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« LES INFOS DU PAIMDIS

Not Vital:
common

CURRENCY

INTERVIEWED BY LOUISE NERI

NV: I first went to Nepal in 1988. I

was traveling by motorcycle and after

riding for hours from Kathmandu to

Pokhara, I stopped in a place to buy
the two things that you can buy there,
7-UP and biscuits. A man came up to

me and asked me to come to his house.

His son had been scalded by boiling
milk the day before and it was a

disaster; the kid couldn't stand, couldn't
sit, and in some parts he had been

burned right down to the bone. Household

burns are very common there
because the people live in simple one-

room huts with an open fire for cooking

and heating. The children run

around naked, and if someone is not
watching them, of course they go to the

fire. In this particular case, this child
was hungry and wanted to have milk.
The burns can be even worse if they are

wearing clothing because now it is

usually synthetic and it fuses to the

skin.

Of course, because I am white, the

father of the injured child thought that
I would have medicine. I ended up
going to the next city to try to find

something and all I could get was a

ridiculously tiny tube of ointment. So I

organized a large bus to bring the

small family back to Kathmandu which

was only about sixty kilometers away. It
took six hours. These people had never
been there before but they seemed to

trust me. I was amazed at how they just
upped and left without taking anything
with them—just the child.

Later on when I went back to the

hospital to see how the child was, they

were all waiting outside. I said, "Why
didn't you go in?" and they said, "They
won't let us." I went to talk to the doctors

and they said, "The hospital is full,
we don't have the room." When I

remonstrated, they finally offered their

only private room which cost two

dollars, which is a lot of money there. I

took it. That's how I got in contact with
this hospital. They were a bit indignant
at my Western arrogance and apparent
inability to grasp the situation with all
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those people waiting outside. And
somehow that's how I got involved.

Everyday I would buy the medicine and

go up to the hospital like a delivery
boy.

That week at the hospital was one of
the most important experiences for me

in Nepal. But I had no idea at the time

that I would one day find a way to do

something like the project that I am

now involved in.

LN: You were saying that, in the

beginning, the idea of using cow dung

sprang from a simple observation of
form.
NV: Yes. The idea came extremely
fast. In the fall of 1989, about a year
after I had been to Nepal, I started

collecting cowshit in Sent in the

Engadine (Switzerland) where I grew

up. But at that time I wasn't searching
for anything in connection with the

Nepal experience.
LN: So why the fascination with this

material in particular?
NV: In a way, it has to do with my
childhood memory. When I was young,
especially, there was always cowshit all

over the streets in the village where the

cows were brought through. In Sent,

it's considered to be a filthy nuisance

and it costs the village money to
remove it everyday. You could say that I

really grew up "in shit." But I never

played with it. Apparently unlike a lot
of people who, when they see what I am

doing, say, "Oh, you are working with

cow dung. When we were kids we used

to love standing in it and feeling it
between our toes." I never did that! It was

really just the form that I was attracted

to.
So I took the sun-dried cowshit to

be cast to see if I could bypass the lost

wax process, to make a shortcut. Basically

the whole bronze-casting proce¬

dure hasn't changed since the Bronze

Age, except that we're doing it above

ground and the Etruscans, for example,

placed the molds in the ground.
For me, working in bronze is already a

burden, a statement. I was thinking
recently that in three thousand years,

someone is going to find a fragment of
one of my camel sculptures and try to

identify what it is and who did it. In the

end, it disturbs me that I have made

something that might last so long.
LN: So, some time after you cast the

first pieces of cowshit, the concept for
the project—to build a medical burns

unit in Nepal—started taking shape.

It's ironical how the process required
for the casting of the cowshit is also the

reason why the hospital is needed. The

interdependence of that relationship
parallels the way the shit is produced
and then utilized.
NV: It's all about transformation.
The cow as a digestive machine. The

burning off of the material. It's a

double transformation of both matter
and meaning. In fact, a kind of
transmutation. Some years ago, when I was

in India, I was fascinated by the fact

that there cowshit has the value of coal.

Not only is it fuel; it's used to insulate
houses and so on. It's a staple. It's like

gold.
LN: So how did you conceptualize
the hospital project?
NV: The concept came really fast. I

decided that there would be one thousand

individual pieces of cowshit cast

and the proceeds from the sale of these

one thousand pieces would go toward

building the Kanti hospital in Kath-

mandu. I asked a friend working for
the Red Cross who suggested that I talk

to the Swiss official responsible for
Nepal. He didn't encourage me, saying
instead that the people had to be moti¬

vated and not just patronized by being

given money. By that time I knew I

would have to do it by myself. Together
with a friend of mine, a psychiatrist
from New York, I found the right
person—a Nepalese doctor, Dr. Thapa—to
whom I could entrust the local end of
the project.
LN: And what about the component
of artistic production? How does that
work? Obviously each shit sculpture is a

unique piece because of the technique

employed.
NV: I thought it should be one standard

price for all of them, regardless of
size. They vary a lot in size. But
immediately I found that this principle
didn't work because the biggest pieces

would sell first and the smaller ones are

left over. Everyone wants the biggest
and fattest and best piece of shit.

So I had to make three prices

according to size—ranging from
"small" at 1500 francs to "medium" at

SENT, UNTERENGADIN (Switzerland)

3000 francs to "large" at 5000 francs.

But who decides what is "big" in the
end?

LN: You should have three standard

templates to determine the three sizes.

If a piece doesn't fit into the first size,

then it automatically falls into the next

category. Or you could estimate the

way they do with gold in India, or the

postal service. By weight, not
craftsmanship.
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NOT VITAL, GOLDEN CALF, 1990,

gold graphite on paper, 76 x 60" /
GOLDENES KALB, 1990, Gold,

Graphit auf Papier, 193 x 152 cm.

NV: I made a deal with the foundry
by which each sculpture would cost the

same to cast, regardless of size.

LN: So it's the market that doesn't
allow it to be one price.
NV: Each participating gallery establishes

its own percentage commission

for the pieces it sells. It's interesting to

see how much it varies. I claim the

basic production costs, and the rest

flows directly into the hospital fund.

LN: And so far you've made two

hundred.

NV: Yes, and half of them are sold.

The project is going to take some time.
I can only make them once a year,
because I have to collect the shit from
the fields in the late summer when the

cows have been up in the mountains. It
has to be prepared, baked by the sun to

reach the right consistency. And now
the farmers have caught on as to how

much I am selling the sculptures for.

And they say, "Well, wait a minute. This

shit belongs to us."

LN: So why not give them the

amount that it would be sold for in
India. A few rupees.
NV: I thought instead of placing
two of the bronzes somewhere up in
the mountains above Sent and letting
the farmers know. Finders would be

keepers.

NV: The next step is to design the

hospital, which will be, specifically, a

burns unit because burns account for
one third of all casualties among
children. We began with the notion of
providing forty beds; it's already increased

to seventy. Then there are all the other

logistical considerations—ambulance

services and so on. It stunned me at the

time that the injured child's mother

didn't do anything to actively assist her
child to hospital. I kept thinking that
she could have sold the gold from her

ears.

LN: Life has a completely different
value there.

NV: Yes. It seems that for them to
lose a child is not the catastrophe that

it is in the West.

So, originally I wanted to build a

very beautiful hospital, by, say, Jean
Nouvel.

LN: A bit like Tim Rollins' idea for
Aldo Rossi to design an academy in the

Bronx...
NV: No, not really. I think in a way

that Tim Rollins' project is more

straightforward. Building a hospital in

a place like Nepal is very complicated
because there are many things that we

assume about a structure which simply
don't exist there—nurses, for example.
So you have to make a place where the

mothers can stay with the children,
where they can cook and where they
don't have to sleep outside. Ultimately
this matters more than the school of
architecture.

LN: Unless such a collaboration
with a foreign architect might encourage

a deeper awareness, in the same

way that this project has encouraged
the galleries you work with to be very
conscious of what the consequences of
selling this particular work are, or in
the way that Eastern cultures offer you
so much in terms of your own creative

development.
NV: This project that I am doing in

Nepal is really very little compared to
what those countries have given me.

But most people still don't really have

any experience of the Third World and

its problems. I wanted to make this

project public with the possibility of
empowering other artists to take action
with the concerns that the Third World
is facing. This present project is a positive

creative process, a kind of praxis.
Like David Hammons' elephant dung
sculptures.

LN: What do the Nepalese make of
you as an artist and your project?
NV: Dr. Thapa wants to know if this

project is really being written about,
and why this is happening. Why I can

sell cowshit for so much money. I think
they are all rather skeptical about it.

LN: What about the townspeople?

NV: Survival is so important, there
is really no time, no interest in ideas,

short or long term.
LN: I guess for the most part your
participation in this project is invisible,
but there ought to be some token trace
in it somewhere.

NV: Maybe we'll cover the whole
facade of the hospital with shit, as they
do in India.

LN: Or maybe you could do the

same as you did with your blood in a

previous work: embed a fragment of it
in the wall.

NV: Probably. That's how I work.
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Not Vital:
frei ROSALIND SOLOMON,

BURNED BOY, NEPAL, 1985,

black/white photograph.

KONVERTIBEL

EIN INTERVIEW VON LOUISE NERI
NV: 1988 bin ich zum ersten Mal in

Nepal gewesen. Ich war auf einem

Motorrad unterwegs, und nachdem

ich stundenlang auf der Strasse von
Katmandu nach Pokhara gefahren war,

hielt ich in einem Ort an, um dort die

einzigen beiden Dinge zu kaufen, die

man dort kaufen kann: Limonade und
Biscuits. Ein Mann trat auf mich zu

und bat, ihm zu seinem Haus zu

folgen. Am Tag zuvor hatte sich sein Sohn

an kochender Milch verbrüht, eine

schreckliche Geschichte: das Kind
konnte weder stehen noch sitzen; an

manchen Stellen war das Fleisch bis auf
den Knochen weggefressen. Verbrennungen

kommen dort ziemlich häufig

vor, weil die Menschen in schlichten,

ungeteilten Hütten mit einer offenen
Feuerstelle leben, an der sie ihr Essen

zubereiten und von der sie ihre Wärme

beziehen. Die Kinder laufen nackt herum,

und natürlich gehen sie an das

Feuer, wenn niemand sie davon abhält.

In diesem Fall hatte der Kleine Hunger
und wollte Milch. Die Verbrennungen

können sogar noch verheerender

ausfallen, wenn die Kinder Kleider anhaben,

weil das Zeug meistens Synthetik
ist und mit der Haut verschmort.

Weil ich weiss war, glaubte der Vater

natürlich, ich sei im Besitz einer Medizin.

Schliesslich fuhr ich in die nächste

Stadt, um dort etwas aufzutreiben,
doch ich fand nur eine lächerlich kleine

Tube mit Salbe. Also organisierte
ich einen grossen Bus, mit dem die

Familie nach Katmandu fahren sollte,

das nur sechzig Kilometer entfernt war.

Die Fahrt dauerte sechs Stunden. Die

Leute waren noch nie dort gewesen,
aber sie vertrauten mir offensichtlich.
Zu meinem Erstaunen standen sie

sofort auf und verliessen ihre Heimat,
ohne das Geringste mit sich zu nehmen

- nur das Kind.

Als ich später zum Krankenhaus

kam, um nach dem Kind zu sehen,

warteten sie alle vor dem Gebäude. Ich

sagte: «Warum seid ihr nicht
hineingegangen?» und sie sagten: «Sie lassen

uns nicht.» Ich suchte die Arzte auf,

und die sagten: «Das Krankenhaus ist

belegt, wir haben nicht den Platz

dafür.» Als ich protestierte, boten sie

mir schliesslich das einzige Zimmer für

Privatpatienten an; es kostete zwei

Dollar, was in Nepal viel Geld ist. Ich

nahm es. So kam ich mit dem Krankenhaus

in Kontakt. Sie waren ein wenig

ungehalten wegen meiner westlichen

Arroganz und der offensichtlichen

Unfähigkeit, die Situation zu begreifen,

wo doch diese ganzen Menschen

draussen warteten. So hat es angefangen.

Jeden Tag kaufte ich Medizin und

brachte sie wie ein Botenjunge zum

Krankenhaus.

Diese Woche im Krankenhaus war

für mich eine der wichtigsten

Erfahrungen in Nepal. Doch war mir damals

noch nicht klar, dass ich irgendwann
eine Möglichkeit für das Projekt finden

würde, das mich heute beschäftigt.

LN: Sie haben gesagt, dass die Idee,

Kuhfladen zu verwenden, aus schlichter

Beobachtung der Form entstand.

NV: Ja. Die Idee kam mir
ungewöhnlich rasch. Im Herbst 1989, etwa

ein Jahr nach meinem Aufenthalt in
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Nepal, begann ich in Sent im Engadin,
wo ich aufgewachsen bin, Kuhfladen zu

sammeln. Doch damals interessierte es

mich noch nicht wegen des

Zusammenhangs mit meinen Erfahrungen in

Nepal.

LN: Woher rührt eigentlich die

Begeisterung für dieses Material?

NV: Natürlich hat es mit
Kindheitserinnerungen zu tun. Als ich klein war,

lagen die Strassen im Dorf voller Kuh-

scheisse, weil die Kühe durchgetrieben
wurden. In Sent gilt dieser Abfall als

schmutziges Ärgernis, und die Verwaltung

gibt viel Geld dafür aus, damit die
Scheisse täglich beseitigt wird. Man

könnte sagen, dass ich regelrecht in

der Scheisse grossgeworden bin. Aber
ich habe nie damit gespielt. Was mich

offenbar von vielen anderen Leuten

unterscheidet, die, wenn sie meine

Arbeit sehen, sofort sagen: «Ah, Sie

arbeiten mit Kuhscheisse. Als Kinder
haben wir mit solcher Begeisterung
drin geplatscht und sie zwischen den

Zehen gespürt.» Ich nicht! Nein, mich

hat die Form interessiert.

Deshalb brachte ich den in der Sonne

getrockneten Fladen zum Giessen,

um zu sehen, ob ich den ganzen
Vorgang abkürzen konnte, wenn ich den

sinnlosen Wachsprozess übersprang.
Im Grunde hat sich ja das Bronzegies-

sen seit der Bronzezeit nicht verändert,

ausser vielleicht dass wir oberirdisch

arbeiten, während die Etrusker die

Formen in den Boden eingruben. Für

mich bedeutet das Arbeiten in Bronze

eine Belastung, ein Statement. Vor

kurzem malte ich mir aus, wie in
dreitausend Jahren jemand das Fragment
einer meiner Kamelskulpturen findet
und versucht, sie zu identifizieren und
den Künstler zu rekonstruieren. Im
Grunde stört es mich, dass ich etwas

geschaffen haben soll, das so lange hält.

LN: Nachdem Sie also die ersten

Kuhfladen gegossen hatten, begann
die Idee für das Projekt - in Nepal eine

Klinik für Verbrennungen einzurichten

- allmählich Form anzunehmen. Es

entbehrt ja nicht der Ironie, dass der

Prozess, der für das Giessen von
Kuhfladen erforderlich ist, auch den

Grund dafür liefert, dass ein solches

Krankenhaus nötig ist. Dieser

Zusammenhang verhält sich parallel zu der

Art und Weise, wie Scheisse entsteht

und dann verwendet wird.

NV: Transformation heisst das

Zauberwort. Die Kuh ist eine Verdauungsmaschine.

Das Verbrennen von Material.

Eine doppelte Verwandlung von

Materie und von Bedeutung. Im Grunde

sogar eine Transmutation. Als ich

vor einigen Jahren in Indien war,
faszinierte mich die Tatsache, dass

Kuhscheisse dort die Bedeutung von Kohle
hat. Sie dient nicht nur als Brennstoff,
sondern auch dazu, Häuser abzudichten

und so weiter. Scheisse ist ein
Rohstoff, sie ist wie Gold.

LN: Und wie kam Ihnen die Idee zu

dem Krankenhausprojekt?

From: ACCIDENTS AND INJURY IN CHILDHOOD by Narayan Bahadur Thapa.

NV: Die Idee stellte sich sehr

schnell ein. Ich beschloss, eintausend

verschiedene Kuhfladen giessen zu

lassen und den Gewinn aus dem Verkauf
dieser tausend Stücke für den Bau des

Kanti-Krankenhauses in Katmandu zu

verwenden. Ich wandte mich an einen

Freund, der beim Roten Kreuz arbeitet,

und er schlug mir vor, den Schweizer

Gesandten in Nepal anzusprechen.
Der ermutigte mich nicht gerade,
sondern sagte, die Menschen miissten

motiviert werden und man sollte sie

nicht einfach begönnern, indem man

ihnen Geld gibt. Da wusste ich, dass ich
alles selber machen musste. Mit Hilfe
eines Freundes, eines New Yorker

Psychiaters, kam ich an die richtige
Person - einen nepalesischen Arzt,
Dr. Thapa -, dem ich die Aufsicht vor
Ort anvertrauen konnte.

LN: Und wie steht es mit der
künstlerischen Komponente? Wo kommt die

ins Spiel? Offenbar ist ja wegen der von
Ihnen angewandten Technik jede
einzelne Scheisseskulptur ein Unikat.

NV: Ich wollte für alle denselben

Preis, egal wie gross sie ausfielen. Sie

sind nämlich sehr verschieden. Doch

dann merkte ich schnell, dass das nicht
funktionieren würde, weil sich die

grössten zuerst verkaufen und die

kleineren übrigbleiben würden. Jeder will
das grösste, fetteste und beste Stück

Scheisse.

Also hatte ich drei Preise nach

Grösse zu machen - «klein» für 1500

Franken, «mittel» 3000 Franken und

«gross» 5000 Franken. Aber wer
entscheidet letztlich, was «gross» ist?

LN: Sie sollten drei Standardschablonen

verwenden, um die drei Grössen

festzulegen. Wenn ein Stück nicht
in die erste Form passt, fällt es automatisch

in die nächste Kategorie. Oder
Sie könnten sie taxieren, wie man das
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in Indien mit Gold macht, oder wie die

Post. Nach Gewicht, nicht nach
handwerklicher Leistung.
NV: Ich habe mich mit der Giesserei

dahingehend verständigt, dass jede
Skulptur in der Herstellung gleich viel

kostet, egal wie gross sie ist.

LN: Der Markt ist also schuld daran,
dass kein einheitlicher Preis möglich
ist.

NV: Jede Galerie bestimmt ihren

eigenen Kommissionsanteil für die

Kunstwerke, die sie verkauft. Es ist

interessant, wie unterschiedlich dieser

Prozentsatz ausfällt. Ich beanspruche

nur die einfachen Herstellungskosten,
der Rest fliesst direkt in den
Krankenhausfonds.

LN: Und bisher haben Sie zweihundert

gefertigt.
NV: Ja, und die Hälfte davon ist
verkauft. Das Unternehmen braucht seine

Zeit. Ich kann sie nur einmal im Jahr
herstellen, weil ich die Scheisse erst im

Spätsommer auf den Wiesen einsammle,

wenn die Kühe in den Bergen

waren. Sie muss vorbereitet und in der

Sonne gebacken werden, bis sie die

richtige Konsistenz erreicht. Und

inzwischen haben die Bauern begriffen,

für wieviel Geld ich die Skulpturen
verkaufe. Und sie sagen: «Moment mal,

diese Scheisse gehört uns.»

LN: Warum geben Sie ihnen nicht
die Summe, für die sie in Indien
verkauft würde - ein paar Rupien?

NV: Ich habe mir statt dessen überlegt,

dass ich irgendwo in den Bergen
über Sent zwei Bronzen verstecke und
das den Bauern sage. Wer sucht, der

findet.

NV: Der nächste Schritt wäre jetzt
der Entwurf für das Krankenhaus, das

auf Verbrennungen spezialisiert sein

wird, weil ein Drittel aller Kinderunfälle

Verbrennungen sind. Wir hatten uns

erst vierzig Betten vorgestellt;
inzwischen sind wir bei siebzig. Dann sind

da die ganzen anderen logistischen
Überlegungen - Rettungsdienst und so

weiter. Ich habe damals mit einiger

Bestürzung erlebt, dass die Mutter des

verletzten Kindes von sich aus nichts

unternommen hat, um ihrem Kind im
Krankenhaus beizustehen. Ich musste

immer daran denken, dass sie ja ihren
Ohrschmuck hätte verkaufen können.

LN: Das Leben dort hat einen anderen

Stellenwert.

NV: Offenbar bedeutet für sie der

Verlust eines Kindes nicht die Katastrophe,

die er im Westen wäre.

Also ursprünglich wollte ich ein

wunderschönes Krankenhaus bauen,

entworfen, sagen wir mal, von Jean

Nouvel.

LN: Ein wenig wie Tim Rollins' Idee

für Aldo Rossis Plan einer Akademie in

der Bronx

NV: Nein, eigentlich nicht. Ich glaube,

das Projekt von Tim Rollins ist

direkter. Der Bau eines Krankenhauses

in Nepal gestaltet sich sehr schwierig,
weil es viele Dinge gibt, die wir voraussetzen,

ohne dass es sie gibt - zum
Beispiel Krankenschwestern. Also hat man

dafür zu sorgen, dass die Mütter bei

ihren Kindern bleiben können, dafür,
dass sie kochen und schlafen können,
damit sie nicht draussen bleiben müssen.

Letztlich ist das wichtiger als der
architektonische Stil.

LN: Es sei denn, eine Zusammenarbeit

mit einem auswärtigen Architekten

führte zu einem tieferen Bewusst-

sein, so wie dieses Projekt die Galerien,

mit denen Sie zusammenarbeiten,
veranlasst hat, sich Gedanken über die

Folgen zu machen, wenn sie diese

Kunstwerke verkaufen. Oder wie die

östlichen Kulturen zu Ihrer eigenen
kreativen Fortentwicklung beitragen.
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NV: Verglichen mit dem, was ich

diesen Ländern verdanke, ist dieses

Projekt in Nepal tatsächlich nicht viel.

Doch die meisten Menschen verfügen
noch immer nicht über die geringste

Erfahrung mit der Dritten Welt und

ihren Problemen. Ich wollte mit
diesem Projekt an die Öffentlichkeit
treten, um damit womöglich weitere

Künstler zu ermutigen, sich der Probleme

anzunehmen, vor denen die Dritte
Welt steht. Mein Projekt ist ein positiver

kreativer Prozess, eine Art Praxis.

Ahnlich wie David Hammons' Skulpturen

aus Elefantenscheisse.

LN: Was halten die Nepalesen von
Ihnen als Künstler oder von Ihrem

Projekt?

NV: Dr. Thapa will wissen, ob über

dieses Projekt tatsächlich berichtet

wird und warum das geschieht. Warum

ich Kuhscheisse für so viel Geld verkaufen

kann. Ich fürchte, sie sind da alle

ziemlich skeptisch.

LN: Und die Leute am Ort?

NV: Das Überleben ist wichtiger als

alles andere, für Ideen für die nahe

oder ferne Zukunft fehlt einfach die

Zeit.

LN: Vermutlich bleibt Ihr Anteil an

dem Projekt im wesentlichen verborgen,

aber irgendwo sollte doch eine

Spur davon zu finden sein.

NV: Vielleicht streichen wir die

gesamte Fassade des Krankenhauses

mit Scheisse, wie sie das in Indien
machen.

LN: Oder Sie machen das gleiche,
was Sie früher schon mal mit Ihrem
Blut gemacht haben: mauern eine Probe

davon in das Gebäude ein.

NV: Vermutlich. So arbeite ich.

(Ubersetzung:

Willi Winkler)
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