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Christopher Wool

DIEDRICH DIEDERICHSEN

Tleie
Is Somethin
You Can t
Understan

Fir seine Ausstellung in der Galerie Gisela Capitain
in Kéln im Mai 1992 warb Christopher Wool mit
einem Plakat, das einen von einer Mauer begrenzten
Hinterhof zeigt. Uber der Mauer sorgt Stacheldraht
fir weitere Undurchdringlichkeit. An der Mauer
sind verschiedene Graffiti zu entdecken. Ein Mann
pinkelt gegen die Mauer, man sieht ihn von hinten.
Diese zwei Formen symbolischen Widerstands gegen
die Unuberwindbarkeit der Mauer, die hier nur eine
ganz alltagliche Mauer in New York ist, erinnern in
Deutschland nattrlich sofort an die Berliner Mauer.
Gegen diese wurde ebensooft buchstablich wie sym-
bolisch gepinkelt, auch an ihr waren Graffiti ange-
bracht. Die Graffiti an der Berliner Mauer waren
aber immer nur von Bedeutung fiir Touristen und
Berufspropagandisten, sie stellten nie eine Ergan-
zung, Erweiterung oder Infragestellung der starken
offiziellen Bedeutung Mauer («Schandmauer») dar,
sondern wiederholten immer nur tautologisch, was

DIEDRICH DIEDERICHSEN lebt und arbeitet in Koln.
Er ist Autor von Herr Dietrichsen, Koln 1987, und von Popocatepetl,
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die Mauer eh schon immer sagte. Dartiber hinaus
lieferten sie ein Komplement zur ideologischen Vor-
stellung vom «grauen» Osten, indem sie der west-
offiziellen Ideologie der «Phantasie» entsprachen
Bunt-
heit: Tatsachlich haben diesen Phantasiebegriff, den

(namlich kindlich-kindisch-bedeutungslose

Heller, Savary, Roncalli, Kleinkunstboom und an-
dere so tiberaus profitabel ausbeuten, Ost und West
gemeinsam gehabt).

In einem Interview mit Karl Hoffmann! erklirte
Richard Sennett neulich, dass er die Pariser Graffiti
den New Yorker Graffiti vorziehe, weil sie die Unter-
schiedlichkeit des jeweiligen Hintergrundes akzep-
tieren und sich so an die Gesamtheit der Bevol-
kerung wenden wiirden, wahrend die New Yorker
Graffiti nur fir Eingeweihte verstindlich seien und
sich um ihre Umgebung nicht scheren wiirden, sie
sagten nur: Hier bin ich, allenfalls an andere gerich-
tet, die das auch sagen. Abgesehen davon, dass Sen-
nett mit den Grinden seiner Ablehnung ziemlich
prazise einige der wichtigsten Bestimmungen von
gegenkultureller Praxis aufzdhlt (die herrschende
Aufteilung in bedeutende und nichtbedeutende

PARKETT 33" 1992



Christopher Wool

Orte ignorieren; Flichtigkeit — er beklagt, dass man
in New York Graffiti wieder tiberschreiben darf —, das
Paradox Kommunikationsverweigerung zu kommu-
nizieren; Konstituierung eines Eingeweihtenstatus —
also Gruppenbildung tiber einen selbstgeschaffenen
Anlass), nennt er auch einige formale Gemeinsam-
keiten, die Graffiti mit HipHop teilt und die wieder-
um HipHop jenseits seiner anderen Bestimmungen
mit Jugendkultur teilt: Das «Hier bin ich» als mit
einem Uberaufwand an Redundanz vorgetragene
Schein-Tautologie ist ein typisches Element vor
allem fritherer Raps, das durch verschiedene Model-
le erklirt werden kann (etwa durch den Ursprung
des Rap in einer spezifisch afrikanisch-amerikani-
schen Kultur der Conference, Uberleitung und, all-
gemeiner, «nichteigentlichem» Sprechen; als Spezifi-
kum der oralen Kultur, in der das Wort nicht auf
einen Inhalt verweist, dessen Ort weit ausserhalb von
der Gestalt des Wortzeichens als Bedeutung aufgeho-
ben ist, sondern unmittelbar aufgeladen ist mit sei-
nem Inhalt, so dass das Wort eine andere Materialitat
bekommt, wie sie vor allem Namen haben etc.?): Ent-
scheidend ist aber, dass die Materialitat klar macht,
dass es offensichtlich um etwas anderes geht, wenn
HipHop und Graffiti — die New Yorker Variante — bei
aller Kommunikationsverweigerung und Redundanz
so eine enorme weltweite Bedeutung bekommen
konnten: Millionen Menschen schieben nicht welt-
weit Geld fir anderer Leute Tautologien tuber Tre-
sen; und sie haben keine Zeit fur Redundanzen.
Dieses Andere ist das, was ich die «Materialitat der
Zeichen» nennen will, die besondere Wichtigkeit der
Gestalt des Wortzeichens, wie sie im Spannungsfeld
zwischen Redundanz (Wiederholung, Tautologie,
Conference), Unverstindlichkeit und Uberladung
(Wort als Waffe in der oralen Kultur) entsteht (auch
im Hinblick darauf, dass der nom du pére in der
HipHop-Kultur immer haufiger freiwillig/unfreiwil-
lig mit «X» angegeben wird). Die Zeichen, aus denen
HipHop besteht, sind — egal ob es sich um musikali-
sche oder aussermusikalische Zeichen handelt — auf-
geladener und (oft mehrfach) codierter als in allen
anderen Gattungen der Popkultur, auch wenn sich
die Tendenz der Popmusik, eher eine Sprache als
eine Musik zu werden, schon lange beobachten lasst.
Roman Jakobson bestimmte einmal als Unterschied
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zwischen Musik und Sprache, dass Musik keine Ety-
mologie bilden kénne®: Das gilt fiir Popmusik schon
lange nicht mehr, am allerwenigsten aber fir
HipHop.

Es gibt zwei herrschende Verfahrensweisen, mit
denen sich eine wohlmeinende «progressive» («weis-
se») Kritik versucht von aussen, dem Phanomen von
«Falschem Bewusstsein» innerhalb von Rap-Texten
zu nahern, also dem, was sie vor allem als Sexismus
auf sogenannten «Gangster-Rap»-Platten oder als
Antisemitismus auf Platten von Rappern ausgemacht
haben, die der Nation Of Islam nahestehen. Die eine
verlangt eine rigorose Kritik solcher «Auswiichse»
einer im Prinzip geschatzten Musik und Kultur, die
sich am Massstab der eigenen «Vorurteilslosigkeit»
zu orientieren habe; die andere erklart sich fir nicht
zustandig und schliesst jede Auseinandersetzung aus
und nimmt die scheinbescheidene Haltung des
Zuschauers ein, der nur die Musik geniessen zu kon-
nen meint. Beide sind falsch, weil sie erstens die
Grundlage der eigenen Fasziniertheit — die ja immer
schon ein Verstandenhaben, wie falsch auch immer
impliziert — nicht mitreflektieren und zweitens un-
terstellen, dass die Art, wie die Bedeutungen in Raps
zustande kommen, identisch sei mit einer universa-
len Art und Weise, Bedeutung in Worter an einem
Ort reinzutun und anderswo wieder rauszuholen.

In Christopher Wools erwahnter Ausstellung in
Kéln gab es ein Gemalde, das auf einem Text der
Gruppe Cypress Hill basierte. In einem anderen Track
der LP?, der dieser Text entnommen wurde, unter-
nimmt die Gruppe den Versuch, das Verstindigungs-
problem durch eine Art Meta-Gangster-Rap auf
einen Punkt zu bringen. Zum Refrain von How [
Could Just Kill A Man meldet sich eine zweite Stimme,
die so lakonisch wie eindringlich (redundant?) wie-
derholt: Here is something you can’t understand. Damit
ist zur Sprache gebracht, dass dieses Nichtverstehen
(und dennoch gleichzeitige Verstehen, ndmlich tan-
zen, physisch «ergriffen» sein, den Sprachklang
innerlich imitieren, den Refrain aufnehmen und
wiederholen, die Samples erkennen und was derglei-
chen mehr ist) genau der Kern der Faszination ist,
die sich aber selbst nicht dartiber im klaren sein darf,
weil ihr sonst die Distanzierung, entweder durch
Riickgriff auf die eigene politische Korrektheit oder



auf die kulinarische Nichtzustindigkeit, und damit
die Flucht in die dsthetizistische Unbeteiligtheit ver-
baut ware.

Wenn Rap-Texte wie Graffiti-Zeichen - unter
einer von vielen moglichen Betrachtungsweisen —
anzusehen sind und Graffiti u.a. dadurch gekenn-
zeichnet sind, dass sie die gesellschaftlich (hier:
architektonisch) gegebenen Rahmen missachten
und durch eine, von mir u.a. als Kommunikation von
gegen-
kulturelle Asthetik uberlagern, dann ist es eine

Kommunikationsverweigerung bestimmte,

vernunftige Antwort darauf, dieses Kommunikations-
problem mit der Kommunikationslage der moder-
nen und nachmodernen Malerei im Galerienzusam-
menhang in Verbindung zu bringen. Die dimmste
Analogie war der reine Import von Graffiti in die
Galerie — daran haben sich auch die meisten Graffiti-
Kiinstler, die in Galerien gezeigt haben, nicht betei-
ligt; nur Aussenstehenden, Berliner oder Pariser
Graffiti-Kiinstlern, die sich ja auch zu Meinungen
hinreissen lassen, wie, New Yorker Graffiti sei mono-
ton, man musse phantasievoller sprithen®, erschien
es je vielversprechend, das Ignorieren des Rahmens
zu Ubertragen, indem sie den einen Rahmen (Rah-
men) in der Galerie ignorieren (Wand besprithen),
den anderen aber unangetastet lassen (Galerie).
Dann gab es noch allerlei Kompromisslésungen,
aber keine, die die bereits vorliegende Kommunika-
tionsproblematik der Malerei in der Geschichte der
Moderne einbezieht, ohne die man naturlich nicht
erfolgreich eine Galerie betreten kann. So ist es viel-
leicht das Vernunftigste, die Kommunikation von
Kommunikationsverweigerung nicht nachzustellen,
sondern ihr Ergebnis zu erzielen, indem man bei
veranderten Voraussetzungen umgekehrt vorgeht.
Da, wo es etwas zu sehen gibt, das traditionell im
Vagen, rein Visuellen oder bestenfalls genau Unge-
nauen seine Qualitit entfaltet, das keiner Sprache je
vollstindig zuganglich sei, zeigt Wool das klassische
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Gegenteil, Text oder Worte, die perfekt lesbar sind,
aber doch nur angesehen werden kénnen. Nicht als
«Tags» (Erkennungszeichen), die nur da draussen,
wo um andere Anteile von Territorien als Ruhm und
Kultur6konomie es sind, gestritten wird, funktionie-
ren konnen, sondern als Tags der Malerei. Also
die Behauptung so klar, und ohne storende Ne-
benkriegsschauplitze anzudeuten, wie moglich
aufzustellen, dass die Wahrnehmung von anderer
gelingender Kommunikation von Kommunikations-
verweigerung Uber die dabei entstehenden schein-
tautologisch und tiberladenen Zeichen der «wahre
Kern» von Faszination bei jeder Kunst sei, die das
Soziale noch nicht aufgegeben hat.

Da bleibt nur das kleine Problem, dass in diesem
Falle der Kunstler ein Faszinierer und Faszinierter in
einem ist/sein will: Scheinbar ergeben sich ja keine
primaren Notwendigkeiten, diesen Vorgang nach-
zuzeichnen, die mit den Voraussetzungen seines
primdren Zustandekommens vergleichbar sind.
Oder eben doch diese: Das Selbstverstaindnis als
Maler soll ein solcher starker Grund sein. Dass sich
die Arbeiten von Christopher Wool auch als perfekt
kombinierbar erwiesen haben (mit anderer Kunst,
Ausstellungs-Konzepten, die sie weder storen noch
bestatigen etc.), beweist zumindest, dass sie genau
diese Qualitit haben, die Richard Sennett Graffiti in
New York vorwirft, «dass der Platz vollig egal ist.
Dieselbe Schrift kommt tberall hin. Es gibt keine
Interaktion mit der Umgebung. Es ist buchstablich
bewegliche Schrift. Auf Zugen zu schreiben ist das
bertthmte Beispiel daftir.»® Eben: Und indem man
die Ununterscheidbarkeit im/des urbanen Raum/s
wiederum unterscheidbar macht, setzt man sich uber
seine Gewalt hinweg; das internationale U-Bahn-
System Galerienkunst unterscheidet sich da nicht
vom ILR.T. oder London Underground. Umstei-

gemoglichkeiten in Koln oder New York.

1) Hoffmann/Sennett: «Der Widerstand der Asthetik» in Beer-
mann/Dreyer/Hoffmann: 5 Interviews zur Verdnderung des Sozia-
len, Stuttgart 1992.

2) Vgl. Walter Ong: Orality and Literacy. The Technologizing of the
Word, London 1982 (dt.: Oralitdt und Literalitit, Opladen 1987),
Kapitel IIT, Abschnitt 6.

3) Roman Jakobson: Musikwissenschaft und Linguistik (1932) in
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ders.: Semiotik, herausgegeben von Elmar Holenstein, Frankfurt
1988.

4) Cypress Hill: Cypress Hill, Ruff House/Columbia/Sony, New
York 1991.

5) Die Kolner Kinstlergruppe Kunstpiraten in einer Reportage
des westdeutschen Rundfunks.

6) Hoffmann/Sennett, op. cit.
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DIEDRICH DIEDERICHSEN

Hene
Is Somethin
You L.an't
Understan

To advertise his exhibition at Gisela Capitain Gallery
in Cologne in May 1992, Christopher Wool designed
a poster that shows a walled courtyard. On top of the
wall, barbed wire maintains impenetrability. On the
wall are a number of graffiti. A man is pissing against
the wall; he is seen from behind. These two forms of
symbolic resistance to the impenetrability of the wall,
which in this case is only an ordinary wall in New
York, naturally remind anyone in Germany of the
Berlin Wall. That was pissed on many times, both lit-
erally and figuratively, and that too bore graffiti.
However, the graffiti on the Berlin Wall never meant

DIEDRICH DIEDERICHSEN is a critic and writer who

lives in Cologne.
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a thing except to tourists and to professional propa-
gandists: they never supplemented, or expanded, or
called in question, the powerful official meaning of
the Wall (“Wall of Shame”), but only repeated tauto-
logically what the Wall itself was already saying. They
also confirmed the ideological concept of the East as
“gray,” by contrasting it with the official Western
ideology of “the imaginative” (namely, childlike/
childish/meaningless/colorful variety). The truth is
that this idea of imaginativeness, which Heller,
Savary, Roncalli, burgeoning art-theater groups and
others so profitably exploited, was common to East
and West.

In a recent interview with Karl Hoffmann,!

Richard Sennett said that he preferred Paris graffiti
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to New York ones because they respected the differ-
ences between the surfaces on which they appeared,
and thus addressed themselves to the population as a
whole, whereas New York graffiti were comprehensi-
ble only to the cognoscenti and were indifferent to
their surroundings: all they said was “Here I Am,”
thereby addressing, if anyone, only those who were
saying the same thing. Apart from the fact that the
reasons given by Sennett for his aversion are a fairly
exact definition of counterculture practice (disre-
gard of the prevailing distinction between meaning-
ful and meaningless locations; impermanence, as
when he complains that in New York it is accepted
practice to overwrite graffiti with other graffiti; the
paradox of communicating a refusal to communi-
cate; the constitution of an initiate status by forming
a group in response to a self-generated stimulus), he
goes on to enumerate a number of formal corre-
spondences between graffiti and HipHop, which
HipHop itself shares, over and above its other defini-
tions, with youth culture: the “Here I Am,” a richly re-
dundant pseudo-tautology, is a typical element of—
mainly earlier—Rap, which derives from a number of
disparate models (such as the origins of Rap in a spe-
cifically Afro-American culture of MC-ing and other
forms of “non”speech, in which the word does not
refer to a meaning that is stored somewhere remote
from the shape of the word-sign, but is directly load-
ed with a content, so that the word acquires a differ-
ent kind of materiality, akin to that of a name);2
crucially, however, the materiality reveals that there
must be more to all this, if HipHop and graffiti—
New York version—have met with such an enormous
and worldwide response in spite of their refusal to
communicate and their redundancy. Millions of peo-
ple do not pay good money for other people’s tautol-
ogies; and they have no time for redundancies.
What there is, is what I would like to call the
“materiality of signs,” the special importance of the
shape of the word-sign, as this emerges in the field of
forces defined by redundancy (repetition, tautology,
MC-ing), incomprehensibility, and overload (word as
weapon in oral culture); it is relevant that people in
HipHop culture tend, whether deliberately or not,
more and more to give the nom du pére as “X.” The
musical and extramusical signs of which HipHop

JEIL

consists are more highly charged and (often in mul-
tiple ways) more encoded than those of any other
department of pop culture; though the tendency of
pop music to turn into a language rather than a
music has been detectable for a long time past.
Roman Jakobson once said that the distinction be-
tween music and language is that music is incapable
of giving rise to an etymology.?) This has long since
ceased to apply to pop music, and least of all is it true
of HipHop.

There are two standard approaches adopted by
well-disposed, “progressive” (“white”) critics to deal
from outside with the phenomenon of “false con-
sciousness” in Rap texts: to deal, that is, with the
sexism that they have detected in the so-called
“Gangster Rap” records, or with the anti-Semitism on
the records of Rappers close to the Nation of Islam.
One approach is to call for a rigorous critique of
such “excesses” in a music and a culture that the crit-
ic otherwise values, and to demand that these con-
form with the critic’s own “illusion of being without
prejudice”; the other approach is to declare oneself
incompetent to judge and to avoid confrontation by
adopting the mock-modest posture of the spectator
who claims merely to enjoy the music. Both ap-
proaches are false, because (a) they fail to reflect the
reasons for the critic’s own fascination, which always
implies some form of understanding, however
erroneous, and (b) they assume that meanings
emerge in Rap in accordance with some universal
technique of putting meanings into words in one
place and taking them out in another.

In Christopher Wool’s Cologne exhibition, men-
tioned above, there was one painting based on a text
by the group Cypress Hill. On another track of the
album from which this was taken,* the group sets out
to bring this communication problem to a head by
means of a kind of meta-Gangster-Rap. Against a
refrain of How I could just kill a man, a second voice is
heard, saying laconically and urgently (redun-
dantly?), Here is something you can’t understand. This
puts into words the fact that the listener’s failure to
understand (while he or she nevertheless simulta-
neously understands through dancing, physical “in-
volvement,” inwardly imitating the sound of the lan-
guage, taking up and repeating the refrain, recogniz-



ing the samples, and all the rest) is the core of his or
her fascination—a fascination that is never permit-
ted to become self-aware, because that would cut off
its possible retreat to a posture of noninvolvement
based either on Political Correctness or on lack of
culinary jurisdiction: it would, in short, close the bolt
hole of aesthetic detachment.

If Rap texts are to be treated—from any one of
numerous possible viewpoints—Ilike graffiti signs;
and if graffiti are defined, among other things, by
their contempt for social (in this case architectural)
space, which they overlay with countercultural state-
ments that I have defined as, among other things,
the communication of a refusal to communicate,
then it makes sense to see this communication prob-
lem in conjunction with the communication situa-
tion that exists for Modernist and Postmodernist
painting in the gallery context. The stupidest way to
draw the analogy would be to ship graffiti straight
into the gallery; and even most of the graffiti artists
who have shown in galleries have steered clear of
this: only outsiders, Berlin or Paris graffiti artists,
people who tend to say things like “New York graffiti
are monotonous, you've got to spray with a bit more
imagination,”® have considered it a good idea to
give a new twist to the rejection of the frame by
rejecting one frame (the frame) in the gallery (by
spraying the wall), while leaving the other frame (the
gallery) intact. There have been all kinds of
compromise solutions, but none that actually takes
into account the existing, historic communication
problem of Modernist painting—and without proper
consideration of that, there really is no point in
entering a gallery at all. And so the wisest course is
probably not to pursue the communication of a refu-
sal to communicate, but to achieve the same result by
working in precisely the opposite way. In the visual
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context traditionally set aside for things that operate
on a vague, purely visual level, or at best on that of
the precise imprecision that lies beyond the reach of
language, Wool shows the classic opposite: texts con-
sisting of words that are perfectly legible but can
nevertheless only be looked at. Not as “tags” that can
function only in the world outside, where territorial
disputes are about things very different from fame
and the cultural market economy, but as “tags” of
painting. To imply, as clearly and with as little refer-
ence to distracting minor skirmishes as possible, that
the perception of a new and successful communica-
tion of the refusal to communicate, by means of
naturally generated, pseudo-tautological, overloaded
signs, constitutes the essential fascination of any art
that has not yet abandoned the social dimension.
There remains only the minor problem that in
this case the artist is, or seeks to be, both the fascina-
tor and the fascinated; there seems to be no prime
necessity to trace this process, as there is for the
deeper causes that underlie it. Or, again, perhaps
there is: a strong self-image as a painter has to be a
strong motivation of just this kind. The fact that the
works of Christopher Wool have proved to be perfect-
ly combinable (with other art, with exhibition con-
cepts that neither undermine nor confirm it, etc.),
demonstrates—if nothing else—that they possess the
very quality that Richard Sennett condemns in New
York graffiti: “... that the location doesn’t matter at
all. The same script appears everywhere. Writing on
trains is the famous example of this.”® Just so; and
just as soon as you make the indistinguishability in
and of urban space distinguishable, you overcome it.
And for this purpose gallery art is an international
subway system no different from the IRT or London
Underground. Change at Cologne or New York.
(Translation: David Britt)

1) Hoffmann and Sennett: “Der Widerstand der Asthetik,” in
Beermann, Dreyer, and Hoffmann, 5 Interviews zur Verdinderung
des Sozialen (Stuttgart, 1992).

2) See Walter Ong, Orality and Literacy. The Technologizing of the
Word (London, 1982), chapter 3, section 6.

3) Roman Jakobson, “Musikwissenschaft und Linguistik,” in

)

idem, Semiotik, ed. Elmar Holenstein (Frankfurt, 1988).

4) Cypress Hill, Cypress Hill (New York: Ruff House/Colum-
bia/Sony, 1991).

5) The Cologne art group, Kunstpiraten, in a radio program
broadcast by Westdeutscher Rundfunk.

6) Hoffmann and Sennett (as note 1).
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