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Christopher Wool

WOOL'S

WORD PAINTINGS

GREIL MARCUS

One of the energy sources in Christopher Wool's
word paintings is that they appear not on the street,
stenciled and blunt on tenement walls, construction
site fences, or hoardings bearing generations of
photocopied ads, announcements, and propaganda
("Absolutely Queer"), but rather in galleries,
museums, and Wool's own books. It feels as if it
ought to be the other way around. The paintings
seem to ask for different settings, different media
than Wool's usual sign painter's enamel on aluminum.

In such pieces as APOCALYPSE NOW ("SELL THE

HOUSE SELL THE CAR SELL THE KIDS"), UNTITLED

(1989) picturing "AMOK" (rendered as "AM OK," as in
"[I] am o.k."), or UNTITLED ("THE SHOW IS OVER

THE AUDIENCE GET UP TO LEAVE THEIR SEATS TIME

TO COLLECT THEIR COATS AND GO HOME THEY

TURN AROUND NO MORE COATS AND NO MORE

HOME")'—quoted by Situationist Raoul Vaneigim as

GREIL MARCUS is the author of Lipstick Traces. A Secret

History of the 20th Century (U.S Harvard, U K Seeker &

Warburg, 1989, Italy, as Tracce di wssetto, Leonardo editore, 1991,

Geimany, Rogner & Bernhard, 1992). He is a contributing editor

of Artforum and lives in Berkeley, Califoi nia.

"the best definition of nihilism" from the writings of
the pre-revolution Russian Nietzschean critic Vasili
Rozanov—the voices have a quality that falls
somewhere between the ranter screaming on the corner
("There are more young African-American men in

prison than in college!") and the person a few steps
down the block handing out commercial flyers
("Good For one Free visit to Armando's House of
Pain").

You walk into a gallery around the corner and

come face to face with "CATS IN BAG BAGS IN RIVER,"

or just "RUN," and they communicate not like facile

appropriations of primitivist street discourse, but as a

honed, perfectionist idea of that discourse, reduced

to the irreducible and then starting up all over again.
The overall impression is of a voice struggling
against muteness (as a social disease), or against
censorship (not our half-hearted, legalistic, carrot-and-
stick version, but the real, totalitarian thing), in any
case against silence, and keeping the game going.
The pieces are dramatic, which is to say loud; they
are also cryptic, hushed. With more than two in a

room, or with many together in the pages of Wool's
books, his 1989 BLACKBOOK or the 1991 CATS IN BAG
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BAGS IN RIVER, the pieces speak in harsh whispers:
"And now," as the Firesign Theater once put it, "the
rumors behind the news."

The appearances of Wool's word-pictures off the

street, though, have an odd effect on the domain
from which they seem to have been lifted, where you
think they must have been found: they expose what's

missing in the public language, the public space,
from which they seem to emanate. Look at the graffiti

on the walls of your town, or the billboards, or
neon signs—there's nothing like Wool's work there.
And yet the work is anything but hermetic, or formal-
istic, or a conceit. Even in a gallery or a museum—or
especially there—the paintings are almost screaming
to get out, like the figures in Manual Valdes and
Rafael Solbes's LA VISITA (1969), a painting that shows

GUERNICA on a museum wall, missing the nearly prostrate

woman and the severed head-and-arm, which are

on the floor, reaching for the door. The public
dimension of Wool's pictures—their noise—is
undeniable. Like dada, they are pure protest, means without

ends: self-made sites where the aesthetic turns
into the political, and vice versa.

Now, it used to be that if you wanted to send an

art-message, you called Barbara Kruger or Jenny Hölzer.

Through no fault of the artists, they came to be

seen not merely to practice political word-art but to
stand for it. Kruger's use of the same smooth, sans-

serif typeface in every picture became like a trademark,

or a signature, an image-in-itself that silenced
its message, that one read as "Political" rather than
for whatever the typeface, in a given case, did say.1'

It may be a matter of simple familiarity, but right
now Kruger's work communicates glamor more
directly than it communicates anything else. This

message reads immediately, as a tease, so that, now,
when you look at a Kruger work, it seems to promise
infinitely more than you can get out of it. Time will
tell if such a fate overtakes Wool's work, which
features the same trademarking as Kruger's—though
Wool's packing-crate stencil alphabet is self-evidently
not his own, the only really found element in his

paintings, and even that is smeared with drips and

errors and out-of-place letters bumping up against
each other where they don't belong, unlike the

always precise, machine-made lettering Kruger uses.

Christopher Wool

Kruger's letterings look like advertising: that's her
joke, even if it gets her. Wool's lettering looks like
work. As you read his "SELL THE HOUSE, SELL THE,"

you read "PERISHABLE THIS SIDE UP" behind it.
If the work of Kruger and Holzer reads lucidly

(that lucidity hopefully working as an entree into the
subconscious of the viewer, where it will become
subversion), Wool's work is, at its best, hard to read.
Close up, you see that the received statement, "THE
SHOW IS OVER..." (and single words used by Wool,
like "FOOL" or "RIOT," are no less received), has been

subjected to the vagaries of its making. It would not
come out the same way twice, even if the spacing
were the same. This philosophical statement about
the meaning of life is subjective before it is anything
else. As an image/message, it is unstable; like any
work of art, it is unlikely. Wool's studio is full of out-
takes, discarded versions of the same thing. You look
at several, one after the other, and realize that "THE
SHOW IS OVER" could read as a homily as easily as it
might cut your heart. It can be shocking to realize
that a word that trumpets its naturalism ("RUN") or a

line that preens in its media hipness ("SELL THE

KIDS..."—a quote from Frances Coppola's Apocalypse

Noiu) might, according to whether or not the painter
had a hangover that day, work or not.

Wool's word paintings take place in a realm
between theory and accident. They suggest far more
than they ever state and never call attention to their
own preciousness, which is real and fecund (the Pre-

cieuses of the 17th century built their movement
around an apprehension of words as objects not only
of meaning, but of power). It is crucial, in Wool's
ambitions, that you see what he does as one person's
work (it is not crucial that you see it as necessarily
his; the point is, it might not have happened). He is,

he says, "the kind of painter who still believes in the

aura of painting" 2'—which, to my mind, has more to
do with event than personality, with happenstance
than genius. But this is work in which the happenstance

is made to happen, and the personality—
though not its subjectivity—is made to disappear.

You can see this—read it—in Wool's book CATS IN
BAG BAGS IN RIVER. ('"My vision' of my work," Wool
writes.)3' Published as a skewed exhibition catalogue
in an edition of 2500, the book is in fact just a bound
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collection of color photocopies. Mixing in a lot of
Wool's patterned paintings, which range from sheets

of rosettes to sheets of gargoyles, the book expands
Wool's field of action with detail-blowups in the

manner of Michael Lesy's 1973 Wisconsin Death Trip,
a photo/text documentary history of the 1890s

depression as it affected a single, small Midwestern

community. Here, though, it's not terrified faces, or
sometimes just the eyes, pulled out of nice group
photos, but words pulled out of their phrases, or
even parts of letters jerked out of their words.

Suddenly, as you look at the garishly colored
photocopies, language appears as an altogether arbitrary
construction and also as an irreducible construct, a

fact that we cannot escape. Wool breaks up words,

ignoring the dictates of word-shape and even letter-
shape: in CATS IN BAG the curves of an O or a U can
look like parts of bridges, not letters. You can't look
at the parts without knowing that they mean to
communicate more than Wool is trying to keep them
from saying (or pretending to keep them from
saying); you can't look at the parts without realizing
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that, even stripped and mutilated, bent out of shape,

they can say almost anything. Words cannot be silenced,

Wool might be saying—but we're working on it!
That "we" of my imagination, of my response to

Wool's work, implying troops and a plan, might be

the only possible objective, ideological element in
Wool's paintings. Otherwise they are subjective occasions

that in antithesis to any hegemonic formation
shout out their unnaturalness—as in Wool's BLACK

BOOK. This is a slim, oversized volume with words on
the right hand side (the facing pages are left blank)
beginning with

SPO

KES

MAN

rendered as stacked components and following with
INSOMNIAC-PESSIMIST-PRANKSTER-CHAMELEON-
ADVERSARY-CO MED IAN-TERRORIST-HYPNOTIST-
HYPOCRITE-CELEBRITY-AUTHORITY-EXTREMIST-PER-

§
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SUADER-ASSISTANT-ASSASSIN-PARANOIAC. What this
is, you might think, is nothing more or less than a

directory of basic social roles, of individuals reduced
to certain social functions. The title BLACK BOOK

works wonders. The standard notion of "the little
black book," the book of sex contacts or of future
victims, is erased straight off; as a reference
to "black propaganda" or "black budgets"—whatever
takes place off the books, that is prima facie covered

up, written out of history, stuff that's unjustifiable in
public but privately necessary, the hfeblood of state

policy and control—the BLACK BOOK is one person's
directory of secret social agents. You page through it;
you wonder what role you've been assigned, or
accepted.

No sense of art accompanies a reader as s/he
moves through this odd artist's book, published in an

edition of 350 but perhaps provoking you to fantasize

a much wider distribution: all seventeen words on
postcards, on walls—all seventeen words on a single
building, or each word on a sequence of seventeen

buildings. The sense of the implacable, the irreducible,

that's present in all of Wool's word paintings—
the sense of dread, the free-floating, agentless
threat—rises up here. It rises up, and turns into fun:
the fun Wool has obviously taken in discovering how
much power is secreted in a different vision of an

ordinary word, in a car-crash version of an unknown
statement, like somebody's "The show is over" turned
into "THESHOWI SOV" Like all letter-painters—for
with Wool's work you ultimately leave the phrase, the

Christopher Wool

word, and wonder about the letter, the constituent
element, now out of place—Wool is a punner, and a

fan. I mean that he is interested in the constituent
elements of our everyday talk ("RUN," or "RU/N") and
also happy about the ways in which they combine.
Wool works as the ranter on the street, proclaiming
the end of the world ("NO MORE COATS AND NO

MORE HOME"), but also as the person handing out
the flyers, an anonymous worker in culture. Wool's
UNTITLED (1989) with its six lines of "Please'"s,

PLEASE

PLEASE

PLEASE

PLEASE

PLEASE

PLEASE

can be read as "the plea of a victim,"4' but it's also a

reference to James Brown's first hit, "Please, Please,

Please," which made the charts in 1956, the year after
Wool was born, and which has not been off the radio
since. Wool looks you in the face; he says what you're
used to hearing; he disrupts the communicative

power of words; he affirms the communicative power
of letters. Someone is shouting, but you can't tell
if that person is trying to make you understand or
insisting that you don't have a clue.

1) In 1989, at the Institute of Contemporary Art in Boston, as

the show On the Passage of a Few People Through a Rather Brief
Moment in Time The Situationist International, 1957-1972 was

going up, designer Christophe Egi et was appalled to see that the
situationist slogans he'd given to an assistant for placement on a

pillar had all been rendered in Kruger-type "Do you see what's
happened?" he said, instinctively translating words and images.
"People think the only way they can make political art, the only
way anyone could have ever made it, is by speaking her language1"
The situation became so generic, which is to say so depoliticized,
that by 1991 a movie so cheesy it premiered on video—Dennis
Hopper's Backlash, where Jodie Foster played an artist who was

Holzer in every way save her name and Hopper played a hit-man
on her trail—could get the joke that art many had been pleased
to call subversive had become indistinguishable from fashion
Having witnessed a mob killing, Foster's ai tist changes identities

and goes to work for an advertising agency, Hopper's hit-man,
who's been poring through back issues of Artforum in hopes of

getting a fix on his prey, tiacks her down when he opens a

glossy magazine to a two-page ad for cosmetics, headlined
"Protect Me From What I Want " You can stop the tape, freeze
the frame of the advei tisement, all lipstick-red, and realize
that there has been no loss of meaning in the transfer of
Holzer-Foster's once blank, uncontextuahzed line from art to

commerce, instead you realize it is moie effective selling
makeup than shaking anybody up
2) Christopher Wool in correspondence with GM, 3 August
1991

3) Ibid
4) John Caldwell, "Christopher Wool—New Work " San Francisco

Museum of Modem Art, exhibition catalogue, 1989
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WOOLS

WORTBILD

Chustopher Wool

ER

GREIL MARCUS

Eine der Quellen, aus denen Christopher Wools

Wortbilder ihre Kraft schöpfen, ist die, dass ihre
Bühne nicht die Strasse ist, wo man sie schabloniert
und grob gestaltet an Mietshauswänden, Bauzäunen
oder auch an Reklamewänden anträfe, welche die
Last ganzer Generationen von photokopierten
Werbeanzeigen, Ankündigungen und Propaganda
tragen («Absolutely Queer»; Total schräg), sondern
vielmehr Galerien, Museen und Wools eigene Bücher.
Man hat das Gefühl, es müsste genau umgekehrt
sein. Die Bilder schreien geradezu nach einem anderen

Kontext, verlangen nach einer anderen Technik
als der, welcher sich Wool üblicherweise bedient,
nämlich der für den Reklamemaler typischen Emailfarbe

auf Aluminium. In Arbeiten wie APOCALYPSE

NOW («Sell The House, Sell The Car, Sell The Kids»)

Von GREIL MARCUS stammt das Buch Lipstick Traces

A Secret History of the 20th Century (1989 in Amerika bei Harvard

University Press, in Deutschland Rogner & Bernhard 1992).

Er ist contributing editoi der Zeitschrift Aitforum und lebt m

Berkeley, Kalifornien.

(Verkauf das Haus, verkauf den Wagen, verkauf die

Kinder), OHNE TITEL (1989) mit dem Wort «Amok»

(«AM OK» geschrieben, wie in «[I] am o.k.») oder
OHNE TITEL («The Show is Over The Audience Get Up To

Leave Their Seats Time To Collect Their Coats and Go

Home They Turn Around No More Coats and No More

Home») (Die Vorstellung ist zu Ende Die Zuschauer
erheben sich von ihren Sitzen Zeit, ihre Mäntel
abzuholen und heimzugehen Sie drehen sich um Keine
Mäntel mehr da, kein Heim mehr da) - als «die beste

Definition des Nihilismus» von dem Situationisten
Raoul Vaneigim aus den Schriften des vorrevolutionären

russischen Nietzscheaners Vasilij Rozanov

angeführt-, in Arbeiten wie diesen sind die Stimmen

von einer Art, die irgendwo zwischen dem
marktschreierischen Agitator an der Strassenecke («In
Amerika sitzen mehr junge Schwarze im Gefängnis
als auf der Universität!») und der Figur liegt, die

einige Schritte weiter Reklamezettel verteilt {«GOOD

FOR one FREE visit to ARMANDO'S HOUSE of PAIN»)

(Berechtigt zu einem kostenlosen Besuch in Arman-
dos Haus der Schmerzen).
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Du betrittst um die Ecke eine Galerie und siehst

dich Worten wie «CATS IN BAG BAGS IN RIVER» (Katzen

im Sack Säcke im Fluss) gegenüber oder auch

einfach «RUN» (Lauf), und sie kommunizieren nicht
wie bequeme Aneignungen primitivistischen Stras-

sendiskurses, sondern wie eine ausgefeilte, perfek-
tio-nistische Vorstellung eben dieses Diskurses, reduziert

auf das nicht weiter Reduzierbare, um dann mit
völlig neuem Ansatz aufzuleben. Der Gesamteindruck

ist der einer Stimme, die gegen das Verstummen

(als gesellschaftliches Übel) ankämpft oder

gegen Zensur (nicht unsere halbherzige, legalisti-
sche Peitsche-und-Zuckerbrot-Version, sondern die
echte, totalitaristische Art), in jedem Fall aber gegen
das Verstummen, und die das Spiel im Gang hält. Die
Arbeiten stecken voller Dramatik, was heissen will:
sie sind laut; zugleich sind sie kryptisch, gedämpft.
Zu zweit oder zu mehreren in einem Raum bzw. auf
den Seiten von Wools Büchern, seinem BLACK BOOK

(Schwarze Liste) von 1989 oder CATS IN BAG BAGS IN
RIVER von 1991 sprechen die Arbeiten in scharfem
Flüsterton: «Und nun», wie das Firesign Theater es

einmal ausgedrückt hat, «die Gerüchte hinter den
Nachrichten».

Das Auftauchen von Wools Wortbildern in einem
anderen Kontext als dem der Strasse hat allerdings
einen merkwürdigen Effekt auf den Bereich, dem sie

entnommen zu sein scheinen, in dem sie, so meint

man, gefunden worden sein müssen: sie decken auf,
was in der Sprache der Öffentlichkeit im öffentlichen

Raum, dem sie entsprungen zu sein scheinen,
fehlt. Schaut euch die Graffiti auf den Wänden eurer
Stadt, die grossformatigen Werbetafeln oder die
Neonreklame an - ihr werdet dort nichts finden, was

Wools Arbeiten ähnlich wäre. Und doch sind diese

Arbeiten alles andere als hermetisch oder formalistisch

oder gar ein reines, überdrehtes Sprachspiel.
Selbst in einer Galerie oder einem Museum - oder
dort ganz besonders - schreien die Bilder förmlich
danach, hinaus auf die Strasse zu kommen («get

out»), ganz wie die Figuren in dem Bild La Visita won

Manuel Valdes und Rafael Solbes, das Picassos Guernica

an einer Museumswand zeigt, und zwar ohne die
niederstürzende Frau und den abgetrennten Kopf
und Arm, die auf dem Boden der Tür zustreben. Die
öffentliche Dimension der Bilder Wools - ihr Lärm -

Christopher Wool

lässt sich nicht wegleugnen. Wie Dada sind sie reiner
Protest, Mittel ohne Zweck: selbstgefertigte Schauplätze,

an denen sich das Ästhetische ins Politische
wandelt und umgekehrt.

Nun war es bislang so, dass, wollte man eine
Kunst-Botschaft verschicken, man sich an Barbara

Kruger oder Jenny Holzer wandte. Ohne dass sie

etwas dafür konnten, wurden diese Künstlerinnen
nicht mehr nur als Betreibende einer politischen
Wort-Kunst gesehen, sondern geradezu als Inbegriff
derselben. Krugers Verwendung der immergleichen
glatten, serifenlosen Schrift in jedem ihrer Bilder
wurde zu einer Art Markenzeichen oder Logo, zu
einem Symbol für sich, das die Botschaft der Bilder,
die man praktisch schon als «Politisch» deutete,
unabhängig davon, was die Schrift im gegebenen Fall

ausdrückte, verstummen liess.1' Es mag eine Frage
der Vertrautheit sein, aber im Moment vermitteln
die Arbeiten Krugers nichts so eindeutig wie
Glamour. Diese Botschaft liest sich ganz direkt, wie ein

eingängiger Werbeslogan, so dass, wenn man heute
eine Arbeit von Kruger betrachtet, diese unendlich
viel mehr zu versprechen scheint, als sich herausholen

lässt. Die Zeit wird lehren, ob ein derartiges
Schicksal auch Wools Schaffen widerfahren wird, das

ja in ähnlicher Weise mit einer Art Markenzeichen-
Schrift arbeitet wie das Krugersche - wobei freilich
Wools schabloniertes Transportkisten-Alphabet ganz
eindeutig nicht sein eigenes ist, sondern das einzige
wirklich vorgefundene Element in seinen Bildern,
und selbst dieses ist, im Gegensatz zur stets
präzisemaschinellen Schrift, derer sich Kruger bedient,
durch Farbtropfen und Schreibfehler und verrutschte,
an den falschen Stellen miteinander zusammenstos-
sende Buchstaben verschmiert. Krugers Aufschriften
wirken wie Werbung: das ist bei ihr der Gag, auch

wenn sie am Ende selbst dabei die Dumme ist. Wools

Schrift sieht nach Arbeit aus. Liest man bei ihm
«SELL THE HOUSE, SELL THE», so liest man zugleich
dahinter «PERISHABLE THIS SIDE UP» (Leicht
verderbliche Ware Oben).

Während die Arbeiten von Kruger und Holzer
klar und deutlich lesbar sind (wobei diese Lesbarkeit

möglichst eine Tür ins Unterbewusstsein des

Betrachters öffnen soll, um dort dann subversiv wirken

zu können), sind jene von Christopher Wool
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bestenfalls schwer zu lesen Aus der Nahe betrachtet
erkennt man, dass das übernommene Statement
«THE SHOW IS OVER» (und von Wool verwendete
Einzelworter wie etwa «FOOL» [Narr] oder «RIOT»

[Krawalle] sind nicht minder übernommen) den
Launen seiner Gestaltung unterzogen worden ist Es

wurde nie zweimal auf die gleiche Weise herauskommen,

selbst dann nicht, wenn die Abstände zwischen

den Buchstaben identisch waren Diese philosophische

Aussage über den Sinn des Lebens ist allem voran

subjektiv Als Sinnbild/Botschaft ist sie instabil,
wie jedes Kunstwerk ist sie unplausibel Wools Atelier
ist voll von Ausschuss, von verworfenen Fassungen

ein und derselben Sache Du betrachtest nacheinander

mehrere von ihnen und wirst dir bewusst, dass

«THE SHOW IS OVER» sich ebensogut wie eine
Moralpredigt lesen lasst, wie es dir das Herz zerreissen
konnte Die Erkenntnis kann schockierend sein,
dass, je nachdem, ob der Kunstler an dem betreffenden

Tag einen Kater hatte, ein seinen Naturalismus
laut ausposaunendes Wort («RUN») oder eine Zeile,
die mit ihrem medialen Modischsein prahlt («SELL

THE KIDS » - ein Zitat aus Frances Ford Coppolas
Apocalypse Now), eben gerade funktioniert oder nicht

Wools Wortbilder ereignen sich m einem
Zwischenreich zwischen Theorie und Zufall Sie deuten
wesentlich mehr an, als sie jemals aussagen, und
lenken nie die Aufmerksamkeit gezielt auf ihre

eigene Kostbarkeit, die echt und kreativ ist (im Mittelpunkt

des Sprachbegriffs der sogenannten precieuses

im 17 Jahrhundert stand weniger die Bedeutungsfunktion

des Wortes als vielmehr seine Macht) Fur
Wools Bestreben ist es von entscheidender Wichtigkeit,

dass man das, was er macht, als das Werk eines
einzelnen sieht (nicht entscheidend jedoch ist, dass

man es als notwendigerweise das semige sieht, der
Punkt ist, es hatte auch nicht zustande kommen
können) Er gehört, in semen Worten, «zu der Art
Maler, die nach wie vor an die Aura der Malerei
glauben»2' - was nach meinem Gefühl mehr mit
einem Sich-Ereignen als mit Persönlichkeit, mehr
mit Zufall als mit Genie zu tun hat Hier haben wir
es allerdings mit einer Malerei zu tun, die das Zufällige

sich ereignen und die Persönlichkeit verschwinden

lasst - die Persönlichkeit, nicht aber deren

Subjektivität

Christopher Wool

Erkennen - bzw erlesen - kann man dies in Wools
Buch CATS IN BAG BAGS IN RIVER («.Meine Vision»

meiner Kunst», wie Wool schreibt) ^ Das als pervertierter

Ausstellungskatalog mit einer Auflage von
2500 Exemplaren veröffentlichte Buch ist im Grunde

nichts weiter als eine gebundene Sammlung farbiger

Photokopien Das Buch, m dem viele von Wools

gemusterten Bildern auftauchen (mit Mustern
reichend von Rosetten bis hin zu chimarenartigen
Wasserspeiern), erweitert Wools Repertoire um Detailver-

grosserungen m der Art von Michael Lesys Wisconsin

Death Trip von 1973, einer historischen Photo- und
Textdokumentation über die Depression der 1890er

Jahre m ihrer Auswirkung auf eine bestimmte kleine
Gemeinde im Mittleren Westen Bei Wool handelt es

sich aber nicht um verängstigte Gesichtei oder
manchmal auch nur Augen, die aus präzisen
Gruppenaufnahmen herausgelost, sondern um Worter,

die aus ihrem Satz-, oder sogar Buchstabenfragmente,

die aus ihrem Wortzusammenhang gerissen
wurden Ganz plötzlich, betrachtet man die
grellbunten Photokopien, erscheint einem auf einmal die

Sprache als eine ganz und gar beliebige Konstruktion

und zugleich als ein nicht weiter reduzierbares
Konstrukt, eine Tatsache, der wir uns nicht entziehen

können Wool bricht Worter auf, indem er sich

über das Diktat der Wortform, ja sogar der
Buchstabenform hinwegsetzt m CATS IN BAG können die

Rundungen eines «O» oder eines «U» wie Teile einer
Brücke aussehen anstatt wie Buchstaben Man kann
die einzelnen Teile nicht betrachten, ohne zu wissen,
dass sie mehr vermitteln sollen als das, was Wool sie

gar nicht erst aussagen lassen will (oder zumindest

vorgibt, sie nicht aussagen lassen zu wollen), man
kann sie sich nicht ansehen, ohne sich darüber im
klaren zu sein, dass sie, selbst wenn sie demontiert,
verstummelt oder deformiert wurden, nahezu alles

aussagen können Worter lassen sich nicht zum Schweigen

bringen, so oder ähnlich konnte Wools Aussage

lauten, aber wir arbeiten noch dran1

Dieses «Wir» meiner Phantasie, meiner Reaktion
auf das Werk Christopher Wools, das so etwas wie

Truppen und einen Plan voraussetzt, ist womöglich
das einzige objektive, ideologische Element m Wools
Bildern Ansonsten sind sie subjektive Ereignisse,
die, im Widerspruch zu jedweder hegemonischen
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Struktur, ihre Unnaturlichkeit hinausschreien - wie
etwa in Wools BLACK BOOK. Bei diesem Buch handelt
es sich um einen dünnen, überdimensionierten
Band mit Wörtern auf der jeweils rechten Seite (die
jeweils gegenüberliegende Seite ist leer gelassen),
angefangen mit

SPO (WORT

KES FUH

MAN RER)

wiedergegeben wie aufgestapelte Komponenten und
gefolgt von INSOMNIAC (an Schlaflosigkeit Leidende/r)

- PESSIMIST - PRANKSTER (eitler Geck) -
CHAMELEON (Anpasser) - ADVERSARY (Widersacher) -
COMEDIAN (Komiker) - TERRORIST - HYPNOTIST

(Hypnotiseur) - HYPOCRITE (Heuchler) - CELEBRITY

(Prominente/r) - AUTHORITY (Autorität) - EXTREMIST-
PERSUADER (Überredungskünstler) - ASSISTANT

(Helfer/in) - ASSASSIN (Attentäter) - PARANOIAC

(Paranoiker). Dies hier, mag man meinen, ist nichts

mehr und nichts weniger als eine Liste elementarer
sozialer Rollen, oder besser, auf bestimmte
gesellschaftliche Funktionen reduzierter Individuen. Der
Titel BLACK BOOK hat eine wundersame Wirkung.
Mit der Standardvorstellung des little black book, des

Büchleins der Damenbekanntschaften bzw. der Liste

zukunftiger Opfer wird umgehend aufgeräumt; in
Anspielung auf black propaganda oder black budgets

(Anschwärzerei bzw. schwarze Finanzhaushalte) -
auf was immer sich im Bereich des Unerlaubten
bewegt, was vertuscht, was aus der Geschichte getilgt
wird, die Dinge, die öffentlich nicht zu rechtfertigen,
privat aber unumgänglich sind, die raison-d 'etre

staatlicher Politik und Kontrolle - ist das BLACKBOOKein

von einer Einzelperson zusammengetragenes
Verzeichnis geheimer gesellschaftlicher Funktionsträger.

Man blättert es durch - und fragt sich, welche
Rolle einem selbst zugewiesen beziehungsweise
gewährt wurde.

Kein «Kunstsinn» begleitet den/die Leser/in,
wenn er/sie dieses seltsame Kunstlerbuch durchgeht,

das, obgleich in einer Auflage von nur 350
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Exemplaren erschienen, einen womöglich dazu

anregt, sich in der Phantasie eine wesentlich grössere

Verbreitung auszumalen: die siebzehn Worter alle

auf Postkarten, auf Wänden, alle siebzehn Worter
auf einem einzigen Gebäude oder jedes Wort auf
einer Sequenz von siebzehn Gebäuden. Das Gefühl
des Unerbittlichen, des Irreduziblen, das sämtlichen
Wortbildern Wools innewohnt - das Gefühl des

Schreckens, die freischwebende, grundlose Bedrohung:

hier kommt es auf. Es kommt auf und verwandelt

sich in Spass: in den Spass, dem Wool
offensichtlich die Entdeckung bereitet hat, wieviel Macht
in einer ungewohnten Sichtweise eines gewohnlichen

Wortes steckt - oder in einer ramponierten
Version eines unbekannten Statements, etwa wenn
irgend jemandens Ausspiuch «The show is over» in
«THESHOWI SOV» umgewandelt wird. Wie alle
Buchstaben-Maler - denn bei Wools Kunst lasst man am
Ende Satz und Wort sein, um sich über den
Buchstaben, das verruckte konstituierende Element zu
wundern - ist Wool ein Buchstaben-Spieler und
-Narr. Ich meine, er interessiert sich für die
konstituierenden Elemente unseres Alltagsgeredes («RUN»

oder «RU/N») und ist begluckt darüber, wie sie sich

zusammenfügen. Wool arbeitet wie der Strassen-

prediger, der das Ende der Welt verkündet («NO
MORE COATS AND NO MORE HOME»), aber auch wie
der Typ, der die Reklamezettel verteilt, ein anonym

Christopher Wool

innerhalb der Kultur Wiikender. Wools unbetiteltes
Bild von 1989 mit seinem sechsmal untereinander
geschriebenem Wort «Pleuse»,

PLEASE

PLEASE

PLEASE

PLEASE

PLEASE

PLEASE

lässt sich als «das Plädoyer eines Opfers» deuten,4)

zugleich aber spielt es auf James Browns ersten

erfolgreichen Schlager, «Please, Please, Please», an,
der im Jahr 1956, als Wool gerade ein Jahr alt war, die

Hitparade erreichte und seither aus dem Radio nicht
mehr wegzudenken ist. Wool sieht dir direkt ins
Gesicht; er sagt, was man gewohnt ist zu hören;
er bricht die kommunikative Macht der Worter; er
bekräftigt die kommunikative Macht der
Buchstaben. Einer schreit, aber man weiss nicht recht,
versucht er dich begreifen zu machen oder will er im

Gegenteil nui darauf hinweisen, dass dir jeder
Anhaltspunkt fehlt.

(Übet Setzung Magda Moses, Bram Opstelten)

1) 1989, als im Institute of Contemporaiy Art in Boston die
Ausstellung On the Passage of a Few People Thiough a Rather Brief
Moment in Time The Situationist International, 1957-1972, organi-
sieit wuide, wai der Designer Chnstophei Egret entset/t,
feststellen zu müssen, dass die situationistischen Paiolen, die ein
Mitaibelter an eine Säule hatte anbringen sollen, allesamt m
einer Krugei-ahnlichen Schrift Wiedel gegeben worden waren
«Siehst du, was passiert ist?» sagte ei, instinktiv die Worte und
Bilder ubersetzend «Die Leute glauben, die einzige Möglichkeit,

politische Kunst zu machen, die einzige Art, wie überhaupt
jemand jemals politische Kunst gemacht haben konnte, waie,
ihie Sprache zu spiechen1» Die Sache wuide derart allgemein,
oder anders gesagt, deiail entpolitisiei t, dass 1991 del Film
Backlash von Dennis Hopper mit Jodie Foster als einer Künstlerin,

die bis auf den Namen in jeder Hinsicht Jenn\ Holzer
nachempfunden ist, und mit Hopper selbst als einem Profikiller, der
hinter ihr her ist - ein so zweitklassiger Film, dass er überhaupt
zuerst auf Video herauskam -, mit dem grossen Gag aufwarten
konnte, dass eine Kunst, die viele gerne als subversiv bezeichnet
hatten, nun nicht mehr von einei Mode zu unterscheiden war

Nachdem sie Zeugin eines von einer Menschenmenge veiübten
Lynchmordes wird, wechselt che von Fostei gespielte Künstlerin
ihre Identität und aibeitet jetzt fur eine Weibefirma, dei von
Hoppei gespielte Piofikiller, dei alte Nummern von Artforum
studiei t in dei Hoffnung, den Aufenthaltsort seines Opfers
herauszufinden, stosst auf ihie Spin, wenn ei ein Hochglanzmaga-
zm aufschlagt und eine doppelseitige Kosmetikanzeige nut der
Uberschnft «Protect Me From What I Want» (Schutze mich vor meinen

eigenen Wünschen) ei blickt Du kannst das Band anhalten
und das Bild mit dei - über und ubei hppenstiftroten - Anzeige
emfi leren, und du wirst sehen, dass bei dei Übertragung von
Holzers/Fosters einst ausdrucks- und zusammenhanglosen Zeile
aus der Kunst m die Werbung nichts \ on ihrer Bedeutung vei

lorengegangen ist, vielmehr ei kennst du, dass sie sich bessei zum
Verkauf von Makeup eignet als dazu, ugendjemanden aufzuiutteln
2) Chnstopher Wool im Briefwechsel mit dem zVutor, 3 August
1991

3) Ebenda
4) John Caldwell, «Christopher Wool - New Work», Ausstellungskatalog,

San Francisco Museum of Modein Art 1989
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