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Rosemarie Trockel

VERONIQUE BACCHETTA

Rosemarie Trockel:
Provokation

und
poetisches Rätsel

Schon seit Beginn der 80er Jahre ist in Rosemarie
Trockels Arbeiten eine Nähe zu einer gewissen
feministischen Bewegung spürbar, die im zeitgenössischen

deutschen Kunstschaffen eine entscheidende
Rolle spielte. Die kritische Arbeit, die Rosemarie
Trockel als Zeichnerin, Plastikerin und Malerin
entwickelt und die unter anderem um zwei Pole kreist,
einen sexuellen und einen politischen, ist in diesem

Kontext zu sehen. Doch obwohl in ihrem Schaffen
der Frau viel Raum zukommt, kann es nicht mit dem

militanten, etwa in den USA oder in England
herrschenden Feminismus der 70er Jahre gleichgesetzt
werden. Damals attackierten die Frauen mit ihren
Forderungen die totale Beherrschung der
Kunstinstitutionen durch die Männer. Der Kampf gegen den

Avantgardismus und den herrschenden Formalismus

ging einher mit politischen und gesellschaftlichen
Ansprüchen. Andere, wesensbezogener gesinnte
Frauen brachten genuin weibliche Eigenschaften in
die Bewegung ein - oder traditionellere Charakteri-

VERONIQUE BACCHETTA ist Leiterin des Centre genevois

de gravure contemporaine in Genf.

stiken - nahe am Handwerk wie das Weben und das

Patchwork.

In der Zwischenzeit hat sich die Lage geändert,
wie Rosemarie Trockel meint: «Kunst über weibliche
Kunst ist genauso langweilig wie die Kunst der Männer

über die Männerkunst»1'. Heute ist es in der Tat

so, dass die Analyse der Künstlerinnen vermehrt aus

dem Inneren des Kunstmarktes heraus erfolgt, mittels

einer kritischen und politischen Strategie, welche

die vom Kunstmarkt und den Medien entfaltete
Macht in Frage stellt. Barbara Kruger, Sherrie Levine
und Jenny Holzer sind - auch wenn sich ihr Engagement

nicht darauf beschränkt - Künstlerinnen, die
diese Bewegung mittragen. Auch Rosemarie Trockel
zieht diese Register. Aber ihre feministischen
Forderungen und ihre Kritik hindern sie nicht daran, sich

für eine konzeptuelle und zugleich eine expressionistische

Kunst einzusetzen. Dieses Interesse geht
vorwiegend auf Josef Beuys oder Sigmar Polke zurück,
doch teilt sie es auch mit Künstlerinnen und Künstlern

ihrer Generation - Thomas Schütte, Ludger
Gerdes, Hubert Kiecol, Katharina Fritsch -, die sich

ebenfalls des Objekts und einer Vielfalt von Aus¬
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drucksmitteln bedienen, um jedem Werk Autonomie
zu verleihen und es dem Begriff der stilistischen
Einheit zu entziehen. In formaler Hinsicht wurden
Rosemarie Trockels Zeichnungen oft mit den

Zeichnungen von Beuys verglichen, und wie er benutzt sie

in ihren Skulpturen alltägliche Objekte und Fossilien

oder Tierskelette, die sie häufig in Vitrinen
plaziert. Indem sie jedoch Beuys' ikonographisches
Repertoire ironisiert, befreit sie sich von diesem in
Deutschland heutzutage allgegenwärtigen Einfluss.

Haushaltsgeräte - Bügeleisen oder Küchenherd -
dienen ihr als Mittel, den Platz der Frau in der
Gesellschaft in Frage zu stellen. Damit bildet sie

einen Gegensatz zu Beuys, der die Frau ausschliesslich

als Erzeugerin und Fruchtbarkeitssymbol
mystifizierte.

Rosemarie Trockel bricht die Verwendung der
verschiedenen traditionellen Ausdrucksmittel
(Zeichnung, Plastik und Malerei) durch die
Einführung industriell hergestellter oder von ihr selbst

verfertigter Objekte auf. So steht in OHNE TITEL
(1988) eine in den Strassen Kölns gefundene
schwarze Schaufensterbüste für Damenunterwäsche
auf einem mächtigen Sockel; jeder Brust der Puppe
ist ein in weisses Metall abgegossenes Bügeleisen
gegenübergestellt. Diese aggressive Mischung nicht
zusammenpassender und stummer Objekte ist
offensichtlich in der Nähe gewisser Readymades von Marcel

Duchamps anzusiedeln, mehr noch aber des

CADEAU von Man Ray, bei dem das Bügeleisen von
Nägeln durchbohrt wird. Die sexuelle Konnotation
ist unverkennbar. Diese wehrlose, von den zwei

Bügeleisen bedrohte Schaufensterpuppe zeugt von
der Stellung der an die traditionelle Rolle gebundenen

und zur gesellschaftlichen und sexuellen Passivität

gezwungenen Frau. Eine Spur Humor blitzt einzig

in der Entscheidung der Künstlerin auf, die

Bügeleisen nicht anzuschliessen. Die Dualität
zwischen der Revolte gegen die der Frau auferlegten
Stereotype und der Absonderlichkeit, der Phantasie
und dem altmodischen Aussehen bewirkt, dass dieses

Werk gleichzeitig Provokation und poetisches Rätsel
ist. 1985 zeigt Trockel zum ersten Mal ihre Strickbilder

im Rheinischen Landesmuseum in Bonn. Die

ersten, noch kleinformatigen Bilder wirken mit
ihren horizontalen oder vertikalen Streifen wie

Rosemarie Trockel

ROSEMARIE TROCKEL, "IT'S A TOUGH JOB,

BUT SOMEBODY HAS TO DO IT," 1990,

Kuheuter, Leinwand, Plastikschlauch, 52x81x52 cm /
Cow uddet, canvas, plastic tube, 20'/2 x 317/g x 20l/2n

Matrosenpullover. Doch ab 1986 dehnt sich das Format

aus, und schon bald werden die abstrakten Motive

durch Logos aus den Bereichen Politik und Handel

ersetzt: Die Swastika (Hakenkreuz), Hammer
und Sichel, der entzückende Hase von Playboy und
das Wollsiegel treten in Erscheinung und werden so

oft wiederholt, bis das Format des Bildes vollständig
und gleichmässig damit ausgefüllt ist. Um die Ironie
noch zu steigern, wird das Motiv all over in
computergesteuerte Strickmaschinen eingespeichert und
der Stoff industriell hergestellt. Auch hier spielt der
Gegensatz zwischen typisch weiblichen Aufgaben
und Bereichen - das Dekorative - und der männlichen

Domäne von Handel und Politik.
Dem Handwerk und den archaischen Bezügen

stellt Rosemarie Trockel die Maschine entgegen. Die

Wiederholung und die mechanische Präzision - ähnlich

den Serigraphien Andy Warhols - versetzen die
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Rosemarie Trockel

Zeichen auf die Ebene blosser Motive und entkräften
ihre politische Wirkung. Indem sie ihre ersten
abstrakten Muster Strick- und Handarbeitsheften
entnimmt - Muster also, die im übertragenen Sinn
wahre Modelle sind unterwandert sie auch die

geometrische Malerei. Die Wahl dieses etwas lächerlichen,

für so dekorative Zeichnungen aber idealen
gestrickten Trägers wirft einen ironischen Blick auf
die hohe Kunst der Malerei und veranschaulicht sehr

gut das Eindringen von bienenfleissigen Strickerinnen

in das heroische Gebiet der Abstraktion, das von
machistischen Verweisen auf das Verhältnis von Pinsel

und Leinwand strotzt. An anderer Stelle verwandeln

sich Hammer und Sichel in schön
aneinandergereihte, von zittrigen Halbkreisen eingefasste
kleine Zeichen. Sie flimmern auf einem Grund roter
und weisser waagrechter Streifen, die unweigerlich
an die amerikanische Flagge erinnern. Diese einfache

Kontextverschiebung entwertet jegliche mit diesen
Emblemen verbundene Ideologie und Propaganda.

Die Kleiderserie, bestehend aus Pullis, Balaklawas

(Terroristenmütze), Strümpfen, Strumpfhosen und
Damenkleidern, gibt erneut Anlass zu verschiedenen
Irritationen: nicht nur kehren die politischen Logos
in die Abstraktion zurück und die Abstraktion ins

Logo, sondern das Kleidungsstück, als Hauptelement

im Universum der Mode, wird in den Rang

eines Kunstobjekts erhoben. Wenn Rosemarie
Trockel beispielsweise die Balaklawa, die den RAF-

Terroristinnen und -Terroristen (Gudrun Ensslin
und Ulrike Meinhof) als Maske diente, mit Playboy-
Hasen übersät, zeigt sie, wie gewisse Zeichen in einer
antagonistischen Sphäre einen neuen Sinnzusammenhang

erfahren, und verleiht diesem Werk einen
äusserst zynischen und engagierten feministischen
Anspruch. Anfang der 70er Jahre wurde die
Gewalttätigkeit dieser Frauen als Erwachen aufgefasst,
als eine Form, endlich an der Geschichte
teilzuhaben, aber auch als Beweis der Unmöglichkeit, sich
in allzu traditionelle und sexistische Gesellschaftsschemen

einzufügen. Das ungelenk gestrickte
COGITO, ERGO SUM (1988), das wie die besagte
Gewalt aus einer Hinterfragung der Freiheit des

Handelns und des Denkens entstanden ist, macht
eher einen unsicheren Eindruck. Es wirkt wie erstes
Gestammel und drängt dem Betrachter die Frage
auf, ob denn die Frau je als denkendes Subjekt
anerkannt worden ist und ob sie in dieser Aussage wirklich

mit eingeschlossen war. Im Zusammenhang mit
den Balaklawas weist uns Trockel auf folgendes hin:
«Die Masken beispielsweise sind nicht nur von Relevanz

in dem, was sie ausdrücken oder auszudrücken
versuchen, sondern auch in dem, was sie auslassen.

Ihr Gegenstand ist das Nichtvorhandensein»2'. Die

ROSEMARIE TROCKEL, BALAKLAVA, 1986, Serie von 5 Wollmützen / Series of 5 wool hoods, Edition: 5.
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ROSEMARIE TROCKEL, COGITO, ERGO SUM, 1988, Wolle, 210 x 160cm / Wool, 82% x 63



Rosemarie Trockel

besagten Terroristenmützen verdecken den Mund,
lassen nur die Augen sichtbar. Die Person, die die
Mütze trägt, ist stumm, nicht vorhanden, passiv. Nun
ist es in der Tat so, dass die ganze Geschichte der
Psychoanalyse - und ganz vorn die Freudsche - die Frau
als minderwertigen Menschen, als unfertiges Wesen

betrachtet hat. Natürlich wurde dieser Standpunkt
von verschiedenen Autorinnen angefochten: so von
der Psychoanalytikerin Luce Irigaray, die in Speculum
de l'autrefemmealle Diskurse von Piaton bis Freud
aufgreift, um zu zeigen, wie die Frau darin zugleich aus
dem intellektuellen, sexuellen, politischen,
gesellschaftlichen und kulturellen Bewusstsein
ausgeschlossen wurde; so auch Simone de Beauvoir, welche

die Trennung zwischen einem Mann-Subjekt
und einer Frau-das Andere aufdeckt; oder Helene
Cixous, welche Thesen vertrat, die in Richtung einer
beiden Geschlechtern gemeinsamen Bisexualität
gehen.

Nun kann man Rosemarie Trockels Schaffen
sicher nicht auf theoretische Schriften reduzieren.
Sie versucht aber in mehreren Arbeiten, den Platz

der Frau in der westlichen Gesellschaft zu definieren,

und zwar entgegen Modellen, die die Frau zu
einem Wesen entwerten, das seine Lust bloss in der
Passivität und seine Entfaltung in der Mutterschaft
findet. Metaphorische Verweise auf beide Geschlechter

werden bei Rosemarie Trockel vermischt und
miteinander konfrontiert. Sie will damit sowohl den
Ausschluss und das Sektierertum anprangern als

auch die diesem Phänomen zugrundeliegenden
Widersprüche offenlegen. So bringt die Gegenüberstellung

des gelben Wollsiegels auf rotem Grund und
des roten Playboy-Hasen auf gelbem Grund auf ulkige
Art zwei Formen des Konsums - häuslicher einerseits,

sexueller andererseits - zusammen. Gleichzeitig

vermag sie auch auf die berühmte trügerische
Nähe zwischen der Mama und der Hure zu verweisen.

Und indem Trockel in ihrer Arbeit OHNE TITEL

von 1988 «Justine Juliette COLLECTION DESIR» auf
die Innenseite eines weissen Hemdes schreibt, als

handle es sich um die Marke, bringt sie die von Sade

zur Symbolisierung von Tugend und Laster einander
gegenübergestellten Heldinnen zusammen. Kann
man die beiden Begriffe voneinander trennen; muss

man zwischen der Passivität der guten Justine und

dem Determinismus der bösen Juliette wählen? Lauter

Zweideutigkeiten durchziehen diese Arbeit: Die

Knöpfe sind auf der linken Seite angebracht, die
Manschetten aber für Manschettenknöpfe konzipiert
- das Geschlecht des Hemdes bleibt unbestimmt.
Wendet sich diese «COLLECTION» nun an die

Begierde der Männer oder an jene der Frauen?
Welche Formen diese Frage im CEuvre von

Rosemarie Trockel auch immer annimmt - vom
ungeschliffenen Expressionismus in KOMALAND (1988)
bis zur Raffinesse der industriellen Strickarbeiten
und vom direkten Bezug zu höchst symbolischen
Annäherungen —, sie verdeckt eine viel drängendere
Frage: Ist der Blick geschlechtsspezifisch? In dieser
Hinsicht trifft sie sich mit Bataille und den Surrealisten,

die den Ursprung unserer Sinne, unserer Erotik

und Lust im Primitivismus wähnten. Eine Antwort
auf das Geheimnis von Mann und Frau sucht
Rosemarie Trockel sowohl in der Prähistorie des Körpers
als auch im kulturellen Irrgarten der westlichen
Gesellschaft.

Vielleicht aber gibt es gar keine Antwort. Im Werk
DAS INTUS LEGERE DURCH DIE SONDERGOTIK

(1988) legt Trockel einen metallenen Abguss ihres

Fingers neben Reproduktionen mittelalterlicher
Plastiken. Indem sie ihren Finger auf diese Weise in das

Gleichnis der klugen und törichten Jungfrauen
einführt, identifiziert sie sich mit dem Bräutigam, dem
Richter, der die Auserwählten, die das Licht ihrer
Lampe zu erhalten wissen, von den Verdammten
trennt. Handelt es sich aber um eine Sexualisierung
des Gerichts?

Manchmal stellt sich diese Frage provokativ, wie
in jenem Plakat OHNE TITEL (KÖNNEN BÄUME

WEINEN?) (1990), wo ein nacktes, nur mit grossen papierenen

Rebblättern bekleidetes Paar durch die Strasse

geht; dann wird sie wieder verfremdeter und humorvoller

formuliert. Die 1986 erschienene Edition JEDE
NACHT BESUCHT UNS EIN TRAUM bietet eine
Auswahl an Profilen des erigierten oder ruhenden
männlichen Geschlechts, wie es etwa in medizinischen

Lehrbüchern dargestellt wird. Setzen wir den
Titel des Werks mit seinem Untertitel - EIN BEITRAG

ZUR PSYCHOLOGIE DER HÖHEREN TÖCHTER - in
Beziehung, so verstehen wir, dass Trockel, mit Freud,
das Träumen wahrscheinlich mit dem Sex assoziiert
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Rose ma vie T rock el

und die «höheren Töchter» das Objekt, das ihnen
die Stillung ihrer Begierde ermöglicht, wählen lässt.

Auch wenn Rosemarie Trockel das ödipale Thema
der Entwicklung der Libido beim Mädchen aufgreift,
verquickt sie mit dieser Entmythisierung doch das

Lächerliche und Komische dieser «Porträts».
In gewissen neueren Arbeiten lässt Trockel noch

mehr Leichtigkeit und Selbstironie zu, wie bei jenem
Werk von 1992, das aus einem roten Wollknäuel

besteht, in den ein Augapfel eingefügt ist. Dieser
komische Zyklop wird zusammen mit seiner Etikette
in einer Vitrine präsentiert, wie sie in ethnologischen

Museen stehen. Unweigerlich denkt man
dabei an die Person der Künstlerin, ist doch dort zu
lesen: «Ich sehe rote Wolle.» Möglicherweise geht
hier Trockel, die im gegenwärtigen Kunstschaffen
oft mit der Strickbilder-Künstlerin gleichgesetzt
wird, auf spöttische Distanz zu ihrer Arbeit, aber
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ROSEMARIE TROCKEL, THE MYSTERY OF MALPICA, 1992,

Rettungsring mit Wollüberzug, gestrickt, 0 60 cm / Life buoy in wool cover, knitted, 0 32^8"-

auch zu jenen, die nur diesen Aspekt sehen. Dies

mag um so mehr zutreffen, als das auf der
Rahmenverzierung stehende Datum - 1985 - mit dem Jahr
ihres ersten Strickbildes zusammenfällt.

Doch Trockel gibt die Wolle und das Stricken
deswegen nicht auf. Der Rettungsring mit dem Titel
THE MYSTERY OF MALPICA (1992) ist vollständig mit
einer gestrickten Socke überzogen. Diese derart
umkleidete Nachbildung verliert ihre Funktion und

wird zu einem abstrakten Zeichen von trügerischer
Sanftheit und Vertrautheit, spielt doch der Titel auf
das Drama der auf geheimnisvolle Weise in den Fluten

von Malpica umgekommenen Seeleute an.
Wenn Trockel auch weiterhin den formalen, sexuellen

oder sozialen Aspekt der aus dem Alltäglichen
bezogenen Objekte herausarbeitet, so scheint sie

doch ihre Wahl heute auf Themen auszudehnen, bei
denen die Gewalt zwar immer noch spürbar ist, aller-
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ROSEMARIE TROCKEL, OHNE TITEL

(ES GIBT KEIN UNGLÜCKLICHERES WESEN

UNTER DER SONNE ALS EINEN

FETISCHISTEN, DER SICH NACH EINEM

FRAUENSCHUH SEHNT UND MIT EINEM

GANZEN WEIB VORLIEBNEHMEN MUSS), 1991,

Bronze, Kunsthaar, 140 x 56 x 20 cm /
UNTITLED (NO ONE UNDER THE SUN IS

MORE MISERABLE THAN THE MAN

WHO HAS A FETISH FOR A LADY'S SHOE AND

MUST MAKE DO WITH THE WHOLE WOMAN), 1991

bronze, synthetic hair, 55 x 22 x 17/s"-

Rosemarie Trochel

dings in «natürlicheren» Ausprägungen - oder
primitiveren. Dies träfe auf ihre Tiere zu, beispielsweise
in der Arbeit aus dem Jahre 1990 GEWOHNHEITSTIER

(1: BETRUNKENER HUND, 2: REH, 3: DACKEL),
die sie zusammen mit einem Video präsentiert, das

sich aus mehreren von verschiedenen Tieren
handelnden Sequenzen aus den Jahren 1978-1990

zusammensetzt. Ein weiteres Beispiel wäre der Ende

1991/Anfang 1992 in der Galerie Amelio Brachot,

Paris, am Schwanz aufgehängte bronzene Seehund.
Man darf sich fragen, ob Trockel nicht eine persönliche

«Archäologie» der Rolle und der Darstellung des

Opfers in der westlichen Gesellschaft betreibt.
(Übersetzung: Irene Rey)

1) Jutta Koether, Interview von Rosemarie Trockel, Flash Art
Nr. 134, Februar/März 1987, S. 42.

2) Ibd., S. 40.
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VERONIQUE BACCHETTA

Rosemarie Trockel:
Provocation

and
Poetic Enigma

Since the start of the '80s, Rosemarie Trockel has

been rather close to a certain feminist fluidity that
has played a decisive role in contemporary German

creativity. In this context, through drawing, sculpture

and painting, Trockel has elaborated a critically
oriented oeuvre centered between two poles: sex and

politics. Yet although, by and large, she treats the

subject of women, her work is not in any case comparable

to the feminist militancy that reigned in the
'70s in such places as the United States and England.
During that period, demands violently confronted
the exclusive presence of men in artistic institutions.
The fight against avant-gardism and established
formalism was tied to political and social exigencies.
Other, more essentialist women supplanted this

struggle with innate—or more traditional—feminine
qualities closely related to handicrafts, such as weaving

and patchwork.
Today the situation has changed, as Trockel tells

us: "Art about women's art is just as tedious as the art
of men about men's art."1' Indeed, the analysis by

VERONIQUE BACCHETTA is curator at the Centre genevois

de gravure contemporame, Geneva.

women artists is now being made more from within
the art market through a critical and political strategy

calling into question the established power of the
market and the media. Barbara Kruger, Sherrie Levine
and Jenny Holzer, even if they are not exclusively
devoted to this activity, are contributing to this movement.

Trockel plays in this same register. But feminist

demands and her critique do not overwhelm her

preoccupations with an art at once conceptual and

expressionistic, which derives in large part from
Joseph Beuys and Sigmar Polke but which she shares

with other artists of her generation—Thomas
Schutte, Ludger Gerdes, Hubert Kiecol, Katharina
Fritsch—who also avail themselves of the object and

multiply media so that each work, in its autonomy,
might elude the notion of a stylistic whole. Formally,
Rosemarie Trockel's drawings are often compared to
Beuys's, and like him, she re-uses in her sculptures
everyday objects and fossils, or animal skeletons,
which she often presents under glass. Rosemarie
Trockel liberates herself from this influence—today
omnipresent in Germany—by treating Beuys's
monographic repertoire ironically. She uses home appliances—an

iron, a stove—to call into question the
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woman's place in society, in opposition to Beuys, who

exclusively mythified woman as genetrix and symbol
of fertility.

In Trockel's work, the use of different traditional
means of expression (drawing, sculpture, painting)
is liberated by the introduction of industrially
produced objects or objects she has made herself. Thus,
in UNTITLED (1988), an imposing pedestal supports
the black bust of a feminine lingerie mannikin found
in the streets of Cologne, whose breasts face two
irons cast in white metal. This aggressive mix of
incongruous, mute objects obviously comes close to
certain ready-mades of Marcel Duchamp, but comes
even closer to Man Ray's

GIFT, in which the iron is

pierced with nails. The
sexual connotation, of
course, is clear. This
defenseless mannikin, threatened

by irons, bears

witness to the condition of
woman subjected to her
traditional role, reduced to
a passivity both social and
sexual. The only trace of
humor lies in the fact that
the artist has chosen not to

plug in the irons. The duality

between the revolt against stereotypes imposed
on women and the strangeness, whimsicality, and

quaintness of this work make it at once a provocation
and a poetic enigma. In 1985, at the Rheinisches
Landesmuseum in Bonn, Trockel presented her knitted

pictures for the first time. The earliest ones,
small in format, give the impression, with their
horizontal and vertical stripes, of sailor's sweaters. By
1986, however, the format expands and the abstract
motifs are soon replaced by logos borrowed from the

political and commercial sphere: the Swastika, the
sickle and hammer, the charming Playboy bunny, and
the label of quality for wool (Woolmark) all make

their appearance and are multiplied until they
completely and evenly fill up the format of their frames.
For a little more irony, the motif "all over" is

programmed on a computer and the canvas worked by
industrial knitters. But once again there is conflict

ROSEMARIE TROCKEL, DAS INTUS LEGERE DURCH DIE

SONDERGOTIK, 1988, Silber, Pappe und Papier, 18x18x6 cm/

SILENT READING IN THE MANNERIST GOTHIC STYLE, 1988,

silver, cardboard and paper, 5 x 5 x 2'A", Edition: 15.

between the "typically" female tasks and domains,
such as decoration, and the masculine realm of
commerce and politics.

Against handicrafts and archaic references
Trockel pits the machine. Repetition and mechanical

precision enable her, as in Andy Warhol's serio-

graphs, to level the political impact of these signs by

likening them to simple motifs. But by taking her
first abstract models from women's magazines
specializing in knitting and "women's work"—models
which metaphorically are real patterns—Trockel also

alienates geometric painting. The choice of this
knitted support, derisory and ideal for such deco¬

rative designs, casts an ironic

glance at painting as a

major art, perfectly
illustrating the intrusion of
knitting onto the heroic
terrain of abstraction,
invaded by macho references

to the relationship
between paintbrush and

canvas. Elsewhere, the
hammer and sickle are
transformed into an alignment

of little signs, very
straight and surrounded
by flickering semicircles

that clash against a background of white and red
horizontal stripes that aggressively recall the American

flag and at the same time, through a simple
displacement of context, deflate all the ideology and

propaganda linked to these emblems.
The series of articles of clothing—sweaters,

balaclavas, stockings, panty hose, and dresses—is

again the occasion for several disfunctionings: not
only do the political logos return to abstraction, and
abstraction to the logo, but the clothing, the principal

element of the realm of fashion, is raised to the
level of art object. The fact, for example, of
sprinkling Playboy bunnies over a balaclava, the
garment that German terrorists Gudrun Ensslin and
Ulrike Meinhof used as a mask, shows a recontextu-
alization of certain signs in an antagonistic realm
and charges the work with a very cynical and engage
feminist perspective. In the early '70s, the violence of
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these women was understood as an awakening, a way
of finally taking part in history, but also as proof of
the impossibility of integrating oneself into overly
traditional and sexist social Schemas. Born, like this
violence, of a questioning of freedom of action and
thought, the awkwardly knitted COGITO ERGO SUM

(1988) gives instead an impression of uncertainty. Its
faltering appearance forces the spectator to wonder
lf women have ever been recognized to be thinking
subjects and if they were really affected by that
famous statement. Commenting on the balaclavas,
Trockel fills us in: "The masks, for example, consist
not only of what they say or intend to say, but also of
what they exclude. They have absence as their
subject. "2) These ski masks mask the mouth and let only
the eyes show through; the person who wears one is

mute, absent, passive. It is true that the entire history
of psychoanalysis, especially Freudian, has considered

woman as a kind of sub-man, an unfinished

being. This point of view has, of course, been much
contested by numerous writers: by the psychoanalyst
Luce Irigaray, who in Speculum de l'autre femme
reexamined all arguments from Plato to Freud and
denounced their exclusion of women from intellectual,

sexual, political, social, and cultural consciousness;

by Simone de Beauvoir, who shed light on the
separation between man as subject and woman as

Other; and by Helene Cixous, who has advanced
arguments tending to assert a bisexuality common
both to women and men.

Obviously it is not possible to tie Trockel's work to
theoretical writings. But in many works she seeks
indeed to define woman's place in Western society,
opposing the models that reduce her to a being that
finds pleasure only in passivity, and fulfillment in
maturity. Trockeljuxtaposes and mixes metaphorical
references to both sexes, as much to denounce exclusion

and sectarianism as to expose the contradictions
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ROSEMARIE TROCKEL, JEDE NACHT

BESUCHT UNSEIN TRAUM, 1986,

Pappe, Papiei / EVERY NIGHT A DREAM

VISITS US, 1986, cardboard, paper.

IDE NACHT

BESUCHT UNS

EIN TRAUM!

that are the cause of this. In this way the juxtaposition

of the yellow Woolmark sign on a red background
with a red Playboy bunny on a yellow background
allows two types of consumption, domestic and sexual,
to coexist, and may also be a reference to the famous,
fantastical dilemma between Mom and whore. By

inscribing on the inside of a white shirt, "Justine,
Juliette Collection Desir," as though this were the
brand name, Trockel brings together the two heroines

who for Sade symbolized, respectively, virtue
and vice. Is it possible to separate the two terms?

Must one choose between the passivity of the good
Justine and the determinism of the bad Juliette? The
entire work is fraught with ambiguities, for the shirt
remains indeterminate, since the buttons are on the

left and the cuffs are designed for cuff links. Is this
Collection aimed at the desire of men or of
women?

Whatever form this question may take—from the
almost "brut" expressionism of KOMALAND (1988) to
the refinement of the industrial knittings, from
direct contact to the most symbolic of approaches—
it overlaps with another, more urgent question in
Trockel's work: Does the gaze have a sex? And in this
she is akin to Bataille and the surrealists, who looked
to primitivism for the origins of our senses, eroticism,

and pleasure. Trockel is seeking an answer to
the mystery of man and woman both in the
prehistory of the body and in the cultural mazes of
Western society.
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But perhaps there is no answer. In SILENT
READING IN THE MANNERIST GOTHIC STYLE

(1988), Trockel sets a metallic mold of her finger
alongside photographic reproductions of medieval

sculptures. By thus inserting her finger into the

parable of the Wise and Foolish Virgins, Trockel
identifies with the Bridegroom, with the Judge who
will separate the elect, who will know how to keep
their lamps lighted, from the damned. But is this a

sexualization of the Last

Judgement? This question
arises provocatively
sometimes, as in the poster
affiche, UNTITLED (CAN
TREES CRY?) (1990), in
which we see a naked couple

marching down the

street clothed only in
large paper grape leaves,

but also with more
distancing and humor.
The 1986 edition of JEDE

NACHT BESUCHT UNS EIN

TRAUM (Every Night a

Dream Visits Us) offers us

a selection of male sexual

organs, erect and at rest.
These silhouettes look as

if they were taken from a

medical journal. When we

relate the title to the
subtitle—EIN BEITRAG ZUR PSYCHOLOGIE DER

HÖHEREN TÖCHTER (A Contribution to the Psychology

of the Cultured Daughters)—we realize that
Trockel is probably, like Freud, associating dream
with sex and is giving "big girls" the choice of the

object that will allow them to realize their desire. But
if Trockel is broaching the Oedipal theme of the
evolution of the libido in young girls, she is tempering
this demythification with the ridiculous and comical

aspect of these "portraits."
In certain more recent works Trockel allows herself

even more lightness and self-mockery, as in the
1992 work, in which an eyeball is mounted on a ball
of red wool. This odd cyclops accompanied by a label
is displayed in a glass case as in an ethnographic

ROSEMARIE TROCKEL, ICH SEHE ROTE WOLLE,

EINGEFÄRBTES WACHS, 1985, Wolle, Glas, Plastik / I SEE

RED WOOL, TINTED WAX, 1985, wool, glass, plastic.

Ich sehe rote Wolle "
eingefärbtes Wachs.1985

museum, and can only be associated with the artist's

person, since one reads: "Ich sehe rote Wolle." (I see

red wool.) It's possible that Trockel, often identified
on the contemporary scene as the artist who knits
pictures, is here taking a mocking step back from her
own work, as well as from those who see only that
aspect of it. This would seem all the more true as the
date inscribed on the card is 1985, the year of her
first knitted work. But, for all that, Trockel has not

given up wool and knitting.

The lifebuoy entitled
THE MYSTERY OF MALPICA

(1992) is entirely covered
with a knitted sock. This

replica, thus enveloped,
loses its function to
become a mere abstract sign
whose softness and

intimacy is deceptive, since
the title suggests the drama

of the sailors who

mysteriously disappeared
in the waters of Malpica. If
she is still manipulating as

much as before the
formal, sexual, and social

aspects of objects she takes

from everyday life, she

seems today to be broadening

her choices to
include subjects in which

the violence is always palpable, though in more
"natural" or more primitive forms. This would seem
to be the case with the animals in, for example,
CREATURE OF HABIT (1: DRUNKEN DOG, 2: DEER, 3:

DACHSHUND), from 1990, presented with a video

composed of several sequences showing different
animals, dated 1978-1990; or with the bronze seal hung
by the tail in the Amelio Brachot gallery in Paris in
late 1991/early 1992. One wonders if Trockel is not
giving herself over to a personal "archaeology" of the
role and representation of the victim in Western

society. (Translation from, the French: Stephen Sartarelli)

1) Jutta Koether, "Interview with Rosemarie Trockel," Flash Art,
No. 134, February-March, 1987, p. 42.

2) Ibid., p. 40.
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ROSEMARIE TROCKEL, OHNE TITEL, 1991, Wolle, 250 x 160 cm / Wool, 98h * 63"
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ROSEMARIE TROCKEL, OHNE TITEL, 1991, Wolle, 250 x 160 cm / Wool, 98'/2 x 63"
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BARRETT WATTEN

AS OBJECTS OF
I wanted to demonstrate that words often understand themselves better than

do those who use them. Friedrich schlegel, "On incomprehensibility"

In a modern feminist counterproposal to the aesthetic

horizons of German romanticism, Rosemarie

Trockel's work creates the illusion of an ever-expanding

continuity of meaning that is at the same time

disrupted in a poetics of resistant objects. Central to
this effect is the status of the fragmentary and incomplete,

the as-yet-to-be-determined ironies of scale

and intention that configure around the irreducible
self-evidence of her sculpture. Trockel's version of
romantic irony is materially specific and constructive;

it builds a series of motivated relations between
its separate instances, beyond the individual works.

The effects of meaning that result, however—unlike
those of her masculine predecessors, in a lineage of
displacement from Duchamp's bottle rack to Haim
Steinbach's lava lamps—are not always so neatly
accounted for by the "semantic shifts" by which they
have been constructed. Negativity in Trockel's work
does not lead necessarily to transcendence; the
unresolved space of construction in her diverse projects
implies an untotalizable agency precisely assignable
to their maker being a woman.

When Trockel's work has not been assimilated as a

further instance of the universal ironies of masculine

displacement, as evidently in the benignly collegial

BARRETT WATTEN is the author of recent volumes of

poetry, Under Erasure (Zasterle Press, Canary Islands); Leningrad:

American Writers in the Soviet Union; co-editor of Poetics Journal,

and associate editor of Representations.

What is under

the lard

in Beuys's yard? CARLA HERRYMAN, "Sublimation"

view of Arthur Danto, it has been elevated as the

answer to a set of reified assumptions about meaning
and intention: "[Her art] challenges premises about

consistency, authority, bipolar opposition, the
unified subject, fixed meaning, and autonomy. Hers is

an art that heightens awareness of difference, especially

as related to the representation (or lack thereof)
of women." (Sidra Stich) Ironic absence, then, is

turned to feminist use as a representational project,
indicating by indirection the space where femininity
should be as being the same as the difference (from
itself) that can be perceived. It is a short leap from
the authority invested in this counterrepresentation
to more traditionally thematic readings: "With the

vase image itself she suggests a range of representations

that juxtapose the 'natural', the reproductive,
woman, and feminized commodity." (Elisabeth Suss-

man) Insofar as each of these generic categories
destabilize a pregiven universal of masculine identity
they can be read as themselves.

How Trockel's work deals with these demands for
restabilized counters to established meaning is, in a

productive paradox, one of the tests of the generative

capacity of her art—that aspect of it which
addresses itself to new meaning and consequently ex-
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panded horizons. It is important to see how her
constructed effects differ from those of a wide range of
artists working within the genre of recombinant
objects—whose projects range from commodity
irony (Steinbach, Jeff Koons, Annette Lemieux)
to post-conceptualist affect (Georg Herold, Dawn

Fryling) to reconfigured identity (Robert Gober,

Nayland Blake). Where each of these projects stays

stylistically close to the limits of an object-based
poetics, it is particularly the range and asymmetrical
"system" of Trockel's work that moves it away from
the generic limits of objective irony. The manner in
which each of her works negotiates and defines a

widening semantic field leads to analogies with early
romanticism's fascination with fragmentation as the

necessary counterpart to meaning. We begin to see

what kind of sense it makes that Rosemarie Trockel's
work presents itself rather than represents something

else. Her avoidance of the totalizing authority
of male romantics—and specifically the negative

space in which it is reinvented and guaranteed—likewise

gives evidence of what it means that her presentation

is authored by a woman.
The most shockingly presented instance of

constructed meaning in her work must be the partheno-
genic monster entombed in PENNSYLVANIA STATION

(1987). The negativity embodied here seems final,
absolute—at the bottom of the otherwise glassy lake

there is a pool of black liquid—yet at the same time it
precisely negotiates Trockel's larger structural problematic

of new meaning as opposed to stabilizing
representation. This blasted, microwaved mermaid fetus
stands resolutely against all contestable qualities and

expectations of the feminine even while at the same

time it has been given "birth" as a unique "form of
life." Read in the context of its allegorical framing—
confined at the bottom of a rough wooden packing
crate, placed side-by-side in turn with a steel rectangular

box topped with circular plates as from an
abstract electric range—it is a residue of natural process

left over from the self-canceling ironies of art. It
is also a monstrosity of sorts in Trockel's oeuvre, part
of its shock value being its stylistic unlikeness to the

rest of her work as much as its references to stillborn
horizons for the feminine. As a created instance of
negative meaning, it speaks as if in place of a false

object denying any intention for fixed representational

status.
A residual nature is thus equated with the false

object of art. If this abortion seems to undermine the
horizon of production, an opposite twist to the crea-

ROSEMARIE TROCKEL, PENNSYLVANIA STATION, 1987,

Installation Museum of Modern Art, Nezv York.

tion of new meaning is given in Trockel's consciously
produced "art-by-the-yard" woven works. What MADE

IN WESTERN GERMANY (1987), for instance, presents
is not a single ironic moment but a continually
productive capacity. Any single, authorial agency is

metaphorically denied here by the automatic materiality
of computer-generated design. If one may speak of
psychological "material," there is always more
coming to the surface of what is seen—even if it
always "says" the same thing, from the same

authorizing source; it is only arbitrary how much of it is

defined by its framing support. Such an endlessly
productive subjectivity—metaphorized by Coleridge
as the continuous strains of an "Aeolian harp"—is
both counterpart and guarantee of the romantic
fragment; thus one looks for the ways that this
repetitious and alienated surface conveys a partial truth
determining a more systematic whole. It does so

in a particularly historical way—a black-and-blue
"Western Germany" playing diploid part to a then-
unrealized organic whole much as the disarray of
German nationality in its Kleinstaaterei gave rise to
the totalizing horizons of romanticism. Trockel's
ironic undertone is double—this effect itself, she

seems to say, is one of Germany's national produc-
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ROSEMARIE TROCKEH, MELANCHOLIA, 1989, Gips, Aluminium, Offsetplatte, Holz und Schaumgummi,

Plaster, aluminum, lithograph plate, ivood and foam, 25 x 11% x 8"

63,5 x 30 x 20,3 cm /



ROSEMARIE TROCKEL, S.O S 1984,
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ROSEMARIE TROCKEL, OHNE TITEL, 1988,

Holz, Hartfaser, Glas, Plastik, Gummi, Schweineblase,

Baumxvollhemd, Acrylfarbe, 179 x 160 x 70 cm /
Wood, masonile, glass, plastic, rubber, pig bladder, cotton shirt,

acrylic paint, 70lh x 63 x 27fa"-

tions, a machine that once set in motion reproduces
automatically while replacing and redefining the
labor (in both senses, biologic and economic) of
women workers.

In the sense of presentation here, "it speaks" as if
the fragment, the symptom, the two-second sound
bite, the computer handshake looking for its mate,
or the pottery shard from Pompeii are the initializing
moment in an object-based communication. The
circuit of feedback has not yet been established, but
that which is presented embodies agency in demanding

a wider frame for a meaning that is yet to come.

Many of Trockel's anecdotal, combinatory sculptural
works—often raised on plinths or encased in vi-

trines—devote their unnatural, seemingly overly
articulated arguments to making such an effect. The

portentousness of the cubic dumbbells pinning
down a starched shirt, as well as the label "Bubikopfschneiden,

" in UNTITLED (CUTTING A BOBBED

HAIRSTYLE) 1988, is matched and undermined by the

inflated pig's bladder with "not-unhappy" face

penciled in, suspended comically over a constructed
abyss. Relations are motivated between these

elements by their being encased within a museum vi-

trine, thus raising the value of their intention; but
meaning is left suspended between the heavy dumbbell

and the light wit. One peruses such a work as if it
has the meaning it seems to say it had, thus introducing

an indifference more like browsing among items
in a store than the Duchampian moment of self-identification

with what one cannot identify with. But the

authority remains here with the productive side of
the communicative dyad—the "it speaks as if important"

effect is created by the fragmentary poetics of
the work; there is little reason for privileging
consumerism over any other approach to what needs

work to figure out.
The effect of many of these objects placed side by

side, however, encourages their being read as in an

emporium of equivalent conundrums; thus, ironizing
intentions play to a decentering, supposedly feminine

desire that shops until it drops. So in UNTITLED

(THE SOUL IS A SILLY DOG), 1989, the string of
pearls that has fallen randomly to complete the outline

of a face might be seen more as an object of
desire than as a test in gestalt psychology; the absurdist

tag Die Seele isl ein dummer Hund might point the

shopper to some kind of consumerist guilt than to

Woyzeck's post-romantic self-image. The use of
numerous motifs relating to cognition, however,

discourages such consumerist readings; it is

self-consciousness, with all its burdens as the a priori source
of knowledge, that is being referred to and refigured
in many works that question any immanent capacity
to complete the necessary forms of representation.
So in 1988 Trockel scripts the "cogito ergo sum" into
one of her woolen works, but it is the inauspicious
black square in the corner that reduces that certainty

to an example of unsteady handwriting. Brains and

intelligence, in this manner, are ironically undermined

everywhere—as if to have identified the criterion

of a test were better than to have passed it. So in
one work, DÜRER, 1989, one of Durer's magic

squares, badly reproduced on cardboard, mocks the

status of a transcendent, even national icon of genius;
in another, a string of undecodable ciphers in an

untitled wool work of 1989 are no more representative

than the sketchy stick figure they seem not to

explain. In a number of Trockel's works this
deficiency of explanation is figured as brains simply
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pouring from the head in displays that would seem,

viscerally at least, to transcend understanding.
It may thus appear that Trockel, in so thoroughly

rescripting the authority of the German tradition,
would have too easily passed the muster of "male-
tested fashion" set for herself in the work bearing
that logo. The question of her presentation would
thus be rephrased in terms of "Who's looking?"—
These objects are being presented to whom; what

are the terms of their address? This is an open question,

and to answer it I may refer Trockel's work to a

wider range of recent aesthetic options than simply
the ironic poetics of decontextualized objects. In the
work of quite a number of recent American women

poets working with language (much as Trockel uses

objects) as a critique of subjectivity, there are similar
effects of obliqueness, indirection, and resolute

materiality. So in the writing of Lyn Hejinian, Laura

Moriarty, Jean Day, Diane Ward, Erica Hunt, Leslie

Scalapino, and Carla Harryman—all writers of about
the same post-war generation as Trockel—the totalizing

horizons of language are rewritten in the material

resistance of the medium itself, which then
restructures the possibility for meaning—but in a

way that does not automatically guarantee, by negative

means, the reinstallation of an authorizing, central

locus of self-consciousness or identity.

For Carla Harryman:

Distortion in personality attracts allies because

I don't want to. This little secret I keep from

my predecessors whose interchangeable parts
have the part they when I obey. The standard
face acts recognized.
ME: That fuses identity to everything.

Jean Day splits identity into two kinds of text:

...and the jot paint the experience of this, our
disturbed spot. It is (and we have positively
identified it!) momentarily her own, rich and

picturesque, then slides over, off the pleasurable

randomness of subjectivity, falls back to
the simple oppositions of ones and twos. "He
kicks her canteen down the road." She pulls a

gas can from the trunk of her car; this means
she'll be back again, later

In my country
when birds sing
it is only of this

if indeed she is the one
being
whose questions survive
this moment of disbelief in life—

In Laura Moriarty's work these effects are thema-
tized in language:

a crime which goes unconfessed

unrelieved whiteness some blue

unrelieved blue

that must be west

is west

is undone.

In this context of an oblique, asymmetrical, but
deadly accurate and self-aware poetics now emerging
among women writers, Rosemarie Trockel's expansion

of meaning by means of objects that present
makes a great deal of sense.

Carla Harryman, "Typical Domains," in Animal Instincts Prose

Plays Essays (San Fiancisco, 1989), 53; Jean Day, "Moving
Object," Poetics Journal 9 (June 1991)' 78-79; Laura Moriarty,

"Linen," in Like Roads (Berkeley, Calif., 1990), 39 See also the

anthology Resurgent New Writing By Women, ed Lou Robinson
and Camille Noiton (Urbana, 111 1991)
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BARRETT WATTEN

ALS OBJEKTE VON
Ich wollte zeigen, dass Worte sich selbst oft besser verstehen als diejenigen, von

denen Sie gebraucht werden FRIFDRICH SCHLEGEL, -Uber die UnveislandhchkeiU

In einem feministisch-modernen Gegenentwurf zur
Ästhetik der deutschen Romantik schafft Rosemarie
Trockels Werk die Illusion von endlos erweiterbarei
Bedeutung, die zugleich in der Poesie spröder
Objekte gebrochen wird Dabei spielt der Status des

Fragmentarischen und Unvollständigen eine Rolle,
die Ironie des So-noch-mcht-Dagewesenen in Massstab

und Absicht, die m der unbestreitbaren
Selbstverständlichkeit ihrer Skulptur zutage treten
Trockels Variante romantischer Ironie hegt im Material

und ist konstruktiv Sie schafft eine Reihe sinniger

Bezüge zwischen ihren einzelnen Momenten,
über das jeweilige Werk hinaus Doch was an Bedeutung

daraus resultiert, wird - im Gegensatz zu ihren
männlichen Vorlaufern in fortgesetzter Verdrängung
von Duchamps Flaschentrockner bis zu Haim Stem-
bachs Lava-Leuchten - nicht immer von jenen
«semantischen Verschiebungen» gewürdigt, aus

denen sie entstand Negativitat fuhrt bei Trockel
nicht notwendigerweise zu Transzendenz Der
vieldeutige Konstruktionsiaum ihrer unterschiedlichen
Entwürfe zeitigt eine nicht summierbare Wirkung,
die untrüglich auf ihren weiblichen Urheber verweist

Wo Trockels Arbeit nicht als Beispiel fur die
universellen Ironien männlicher Verdrängung assimi-

BARRETT WA I 7 h N häl m letzter Zeit mehrere Gedicht

bände herausgegeben Under Lrasure, Zasterle Press, Kanarische

Inseln Leningrad American Writers in the Soviet Union, PoeticsJour

nal und Representations (als Mitherausgeber)

What is under

the lard

in Beuys 's yard? c arla hfrryman "Subhmaiion"

liert wird, wie im huldvoll-kollegialen Blick des

Arthui Danto, wird sie von Kritikern wie Sidra Stich
als Antwort auf eine Reihe verdmglichter Mutmas-

sungen über Sinn und Absicht betrachtet «(Ihre
Kunst) hinterfragt Prämissen hinsichtlich Konsequenz,

Autorität und Gegensätzlichkeit, des
vereinheitlichten Subjekts, der festgelegten Bedeutung
und der Autonomie Ihre Kunst verstärkt das Wissen

um Differenz, vor allem in bezug auf die Präsenz von
Frauen (oder deren Fehlen) » Ironische Abwesenheit

wird also feministisch als repräsentierendes
Projekt eingesetzt, indirekt wird damit der Raum
abgesteckt, in dem Weiblichkeit identisch mit und
unterschieden von (sich selbst und) dem ist, was man da
wahrnimmt Es ist em Katzensprung von der Verfugung

dieser Gegendarstellung zu traditionell-thematischen

Lesarten wie etwa jener von Stichs Mitarbeiterin

Elisabeth Sussman «Mit dem Bild der Vase

fuhrt sie Darstellungsformen vor, die «Natürliches»,

Reproduktion, Frau und auf Frauen bezogene Ware

aneinanderieihen » Insofern jede dieser typisierenden

Kategorien ein vorgegebenes Universum männlicher

Identität aus den Angeln hebt, können sie als

sie selbst verstanden werden
Die Art, wie Trockels Arbeit mit diesem Verlangen

nach neuen Gegenentwurfen zur eingefahrenen
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Bedeutung umgeht, ist - als produktives Paradoxon

- ein Test der generativen Fähigkeit ihrer Kunst; es

ist eben jener Aspekt daran, der auf neue Bedeutung
und in der Folge auf erweiterte Horizonte zielt.
Dabei sollte man nicht übersehen, dass ihre konstruierten

Effekte sich von denen vieler Künstler
unterscheiden, die ebenfalls mit der Neukombination von
Gegenständen arbeiten. Deren Werke reichen von
der Waren-Ironie (Steinbach, Jeff Koons, Annette
Lemieux) über den postkonzeptuellen Affekt
(Georg Herold, Dawn Fryling) bis hin zur umgebildeten

Identität (Robert Gober, Nayland Blake).
Während diese Stücke sich allesamt stilistisch an der
Grenze zu objektbezogener Poesie bewegen, rücken
bei Rosemarie Trockel vor allem der Spielraum und
das asymmetrische «System» ihr Werk von den
typischen Grenzen objektiver Ironie ab. In jedem Stück
bearbeitet und definiert sie ein wachsendes semantisches

Feld und erschliesst so Analogien zur Faszi-

niertheit der frühen Romantik von der Fragmentation,

als notwendigem Gegenpart zur Bedeutung. Wir
verstehen allmählich, warum Rosemarie Trockels
Arbeit nichts repräsentiert, sondern ausschliesslich
sich selbst präsentiert. Indem sie die vereinnahmende

Autorität männlicher Romantik vermeidet -
und vor allem den Negativ-Raum, in dem sie rekapituliert

und gewährleistet wird -, zeigt sich deutlich,
was es heisst, dass diese Präsentation von einer Frau

stammt.
Die schockierendste Darstellung konstruierter

Bedeutung in ihrer Arbeit ist wohl das partheno-
genetische Monster in PENNSYLVANIA STATION

(1987). Die darin verkörperte Negativität scheint

endgültig, absolut - auf dem Grund des ansonsten
klaren Bedentungs-Gewässers ist ein Becken mit
schwarzer Flüssigkeit. Doch zugleich geht es darin
um Trockels generell-strukturelle Problematik neuer
Bedeutung als Gegensatz zur affirmativen Darstellung.

Dieser Meerjungfrauen-Fötus, der aussieht, als

wäre er in der Mikrowelle getrocknet, ist eine Absage
an all die fragwürdigen Eigenschaften und Vorstellungen

von Weiblichkeit, und das, obwohl er als

einmalige «Lebensform» «geboren» wurde. Betrachtet
man ihn im Kontext seiner allegorischen Umgebung

- eingelagert auf dem Boden einer groben Holzkiste,
neben der wiederum eine rechteckige Stahlkiste

steht, auf der runde Scheiben wie auf einem abstrakten

Kochherd liegen -, so ist er der Rückstand eines

natürlichen Prozesses, übriggeblieben von der sich

selbst eliminierenden Ironie der Kunst. Das Werk ist

eine ausgesprochene Monstrosität in Trockels CEu-

vre, die ihre schockierende Kraft daraus bezieht, dass

sie einerseits der übrigen Arbeit stilistisch völlig
unähnlich ist und andererseits den Blick auf den
trüben Horizont des Weiblichen lenkt. Es ist konstruiertes

Beispiel für negative Bedeutung und wirkt, als

stünde es anstelle eines falschen Objekts, das jede
Absicht auf einen festgelegten Darstellungs-Status
leugnet.

Ein Natur-Residuum wird also gleichgesetzt mit
einem falschen Kunstobjekt. Während diese Missgeburt

die Spannweite der Produktion zu unterlaufen
scheint, zeichnet sich im Gegensatz dazu der Wille
zur Setzung neuer Bedeutung in Trockels bewusst als

«Kunst am laufenden Meter» gestrickten Arbeiten
ab. MADE IN WESTERN GERMANY (1987) zum
Beispiel führt nicht ein einzelnes ironisches Moment
vor, sondern kontinuierliche Produktivkraft. Alles

Einmalig-Urheberische wird hier durch das

automatisch-materielle Design aus dem Computer geleugnet.

Wenn man von psychologischem «Material»

sprechen kann, so kommt hier immer mehr an die
Oberfläche des Sichtbaren - selbst wenn es immer
dasselbe «sagt» und vom selben Urheber stammt.
Und es hängt allein vom Zufall ab, wieviel davon der
Rahmen definiert, auf den es gespannt ist. Solch

endlos produktive Subjektivität - die Coleridge mit
den endlosen Klängen einer «äolischen Harfe»
vergleicht - ist zugleich Gegenstück und Gewährleistung

des romantischen Fragments. So stellt sich also

die Frage, wie diese monotone, zweckentfremdete
Oberfläche eine Teilwahrheit vermitteln kann, wo
sie ein systematisches Ganzes bezeichnet. Das

geschieht auf spezifisch historische Weise; ein
schwarzblaues «Western Germany», das in einem
damals noch unrealisierten organischen Ganzen

eine Doppelrolle spielte, und die gespaltene deutsche

Nationalität in ihrer Kleinstaaterei schufen den
Boden für den vereinnahmenden Blickwinkel des

Romantizismus. Trockels ironischer Unterton ist ein
zweifacher: dieser Effekt selbst, so scheint sie zu

sagen, gehört zu den Produkten deutscher Nationa-
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lität, eine Maschine, die, einmal in Gang gesetzt,
automatisch weiter produziert und gleichzeitig
Frauenarbeit (im biologischen wie im ökonomischen
Sinn) ersetzt und neu bestimmt.

Im Sinne der Präsentation wird so «getan», als seien

das Fragment, das Symptom, das Zweisekunden-

Klang-Bite, der händeschüttelnde Computer, der
nach seinem Kollegen Ausschau hält, oder die
Tonscherbe aus Pompeji das auslösende Moment in
einer objektbezogenen Kommunikation. Der Rück-

koppelungs-Kreislauf ist noch nicht in Gang gesetzt,
doch was da präsentiert wird, zeitigt Wirkung, indem
es einen weitergesteckten Rahmen für Bedeutung
verlangt, die sich erst noch ergeben muss. Viele der
anekdotisch-kombinatorischen Skulpturen von
Rosemarie Trockel - oft auf Sockeln oder in Vitrinen
- verschreiben ihre unnatürlichen, scheinbar

überzogenen Argumente einer solchen Wirkung. Das

Erstaunliche der würfelförmigen Flanteln, mit
denen ein gestärktes Hemd festgehalten wird, sowie

die Aufschrift «Bubikopfschneiden» in OHNE TITEL
(BUBIKOPFSCHNEIDEN) von 1988 wird ergänzt und
unterlaufen durch die aufgeblähte Schweinsblase

mit einem «nicht unglücklichen» Gesicht darauf,

seltsam baumelnd über konstruiertem Abgrund.
Zwischen den einzelnen Elementen werden Beziehungen

hergestellt, weil sie in einer Museumsvitrine
eingeschlossen sind und so an Wert gewinnen. Doch die

Bedeutung wird in der Schwebe gehalten zwischen
dem Gewicht der Hantel und der Leichtigkeit des

Witzes. Man liest solch eine Arbeit, als hätte sie

tatsächlich jene Bedeutung, die gehabt zu haben sie

scheinbar behauptet, und gerät in eine gewisse

Gleichmütigkeit, etwa so wie wenn man in einem
Warenhaus herumstöbert, ganz anders als im
Duchampschen Moment der Selbstidentifikation mit
etwas, womit man sich gar nicht identifizieren kann.
Doch das Gewicht bleibt hier auf der produktiven
Seite des Kommunikations-Paars; der «Es tut so, als

sei es wichtig»-Effekt ergibt sich aus der fragmentarischen

Poesie des Werks. Es gibt kaum einen Grund,
in der Untersuchung ihrer Arbeit das Konsumenten-
tum vorzuziehen.

Doch die Wirkung vieler dieser nebeneinandergestellten

Objekte lässt das Ganze als eine Art Warenhaus

der äquivalenten Rätsel erscheinen. Eine
Ironisierung der Absichten würde deshalb einem
dezentrierenden, angeblich weiblichen Begehren das Wort

ROSEMARIE TROCKEL, OHNE TITEL, 1988, Kaiton, Peilenkeltc, Anyl, 36 x 47 x 104 cm /
Caidboard, string of peails, acrylic paint, 14% x 18% x 41" (PHOTO FRANZ FIS(.HER)

i DIE SEELE IST EIN DUMMER HUND
— ^1
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ROSEMARIE TROCKEI., GEWOHNHEITSTIER 3 (DACKEL), 1990,

Bronze, Farbe, 61 x 10,5 cm / CREATURE OF HABIT

(DACHSHUND), 1990, bronze, paint, 24 x 4>/sEd.: 3.

reden, dem Einkaufen bis zum Umfallen quasi. In
OHNE TITEL (DIE SEELE IST EIN DUMMER HUND)

von 1989 ist eine willkürlich gefallene Perlenkette,
aus der sich die Umrisse eines Gesichts ergeben,
wohl auch eher als Objekt der Begierde denn als

gestaltpsychologischer Test zu verstehen. Der absurde

Spruch «Die Seele ist ein Dummer Hund» mag
den Käufer wohl eher auf eine gewisse Konsumentenschuld

denn auf Woyzecks postromantisches
Selbstbildnis hinweisen. Doch die zahlreichen auf
Erkenntnis zielenden Motive entkräften solch

konsumbezogene Lesarten wieder. Das Bewusstsein von
sich selbst, mit all seiner Bürde als Apriori-Erkennt-
nisquelle, ist Sinn und Ziel vieler Arbeiten, die
jedwede immanente Fähigkeit, die notwendigen
Darstellungsformen zu vervollständigen, hinterfragen.
So schreibt Trockel 1988 «cogito ergo sum» in eines

ihrer Stücke aus Wolle; doch das unselige schwarze

Quadrat in der Ecke reduziert die Gewissheit auf ein
Stück wackeliger Handschrift. Geist und Verstand
werden auf diese Art und Weise überall untergraben,
so als wäre es besser, die Kriterien eines Tests erkannt
zu haben, als ihn zu bestehen. So spottet zum
Beispiel in DÜRER von 1989 eines von Dürers magischen
Quadraten, auf Karton schlecht reproduziert, dem
Status einer transzendenten, ja nationalen Ikone des

Genialen. In einer anderen Woll-Arbeit OHNE TITEL
(1989) stellen unentzifferbare Zeichen nicht mehr

dar als das Strichmännchen, das sie nicht zu erklären
scheinen. In einer ganzen Reihe von Arbeiten wird
bei Trockel dieses Erklärungsdefizit in Form von aus

dem Kopf quellenden Gehirnen gezeigt, in Darstellungen,

die - zumindest als Eingeweide - jedes
Verständnis übersteigen.

Es mag den Anschein haben, dass Trockel mit der

sorgfältig nachvollzogenen Autorität der deutschen
Tradition sich nur allzuleicht das Gütesiegel «male-

tested fashions» («männergetestete Mode») erworben

hat, das sie sich im Werk OHNE TITEL von 1989

mit diesem Logo selbst verlieh. Die Frage ihrer
Präsentation würde sich also wieder einmal unter dem
Vorzeichen der Frage «Wer betrachtet?» stellen. An
wen richten sich diese Objekte? Und unter welchen

Bedingungen? Die Frage ist offen; um sie zu
beantworten, setze ich Trockels Arbeit in Bezug zu einer
grösseren Anzahl ästhetischer Optionen der letzten
Zeit, anstatt sie nur im Sinne ironischer Poetik aus

dem Zusammenhang gelöster Objekte zu betrach-

ROSEMARIE TROCKEL, OHNE TITEL, 1989, Photomontage,

30 x 24,5 cm / UNTITLED, 1989, photo montage, 113A x 93k"

MALE-TESTED

ei

ULI KNECHT
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ten. Bei so mancher amerikanischen Dichterin der

jüngsten Zeit, die mit der Sprache (wie Trockel mit
den Objekten) als Kritik der Subjektivität umgeht,
finden sich ähnliche Verzerrtheit, Indirektheit und
entschiedene Materialität. Bei Lyn Hejinian, Laura

Moriarty, Jean Day, Diane Ward, Erica Hunt, Leslie

Scalapino und Carla Harryman - lauter Schriftstellerinnen

aus der Nachkriegsgeneration wie Trockel -
ist der totalisierende Gesichtskreis der Sprache im
materiellen Widerstand des Mediums selbst neu
gefasst. Neue Bedeutungsmöglichkeiten tauchen
auf, jedoch auf eine Weise, die nicht mittels
Negativbedeutung automatisch garantieren, dass sich ein
autorisierender, zentraler Ort des Selbstbewusstseins

oder der Identität ergibt.

Aus der Sicht von Carla Harryman:
«Verzerrung in der Persönlichkeit zieht
Verbündete an, weil ich nicht will. Dieses kleine
Geheimnis verberge ich vor meinen Ahnen,
deren austauschbare Teile den Teil haben sie,
wenn ich gehorche.» Das Standardgesicht
benimmt sich als erkannt.
ICH: Das verschmilzt Identität mit allem.

Jean Day spaltet Identität in zwei Textarten:
Es ist (und wir haben es eindeutig identifiziert!)

für den Augenblick ihre eigene, reich
und malerisch, dann gleitet sie über, an der
angenehmen Zufälligkeit der Subjektivität
vorbei, fällt auf die einfachen Gegensätze der
Einer und Zweier zurück. «Er kickte ihre Feld¬

flasche die Strasse hinunter.» Sie zieht einen
Benzinkanister aus dem Kofferraum ihres
Autos; das heisst, dass sie zurückkommen
wird, später
In mein Land
wenn die Vögel singen
dann nur darüber
wenn sie tatsächlich das einzige
Wesen ist
dessen Fragen diesen Augenblick
des Unglaubens im Leben überleben

In Laura Moriartys Arbeit werden diese Effekte
thematisiert:

ein Verbrechen, das un-gestanden bleibt
unendliches Weiss etwas blau
unendliches Blau
das muss Westen sein

ist Westen
ist unbegangen

In diesem Kontext verzerrter, asymmetrischer, aber
absolut präziser und selbst-bewusster Poesie, die
neuerdings bei Schriftstellerinnen entsteht, macht
Rosemarie Trockels Erweiterung von Bedeutung durch
präsentierende Objekte durchaus Sinn.

(Ubersetzung: Nansen)

Carla Harryman, «Typical Domains», in Annual Instincts: Prose

Plays Essays (San Francisco 1989), 53; Jean Day, «Moving
Object», Poetics Journal 9 (Juni 1991): 78-79; Laura Moriarty,
«Linen», in Like Roads (Berkeley, Calif., 1990), 39. Cf. die
Anthologie Resurgent: New Wnting By Women, ed. Lou Robinson und
Camille Norton (Urbana, 111., 1991).

ROSEMARIE TROCKEL, OHNE TITEL (»ICH WOLLTE SCHON IMMER ETWAS BESONDERES SEIN«), 1992,

Wolle, Baumwolle, Kunstfaser, 90 cm, 13 cm 0 / UNTITLED ("I'VE ALWAYS WANTED TO BE SOMETHING SPECIAL"), 1992,

zoool, cotton, synthetic fiber, 333/s", 3" 0
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ANNE M. WAGNER

How feminist are
Rosemarie Trockel's

objects?

This essay means to make an issue of the feminism of
Rosemarie Trockel's art. It is not alone in this intention;

other writers have been doing the same thing.
Trockel's work has had its share of critical response,
none of it particularly critical in the literal sense of
the word, as it happens, and most of it trying to find
the words either to define its feminism or to make its
forms contingent on the gender of the maker, or
both. Such efforts were from the outset not just or
simply the result of content, but of context. Decisive

for her reputation has been one key circumstance:
Trockel has consistently been affiliated with the
Monika Sprüth Gallery in Cologne, which provides a

verbal platform for female artists and critics in an
occasional publication called, tongue in cheek, Eau
de Cologne.

The pun is one that Trockel evidently savors—
witness the fact that she allowed an issue of the magazine

to clothe itself in a photograph of a work—a
knitted sweater with model—of her own design.1'
The pleasure derives, I think, not least from the fact

ANNE M. WA GNER is Professor of Modern Art at the Uni-

versity of California at Berkeley and author of the recently
released Jean-Baptiste Carpeaux: Sculptor of the Second Empire (Yale

University Press).

that the pun is so Duchampian, a feminization of his

name for the sealed, scentless vial he presented to
the Arensbergs as Air de Paris. Trockel's own work, I
shall argue, is nothing if not Duchampian, and its

feminism is dependent on that posture. What I think
Trockel has less of a taste for is the terms in which
her art has sometimes been claimed to be feminist.
Witness the interview published in Flash Art in 1987,

where in answer to the question: "Does part of your
work deal with this analysis of women and women's

art, with the ways that women had, or still have, more
or less the function of an object?" she burst out,
"What is most painful, what is most tragic about the

matter, is that women have intensified this alleged
inferiority of the 'typically female'. The stumbling
block lies, therefore, in consciousness itself. Art
about women's art is just as tedious as the art of men
about men's art. Sniping at madonnas is just as

questionable as the eternal citing of the Black Square by
Malevich."2'

I want to take this decided refusal of any female
essentialism or self-referentiality as permissible, let
alone advisable, and put it alongside some of the

glosses Trockel's so-called knitted "paintings" have

collected. The knits, we read in Art in America in
1988, are "feminist in asserting a traditional, albeit
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now computerized, women's craft; and they [are]
ironic, Neo-Geo parodies of the gridlocked esthetics
of modernism."3' For Deborah Drier, writing in Art-

forum, the knits are "witty parodies of Minimalist
canvases rendered in a medium long associated with the
female."4' The point which these assertions fail to
take is not that the works are parodic, but that they

target a range of victims. Knitting is used precisely to
defeat any "tedious"—read traditional—association
with the feminine—exactly the associations which
some feminist art of the early '70s meant wholeheartedly

to mine. Many works could represent the strategies

Trockel is negating—look back sometime at the

Whitney Annuals of the early '70s, perhaps at Barbara

Kruger's 1973 submission, 2 A.M. COOKIE—BIG, a

fabric floor piece which speaks in patchwork and
ribbons of domesticity and the late night munchies.
Such stichery, with its erotics and play, is exactly the

girl-talk that Trockel refuses. She is not a feminist
Luddite holding onto handiwork as the badge of
membership in the woman artist's guild. On the

contrary her irony aims directly at this particular feminist

past; her knitting cannot assert the artist's self
and hands because a machine has replaced them.
Trockel chooses her patterns from pattern books
and women's magazines, and contracts the work out
to knitting factories, where computers, machines
and operatives convert the designs to gallery scale.

The very fabric of these objects speaks plainly of the
circumstances of their factory manufacture: we cannot

mistake them for hand-made products; their
texture is too brutal, too uniform, and their scale too
large to tempt us to assign them to any other maker
than a machine. And the imagery too is willfully trite,
even painfully familiar. The Woolmark logo, and
MADE IN WESTERN GERMANY, the Playboy Bunny and
the Marlboro Cowboy—Trockel is repeating the
catechism of the commodity, rattling it off with a visual
effect akin to the monotone mumble of a distracted

worshipper at the mass. Nor is the credo of twentieth

century art exempted. Characteristic Ab-ex drips or
minimalist lozenges get boiled down to a formula;
sapped of originality, they reemerge as the logos they
always threatened to become.

Although works like these apparently testify to
Trockel's having defined a particular project (she

seems even to have been known for a while in New
York as the "knit person") such a project may seem

too easy to lay hold of, too containable by theoretical
narrative—in short, just too easy to understand.
Thus I need to underline that the artist was neverjust
"the knit person"—by which I mean to say that these

works were conceived alongside other objects; thus

recontextualized, the Trockel project is redefined in
rather different terms. These years—1986-1988, say —
also saw the production of a line of clothing, which
though still knitted and patterned like the "paintings,"

took on newfound affect along with its function-
alism. (And we are explicitly asked to imagine the
clothes in use; Trockel has had them photographed
being worn, often to uncanny effect.) There are also

mannequins decked out in knits and a series of
minimalist Stovetops in two designs for wall or floor.
There are readymades and fetishes, kinds of objects
which are considerably more alike than they may first

appear, because the fetishes actually are a kind of
readymade—they are reproductions of museum
reproductions made from casts of works in their
collections. Their inauthenticity invokes Trockel's
PAINTING MACHINE of 1990, with its fifty-six brushes
made from locks of artists hair—straight, flyaway,

limp, curly—snipped from fifty-six heads, A.R. Penck

to Cindy Sherman. Put to use for one performance
before the machine was gutted, the brushes made
marks which parody painterly gesture but look
anything but authentic. And then there are finally what
seem the most like traditional sculptures, with their
familiarity hinging on Trockel's use of an assemblage

technique.
The lessons of this list of objects are these: first of

all, the sheer formal diversity and range of positions
towards artistic production. My hunch is that back
when artists had to stake out a "signature style,"
Trockel would have been hammered relentlessly,
had she tried to cover this performative range—Lee
Krasner certainly was blasted whenever she tried to
change from one look to another. The variety means
that any coherence or project will have to be sought
at a conceptual level, if at all. Similarly we cannot in
making sense of Trockel's art—in trying to speak to
its feminism above all—have recourse to notions of
progress or direction or development. Instead the
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NEVER A HINDRANCE, 1991, labeled zinc with lettering,

sh x 6'h X 11%".

requirement issued by its diversity is to speak of strategy

or self-positioning. I am reminded, in this
context, of a passage from Jacqueline Rose's recent
book, The Haunting ofSylvia Plath, at a juncture in the

argument where Rose is mulling over Plath's unfulfilled

desire for a single male master of fiction to guide

her writing, a desire which catalyzed a fruitless
search through the smorgasbord of options provided
by D.H. Lawrence and Joyce Cary, Henry James and

J.D. Salinger: "Is this the woman writer searching for
an authentic female voice," asks Rose of Plath's wildly

different choices, "or is it the woman writer as

consumer, appraising, judging, rejecting and selecting
from the world's great big literary department
store?" 5)

If Trockel, like Plath, is a shopper, the metaphor
means that she exercises a certain license to position
herself in relation to the styles and models laid out
on the twentieth century countertop: Beuys, Warhol,
Arp, Tinguely, all get a look-in; generic, rather than
brand name surrealism makes an appearance; and of
course Duchamp's readymades too get tried on for

Rosemarie Trockel

size. Perhaps these assertions take little proving; the
references, I think, are not meant to be obscure.

Among them, the dialogue with Duchamp has been

more sustained and far-reaching. Let me give one
example, the earliest and most direct, among the

many I might cite. It is an untitled piece of 1986,

three brooms suspended from a rack. About it one
can say that a readymade in triplicate is no less a

readymade by virtue of the repetition; from snow
shovel to broom is a very short step, which does not
disguise the deliberate homage involved. One way of
gauging it is by savoring the difference between
Trockel's piece and a work by Marjorie Strider from
1972—Strider's brooms are the household, not industrial

variety, and they get caught up in and cleaved

open by their encounter with unruly, ever-growing
styrofoam blobs. Trockel's brooms, by contrast, hang
deadpan, waiting to be narrativized. They court the

misreadings which would wrongly make them housewives'

tools, when their form indicates that they
could well—or better—be used by the gastarbeiter,

Turk or Egyptian, working in the street. But they are
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made most accessible via the joint, commingled
narratives of commodities and art, to which Du-

champ first gave paradigmatic form.
From Duchamp to surrealism, of course, is a very

short step, one which Trockel took years ago. To

employ a bestiary of mannequins and fetish objects is

to be not at all vaguely surrealizing; such devices

summon a handful of precedents, including old Daddy

Duchamp. Cut to a gallery window decorated by

Duchamp and Andre Breton in 1945—there, cheek

by jowl with the books and the photographs of Breton

are both a mannequin and ajawbone.6^ And similarly

the wire apparatuses Trockel uses in two different

works, both untitled pieces done in 1986 and

1988, call up imagery familiar from surrealist practices

of sculpture and photography.
The list of invocations could go on, but it is pointless

to continue without being clear about the terms
of Trockel's references. Those terms are, I think,
most often intentionally incomplete and allusive, in
order to catalyze, rather than immediately to confirm

association. They do not involve replications
and reversals, so much as the manufacture of a frame
of reference in which her work can and will be seen,
and hence interpreted. What is notable about this

practice—what makes it decisively different from
that of Warhol, say, or Duchamp—is that Trockel's
appropriations always already refer to other artistic
practices, to Warhol or Duchamp, as much as or
more than they do to the world of manufactured
objects and their attributes. They are quotations,
snippets of resemblance which have been carefully
bracketed, kept in a kind of suspension so as to be

readily available to the viewer. Thus it's impossible
for me to imagine Trockel explaining her imagery
by saying "I make stoves," or brooms, or whatever
"because I use them" or even "because women use

them"—remember Warhol saying he painted Campbell's

soup cans because he ate their product everyday

for lunch. Nor would I think that such a

statement would be interesting were she to make it. This
is because her choices are not in the first instance the
result of an effort to realign the relation between art
and the objects of everyday life. There is no possibility

of receiving her objects as artifacts, rather than art.
On the contrary, a selection has been made here

"from the world's great big artistic department
store," to paraphrase Rose on Plath. As in that
instance, given Trockel's disparate references, it is

hard not to wonder if she has not willingly, willfully,
"tried on" various artistic clothing, if, in other words,
Trockel's attention to a range of exemplary male

mentors has not been decisively motivated by other

purposes than the "finding of one's own authentic
female voice." Such a purpose alone would not be

enough to account for the singular forms this art has

taken. Trockel's artistic references or identifications
establish her as an artist in other words, before they
communicate that she is a female, let alone a feminist

one. Warhol and Duchamp et al. seem to function

as her Lawrence and James and Salinger, points
of reference through which she, like Plath, has

moved for her own purposes, and which, more than
for Plath, continue actively to supply the frame of
ambition and meaning in which she asks that her art
be viewed. It has been said that Trockel is reluctant
to "bow to authority." She seems rather to bow the
better to manipulate authorities—very much
plural—in ways meant to constitute the artist's own

public role.
Authorities have to be manipulated for two main

purposes: to frame the work and make its ambitions

apparent, and to allow it to nominate its ideal
audience, the set of viewers able to pick up on the play of
reference, to savor the mix of like and unlike—in
which mix, they are encouraged to believe, meaning
might well be found. These strategies allow Trockel's
special brand of irony to enter the work—it is active

there exactly because these objects are haunted by
the ghosts of other works evoked by her partial re-
editions of them. Because they are partial, moreover,
such manipulations function differently than does

the rather more straightforward and stable ironic
formula, which customarily states (or restates) X to
make it mean Y. Trockel, by contrast, restates X in
such a way as to insist that we question her meaning,
both as it concerns the codes and canons of significance

of twentieth century art practice, and as it
relates to the tone and voice of the rest of her work.

With this last point in mind, let me quote Trockel
once again answering her interviewer back in 1987:

Q: "What role does irony have in your work?"
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A: "Irony appears when I have to get malicious. It's a

vice that keeps me from ending up a cynic. "7) The
interest of this statement is not only that it admits to
the "vice" of irony, or even the irony of that admission,

but rather that it invites speculation about
those works where irony does not occur. Of course
the instabilities of Trockel's ironic practice mean
that those moments are open to doubt; we are meant
never to be quite sure about tone, where Trockel is

concerned. And that uncertainty provides a kind of
protective guise for the non-malicious, non-cynical—
dare I call it beneficent?—aspect of Trockel's feminist

project. Irony functions as a screen or veil
behind which it can be staged.

Let me conclude by offering, if not a full account
of that project, some instances where it might be said

to occur. Here, I think, a rather different reliance on
surrealism is manifest, one accomplished by odd
associations or by making strange. As a feminist
Trockel has proved herself heir to one of the most
valuable of surrealist legacies, the one which likewise

was most useful to female surrealists before her—to
Meret Oppenheim, for example. I mean the ability to
site the uncanny in objects whose very familiarity and

mundanity mean that when they go awry, the shock is

palpable and productive, sending the mind off along
routes it has not necessarily traveled before. We are

engaged before we know it in a process of reality
testing, not least because the object before us is so

real. This happens, I think, as much before Trockel's
beanstalk stockings as it does before Oppenheim's
fur teacup, and the effect is in each case both
pleasurable and disturbing, fanciful and sadistic. And it
happens too in the face of others of Trockel's
objects, her strange funnel with its hairy figures, or the

plump wooden pillow which oozes out its plaster
vitals. There is as well an untitled work of 1986, an

elegant longlegged vitrine with seven bronze ladles,

1) The name of the publication, Eau de Cologne, is knitted into
the waistband of a sweater worn, according to Bngid Doherty, by
the critic Isabelle Graw, one of Trockel's frequent models. The

piece forms the cover for issue no 3, 1989

2) Jutta Koether, "Intel view with Rosemarie Trockel," Flash Art,
no 134, (May 1987) p. 40

3) Ken Johnson, "Tales from the Dark," Art in America, vol 76

(December 1988) p 141

4) Deborah Drier, "Spidei woman," Artforum (September 1991), p. 118

patinated undersea green; this sculpture is, I think,

very beautiful. In these and other pieces something
else is at work, something expansive and unprecedented

and elusive, which words struggle to describe.
These sculptures are like dreams. To measure them,
language can only try to excavate and disentangle
the layers and orders of meanings condensed within
the separate forms—the shell ladles, for example,
which are potentially vaginal, might quench a thirst,
but are encased like artifacts dug up from the past, as

the result of an act which we might read both as

reverence, and as contaminant. To equal such effects

language could only attempt something similar itself
in poetic form. What language cannot do easily, and
what Trockel achieves in her composite objects (in
the 1989 POETIC ILLEGALITY, for example) is the
simultaneous: make us spectators, at one and the

same moment, of high art objects—the informe plaster

pours in the museum case, with their surrealist

ancestry—and their tending, after hours, by the

cleaner. Language can't put feet where hands go, or
make those feet black, doll-like and ineffectual when
faced with an outscale task. It can't lodge the real
and the artistic, the political and the mythic in exactly

the same set of forms—or at least can't do that job
so matter of factly. In calling works like these feminist
we are invited, I think, to reimagine that term and
thus to signal our receptivity to messages we have not
yet heard in quite this tone of voice; nor do those

messages concern in any simple or determinant way
the "gender consciousness" of their maker. Instead
the invitation is to examine just what it is about these

objects which might exceed their maker's individuality,

not least when such a notion is measured only in

gender terms. Moreover we are invited to embark on
speculations which might perhaps, if all goes well,
even elude her intentions. These seem to me invitations

worth taking up and embracing as feminist.

5) Jacqueline Rose, The Haunting of Sylvia Plath (London Virago,

1991), p 174

6) The installation marked the publication of Breton's Arcane

17, in the windows of the Gotham Book Mart, New York For
an illustration see A D'Harnoncourt and K McShine, Marcel
Duchamp (Museum of Modern Art and Philadelphia Museum of
Art, 1973), p. 137

7) Koether, Flash Art, p 42
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ANNE M. WAGNER

Wie feministisch
sind

Rosemarie Trockels
Objekte?

Dieser Essay stellt den Feminismus in den Kunstwerken

von Rosemarie Trockel in den Mittelpunkt. Die
Kritik hat sich mit Trockels Arbeiten befasst,
allerdings nicht allzu kritisch im eigentlichen Wortsinne;
vielmehr wurde vor allem versucht, die richtigen
Worte zur Definition ihres Feminismus zu finden
oder eine Abhängigkeit zwischen der Form dieser
Arbeiten und dem Geschlecht ihrer Urheberin
festzustellen. Oder beides. Diese Anstrengungen waren
von Anfang an nicht so sehr eine blosse Frage des

Inhalts, sondern des Kontexts. Der feministische Ruf
Rosemarie Trockels geht massgeblich auf eine Tatsache

zurück: Es gibt eine dauerhafte Zusammenarbeit
mit der Monika Sprüth-Galerie in Köln, die
gelegentlich, als Sprachrohr für Künstlerinnen und
Kritikerinnen, eine Zeitschrift mit dem ironisch
vielsagenden Namen Eau de Cologne herausgibt.

Offenkundig gefällt Rosemarie Trockel das Wortspiel,

denn einmal hat sie gestattet, dass ein Photo
von einer ihrer Arbeiten einer Ausgabe der Zeit-

ANNE M. WA GNER ist Professorin fur Moderne Kunst an

der University of California in Berkeley

schrift als Umschlag diente - es handelte sich um
einen selbstentworfenen Pullover mit Photomodell1'.
Das Vergnügen an dem Wortspiel kommt wohl nicht
zuletzt daher, dass es so sehr an Duchamp erinnert -
es klingt wie eine weibliche Form des Namens, den

er für das versiegelte Fläschchen ohne Parfuminhalt
fand, das er den Arensbergs als Air de Paris verehrte.
Trockels Werke sind in erster Linie Duchamp
verpflichtet, und ihr Feminismus hängt mit dieser
Positionsbestimmung zusammen. Was Rosemarie Trockel

weniger schätzt, sind die Begrifflichkeiten, mit
denen ihre Kunst gelegentlich als feministisch etikettiert

worden ist. Nehmen wir das 1987 in Flash Art
veröffentlichte Interview, wo ihr bei ihrer Antwort
auf die Frage «Geht es Ihnen in Ihren Arbeiten auch

um eine Analyse von Frauen und weiblicher Kunst,
um die Tatsache, dass Frauen bis heute mehr oder
weniger zum Objekt gemacht werden?» der Kragen
platzte: «Das Schmerzliche, das Tragische an dieser
Sache ist, dass die Frauen diese angebliche
Unterlegenheit des <typisch Weiblichem noch verstärken.
Der Stolperstein ist also das Bewusstsein selbst. Kunst
über Frauenkunst ist genauso öde wie Kunst von
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ROSEMARIE TROCKEL, WER WEISS, DER SCHWATZT, 1990, Filz, Gips / KNOWLEDGE BEGETS GOSSIP, 1990, fell, plaster.

Männern über Männerkunst. Attentate auf
Madonnenbilder sind genauso fragwürdig wie das ständige
Zitieren von Malevichs schwarzem Quadrat.

Ich würde diese entschiedene Ablehnung eines

jeglichen weiblichen Essentialismus oder jeglicher
Selbstreferentialität als zulässig, ja ratsam bezeichnen,

und sie neben ein paar der Kommentare stellen,

die Rosemarie Trockels sogenannte «gestrickte
Bilder» abbekommen haben. Die Strickarbeiten, so

lesen wir 1988 in Art in America, sind «feministisch

insofern, als sie ein traditionelles, wenn auch
inzwischen computerisiertes weibliches Handwerk bestätigen;

und sie sind ironisch, Neo-Geo-Parodien der

festgefahrenen Ästhetik des Modernismus».3' Für
Deborah Drier, Autorin von Artforum, sind die
Strickarbeiten «geistreiche Parodien minimalistischer
Bilder, ausgeführt in einem Medium, das seit langem
mit dem typisch Weiblichen assoziiert wird».4' Was

diese Einschätzungen übersehen, ist nicht der
Punkt, dass die Arbeiten parodistisch sind, sondern
dass sie mehrere unterschiedliche Opfer ins Visier
nehmen. Das Stricken wird genau dazu eingesetzt,
jegliche «öde» (sprich: traditionelle) Assoziation auf
das Weibliche zu verhindern - exakt die Assoziationen,

die manches feministische Kunstwerk der
frühen 70er Jahre ernsthaft zu unterminieren glaub¬

te. Viele der damaligen Arbeiten könnten für die

Strategien stehen, die Trockel ablehnt - man
betrachte einmal die Whitney-Annualen der frühen
70er, etwa Barbara Krugers Beitrag von 1973, 2 A.M.

COOKIE - BIG (Zwei Uhr früh-Keks, Gross), eine

Bodenskulptur aus Stoff, die mit Patchwork und
Bändern von Häuslichkeit und Betthupferln erzählt.
Diese Art von Stickerei mit ihrer Verspieltheit und
Erotik nach dem Motto «Frauen unter sich» ist

genau das, was Trockel ablehnt. Sie ist keine feministische

Ludditin5', die das Banner der Handarbeit als

Mitgliedsausweis der Zunft weiblicher Künstler hochhält.

Ihre Ironie zielt im Gegenteil auf diese feministische

Vergangenheit; Trockels Strickerei kann die
Seele und die Fingerfertigkeit der «Zunft» eben

nicht aufwerten, weil diese Künstlerin von einer
Maschine stricken lässt. Rosemarie Trockel findet
ihre Muster in Schnittbüchern und Frauenzeitschriften

und vergibt Aufträge an Strickfabriken, wo

Computer, Maschinen und Bedienungspersonal die
Entwürfe im Galerieformat ausführen. Schon das Material
dieser Objekte zeugt unverkennbar von ihrer
Fabrikherkunft: man kann sie nicht mit handgearbeiteten
Produkten verwechseln; dazu ist ihre Textur zu grob
und zu einförmig und ihr Massstab zu gross. Die

Bildersprache ist nur zu deutlich gewollt abgedro-
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sehen, so vertraut, dass es geradezu weh tut. Das

Woolmark-Logo, «MADE IN WESTERN GERMANY»,

das Playboy-Häschen und der Marlboro-Cowboy -
Trockel betet den Katechismus der alltäglichen
Gebrauchsgegenstände herunter, lässt ihn mit einer
visuellen Wirkung abschnurren, die dem monotonen

Murmeln eines zerstreuten Kirchgängers in der
Messe ähnelt. Auch das Credo der Kunst des 20.

Jahrhunderts wird nicht verschont. Ein typischer
abstract-expressionist-Tropf oder eine minimalisti-
sche Lutschpastille werden zu einer Formel kondensiert;

ihrer Originalität beraubt, kommen sie als die

Logos zum Vorschein, die sie immer schon zu werden

drohten.
Obgleich solche Arbeiten nahelegen, dass

Trockel sich ein spezielles Ziel vorgenommen hat
(eine Zeitlang lief sie in New York offenbar unter
dem Beinamen «dieses Strickwesen»), wäre es zu
einfach, dieses Ziel festzunageln, mit theoretischen Texten

einzufangen - kurz, es wäre zu durchschaubar.
Deshalb muss ich betonen, dass die Künstlerin
niemals nur «dieses Strickwesen» war - parallel zu ihren
Strickarbeiten hat sie auch andere Objekte
entwickelt; solchermassen in einen neuen Kontext
gestellt, erhält Rosemarie Trockels Ziel ein deutlich
anderes Gesicht. In jenen Jahren - etwa zwischen
1986 und 1988 - entwarf sie nämlich auch eine
Kollektion von Kleidern, die zwar immer noch gestrickt
und gemustert sind wie die «Malereien», was jedoch
durch ihren funktionellen Aspekt eine neue
Wirkung erhält. (Wir werden ausdrücklich aufgefordert,
uns diese Kleider im Gebrauch vorzustellen; Trockel
hat sie photographieren lassen, während sie getragen

werden, oft mit ungeheurem Effekt.) Ausserdem

gibt es Strickwaren tragende Schaufensterpuppen
und eine Serie minimalistischer Herdplatten in zwei

Varianten, für Wand oder Boden. Sodann Ready-
mades und Fetische, zwei Arten von Objekten, die
mehr miteinander zu tun haben, als es zuerst den
Anschein hat, denn Fetische sind im Grunde auch

Readymades - es handelt sich um Reproduktionen
von Museumsreproduktionen, nämlich von
Gipsrepliken einzelner Werke der Sammlungen. Ihre
Verneinung von Authentizität verbindet diese Arbeiten

mit Trockels MALMASCHINE von 1990, mit ihren
56 Pinseln, die aus Haarsträhnen von Künstlern

gemacht sind - glatt, flatterig, schlaff, lockig -,
abgeschnitten von 56 Köpfen von A.R. Penck bis Cindy
Sherman. Für eine Performance eingesetzt, bevor
die Maschine ausgeweidet wurde, produzierten die
PINSEL STRICHE, die einen malerischen Gestus

parodieren, aber alles andere als authentisch aussehen.

Zuguterletzt gibt es noch Objekte, die traditionellen
Skulpturen am nächsten kommen; ihre Vertrautheit
rührt von Trockels Gebrauch der Montagetechnik
her.

Diese Liste ist in mehrfacher Hinsicht vielsagend:
vor allem in bezug auf das reichhaltige und breite
Spektrum an Haltungen zur künstlerischen Produktion

der Vorläufer. Ich schätze, Rosemarie Trockel
wäre früher, als jeder Künstler seine unverkennbare
«Handschrift» auszuprägen hatte, gnadenlos
auseinandergenommen worden, wenn sie versucht hätte,

ROSEMARIE TROCKEL, OHNE TITEL

(MALMASCHINE), 1990, Eisen, Piessspanplalte, Filz, Pinsel,

257 x 76 x 115 cm / UNTITLED (PAINTING MACHINE), 1990,

iron, masonile, felt, blushes, 101 % x 30 x 45%"
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MARJORIE STR1DER, BROOMS, 1972, slyrofoam,

urethane foam and oil paint, 60 x 132 x 120" / BESEN, 1972,

Polyurethan und Ölfaibe, 152,4 x 335,3 x 304,8 cm.

dieses Spektrum abzudecken. Lee Krasner zum
Beispiel wurde jedesmal todsicher fertiggemacht, wenn
sie versuchte, den Stil zu wechseln. Diese Variationsbreite

hat zur Folge, dass sich Kohärenz oder erkennbare

Zielperspektive höchstens auf konzeptueller
Ebene auffinden lässt. Entsprechend dürfen wir uns,
wenn wir Trockels Kunst interpretieren - insbesondere

im Versuch, ihren Feminismus zu ermitteln -,
nicht auf Begriffe wie Fortschritt oder Richtung oder

Entwicklung einlassen. Statt dessen macht die
Variationsbreite ihres Werks es notwendig, von Strategie
zu sprechen, oder vom Beziehen einer eigenen Position;

in diesem Zusammenhang fällt mir eine Passage

aus Jacqueline Roses kürzlich erschienenem Buch
The Haunting of Sylvia Plath (Die Heimsuchung der
Sylvia Plath) ein, eine Gelenkstelle der Argumentation,

wo Rose über Plaths unerfüllte Sehnsucht nach
einem einzelnen, männlichen, literarischen
Lehrmeister nachgrübelt, der ihr beim Schreiben Leitbild

sein sollte, eine Sehnsucht, die zu einem fruchtlosen

Durchprobieren am Büffet der ausgebreiteten
Möglichkeiten - von D. H. Lawrence bis Joyce Cary,
von Henry James bis J. D. Salinger - führte: «Haben
wir hier die Dichterin vor uns, die nach einer
authentisch weiblichen Stimme sucht», hinterfragt
Rose die äusserst unterschiedlichen Optionen

Plaths, «oder die Dichterin als Konsumentin, die

prüfend, lobend, verwerfend und auswählend im

grossen Kaufhaus der Weltliteratur steht?»6'

Wenn Rosemarie Trockel wie Sylvia Plath
«einkauft», dann besagt die Metapher, dass sie mit einer
gewissen Freiheit eigene Positionen zu den Stilen
und Vorbildern bezieht, die auf der Theke des

20. Jahrhunderts ausgebreitet liegen: Beuys, Warhol,

Arp, Tinguely, auf sie alle wird ein kurzer Blick

geworfen; der Surrealismus, eher im allgemeinen als

von einer bestimmten Marke, hat seinen Auftritt;
und Duchamps Readymades werden ebenfalls anprobiert.

Vielleicht braucht es nicht viel, diese Behauptungen

zu belegen; die Referentialität soll, glaube
ich, auch gar nicht bemäntelt werden. Darunter ist
die Auseinandersetzung mit Duchamp am
kontinuierlichsten und am weitreichendsten. Ich will ein
Beispiel geben, das früheste und unmittelbarste von den

zahlreichen, die mir einfallen. Es handelt sich um
ein Werk OHNE TITEL von 1986, drei Besen, die an
einem Gestell hängen. Dazu lässt sich sagen, dass ein

Readymade in dreifacher Ausfertigung durch die

ROSEMARIE TROCKEL, OHNE TITEL, 1986,

Holz, 129 x 100 x 15 cm / Wood, 50% x 39% * 6".
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Gebrauchs- und Kunstgegenstand, der Duchamp als

erster eine paradigmatische Form verliehen hat.

Natürlich ist es auch von Duchamp zum Surrealismus

nur ein kleiner Schritt, und Trockel hat ihn vor
Jahren schon gemacht. Es ist nicht nur ein ungefähres

«Surrealisieren», wenn sie ein Bestiarium von
Schaufensterpuppen und Fetischobjekten einsetzt;
der Gebrauch solcher Mittel beschwört eine Handvoll

Vorläufer herauf, inklusive Papa Duchamp.
Schnitt auf ein Galeriefenster, das Duchamp und
Andre Breton 1945 dekoriert haben - da haben wir,
Seite an Seite mit den Büchern und Photographien
Bretons, eine Schaufensterpuppe und auch einen
Kieferknochen.7' Ahnlich funktionieren die

Drahtapparaturen, die Trockel in zwei Arbeiten benutzt,
beides Werke ohne Titel aus den Jahren 1986 und
1988; sie lassen Bilder assoziieren, die man vom
surrealistischen Umgang mit Skulptur und Photographie

her kennt.
Ich könnte die Liste der Parallelen fortsetzen,

aber das hat nur einen Sinn, wenn die Art und Weise

von Rosemarie Trockels Referentialität geklärt ist.

Meines Erachtens ist sie in den meisten Fällen
absichtlich unvollständig, es handelt sich eher um
Anspielungen, damit Assoziationen in Gang gesetzt
und nicht von vornherein bestätigt werden. Es geht
Trockel dabei nicht so sehr um Replikate oder
Umkehrungen im einzelnen, sondern darum, einen

Bezugsrahmen für die Betrachtung, Einschätzung
und Interpretation ihres ganzen Werks zu schaffen.
Bemerkenswert an dieser Vorgehensweise - ein
deutlicher Unterschied etwa zu Warhol oder Duchamp -
ist die Tatsache, dass sich Trockels Vereinnahmungen

immer schon auf die Vorgehensweise anderer
Künstler wie etwa Warhol oder Duchamp zurückbeziehen,

ebenso oder mehr noch als auf die Welt der
Gebrauchsgegenstände und ihrer Eigenschaften.
Trockel zitiert, setzt Ähnlichkeitsschnipsel ein, die

sorgfältig in Klammer gesetzt, in der Schwebe gehalten

sind, um dem Betrachter sofort zur Verfügung zu
stehen. Deshalb kann ich mir Rosemarie Trockel
unmöglich vorstellen, wie sie ihre Bildersprache mit
den Worten erklärt: «Ich mache Herdplatten», oder
Besen oder sonst was, «weil ich sie benutze», oder gar
«weil Frauen sie benutzen» - eingedenk Warhols
Äusserung, er habe Campbeils Suppendosen gemalt,

weil er jeden Tag Campbell-Suppe zum Lunch esse.

Im übrigen wäre ein solches Statement aus ihrem
Munde auch nicht besonders interessant - weil ihre
Entscheidungen nicht in erster Linie darauf abzielen,

die Beziehung zwischen der Kunst und den

Gebrauchsgegenständen des Alltags neu zu ordnen.
Es ist unmöglich, ihre Objekte als Werkzeuge statt als

Kunst zu rezipieren. Im Gegenteil, hier ist im «grossen

Kaufhaus der Weltkunst» eingekauft worden (um
Roses Satz über Plath leicht abzuwandeln). Wie dort
kommt man angesichts der weitgestreuten Referentialität

bei Trockel kaum umhin, sich zu überlegen,
ob sie nicht bereitwillig, absichtlich in die verschiedensten

Künstler-«Kluften» geschlüpft ist; ob, mit
anderen Worten, Trockels Beschäftigung mit einer
Reihe hervorragender männlicher Mentoren nicht

ganz bewusst ganz andere Motive hat als die «Suche

nach der eigenen, authentischen weiblichen Stimme».

Dieses Motiv allein würde nicht ausreichen, um
die besonderen Ausprägungen ihrer Kunst zu

begründen. Rosemarie Trockels künstlerische
Referentialität, ihre Identifikationen etablieren sie als

Künstler, noch bevor sie übermitteln, dass sie eine
Frau ist, geschweige denn, eine Feministin. Warhol,
Duchamp und andere scheinen als ihr Lawrence,
James und Salinger zu fungieren, Bezugsgrössen, die
sie wie Sylvia Plath für ihre eigenen Zwecke nutzbar

gemacht hat und die, anders als bei Plath, weiterhin
aktiv an dem Bezugsrahmen von Ambition und
Bedeutung bauen, innerhalb dessen sie ihre Kunst

gesehen wissen möchte. Es gibt Stimmen, die sagen,
Trockel verweigere es, sich «der Autorität zu

beugen». Mir scheint, dass sie sich um so besser beugt,
um Autoritäten - im Plural! - zu manipulieren,
womit sie ausserdem die öffentliche Rolle des Künstlers

stabilisieren will.
Autoritäten müssen aus zwei Gründen manipuliert

werden: einerseits, um dem Werk einen
Bezugsrahmen zu geben und seine Ambitionen deutlich
zu machen, und andererseits, um seine idealen
Zuschauer benennen zu können, die imstande sind,
das Spiel der Anspielungen zu begreifen und die

Mischung aus Ähnlichkeit und Unvergleichbarkeit
zu geniessen - eine Mischung, in der, wie uns
nahegelegt wird, durchaus auch ein Sinn steckt. Mit
solchen Strategien gelingt es Trockels ganz spezieller
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Ironie, ihre Arbeiten zu durchdringen - und diese

Ironie entfaltet genau deshalb ihre Wirkung, weil
Trockels Objekte von den Geistern jener anderen
Werke heimgesucht werden, deren partielle Neuauflage

sie darstellen. Solche Manipulationen funktionieren

aber, eben weil sie nur partielle sind, anders
als die übliche, ziemlich direkte und stabile Formel
für Ironie, die X behauptet (oder zitiert), um ihm
die Bedeutung von Y zu geben. Rosemarie Trockel
dagegen behauptet X so, dass wir nicht umhin
können, diese Behauptung in Frage zu stellen, sowohl in
bezug auf die Kodes und Bedeutungs-Kanones der
Kunstpraxis des 20. Jahrhunderts als auch in ihrer
Beziehung zu Ton und Aussage ihrer anderen
Arbeiten.

Im Zusammenhang mit dieser letzten Überlegung
möchte ich noch einmal aus dem Trockel-Interview
von 1987 zitieren. Frage: «Welche Rolle spielt Ironie
in Ihrem Werk?» Antwort: «Die Ironie kommt immer
zum Einsatz, wenn ich bissig werden muss. Das ist ein
Laster, das mich davor schützt, zynisch zu werden.»8*

An dieser Aussage ist nicht nur bemerkenswert, dass

das «Laster» der Ironie zugegeben wird - und wie
ironisch dieses «Eingeständnis» ist -, sondern vor
allem, dass sie zu Spekulationen auffordert über die
Werke, in denen keine Ironie vorkommt. Da Trockel
sich der Ironie unregelmässig bedient, unterliegen
diese Momente logischerweise dem Zweifel; wir sollen

nie ganz sicher sein, welchen Ton sie eigentlich
anschlägt. Und diese Ungewissheit liefert eine Art
schützender Verkleidung für den nicht-bissigen,
nicht-zynischen - sollte ich sagen: den wohlmeinenden?

- Aspekt von Trockels feministischen Zielen.
Ironie hat die Funktion eines Schirms, eines
Schleiers, hinter dem diese Ziele inszeniert werden
können.

Abschliessend möchte ich, wenn schon nicht
erschöpfend, so doch an ausgewählten Beispielen
darlegen, wo diese Ziele zum Ausdruck kommen.
Hier zeigt sich meines Erachtens, dass Rosemarie
Trockel in ganz anderer Weise auf dem Surrealismus
aufbaut, durch eigentümliche Assoziationen oder
durch Verfremdungen. Die Feministin Trockel hat
eines der wertvollsten surrealistischen Vermächtnisse

weiterentwickelt, das schon anderen Surrealistinnen

vor ihr zugute gekommen ist - das Werk Meret

Rosemarie Trockel

Oppenheims. Ich beziehe mich damit auf ihr Talent,
das Unheimliche in Objekte einzupflanzen, die uns
so vertraut und alltäglich sind, dass sich ein greifbarer

und produktiver Schock einstellt, wenn sie aus

der Form geraten: unser Geist wird auf Wege

geschickt, die er vorher womöglich noch nie
beschritten hat. Unversehens nehmen wir teil an
einer Überprüfung der Wirklichkeit, nicht zuletzt,
weil die Objekte vor uns so real sind. Dieser Effekt
stellt sich genauso vor Trockels Bohnenstangen-
Strümpfen ein wie vor Oppenheims Teetasse im Pelz,
und in beiden Fällen ist er zugleich vergnüglich und
verstörend, neckisch und sadistisch. So geschieht es

auch angesichts anderer Objekte von Rosemarie
Trockel, etwa ihrem seltsamen Trichter mit seinen

haarigen Gestalten, oder dem plumpen Holzkissen,
aus dem Gips-Innereien hervorquellen. Dann gibt es

ROSEMARIE TROCKEL, DADDY'S STRIPTEASE ROOM, 1990,

Holz, Pappkarion, Farbe, 50 x 70 x 50 ein /
Wood, cardboard, paint, 19% x 27l/2 x 19%".
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ROSEMARIE TROCKEL, POETIC ILLEGALITY, 1989,

Gips, Wachs, Bürste, 110 x 70 x 50 cm /
Plaster, wax, brushes, vilrine, 27% x 27% x 19%".

noch ein Werk OHNE TITEL von 1986: ein eleganter
Glasschrank auf langen Beinen mit sieben bronzenen

Schöpflöffeln, die meergrün patiniert sind -
eine sehr schöne Skulptur, wie ich finde. In diesem
und weiteren Stücken ist noch etwas anderes am
Werk, etwas Überschwengliches, Nochniedagewesenes

und schwer Greifbares: Diese Skulpturen sind
wie Träume. Um sie auszuloten, kann die Sprache
nur versuchen, die verschiedenen Bedeutungsschichten

und -Ordnungen auszugraben und zu
entwirren, die in den verschiedenen Formen verdichtet
sind - die muschelförmigen Schöpflöffel zum
Beispiel, potentielle Metaphern für die Vagina, könnten
einen Durst löschen, stehen aber unter Glas wie

antike, ausgegrabene Handwerkszeuge: das Resultat
einer Handlung, die wir zugleich als ehrerbietig und
als beherrscht interpretieren können. Um solche

Effekte selbst zu produzieren, müsste die Sprache
zur lyrischen Form greifen. Was der Sprache schwerfällt

und was Trockel in ihren zusammengesetzten
Objekten gelingt (POETISCHE ILLEGALITÄT von
1989 wäre ein anderes Beispiel), ist Simultaneität:
Wir werden zu Betrachtern von Kunstobjekten - der

unförmigen Gipsergüsse im Museum, mit ihrer
surrealistischen Herkunft - und ihrer Pflege durch die
Putzkolonne nach den Öffnungszeiten, in ein und
demselben Moment. Die Sprache kann den Fuss

nicht dorthin setzen, wo Hände hinlangen, oder diese

Füsse schwarz und puppenhaft und, wenn mit
einer überfordernden Aufgabe konfrontiert, kraftlos
machen. Sie kann das Wirkliche und das Künstlerische,

das Politische und das Mythische nicht in

genau derselben Formenkombination unterbringen
- oder zumindest nicht so nüchtern. Wenn wir
solche Arbeiten feministisch nennen, werden wir meines

Erachtens aufgefordert, den Begriff neuzudenken

und damit unsere Aufnahmebereitschaft für
neue Botschaften zu signalisieren, Botschaften, die
wir in diesem Tonfall noch nicht gehört haben und
die auch in keiner simplen oder bestimmenden Weise

mit dem «Geschlechtsbewusstsein» ihres Senders

zu tun haben. Vielmehr sind wir aufgefordert zu

untersuchen, was diese Objekte an sich haben, das

die Individualität ihrer Schöpferin überschreitet -
und nicht zuletzt deshalb, weil der Individualitätsbegriff

nur in geschlechtsspezifischer Weise ermittelt
wird. Und schliesslich werden wir eingeladen, uns in
Spekulationen zu wagen, die sich, wenn alles klappt,
vielleicht sogar von den Intentionen der Künstlerin
freimachen. Diese Aufforderungen scheinen es mir
wert zu sein, dass wir sie annehmen und als feministisch

begreifen. (Übersetzung: Frank Heibert)

1) Der Titel der Zeitschrift, Eau de Cologne, ist eingestrickt in das

Bündchen des Pullovers, den - laut Brigid Doherty - die
Kritikerin Isabelle Graw trägt, mit der Trockel häufig als Model
zusammenarbeitet. Das Werk bildet den Umschlag der Ausgabe
Nr. 3, 1989.

2) Jutta Koether, «Interview with Rosemarie Trockel», in Flash

Art Nr. 134 (Mai 1987), S. 40.

3) Ken Johnson, «Tales from the Dark», in: Art in America, Bd.
76, Dezember 1988, S. 141.

4) Deborah Drier, «Spiderwoman», in: Artforum, September
1991, S. 118.

5) Die Ludditen waren Arbeitergruppen in England

(1811-1816), die in den Manufakturen die Maschinen zerstörten,

weil sie glaubten, dass sie ihnen die Arbeitsplätze wegnahmen;

nach dem Arbeiter Ned Ludd. (Anm. d. Übersetzers)
6) Jacqueline Rose, The Haunting of Sylvia Plath. London: Virago,
1991, S. 174.

7) Die Installation wurde zum Anlass der Veröffentlichung von
Bretons Arcane 17 in den Schaufenstern des Gotham Book Mart
in New York ausgestellt. Eine Abbildung davon befindet sich in
A. D'Harnoncourt/K. McShine: Marcel Duchamp (Museum of
Modern Art and Philadelphia Museum of Art, 1973), S. 173.

8) Koether, Flash Art, S. 42.
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Können Bäume weinen?

ROSEMARIE TROCKEL, OHNE TITEL (KÖNNEN BÄUME WEINEN?), 1990,

Photo auf Papier, 22 x 14,2 cm / UNTITLED (CAN TREES CRY?), 1990, photo on paper, 8% x I1/?



Rosemaiie Trockel

EDITION FOR PARKETT
ROSEMARIE TROCKEL

STUDIO VISIT, 1992

Photogravure in Strohpappe-Passepartout mit Prägedruck,
säurefreies Folienfenster, auf Holz montiert, mit Aufhänger.

Bild: 21x21 cm, Rahmen: 38 x 33 x 0,9 cm.
Auflage: 80 Exemplare, numeriert und signiert.

Gedruckt bei Peter Kneubühler, Zürich.

STUDIO VISIT, 1992

Photoetching and acid-free transparent foil in embossed
strawboard matte, mounted on wood, with hanger.

Image: 8/4 x 8}4 ", frame 15 x 13 x ^8 ".
Edition of 80, numbered and signed.
Printed by Peter Kneubühler, Zurich.

Jede Nummei dei Zeitschrift entsteht in Collaboration mit einem Künstlet oder einer Künstlerin, dei oder die

eigens für die Leser von Parkett einen Origmalbeiti ag gestaltet Dieses Werk ist in der gesamten Auflage

abgebildet und zusätzlich in einer limitierten und signierten Voi/ugsausgabe erhältlich

Each issue of the magazine is created in collaboration with an artist, who contributes an original work specially

made for the readers of Parkett The xvork is reproduced in the regular edition It is also available in a signed and

limited Special Edition







Christopher Wool

CAVE CANEM
JIM LEWIS

NOTHING BUT THE DOG IN ME
Is the implicit answer to the question posed in one of Christopher Wool's paintings, or, anyway,

it would be the answer if it were in fact a question, lacking the final interrogative mark, Wool's
work lacks loom for a reply "Why must I feel like that5 Why must I chase that cat5" sings George
Clinton in a loopy, dirty, joyous piece of funk called "Atomic Dog", before yowling a response in
the form of the phrase above

"Atomic Dog" is a celebration of the call of blind imperative, a party record, not so Wool's cover
version (entitled, with typical terseness, WHY?), because when the words are extracted from the

music, the high mockery of the melody disappears The song stops singing it becomes a rant,
something blurted out and the rant becomes the revelation of an agent divided against itself by
a psychological force, at once foreign and entirely familiar Without the comfort of a question
closed by an answer, the phrase comes out as the utterance of a man driven, not just to chase,

but to confront his drives out loud The act of putting the words out into the world, then, is less

an attempt to convey some content than it is another aspect of the state of mind it refers to The

making of the phrase is of a piece with its meaning, it's a rare example of what linguistic
philosophers used to call performatives, which would make Wool a brand new and quite surpnsing
kind of Action Painter—even if the action is a form of psychic paralysis, like the seizmg-up of an
over-heated engine, and the paint is hardly paint at all

LONG GONE
RUN DOG RUN is remade as well, and recreated in the process The words, of course, come from
children's primers, those Dick stories and Jane stones which served to introduce those of us with
post-War, middle-class backgrounds into the pleasures of reading Little of that context remains, either,
since Spot, the original object of the command, has evaporated behind the words, along with his

doghouse, his suburban neighborhood, and his child owners All that remains of the poor creature
is his piebald black-and-white color, and a sense of plain old, tongue-out doggyness, an abstraction
to be understood as shortsighted appetite, a life of punishment and reward, and the ability, or
perhaps the tendency, to be utterly shameless Whence the old joke which has as its punchline

BECAUSE THEY CAN.
And if they can, they must

MAN'S BEST FRIEND?
It wouldn't be entirely wrong to think of the dogs here as men and the chased cats as women,
but it wouldn't be entirely right, either True, the dogs are aggressive, led by some innate force
to chase, to run, to prowl, and, finally, to submit abjectly to whomever happens to command

JIM I E WI S is a writer living in New York His first no\el Ststei, will be published next yeai by Graywolf Press
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them; while the cat's role is to be the object of just those actions. And we're certainly getting a

dog's-eye-view of the whole affair. In any case one is wont to feel... low to the ground; and the

joke just mentioned specifically asks why dogs lick their balls. But to tie the figures too closely to
gender is simplistic and silly: female dogs are as common a metaphor for women as their male

counterparts are for men, and anyway the point is not so much the specifics of dogs per se as the
general animus inside any of us that produces fits of behavior strange to our more conscious selves.

CAT GOT HIS TONGUE
By the same token, it wouldn't be wrong to think of the phrases as messages from the artist to
himself, but it wouldn't be quite right, either. With a very few exceptions, pronouns, in the first
person or otherwise, have been lopped off, leaving the phrases to stand on their own. And while
that old dictum, ut pictura poesis, may have found one of its few fair applications here, what unites
words and paint in Wool's work is the paradoxical fact that neither is really a medium at all, for
neither is used to mediate between anything, be it the artist and the world, dumb objects-
and meaningful intentions, or dogs and cats. On the contrary, the subject who uses them is so

consumed by his own compulsions, by lust, or rage, or fear, or sheer want, that what would be

media for their expression instead become intransitive, opaque, and terminal. So the paint,
which in any case is as far removed from pictures as possible, invariably drips and strays beyond
its allotted boundaries; and the words are submitted to stutterings, strange enjambments, and
swallowed vowels, until they, too, take on the status of objects, untied from any intention. The
man behind the voice disappears, and, at last, what began as simple terseness ends with the

speaker entirely absent, like a bark that has swallowed the dog. And all at once one realizes that
words, like pictures, like people, have secret lives of their own, a past and purpose that allows
them to mean whatever they want to mean, which is why the same phrase, RUN DOG RUN, can
serve as an expression of joy, willfulness, excitement, horror, frustration, and finally as none of
those things, but as the mark of a kind of closed case, a done deal, an irreducible brute fact,

though it's not about dogs, and it's not about running.

NINE LIVES
At that point there's little left to do with the words but repeat them, as indeed Wool does, again
and again. Whatever it is that bothers him isn't going away, so it must be said again, and the

rhythm according to which it reappears sets up a kind of backbeat to a chant that constricts to
unrelieved consonants (RN DG), and then expands into yet another variation on aggression
(CATS IN BAG BAGS IN RIVER) or submission (WANNA BE YOUR DOG). In the end the sheer

inability to escape achieves a black humor, like the relentless returns of a comedian's routine that
keeps circling back to the sticking point with which it began. And in fact COMEDIAN is one of a

dozen or so occupations which occur in the artist's Black Book, a great big edition of printed
epithets (INSOMNIAC, CHAMELEON, PRANKSTER, PESSIMIST), descriptions which often seem to

predicate the plates themselves, and at least sometimes the artist who makes them. After all,
Wool himself is something of

A WAG
For it has to end somewhere, this cycle of begging and running and fetching, and so it does:

propped against the wall in a corner of the artist's studio is a small painting, about the size of a

gravestone, with the lettering crowded into the top third. It is presumably the last of a series, in
spirit if not in fact. DOG DEAD, it says.
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CAVE CANEM
JIM I EWIS

NOTHING BUT THE DOG IN ME (Nichts als der Hund in mir)
«Why must I feel like that? Why must I chase that cat5» («Warum muss ich mich so fühlen5 Warum

muss ich diese Katze jagen5») singt Geoige Clinton in einem wilden, schmutzigen,
lebensfreudigen Funkstuck mit dem Titel «Atomic Dog», ehe er die Phrase jault «Nothing but the dog
in me» So lautet die implizierte Antwort auf die Frage, die m Christopher Wools gleichnamigem
Werk gestellt wird, oder besser gesagt, so wurde die Antwoit lauten, wenn es wirklich eine Fi age

ware, da abei im Bild das Fiagezeichen fehlt, gibt es dann auch keinen Platz fur eine Antwort
«Atomic Dog» ist eine Verherihchung des Gebots des blinden Imperativs, eine Paityplatte, ganz
anders Wools Cover Version, dei er mit typischei Knappheit den Titel WHY5 (Warum5) gegeben
hat Reisst man nämlich die Woi te aus der Musik heraus, verschwindet der beissende Spott der
Melodie Dei Song hört zu singen auf Ei wird zu einem leeren Redeschwall, zu unüberlegt her-

vorgestossenen Worten, und hmtei dem Redeschwall kommt eine Peison zum Vorschein, die

wegen einer zugleich fremden und doch ganz vertrauten psychologischen Kraft in ihrem Innei n

zersplittert ist Da diese Phrase keine mit einei Antwort abgeschlossene Frage ist, wnkt sie wie
die Äusserung eines Menschen, dei zu etwas geti leben wird, nicht nur zur Jagd, sondern auch

dazu, sich lautstaik mit seinen Trieben auseinanderzusetzen Die Pioklamation diesei Worte ist
denn auch weniger ein Versuch, gewisse Inhalte zu übermitteln, sondern stellt eher einen anderen

Aspekt des Geisteszustands dar, auf den sie verweist Die Aussei ung der Phrase lind ihre

Bedeutung sind eine Einheit, es ist ein seltenes Beispiel fui das, was linguistische Philosophen
einen performativen Ausdruck nennen Das wurde Wool zu einem biandneuen und sehr

erstaunlichen Action-Pamter machen - auch wenn die Action eine Art psychische Lahmung ist,

vergleichbar mit einer überhitzten Maschine, die sich festgefressen hat, und Farbe (paint)
eigentlich kaum zum Fhessen kommt

LONG GONE (Schon lange weg)
RUN DOG RUN (Renne Hund renne) ist ebenfalls ein Remake und wurde ganz neu erschaffen
Die Woite stammen aus einem Erstklasslesebuch, aus einer dieser Dick-und-Jane Geschichten,
durch die diejenigen von uns, die in den Nachknegsjahren in mittelstandischen Verhaltnissen

aufgewachsen sind, mit den Freuden des Lesens vei traut gemacht wurden Vom ursprünglichen
Kontext ist in diesem Werk nur wenig erhalten geblieben, da Spot, dei Hund, dem dieser Befehl

ursprünglich galt, sich hinter den Worten aufgelost hat, zusammen mit semer Hundehütte,
seiner vorstadtischen Wohngegend und seinen Besitzein, den Kindern Alles, was von der armen
Kreatur übriggeblieben ist, ist die Farbe, das gescheckte Schwarzweiss, und ein Gefühl von

gewöhnlicher, hechelnder Hundehaftigkeit, eine Abstraktion, die als kurzsichtige Begierde, als

JIM LEWIS ist Publizist und lebt in New York Sein erstei Roman Sistereischeint nachstesjahr bei Graywolf Piess
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Leben, das aus Belohnung und Bestrafung besteht, und als Fähigkeit oder eventuell Tendenz,
zutiefst schamlos zu sein, verstanden werden muss. Deswegen der alte Witz mit der Pointe:

WEIL SIE ES KÖNNEN.
Und weil sie es können, müssen sie.

MAN'S BEST FRIEND? (Des Menschen bester Freund?)
Es wäre nicht gänzlich falsch, die Hunde hier als Männer zu sehen und die gejagten Katzen als

Frauen, aber es wäre auch nicht völlig richtig. Es stimmt zwar, dass Hunde aggressiv sind, von
einem naturbedingten Drang dazu getrieben zu jagen, zu rennen, herumzupirschen und sich
schliesslich jedem, der über sie gebietet, demütig zu unterwerfen, während es die Bestimmung
der Katze ist, das Objekt ebendieser Handlungen zu sein. Wir erhalten hier das Ganze zweifellos

aus der Sicht des Hundes präsentiert. Auf jeden Fall wissen wir, wie es ist, wenn man sich

ganz am Boden fühlt; und der erwähnte Witz fragt ausdrücklich, warum Hunde ihre Eier
lecken. Die Figuren zu eng mit den Geschlechterrollen zu verknüpfen wäre jedoch einfältig und
dumm. Hündin ist eine genauso gebräuchliche Metapher für eine Frau, wie es ihr männliches
Gegenstück für einen Mann ist, und überhaupt geht es hier weniger um die Charakteristiken
von Hunden an sich als um den unbestimmten Groll in unserem Innern, der Verhaltensweisen
hervorruft, die unserem bewussteren Ich unbegreiflich sind.
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CAT GOT HIS TONGUE (Katze schnappte Zunge)
Es ware ebenfalls nicht falsch, die Phrasen als Botschaften des Kunstlers an sich selbst anzusehen,
aber es ware auch nicht ganz richtig Bis auf wenige Ausnahmen sind die Pronomen, besonders

diejenigen in der ersten Person, weggelassen worden, so dass die Phrasen nur fur sich allem
stehen Und wahrend hier das alte Diktum ut pictura poesis wohl endlich einmal wirklich zutrifft, ist

in Wools Werk das Verbindende zwischen Worten und Farbe die paradoxe Tatsache, dass weder
die einen noch die andere eigentliche Bindeglieder sind, da sie nicht dazu dienen, irgendeine
Verbindung herzustellen, sei es zwischen dem Kunstler und der Welt, zwischen stummen Objekten
und bedeutungsvollen Intentionen oder zwischen Hunden und Katzen Ganz im Gegenteil, die

Person, die sich ihrer bedient, ist derart von ihren Trieben beherrscht, von Begierde, Wut, Angst
odei schierei Not, dass das, wodurch diese Triebe Ausdruck finden konnten, intransitiv, undurchsichtig

und endgültig wird Die Farbe, die in den Bildern sowieso so sparsam wie möglich
verwendet wird, tropft und lauft unweigerlich über die festgelegten Grenzen hinaus, und die Worte

müssen Verstummelungen, seltsame Enjambements und die Verschluckung von Vokalen über sich

ergehen lassen, bis sie, losgelost von jeglicher Intention, ebenfalls die Funktion von Objekten
erhalten Der Mensch hinter der Stimme verschwindet, und was als Knappheit begann, endet
schliesslich als gänzliches Verschwinden des Sprechers - wie ein Bellen, das den Hund verschluckt
hat Und plötzlich erkennt man, dass Worte wie Bildei und Menschen ein geheimes Eigenleben
haben, eine Vergangenheit und einen Zweck, der es ihnen ermöglicht, jede gewünschte Be

deutung anzunehmen Deshalb kann ein und derselbe Satz - RUN DOG RUN - Freude, Eigensinn,
Erregung, Entsetzen oder Frustration ausdrucken oder auch gar nichts dergleichen, sondern
einfach als Zeichen einer Alt abgeschlossenen Falles, eines getätigten Geschäftes oder einer
unabänderlichen, nackten Tatsache dienen, obwohl es gar nicht um Hunde und ums Rennen geht

NINE LIVES (Neun Leben)
An diesem Punkt bleibt einem nicht viel mehi, als die Worte zu wiederholen, wie dies Wool

immer Wiedel tut Was immer ihm zu schaffen macht, verschwindet nicht einfach so, daher muss

es stets von neuem gesagt werden, und der Rhythmus, in dem es immer wiedei auftaucht, wird
zu einer Art Beat, einer Melodie, die sich zu der ununterbrochenen Konsonantenfolge RN DG

verengt und sich dann zu einer weiteren Variation über Aggression (CATS IN BAGS BAGS IN
RIVER) (Katzen m Sacke Sacke m Fluss) oder Unterwerfung (WANNA BE YOUR DOG) (Mochte
dem Hund sein) erweitert Am Ende entwickelt sich aus der schieren Unfähigkeit, zu entkommen,

ein schwarzer Humor, wie die erbarmungslose Wiederkehr der Spasse eines Komikers, die
sich immer wieder auf ihren Ausgangspunkt zubewegen In der Tat ist COMEDIAN (Komiker)
eine von ungefähr einem Dutzend Tatigkeitsbezeichnungen, die im Black Book (Schwarzes

Buch) des Kunstlers zu finden sind, einer grossartigen Ausgabe m Druckbuchstaben geschriebener

Epitheta INSOMNIAC (Schlafloser), CHAMELEON, PRANKSTFR (Schelm), PESSIMIST,

Bezeichnungen, die oft die Schilder selbst zu pradizieren scheinen oder wenigstens manchmal
den Kunstler, der sie entstehen lasst Schliesslich ist Wool selbst so etwas wie

A WAG (Spassvogel)
Dieser Kreislauf des Betteins, Rennens und Apportierens muss einmal ein Ende haben, und so

ist es auch Im Atelier des Kunstlers steht m einer Ecke ein kleines Bild an der Wand, ungefähr
so gross wie ein Grabstein, mit einei ins obere Bilddrittel gequetschten Aufschi ift Es ist
wahrscheinlich das letzte Werk einer Serie, wenn nicht wirklich, so zumindest dem Geist nach DOG

DEAD (Hund tot) lautet die Aufschrift (Ubersetzung Irene Aeberli)
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Christopher Wool

WOOL'S

WORD PAINTINGS

GREIL MARCUS

One of the energy sources in Christopher Wool's
word paintings is that they appear not on the street,
stenciled and blunt on tenement walls, construction
site fences, or hoardings bearing generations of
photocopied ads, announcements, and propaganda
("Absolutely Queer"), but rather in galleries,
museums, and Wool's own books. It feels as if it
ought to be the other way around. The paintings
seem to ask for different settings, different media
than Wool's usual sign painter's enamel on aluminum.

In such pieces as APOCALYPSE NOW ("SELL THE

HOUSE SELL THE CAR SELL THE KIDS"), UNTITLED

(1989) picturing "AMOK" (rendered as "AM OK," as in
"[I] am o.k."), or UNTITLED ("THE SHOW IS OVER

THE AUDIENCE GET UP TO LEAVE THEIR SEATS TIME

TO COLLECT THEIR COATS AND GO HOME THEY

TURN AROUND NO MORE COATS AND NO MORE

HOME")'—quoted by Situationist Raoul Vaneigim as

GREIL MARCUS is the author of Lipstick Traces. A Secret

History of the 20th Century (U.S Harvard, U K Seeker &

Warburg, 1989, Italy, as Tracce di wssetto, Leonardo editore, 1991,

Geimany, Rogner & Bernhard, 1992). He is a contributing editor

of Artforum and lives in Berkeley, Califoi nia.

"the best definition of nihilism" from the writings of
the pre-revolution Russian Nietzschean critic Vasili
Rozanov—the voices have a quality that falls
somewhere between the ranter screaming on the corner
("There are more young African-American men in

prison than in college!") and the person a few steps
down the block handing out commercial flyers
("Good For one Free visit to Armando's House of
Pain").

You walk into a gallery around the corner and

come face to face with "CATS IN BAG BAGS IN RIVER,"

or just "RUN," and they communicate not like facile

appropriations of primitivist street discourse, but as a

honed, perfectionist idea of that discourse, reduced

to the irreducible and then starting up all over again.
The overall impression is of a voice struggling
against muteness (as a social disease), or against
censorship (not our half-hearted, legalistic, carrot-and-
stick version, but the real, totalitarian thing), in any
case against silence, and keeping the game going.
The pieces are dramatic, which is to say loud; they
are also cryptic, hushed. With more than two in a

room, or with many together in the pages of Wool's
books, his 1989 BLACKBOOK or the 1991 CATS IN BAG
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BAGS IN RIVER, the pieces speak in harsh whispers:
"And now," as the Firesign Theater once put it, "the
rumors behind the news."

The appearances of Wool's word-pictures off the

street, though, have an odd effect on the domain
from which they seem to have been lifted, where you
think they must have been found: they expose what's

missing in the public language, the public space,
from which they seem to emanate. Look at the graffiti

on the walls of your town, or the billboards, or
neon signs—there's nothing like Wool's work there.
And yet the work is anything but hermetic, or formal-
istic, or a conceit. Even in a gallery or a museum—or
especially there—the paintings are almost screaming
to get out, like the figures in Manual Valdes and
Rafael Solbes's LA VISITA (1969), a painting that shows

GUERNICA on a museum wall, missing the nearly prostrate

woman and the severed head-and-arm, which are

on the floor, reaching for the door. The public
dimension of Wool's pictures—their noise—is
undeniable. Like dada, they are pure protest, means without

ends: self-made sites where the aesthetic turns
into the political, and vice versa.

Now, it used to be that if you wanted to send an

art-message, you called Barbara Kruger or Jenny Hölzer.

Through no fault of the artists, they came to be

seen not merely to practice political word-art but to
stand for it. Kruger's use of the same smooth, sans-

serif typeface in every picture became like a trademark,

or a signature, an image-in-itself that silenced
its message, that one read as "Political" rather than
for whatever the typeface, in a given case, did say.1'

It may be a matter of simple familiarity, but right
now Kruger's work communicates glamor more
directly than it communicates anything else. This

message reads immediately, as a tease, so that, now,
when you look at a Kruger work, it seems to promise
infinitely more than you can get out of it. Time will
tell if such a fate overtakes Wool's work, which
features the same trademarking as Kruger's—though
Wool's packing-crate stencil alphabet is self-evidently
not his own, the only really found element in his

paintings, and even that is smeared with drips and

errors and out-of-place letters bumping up against
each other where they don't belong, unlike the

always precise, machine-made lettering Kruger uses.

Christopher Wool

Kruger's letterings look like advertising: that's her
joke, even if it gets her. Wool's lettering looks like
work. As you read his "SELL THE HOUSE, SELL THE,"

you read "PERISHABLE THIS SIDE UP" behind it.
If the work of Kruger and Holzer reads lucidly

(that lucidity hopefully working as an entree into the
subconscious of the viewer, where it will become
subversion), Wool's work is, at its best, hard to read.
Close up, you see that the received statement, "THE
SHOW IS OVER..." (and single words used by Wool,
like "FOOL" or "RIOT," are no less received), has been

subjected to the vagaries of its making. It would not
come out the same way twice, even if the spacing
were the same. This philosophical statement about
the meaning of life is subjective before it is anything
else. As an image/message, it is unstable; like any
work of art, it is unlikely. Wool's studio is full of out-
takes, discarded versions of the same thing. You look
at several, one after the other, and realize that "THE
SHOW IS OVER" could read as a homily as easily as it
might cut your heart. It can be shocking to realize
that a word that trumpets its naturalism ("RUN") or a

line that preens in its media hipness ("SELL THE

KIDS..."—a quote from Frances Coppola's Apocalypse

Noiu) might, according to whether or not the painter
had a hangover that day, work or not.

Wool's word paintings take place in a realm
between theory and accident. They suggest far more
than they ever state and never call attention to their
own preciousness, which is real and fecund (the Pre-

cieuses of the 17th century built their movement
around an apprehension of words as objects not only
of meaning, but of power). It is crucial, in Wool's
ambitions, that you see what he does as one person's
work (it is not crucial that you see it as necessarily
his; the point is, it might not have happened). He is,

he says, "the kind of painter who still believes in the

aura of painting" 2'—which, to my mind, has more to
do with event than personality, with happenstance
than genius. But this is work in which the happenstance

is made to happen, and the personality—
though not its subjectivity—is made to disappear.

You can see this—read it—in Wool's book CATS IN
BAG BAGS IN RIVER. ('"My vision' of my work," Wool
writes.)3' Published as a skewed exhibition catalogue
in an edition of 2500, the book is in fact just a bound
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collection of color photocopies. Mixing in a lot of
Wool's patterned paintings, which range from sheets

of rosettes to sheets of gargoyles, the book expands
Wool's field of action with detail-blowups in the

manner of Michael Lesy's 1973 Wisconsin Death Trip,
a photo/text documentary history of the 1890s

depression as it affected a single, small Midwestern

community. Here, though, it's not terrified faces, or
sometimes just the eyes, pulled out of nice group
photos, but words pulled out of their phrases, or
even parts of letters jerked out of their words.

Suddenly, as you look at the garishly colored
photocopies, language appears as an altogether arbitrary
construction and also as an irreducible construct, a

fact that we cannot escape. Wool breaks up words,

ignoring the dictates of word-shape and even letter-
shape: in CATS IN BAG the curves of an O or a U can
look like parts of bridges, not letters. You can't look
at the parts without knowing that they mean to
communicate more than Wool is trying to keep them
from saying (or pretending to keep them from
saying); you can't look at the parts without realizing
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that, even stripped and mutilated, bent out of shape,

they can say almost anything. Words cannot be silenced,

Wool might be saying—but we're working on it!
That "we" of my imagination, of my response to

Wool's work, implying troops and a plan, might be

the only possible objective, ideological element in
Wool's paintings. Otherwise they are subjective occasions

that in antithesis to any hegemonic formation
shout out their unnaturalness—as in Wool's BLACK

BOOK. This is a slim, oversized volume with words on
the right hand side (the facing pages are left blank)
beginning with

SPO

KES

MAN

rendered as stacked components and following with
INSOMNIAC-PESSIMIST-PRANKSTER-CHAMELEON-
ADVERSARY-CO MED IAN-TERRORIST-HYPNOTIST-
HYPOCRITE-CELEBRITY-AUTHORITY-EXTREMIST-PER-
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SUADER-ASSISTANT-ASSASSIN-PARANOIAC. What this
is, you might think, is nothing more or less than a

directory of basic social roles, of individuals reduced
to certain social functions. The title BLACK BOOK

works wonders. The standard notion of "the little
black book," the book of sex contacts or of future
victims, is erased straight off; as a reference
to "black propaganda" or "black budgets"—whatever
takes place off the books, that is prima facie covered

up, written out of history, stuff that's unjustifiable in
public but privately necessary, the hfeblood of state

policy and control—the BLACK BOOK is one person's
directory of secret social agents. You page through it;
you wonder what role you've been assigned, or
accepted.

No sense of art accompanies a reader as s/he
moves through this odd artist's book, published in an

edition of 350 but perhaps provoking you to fantasize

a much wider distribution: all seventeen words on
postcards, on walls—all seventeen words on a single
building, or each word on a sequence of seventeen

buildings. The sense of the implacable, the irreducible,

that's present in all of Wool's word paintings—
the sense of dread, the free-floating, agentless
threat—rises up here. It rises up, and turns into fun:
the fun Wool has obviously taken in discovering how
much power is secreted in a different vision of an

ordinary word, in a car-crash version of an unknown
statement, like somebody's "The show is over" turned
into "THESHOWI SOV" Like all letter-painters—for
with Wool's work you ultimately leave the phrase, the

Christopher Wool

word, and wonder about the letter, the constituent
element, now out of place—Wool is a punner, and a

fan. I mean that he is interested in the constituent
elements of our everyday talk ("RUN," or "RU/N") and
also happy about the ways in which they combine.
Wool works as the ranter on the street, proclaiming
the end of the world ("NO MORE COATS AND NO

MORE HOME"), but also as the person handing out
the flyers, an anonymous worker in culture. Wool's
UNTITLED (1989) with its six lines of "Please'"s,

PLEASE

PLEASE

PLEASE

PLEASE

PLEASE

PLEASE

can be read as "the plea of a victim,"4' but it's also a

reference to James Brown's first hit, "Please, Please,

Please," which made the charts in 1956, the year after
Wool was born, and which has not been off the radio
since. Wool looks you in the face; he says what you're
used to hearing; he disrupts the communicative

power of words; he affirms the communicative power
of letters. Someone is shouting, but you can't tell
if that person is trying to make you understand or
insisting that you don't have a clue.

1) In 1989, at the Institute of Contemporary Art in Boston, as

the show On the Passage of a Few People Through a Rather Brief
Moment in Time The Situationist International, 1957-1972 was

going up, designer Christophe Egi et was appalled to see that the
situationist slogans he'd given to an assistant for placement on a

pillar had all been rendered in Kruger-type "Do you see what's
happened?" he said, instinctively translating words and images.
"People think the only way they can make political art, the only
way anyone could have ever made it, is by speaking her language1"
The situation became so generic, which is to say so depoliticized,
that by 1991 a movie so cheesy it premiered on video—Dennis
Hopper's Backlash, where Jodie Foster played an artist who was

Holzer in every way save her name and Hopper played a hit-man
on her trail—could get the joke that art many had been pleased
to call subversive had become indistinguishable from fashion
Having witnessed a mob killing, Foster's ai tist changes identities

and goes to work for an advertising agency, Hopper's hit-man,
who's been poring through back issues of Artforum in hopes of

getting a fix on his prey, tiacks her down when he opens a

glossy magazine to a two-page ad for cosmetics, headlined
"Protect Me From What I Want " You can stop the tape, freeze
the frame of the advei tisement, all lipstick-red, and realize
that there has been no loss of meaning in the transfer of
Holzer-Foster's once blank, uncontextuahzed line from art to

commerce, instead you realize it is moie effective selling
makeup than shaking anybody up
2) Christopher Wool in correspondence with GM, 3 August
1991

3) Ibid
4) John Caldwell, "Christopher Wool—New Work " San Francisco

Museum of Modem Art, exhibition catalogue, 1989
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Eine der Quellen, aus denen Christopher Wools

Wortbilder ihre Kraft schöpfen, ist die, dass ihre
Bühne nicht die Strasse ist, wo man sie schabloniert
und grob gestaltet an Mietshauswänden, Bauzäunen
oder auch an Reklamewänden anträfe, welche die
Last ganzer Generationen von photokopierten
Werbeanzeigen, Ankündigungen und Propaganda
tragen («Absolutely Queer»; Total schräg), sondern
vielmehr Galerien, Museen und Wools eigene Bücher.
Man hat das Gefühl, es müsste genau umgekehrt
sein. Die Bilder schreien geradezu nach einem anderen

Kontext, verlangen nach einer anderen Technik
als der, welcher sich Wool üblicherweise bedient,
nämlich der für den Reklamemaler typischen Emailfarbe

auf Aluminium. In Arbeiten wie APOCALYPSE

NOW («Sell The House, Sell The Car, Sell The Kids»)

Von GREIL MARCUS stammt das Buch Lipstick Traces

A Secret History of the 20th Century (1989 in Amerika bei Harvard

University Press, in Deutschland Rogner & Bernhard 1992).

Er ist contributing editoi der Zeitschrift Aitforum und lebt m

Berkeley, Kalifornien.

(Verkauf das Haus, verkauf den Wagen, verkauf die

Kinder), OHNE TITEL (1989) mit dem Wort «Amok»

(«AM OK» geschrieben, wie in «[I] am o.k.») oder
OHNE TITEL («The Show is Over The Audience Get Up To

Leave Their Seats Time To Collect Their Coats and Go

Home They Turn Around No More Coats and No More

Home») (Die Vorstellung ist zu Ende Die Zuschauer
erheben sich von ihren Sitzen Zeit, ihre Mäntel
abzuholen und heimzugehen Sie drehen sich um Keine
Mäntel mehr da, kein Heim mehr da) - als «die beste

Definition des Nihilismus» von dem Situationisten
Raoul Vaneigim aus den Schriften des vorrevolutionären

russischen Nietzscheaners Vasilij Rozanov

angeführt-, in Arbeiten wie diesen sind die Stimmen

von einer Art, die irgendwo zwischen dem
marktschreierischen Agitator an der Strassenecke («In
Amerika sitzen mehr junge Schwarze im Gefängnis
als auf der Universität!») und der Figur liegt, die

einige Schritte weiter Reklamezettel verteilt {«GOOD

FOR one FREE visit to ARMANDO'S HOUSE of PAIN»)

(Berechtigt zu einem kostenlosen Besuch in Arman-
dos Haus der Schmerzen).
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Du betrittst um die Ecke eine Galerie und siehst

dich Worten wie «CATS IN BAG BAGS IN RIVER» (Katzen

im Sack Säcke im Fluss) gegenüber oder auch

einfach «RUN» (Lauf), und sie kommunizieren nicht
wie bequeme Aneignungen primitivistischen Stras-

sendiskurses, sondern wie eine ausgefeilte, perfek-
tio-nistische Vorstellung eben dieses Diskurses, reduziert

auf das nicht weiter Reduzierbare, um dann mit
völlig neuem Ansatz aufzuleben. Der Gesamteindruck

ist der einer Stimme, die gegen das Verstummen

(als gesellschaftliches Übel) ankämpft oder

gegen Zensur (nicht unsere halbherzige, legalisti-
sche Peitsche-und-Zuckerbrot-Version, sondern die
echte, totalitaristische Art), in jedem Fall aber gegen
das Verstummen, und die das Spiel im Gang hält. Die
Arbeiten stecken voller Dramatik, was heissen will:
sie sind laut; zugleich sind sie kryptisch, gedämpft.
Zu zweit oder zu mehreren in einem Raum bzw. auf
den Seiten von Wools Büchern, seinem BLACK BOOK

(Schwarze Liste) von 1989 oder CATS IN BAG BAGS IN
RIVER von 1991 sprechen die Arbeiten in scharfem
Flüsterton: «Und nun», wie das Firesign Theater es

einmal ausgedrückt hat, «die Gerüchte hinter den
Nachrichten».

Das Auftauchen von Wools Wortbildern in einem
anderen Kontext als dem der Strasse hat allerdings
einen merkwürdigen Effekt auf den Bereich, dem sie

entnommen zu sein scheinen, in dem sie, so meint

man, gefunden worden sein müssen: sie decken auf,
was in der Sprache der Öffentlichkeit im öffentlichen

Raum, dem sie entsprungen zu sein scheinen,
fehlt. Schaut euch die Graffiti auf den Wänden eurer
Stadt, die grossformatigen Werbetafeln oder die
Neonreklame an - ihr werdet dort nichts finden, was

Wools Arbeiten ähnlich wäre. Und doch sind diese

Arbeiten alles andere als hermetisch oder formalistisch

oder gar ein reines, überdrehtes Sprachspiel.
Selbst in einer Galerie oder einem Museum - oder
dort ganz besonders - schreien die Bilder förmlich
danach, hinaus auf die Strasse zu kommen («get

out»), ganz wie die Figuren in dem Bild La Visita won

Manuel Valdes und Rafael Solbes, das Picassos Guernica

an einer Museumswand zeigt, und zwar ohne die
niederstürzende Frau und den abgetrennten Kopf
und Arm, die auf dem Boden der Tür zustreben. Die
öffentliche Dimension der Bilder Wools - ihr Lärm -

Christopher Wool

lässt sich nicht wegleugnen. Wie Dada sind sie reiner
Protest, Mittel ohne Zweck: selbstgefertigte Schauplätze,

an denen sich das Ästhetische ins Politische
wandelt und umgekehrt.

Nun war es bislang so, dass, wollte man eine
Kunst-Botschaft verschicken, man sich an Barbara

Kruger oder Jenny Holzer wandte. Ohne dass sie

etwas dafür konnten, wurden diese Künstlerinnen
nicht mehr nur als Betreibende einer politischen
Wort-Kunst gesehen, sondern geradezu als Inbegriff
derselben. Krugers Verwendung der immergleichen
glatten, serifenlosen Schrift in jedem ihrer Bilder
wurde zu einer Art Markenzeichen oder Logo, zu
einem Symbol für sich, das die Botschaft der Bilder,
die man praktisch schon als «Politisch» deutete,
unabhängig davon, was die Schrift im gegebenen Fall

ausdrückte, verstummen liess.1' Es mag eine Frage
der Vertrautheit sein, aber im Moment vermitteln
die Arbeiten Krugers nichts so eindeutig wie
Glamour. Diese Botschaft liest sich ganz direkt, wie ein

eingängiger Werbeslogan, so dass, wenn man heute
eine Arbeit von Kruger betrachtet, diese unendlich
viel mehr zu versprechen scheint, als sich herausholen

lässt. Die Zeit wird lehren, ob ein derartiges
Schicksal auch Wools Schaffen widerfahren wird, das

ja in ähnlicher Weise mit einer Art Markenzeichen-
Schrift arbeitet wie das Krugersche - wobei freilich
Wools schabloniertes Transportkisten-Alphabet ganz
eindeutig nicht sein eigenes ist, sondern das einzige
wirklich vorgefundene Element in seinen Bildern,
und selbst dieses ist, im Gegensatz zur stets
präzisemaschinellen Schrift, derer sich Kruger bedient,
durch Farbtropfen und Schreibfehler und verrutschte,
an den falschen Stellen miteinander zusammenstos-
sende Buchstaben verschmiert. Krugers Aufschriften
wirken wie Werbung: das ist bei ihr der Gag, auch

wenn sie am Ende selbst dabei die Dumme ist. Wools

Schrift sieht nach Arbeit aus. Liest man bei ihm
«SELL THE HOUSE, SELL THE», so liest man zugleich
dahinter «PERISHABLE THIS SIDE UP» (Leicht
verderbliche Ware Oben).

Während die Arbeiten von Kruger und Holzer
klar und deutlich lesbar sind (wobei diese Lesbarkeit

möglichst eine Tür ins Unterbewusstsein des

Betrachters öffnen soll, um dort dann subversiv wirken

zu können), sind jene von Christopher Wool
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bestenfalls schwer zu lesen Aus der Nahe betrachtet
erkennt man, dass das übernommene Statement
«THE SHOW IS OVER» (und von Wool verwendete
Einzelworter wie etwa «FOOL» [Narr] oder «RIOT»

[Krawalle] sind nicht minder übernommen) den
Launen seiner Gestaltung unterzogen worden ist Es

wurde nie zweimal auf die gleiche Weise herauskommen,

selbst dann nicht, wenn die Abstände zwischen

den Buchstaben identisch waren Diese philosophische

Aussage über den Sinn des Lebens ist allem voran

subjektiv Als Sinnbild/Botschaft ist sie instabil,
wie jedes Kunstwerk ist sie unplausibel Wools Atelier
ist voll von Ausschuss, von verworfenen Fassungen

ein und derselben Sache Du betrachtest nacheinander

mehrere von ihnen und wirst dir bewusst, dass

«THE SHOW IS OVER» sich ebensogut wie eine
Moralpredigt lesen lasst, wie es dir das Herz zerreissen
konnte Die Erkenntnis kann schockierend sein,
dass, je nachdem, ob der Kunstler an dem betreffenden

Tag einen Kater hatte, ein seinen Naturalismus
laut ausposaunendes Wort («RUN») oder eine Zeile,
die mit ihrem medialen Modischsein prahlt («SELL

THE KIDS » - ein Zitat aus Frances Ford Coppolas
Apocalypse Now), eben gerade funktioniert oder nicht

Wools Wortbilder ereignen sich m einem
Zwischenreich zwischen Theorie und Zufall Sie deuten
wesentlich mehr an, als sie jemals aussagen, und
lenken nie die Aufmerksamkeit gezielt auf ihre

eigene Kostbarkeit, die echt und kreativ ist (im Mittelpunkt

des Sprachbegriffs der sogenannten precieuses

im 17 Jahrhundert stand weniger die Bedeutungsfunktion

des Wortes als vielmehr seine Macht) Fur
Wools Bestreben ist es von entscheidender Wichtigkeit,

dass man das, was er macht, als das Werk eines
einzelnen sieht (nicht entscheidend jedoch ist, dass

man es als notwendigerweise das semige sieht, der
Punkt ist, es hatte auch nicht zustande kommen
können) Er gehört, in semen Worten, «zu der Art
Maler, die nach wie vor an die Aura der Malerei
glauben»2' - was nach meinem Gefühl mehr mit
einem Sich-Ereignen als mit Persönlichkeit, mehr
mit Zufall als mit Genie zu tun hat Hier haben wir
es allerdings mit einer Malerei zu tun, die das Zufällige

sich ereignen und die Persönlichkeit verschwinden

lasst - die Persönlichkeit, nicht aber deren

Subjektivität

Christopher Wool

Erkennen - bzw erlesen - kann man dies in Wools
Buch CATS IN BAG BAGS IN RIVER («.Meine Vision»

meiner Kunst», wie Wool schreibt) ^ Das als pervertierter

Ausstellungskatalog mit einer Auflage von
2500 Exemplaren veröffentlichte Buch ist im Grunde

nichts weiter als eine gebundene Sammlung farbiger

Photokopien Das Buch, m dem viele von Wools

gemusterten Bildern auftauchen (mit Mustern
reichend von Rosetten bis hin zu chimarenartigen
Wasserspeiern), erweitert Wools Repertoire um Detailver-

grosserungen m der Art von Michael Lesys Wisconsin

Death Trip von 1973, einer historischen Photo- und
Textdokumentation über die Depression der 1890er

Jahre m ihrer Auswirkung auf eine bestimmte kleine
Gemeinde im Mittleren Westen Bei Wool handelt es

sich aber nicht um verängstigte Gesichtei oder
manchmal auch nur Augen, die aus präzisen
Gruppenaufnahmen herausgelost, sondern um Worter,

die aus ihrem Satz-, oder sogar Buchstabenfragmente,

die aus ihrem Wortzusammenhang gerissen
wurden Ganz plötzlich, betrachtet man die
grellbunten Photokopien, erscheint einem auf einmal die

Sprache als eine ganz und gar beliebige Konstruktion

und zugleich als ein nicht weiter reduzierbares
Konstrukt, eine Tatsache, der wir uns nicht entziehen

können Wool bricht Worter auf, indem er sich

über das Diktat der Wortform, ja sogar der
Buchstabenform hinwegsetzt m CATS IN BAG können die

Rundungen eines «O» oder eines «U» wie Teile einer
Brücke aussehen anstatt wie Buchstaben Man kann
die einzelnen Teile nicht betrachten, ohne zu wissen,
dass sie mehr vermitteln sollen als das, was Wool sie

gar nicht erst aussagen lassen will (oder zumindest

vorgibt, sie nicht aussagen lassen zu wollen), man
kann sie sich nicht ansehen, ohne sich darüber im
klaren zu sein, dass sie, selbst wenn sie demontiert,
verstummelt oder deformiert wurden, nahezu alles

aussagen können Worter lassen sich nicht zum Schweigen

bringen, so oder ähnlich konnte Wools Aussage

lauten, aber wir arbeiten noch dran1

Dieses «Wir» meiner Phantasie, meiner Reaktion
auf das Werk Christopher Wools, das so etwas wie

Truppen und einen Plan voraussetzt, ist womöglich
das einzige objektive, ideologische Element m Wools
Bildern Ansonsten sind sie subjektive Ereignisse,
die, im Widerspruch zu jedweder hegemonischen

97



Christopher Wool

r v?-rf ""
—** " 'jt^a

M

'-•^1
&

*>.

p *-H »*,%

*

S**- :^*4:..

I
u
o
Q

o

5

=5

o
a;

§

5
o

a;
a,
o

Struktur, ihre Unnaturlichkeit hinausschreien - wie
etwa in Wools BLACK BOOK. Bei diesem Buch handelt
es sich um einen dünnen, überdimensionierten
Band mit Wörtern auf der jeweils rechten Seite (die
jeweils gegenüberliegende Seite ist leer gelassen),
angefangen mit

SPO (WORT

KES FUH

MAN RER)

wiedergegeben wie aufgestapelte Komponenten und
gefolgt von INSOMNIAC (an Schlaflosigkeit Leidende/r)

- PESSIMIST - PRANKSTER (eitler Geck) -
CHAMELEON (Anpasser) - ADVERSARY (Widersacher) -
COMEDIAN (Komiker) - TERRORIST - HYPNOTIST

(Hypnotiseur) - HYPOCRITE (Heuchler) - CELEBRITY

(Prominente/r) - AUTHORITY (Autorität) - EXTREMIST-
PERSUADER (Überredungskünstler) - ASSISTANT

(Helfer/in) - ASSASSIN (Attentäter) - PARANOIAC

(Paranoiker). Dies hier, mag man meinen, ist nichts

mehr und nichts weniger als eine Liste elementarer
sozialer Rollen, oder besser, auf bestimmte
gesellschaftliche Funktionen reduzierter Individuen. Der
Titel BLACK BOOK hat eine wundersame Wirkung.
Mit der Standardvorstellung des little black book, des

Büchleins der Damenbekanntschaften bzw. der Liste

zukunftiger Opfer wird umgehend aufgeräumt; in
Anspielung auf black propaganda oder black budgets

(Anschwärzerei bzw. schwarze Finanzhaushalte) -
auf was immer sich im Bereich des Unerlaubten
bewegt, was vertuscht, was aus der Geschichte getilgt
wird, die Dinge, die öffentlich nicht zu rechtfertigen,
privat aber unumgänglich sind, die raison-d 'etre

staatlicher Politik und Kontrolle - ist das BLACKBOOKein

von einer Einzelperson zusammengetragenes
Verzeichnis geheimer gesellschaftlicher Funktionsträger.

Man blättert es durch - und fragt sich, welche
Rolle einem selbst zugewiesen beziehungsweise
gewährt wurde.

Kein «Kunstsinn» begleitet den/die Leser/in,
wenn er/sie dieses seltsame Kunstlerbuch durchgeht,

das, obgleich in einer Auflage von nur 350
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Exemplaren erschienen, einen womöglich dazu

anregt, sich in der Phantasie eine wesentlich grössere

Verbreitung auszumalen: die siebzehn Worter alle

auf Postkarten, auf Wänden, alle siebzehn Worter
auf einem einzigen Gebäude oder jedes Wort auf
einer Sequenz von siebzehn Gebäuden. Das Gefühl
des Unerbittlichen, des Irreduziblen, das sämtlichen
Wortbildern Wools innewohnt - das Gefühl des

Schreckens, die freischwebende, grundlose Bedrohung:

hier kommt es auf. Es kommt auf und verwandelt

sich in Spass: in den Spass, dem Wool
offensichtlich die Entdeckung bereitet hat, wieviel Macht
in einer ungewohnten Sichtweise eines gewohnlichen

Wortes steckt - oder in einer ramponierten
Version eines unbekannten Statements, etwa wenn
irgend jemandens Ausspiuch «The show is over» in
«THESHOWI SOV» umgewandelt wird. Wie alle
Buchstaben-Maler - denn bei Wools Kunst lasst man am
Ende Satz und Wort sein, um sich über den
Buchstaben, das verruckte konstituierende Element zu
wundern - ist Wool ein Buchstaben-Spieler und
-Narr. Ich meine, er interessiert sich für die
konstituierenden Elemente unseres Alltagsgeredes («RUN»

oder «RU/N») und ist begluckt darüber, wie sie sich

zusammenfügen. Wool arbeitet wie der Strassen-

prediger, der das Ende der Welt verkündet («NO
MORE COATS AND NO MORE HOME»), aber auch wie
der Typ, der die Reklamezettel verteilt, ein anonym

Christopher Wool

innerhalb der Kultur Wiikender. Wools unbetiteltes
Bild von 1989 mit seinem sechsmal untereinander
geschriebenem Wort «Pleuse»,

PLEASE

PLEASE

PLEASE

PLEASE

PLEASE

PLEASE

lässt sich als «das Plädoyer eines Opfers» deuten,4)

zugleich aber spielt es auf James Browns ersten

erfolgreichen Schlager, «Please, Please, Please», an,
der im Jahr 1956, als Wool gerade ein Jahr alt war, die

Hitparade erreichte und seither aus dem Radio nicht
mehr wegzudenken ist. Wool sieht dir direkt ins
Gesicht; er sagt, was man gewohnt ist zu hören;
er bricht die kommunikative Macht der Worter; er
bekräftigt die kommunikative Macht der
Buchstaben. Einer schreit, aber man weiss nicht recht,
versucht er dich begreifen zu machen oder will er im

Gegenteil nui darauf hinweisen, dass dir jeder
Anhaltspunkt fehlt.

(Übet Setzung Magda Moses, Bram Opstelten)

1) 1989, als im Institute of Contemporaiy Art in Boston die
Ausstellung On the Passage of a Few People Thiough a Rather Brief
Moment in Time The Situationist International, 1957-1972, organi-
sieit wuide, wai der Designer Chnstophei Egret entset/t,
feststellen zu müssen, dass die situationistischen Paiolen, die ein
Mitaibelter an eine Säule hatte anbringen sollen, allesamt m
einer Krugei-ahnlichen Schrift Wiedel gegeben worden waren
«Siehst du, was passiert ist?» sagte ei, instinktiv die Worte und
Bilder ubersetzend «Die Leute glauben, die einzige Möglichkeit,

politische Kunst zu machen, die einzige Art, wie überhaupt
jemand jemals politische Kunst gemacht haben konnte, waie,
ihie Sprache zu spiechen1» Die Sache wuide derart allgemein,
oder anders gesagt, deiail entpolitisiei t, dass 1991 del Film
Backlash von Dennis Hopper mit Jodie Foster als einer Künstlerin,

die bis auf den Namen in jeder Hinsicht Jenn\ Holzer
nachempfunden ist, und mit Hopper selbst als einem Profikiller, der
hinter ihr her ist - ein so zweitklassiger Film, dass er überhaupt
zuerst auf Video herauskam -, mit dem grossen Gag aufwarten
konnte, dass eine Kunst, die viele gerne als subversiv bezeichnet
hatten, nun nicht mehr von einei Mode zu unterscheiden war

Nachdem sie Zeugin eines von einer Menschenmenge veiübten
Lynchmordes wird, wechselt che von Fostei gespielte Künstlerin
ihre Identität und aibeitet jetzt fur eine Weibefirma, dei von
Hoppei gespielte Piofikiller, dei alte Nummern von Artforum
studiei t in dei Hoffnung, den Aufenthaltsort seines Opfers
herauszufinden, stosst auf ihie Spin, wenn ei ein Hochglanzmaga-
zm aufschlagt und eine doppelseitige Kosmetikanzeige nut der
Uberschnft «Protect Me From What I Want» (Schutze mich vor meinen

eigenen Wünschen) ei blickt Du kannst das Band anhalten
und das Bild mit dei - über und ubei hppenstiftroten - Anzeige
emfi leren, und du wirst sehen, dass bei dei Übertragung von
Holzers/Fosters einst ausdrucks- und zusammenhanglosen Zeile
aus der Kunst m die Werbung nichts \ on ihrer Bedeutung vei

lorengegangen ist, vielmehr ei kennst du, dass sie sich bessei zum
Verkauf von Makeup eignet als dazu, ugendjemanden aufzuiutteln
2) Chnstopher Wool im Briefwechsel mit dem zVutor, 3 August
1991

3) Ebenda
4) John Caldwell, «Christopher Wool - New Work», Ausstellungskatalog,

San Francisco Museum of Modein Art 1989
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IN THE SHADOW
OF PAINTING

By now it should be clear that the major
challenge facing contemporary painters
is to find a way of acknowledging the
current cultural condition, one marked by an oversatu
ration of photographic imagery, while finding
alternative, non-photographic means of addressing the

consequences of that condition That is, as painters
occupied by the history and discipline of painting,
we cannot just ignore the example of Andy Warhol,
who managed to make paintings by succumbing to
the properties of photomechanical reproduction,
but we do not want to use his techniques or any of
their derivatives

It appears that the true Warholian must now be a

sculptor, like Jeff Koons As his foray into two-dimensional

erotica proved, the essential painting tradition
cannot be carelessly reinvented by the infusion of
evermore "extreme" subject matter One must have a

feeling for those elements that go into constructing a

good painting Warhol certainly did, he took a long,
hard look at Abstract Expressionism As for the truly
retrograde painter, like Julian Schnabel, the
Warholian condition exists completely outside any actual

painting, and is located in the publicity machine of
culture The paintings themselves flail about wildly in
an impossibly unironic, "unmediated" arena of
"emotion"—Schnabel now pamts with his bare hands

The point is not to discard all tools, or hand the
tools over to someone else, quite the contrary, it is

to find those techniques and procedures that slyly

mimic the effects associated with (photographic,
mass) production, without resorting to photography
m effect, sideswipe the Warhol mandate by importing

different methods of reproduction

JEFT PERRONb is an artist living in New York

JEFF PERRONE If it is often conveniently forgotten that
under Warhol's dot-screened veil was a

layer of real pamt-ing, it is also easy to
overlook the fact that he was not merely an avatar of
Pop culture His last great paintings surely represent
the closure, the limit of photography itself as a subject

for painting I mean those mysterious eclipses of
photographic self-reference, the SHADOWS All
ideological post modernist practice that looms melodramatically

out from a Plato's Cave of darkness in order
to remind us that we no longer have any functioning
relationship with that most natural of phenomena—
sunlight—did not lead to a renewed engagement
with the "real" world, the artificial world of mass

culture, rather, it had the opposite effect of driving us

further back from it, as at tists receded from the studio

into the darkroom
Painting is stubborn Like the repressed, it always

returns But its histoiy is not served by painteis who

give up and nostalgically replicate the superannuated,

quivering touch afforded by the sable brush, or
by those who give m and produce what is, for all

intents and purposes, some species of photorealism
There are other alternatives One can be seen in the
romantic replaying of history by a painter like Philip
Taaffe, who reinvented collage through a variety of
complex printing techniques—an acknowledgment
of but not a surrender to the issues of mechanical

reproduction
And then there is the example of Christopher

Wool He, too, has found a way of marking, a way of
multiple printing that is not photo-derived, he has

imported the wood or rubber-stamp roller of the wall-

paperer and the stencil of the sign-painter But Wool's

version of the arabesque could not be more unlike
Taaffe's it is, we might say, the dark side of Art Nou-
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veau, the one aligned with the death wish, with the

whip of the whiplash line: the spider's embrace of a

Klimt without the glitter; a seductive but menacing,
spiraling whirlpool; an ironwork grille that imprisons;
a crawling, creeping vine and a wintry thicket of
underbrush. If Taaffe's concept is painting as its own
Double, suffused this time with a soft, southern light,
Wool's is painting as a bleak, harsh shadow of itself.
His dried flower is the ghost of the bloom.

Wool's early paintings are, indeed, like furtive
flickerings of light in the shadow of a night sky. By

using a controlled, modified "drip" technique, by

building up the surface in layers, and by allowing
incompatible paints to interact on an aluminum
surface, Wool produced a detailed, all-over field
suggesting a chemical peel, a deep etching, some

microscopic pitting that could also be read as

cosmic, astronomical. That all-over pulverizing lead to
"roll-over" traceries, mottled and speckled by under-
and over-inkings. Like Rauschenberg, Wool is, essentially,

rolling out ink on a metal surface, but Rauschenberg

uses the metal support for a very traditional,
sensuous purpose, as a sculptor would prefer pati-
nated bronze. His images float ambiguously on the
burnished space. Wool's space is utterly opaque and

frontal, as if baked or glazed, and the ink, rather
than running perfectly smooth, retains the illusion
of its original property, a tar-like gumminess. It is as

if the ink will never quite dry, as if, if you touched it,
it would leave your fingers smudged with black, like
it does after thumbing through the daily newspaper.
(Whether the news is good or bad, there is always

some distressing residue.) Because Wool prints on a

hard, ungiving surface, he refuses all the easy, softening

effects a painter automatically achieves on cotton
duck. His imagery supports the kind of brutal directness

indicated by his visual style.

Although Jasper Johns was not the first artist to

use stencils, he was the first to "sign" his work in stencil,

removing those traces of personality and (false)

intimacy that the autograph implies. The stenciled

signature distanced and distinguished the work's

design from its "creator," assuring us that the painter
was not the author of the image. If for Johns
language was a system disoriented from what it named
(disoriented especially from that construct we call

Christopher Wool

self-identity), Wool re-orients language in an analogy
between the generic style of the stencil—a type-style
—and generic character types: INSOMNIAC, COMEDIAN,

PRANKSTER, ADVERSARY. These not-so-flattering

attributes may be read as self-reflexive. But this
emotional self-portraiture only serves to intensify the

painter's anxiety in projecting such image cliches to
his audience. The coherence of the analogy between
the content and the form it takes, however, produces
a tension for any viewer, because the sheer power of
address, almost accusatory in tone, asks us to confront
our own tendency to reduce others instinctively to a

single, blunt trait. In the eye-grabbing block letters of
a giant headline, the words are not drained of but
charged with basic emotional states: FEAR, PESSIMIST,

HA AH, and a (Warholian) RIOT.

As a painter, Wool strips down the decorative to
the bare bones of decor—that is, he abstracts from
the decorative rather than producing a decorative
abstraction. He may also construct a visual design that

highlights its relation to generic abstraction: the subtle

shifts and (further) elimination of detail in OHOH
that reduce the "H"s to a sequence of rectangles, and
the "0"s to broken, curved bands. Abstraction, with
its elimination of detail, nuance, and subtlety, is no
longer a process, but a state, like a generic personality.

Like a telegram, there is little room for refinement;
a curt "AM OK" (AMOK) has to suffice. These kinds of
messages easily veer off into abstraction if we understand

abstraction to be that which gives very little but
into which much can be read.

To move beyond the (necessary) phase of naming
and abstraction, an artist must come to grips with
more subtle emotions, more shadings, more variety
in the shadows. For painters, is that next phase always

accompanied by more complex processes and increasingly

intricate spaces? Wool's new work combines and

layers his sign-making with his image-printing in a

more allusive, fluctuating, not-so-easily-nameable

space. The meanings may be less direct, but they do

not negate Wool's already established voice—they
deepen it and make it, in a sense, more vulnerable, yet
without a loss of formal or procedural rigor.

Although perhaps a pessimist about the human
condition, would it really be too much to call Wool

an optimist about the painting condition?
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IM SCHATTEN DER
MALEREI

Mittlerweile ist wohl klar, dass die grösste
Herausforderung für die zeitgenössischen

Maler darin besteht, einen Weg zu
finden, die gegenwärtige kulturelle Situation
anzuerkennen, eine Situation, die durch eine
Ubersättigung mit photographischen Darstellungen
gekennzeichnet ist, und gleichzeitig alternative,
nichtphotographische Mittel zur Bewusstmachung
der Konsequenzen dieser Situation zu entdecken.
Dies bedeutet, dass wir als Maler, geprägt von der
Geschichte und Disziplin der Malerei, das Beispiel
Andy Warhols, dem es gelang, Gemälde zu schaffen,
indem er den Charakteristiken der photomechanischen

Reproduktion erlag, nicht einfach ignorieren
können, dass wir aber selbst keine seiner Techniken
oder irgendwelche davon abgeleitete Methoden
verwenden möchten.

Wie es scheint, muss ein echter Warholianer nun
Bildhauer sein, wie zum Beispiel Jeff Koons. Sein

Streifzug durch die Welt der zweidimensionalen Ero-
tika bewies, dass man die grundlegende Tradition der
Malerei nicht einfach unbekümmert neu erfinden
kann, indem man immer «extremere» Stoffe
aufgreift. Es braucht ein Gefühl dafür, welche Elemente
ein gutes Gemälde ausmachen. Warhol hatte dieses

Gefühl zweifellos; er befasste sich lange und eingehend

mit dem abstrakten Expressionismus. Für wirklich

rückwärtsgewandte Maler wieJulian Schnabel
existiert die Warholsche Kondition völlig ausserhalb

irgendeines tatsächlichen Gemäldes und tritt in der
kulturellen Publizitätsmaschinerie in Erscheinung.
Die Bilder selbst schlagen in einer unglaublich
unironischen, unmittelbaren Arena der «Emotionen» wild
um sich - Schnabel malt jetzt mit blossen Händen.

JEFF PERRONE ist Kunstler und lebt in New York.

JEFF PERRONE
Es geht nicht darum, alle Werkzeuge
wegzuwerfen oder sie an jemand anderen

weiterzugeben, ganz im Gegenteil;
wesentlich ist vielmehr, Techniken und Verfahren zu

finden, welche die Auswirkungen der (photographischen

Massen-) Produktion raffiniert imitieren, ohne
dabei auf die Photographie zurückzugreifen, ja also

den Warholschen Geboten durch die Verwendung
neuer Reproduktionsverfahren einen Seitenhieb zu

versetzen.
Man vergisst so gerne, dass sich unter Warhols

gerastertem Schleier eine Schicht echter Malkunst
befand; ebenso leicht übersieht man, dass er nicht
bloss eine Inkarnation der Pop-Kultur darstellte. Seine

letzten grossen Bilder offenbaren eindeutig das

Endspiel der Photographie, die Grenzen, die ihr als

Thema der Malerei gesetzt sind: Ich denke hier
an die geheimnisvollen Eklipsen photographischer
Selbstdarstellung, an die SHADOWS. Die ganze
ideologische postmoderne Tradition, die melodramatisch

aus Piatons dunkler Höhle auftaucht, um uns
bewusst zu machen, dass wir zum natürlichsten aller
Phänomene - dem Sonnenlicht - keine funktionierende

Beziehung mehr haben, führte zu keiner neuen

Auseinandersetzung mit der «wirklichen» Welt,
der künstlichen Welt der Massenkultur; vielmehr
hatte diese einen gegenteiligen Effekt, drängte sie

uns vom Sonnenlicht weiter weg, weil die Künstler
sich vom Atelier in die Dunkelkammer zurückzogen.

Die Malerei ist hartnäckig. Wie das Unterdrückte
taucht sie immer wieder auf. Doch ihre Geschichte
wird nicht von Malern gemacht, die aufgeben und
wehmütig den altmodischen, zitternden Strich des

Zobelhaarpinsels nachahmen, oder von denjenigen,
die nachgeben und etwas produzieren, das wegen
der erklärten Absicht eine Art Photorealismus ist. Es
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gibt jedoch Alternativen. Eine davon zeigt sich in der
romantischen Wiederholung von Geschichte durch
einen Maler wie Philip Taaffe, der in vielfältigen,
komplexen Drucktechniken die Collage neu erfand
- eine Anerkennung der Gegebenheiten der
mechanischen Reproduktion, aber keine Kapitulation.

Und dann gibt es das Beispiel von Christopher
Wool. Auch er hat eine Markierungsmethode, ein
Vervielfältigungsverfahren entdeckt, das seinen

Ursprung nicht in der Photographie hat; er hat nämlich

die Holz- oder Gummirolle des Tapezierers und
die Schablone des Schildermalers in sein
Arbeitsinstrumentarium aufgenommen. Wools Version der
Arabeske könnte jedoch zu Taaffes Variante in
keinem grösseren Gegensatz stehen: Sie repräsentiert,
so könnte man sagen, die dunkle Seite des Jugendstils,

den Aspekt des Todeswunsches, des Schnalzens
der Peitschenschnur: die spinnenartige Umarmung
eines Klimt ohne Glitzereffekte, ein verführerischer,
aber bedrohlicher Strudel, ein schmiedeeisernes Gitter,

das gefangenhält, ein rankendes Klettergewächs

und ein winterliches Unterholzdickicht. Während
Taaffes Konzept darin besteht, die Malerei als ihren
eigenen Doppelgänger darzustellen, diesmal
eingetaucht in ein sanftes, südliches Licht, präsentiert
Wool sie als trostlosen, harten Schatten ihrer selbst.
Seine getrocknete Blume ist bloss noch ein klägliches

Trugbild der Blüte.
Wools frühe Werke wirken in der Tat wie ein

verstohlenes Flimmern im Schatten des nächtlichen
Himmels. Indem er eine kontrollierte, modifizierte
«Tropf»-Technik verwendete, die Oberflächen
schichtweise aufbaute und unvereinbare Farben auf
einer Aluminiumfläche zusammenspielen liess, schuf
Wool ein detailreiches, ganzflächiges Muster, das an
ein chemisches Schälverfahren denken lässt, eine
starke Atzung, ein mikroskopisches Durchlöchern,
das auch als kosmisch oder astronomisch aufgefasst
werden könnte. Durch diese flächendeckende
Pulverisierung entstanden ganzflächige Filigranmuster,
deren gefleckte und gesprenkelte Beschaffenheit mit
Unter- und Uberfärbungen erreicht wurde. Wie Rau-
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schenberg trägt auch Wool Druckfarbe auf einen
metallenen Untergrund auf, doch Rauschenberg
gebraucht den metallenen Bildträger zu einem sehr

traditionellen, sinnlichen Zweck, so wie ein Bildhauer

patinierte Bronze bevorzugen würde. Seine Bilder
treiben unbestimmt auf der polierten Fläche umher.
Wools Bildfläche ist völlig undurchsichtig und frontal,

so, als sei sie gebrannt oder glasiert, und die Farbe

fliesst nicht schön gleichmässig, sondern vermittelt

immer noch die Illusion ihrer ursprünglichen
Beschaffenheit, einer teerähnlichen Klebrigkeit. Es

ist, als ob die Farbe niemals vollständig trocknete, als

ob man, wenn man sie berührte, schwarze Finger
bekäme wie nach dem Durchblättern einer Zeitung.
(Egal, ob die Nachrichten gut oder schlecht sind, es

bleibt immer ein unangenehmer Rückstand haften.)
Da Wool eine harte, unelastische Oberfläche
bedruckt, vermeidet er all die leichten, weichen Effekte,

die ein Maler auf Segeltuch automatisch erzielt.
Seine Bildsprache untermauert die brutale Direktheit,

die sein visueller Stil erkennen lässt.

Jasper Johns war zwar nicht der erste Künstler, der
mit Schablonen arbeitete, doch er war der erste, der
seine Werke mit einer Schablone «signierte» und so

die durch die eigenhändige Unterschrift implizierten

Spuren von Persönlichkeit und (falscher)
Intimität beseitigte. Die schabionisierte Signatur distanzierte

und unterschied das Gemalte von seinem

«Schöpfer» und versicherte uns, dass der Maler nicht
der Autor des Bildes sei. Während Johns die Sprache
als System betrachtete, das entfremdet ist von dem,
was es benennt (insbesondere von dem, was wir als

Selbstbezug bezeichnen), lenkt Wool die Sprache in
eine neue Richtung, indem er eine Analogie anstrebt
zwischen dem verallgemeinernden Stil der Schablone

- einer Typisierung - und generischen Charaktertypen:

INSOMNIAC (Schlafloser), COMEDIAN (Komiker),

PRANKSTER (Schelm), ADVERSARY

(Widersacher). Diese nicht besonders schmeichelhaften
Bezeichnungen könnten als künstlerische Selbstreflexion

verstanden werden. Doch dieses emotionale
Selbstdarstellen verstärkt lediglich den Drang des

Malers, solche Klischeebilder auf sein Publikum zu

projizieren. Die Kohärenz der Analogie zwischen
Inhalt und Form löst aber bei den Betrachtern
Spannungen aus, da die schiere Gewalt der Anrede in fast

Christopher Wool

anklagendem Ton uns dazu zwingt, sich mit der eigenen

Tendenz auseinanderzusetzen, andere instinktiv
auf einen einzigen, plumpen Charakterzug zu
reduzieren. Die Worte in den auffälligen Blocklettern
einer riesigen Schlagzeile sind hier nicht entleert,
sondern geladen mit elementaren Gemütszuständen:

FEAR (Angst), PESSIMIST, HA AH und ein (War-
holscher) RIOT (Krawall).

Als Maler entblösst Wool das Dekorative bis auf die
nackten Knochen des Dekors - das heisst, er abstrahiert

vom Dekorativen, anstatt eine dekorative
Abstraktion hervorzubringen. Er kann aber auch ein
visuelles Design entwickeln, das seine Beziehung zur
geschichtlichen Abstraktion betont: die subtilen
Verschiebungen und die (weitere) Eliminierung von
Details im Werk OHOH, wo die «H»s zu einer Folge
von Rechtecken reduziert werden und die «0»s zu

zerrissenen, gebogenen Streifen. Die Abstraktion mit
ihrer Eliminierung von Details, Nuancen und Subti-
litäten ist kein Prozess mehr, sondern ein Zustand,
eine Art typisierte Persönlichkeit. Wie in einem

Telegramm ist da wenig Raum für Verfeinertes; ein knappes

«AM OK» (AMOK) muss genügen. Diese Art von

Mitteilungen driften leicht ins Abstrakte ab, wenn wir
das Abstrakte als etwas verstehen, das sehr wenig
preisgibt, in das man aber viel hineinlesen kann.

Um über die (notwendige) Phase des Benennens
und Abstrahierens hinauszugelangen, muss sich ein
Künstler mit subtileren Gefühlen auseinandersetzen,
mit feineren Nuancen, vielfältigeren Schattierungen.

Ist diese neue Phase für Maler stets mit
komplizierteren Prozessen und zunehmend komplexeren
Räumen verbunden? Wools jüngstes Werk kombiniert

und schichtet sein Zeichen-Setzen und sein
Bilder-Drucken in einem stärker von Anspielungen
geprägten, fluktuierenden, nicht-so-leicht-benenn-
baren Raum. Die Bedeutungen sind vielleicht weniger

direkt, doch sie negieren Wools bereits eingebürgerte

Stimme nicht, sondern verleihen ihr mehr
Tiefe und machen sie in gewisser Weise verletzlicher,
ohne ihr jedoch die formale oder prozesshafte Strenge

zu nehmen.
Wool ist wohl eher ein Pessimist in bezug auf die

Situation des Menschen, aber wäre es wirklich
übertrieben, ihn als Optimisten in bezug auf die Situation
der Malerei ZU bezeichnen? (Übersetzung: Irene Aeberli)
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Christopher Wool

Here
Is Something

You Can't
Understand

Fur seine Ausstellung in der Galerie Gisela Capitam
in Köln im Mai 1992 warb Christopher Wool mit
einem Plakat, das einen von einer Mauer begrenzten
Hinterhof zeigt Uber der Mauer sorgt Stacheldraht
fur weitere Undurchdringlichkeit An der Mauer
sind verschiedene Graffiti zu entdecken Ein Mann

pinkelt gegen die Mauel, man sieht ihn von hinten
Diese zwei Formen symbolischen Widerstands gegen
die Unuberwmdbarkeit der Mauer, die hier nur eine

ganz alltägliche Mauer in New York ist, ei innern m
Deutschland natürlich sofort an die Berliner Mauer

Gegen diese wurde ebensooft buchstäblich wie
symbolisch gepinkelt, auch an ihr waren Graffiti
angebracht Die Graffiti an der Berliner Mauer waren
aber immer nur von Bedeutung fur Touristen und
Berufspropagandisten, sie stellten nie eine Ergänzung,

Erweiterung oder Infragestellung der starken
offiziellen Bedeutung Mauer («Schandmauel») dar,
sondern wiederholten immer nur tautologisch, was

DIED RICH DIEDb RICHShN lebt und arbeitet in Köln

Er ist Autoi ton HeirDietmchsen, Kolli 1987 und von Popocatepetl,

10 Jahre Schallplatten, Graz 1989

die Mauer eh schon immer sagte Daruber hinaus
lieferten sie ein Komplement zur ideologischen
Vorstellung vom «grauen» Osten, indem sie der west-

offiziellen Ideologie der «Phantasie» entsprachen
(nämlich kindlich-kindisch-bedeutungslose Buntheit

Tatsächlich haben diesen Phantasiebegriff, den
Heller, Savary, Roncalli, Kleinkunstboom und
andere so überaus profitabel ausbeuten, Ost und West

gemeinsam gehabt)
In einem Interview mit Karl Hoffmann1' erklaite

Richard Sennett neulich, dass er die Parisei Graffiti
den New Yorker Graffiti vorziehe, weil sie die Untei-
schiedhchkeit des jeweiligen Hintergrundes akzeptieren

und sich so an die Gesamtheit der
Bevölkerung wenden wurden, wahrend die New Yorker
Graffiti nur fur Eingeweihte verständlich seien und
sich um ihre Umgebung nicht scheren wurden, sie

sagten nur Hier bin ich, allenfalls an andere gerichtet,

die das auch sagen Abgesehen davon, dass Sennett

mit den Gründen seiner Ablehnung ziemlich

präzise einige der wichtigsten Bestimmungen von

gegenkultureller Praxis aufzahlt (die herrschende

Aufteilung m bedeutende und nichtbedeutende
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Orte ignorieren; Flüchtigkeit - er beklagt, dass man
in New York Graffiti wieder überschreiben darf-, das

Paradox Kommunikationsverweigerung zu
kommunizieren; Konstituierung eines Eingeweihtenstatus -
also Gruppenbildung über einen selbstgeschaffenen
Anlass), nennt er auch einige formale Gemeinsamkeiten,

die Graffiti mit HipHop teilt und die wiederum

HipHop jenseits seiner anderen Bestimmungen
mit Jugendkultur teilt: Das «Hier bin ich» als mit
einem Überaufwand an Redundanz vorgetragene
Schein-Tautologie ist ein typisches Element vor
allem früherer Raps, das durch verschiedene Modelle

erklärt werden kann (etwa durch den Ursprung
des Rap in einer spezifisch afrikanisch-amerikanischen

Kultur der Conference, Überleitung und,
allgemeiner, «nichteigentlichem» Sprechen; als Spezifi-
kum der oralen Kultur, in der das Wort nicht auf
einen Inhalt verweist, dessen Ort weit ausserhalb von
der Gestalt des Wortzeichens als Bedeutung aufgehoben

ist, sondern unmittelbar aufgeladen ist mit
seinem Inhalt, so dass das Wort eine andere Materialität
bekommt, wie sie vor allem Namen haben etc.2':
Entscheidend ist aber, dass die Materialität klar macht,
dass es offensichtlich um etwas anderes geht, wenn
HipHop und Graffiti - die New Yorker Variante - bei
aller Kommunikationsverweigerung und Redundanz
so eine enorme weltweite Bedeutung bekommen
konnten: Millionen Menschen schieben nicht weltweit

Geld für anderer Leute Tautologien über Tresen;

und sie haben keine Zeit für Redundanzen.
Dieses Andere ist das, was ich die «Materialität der

Zeichen» nennen will, die besondere Wichtigkeit der
Gestalt des Wortzeichens, wie sie im Spannungsfeld
zwischen Redundanz (Wiederholung, Tautologie,
Conference), Unverständlichkeit und Überladung
(Wort als Waffe in der oralen Kultur) entsteht (auch
im Hinblick darauf, dass der nom du pere in der
HipHop-Kultur immer häufiger freiwillig/unfreiwillig

mit «X» angegeben wird). Die Zeichen, aus denen

HipHop besteht, sind - egal ob es sich um musikalische

oder aussermusikalische Zeichen handelt -
aufgeladener und (oft mehrfach) codierter als in allen
anderen Gattungen der Popkultur, auch wenn sich
die Tendenz der Popmusik, eher eine Sprache als

eine Musik zu werden, schon lange beobachten lässt.

Roman Jakobson bestimmte einmal als Unterschied

zwischen Musik und Sprache, dass Musik keine
Etymologie bilden könne3': Das gilt für Popmusik schon

lange nicht mehr, am allerwenigsten aber für
HipHop.

Es gibt zwei herrschende Verfahrensweisen, mit
denen sich eine wohlmeinende «progressive» («weisse»)

Kritik versucht von aussen, dem Phänomen von
«Falschem Bewusstsein» innerhalb von Rap-Texten
zu nähern, also dem, was sie vor allem als Sexismus
auf sogenannten «Gangster-Rap»-Platten oder als

Antisemitismus auf Platten von Rappern ausgemacht
haben, die der Nation Of Islam nahestehen. Die eine
verlangt eine rigorose Kritik solcher «Auswüchse»
einer im Prinzip geschätzten Musik und Kultur, die
sich am Massstab der eigenen «Vorurteilslosigkeit»
zu orientieren habe; die andere erklärt sich für nicht
zuständig und schliesst jede Auseinandersetzung aus
und nimmt die scheinbescheidene Haltung des

Zuschauers ein, der nur die Musik gemessen zu können

meint. Beide sind falsch, weil sie erstens die
Grundlage der eigenen Fasziniertheit - die ja immer
schon ein Verstandenhaben, wie falsch auch immer
impliziert - nicht mitreflektieren und zweitens
unterstellen, dass die Art, wie die Bedeutungen in Raps
zustande kommen, identisch sei mit einer universalen

Art und Weise, Bedeutung in Wörter an einem
Ort reinzutun und anderswo wieder rauszuholen.

In Christopher Wools erwähnter Ausstellung in
Köln gab es ein Gemälde, das auf einem Text der
Gruppe Cypress Hill basierte. In einem anderen Track
der LP4', der dieser Text entnommen wurde,
unternimmt die Gruppe den Versuch, das Verständigungsproblem

durch eine Art Meta-Gangster-Rap auf
einen Punkt zu bringen. Zum Refrain von How I
CouldJust Kill A Man meldet sich eine zweite Stimme,
die so lakonisch wie eindringlich (redundant?)
wiederholt: Here is something you can't understand. Damit
ist zur Sprache gebracht, dass dieses Nichtverstehen
(und dennoch gleichzeitige Verstehen, nämlich
tanzen, physisch «ergriffen» sein, den Sprachklang
innerlich imitieren, den Refrain aufnehmen und
wiederholen, die Samples erkennen und was dergleichen

mehr ist) genau der Kern der Faszination ist,
die sich aber selbst nicht darüber im klaren sein darf,
weil ihr sonst die Distanzierung, entweder durch
Rückgriff auf die eigene politische Korrektheit oder
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auf die kulinarische Nichtzuständigkeit, und damit
die Flucht in die asthetizistische Unbeteihgtheit
verbaut ware

Wenn Rap-Texte wie Graffiti-Zeichen - unter
einer von vielen möglichen Betiachtungsweisen -
anzusehen sind und Graffiti u a dadurch
gekennzeichnet sind, dass sie die gesellschaftlich (hier
architektonisch) gegebenen Rahmen missachten
und durch eine, von mir u a als Kommunikation von
Kommunikationsverweigerung bestimmte,
gegenkulturelle Ästhetik uberlagern, dann ist es eine
vernunftige Antwort darauf, dieses Kommumkations-

pioblem mit der Kommunikationslage der modernen

und nachmodernen Malerei im Galerienzusam-

menhang m Veibmdung zu bringen Die dümmste

Analogie war der reine Import von Graffiti m die
Galerie - daran haben sich auch die meisten Graffiti-
Künstler, die in Galerien gezeigt haben, nicht beteiligt,

nur Aussenstehenden, Beihner oder Pariser

Graffiti-Künstlern, die sich ja auch zu Meinungen
hmreissen lassen, wie, New Yorker Graffiti sei monoton,

man müsse phantasievoller spiuhen5', erschien
es je vielversprechend, das Ignorieren des Rahmens

zu ubertragen, indem sie den einen Rahmen (Rahmen)

m dei Galerie ignorieren (Wand besprühen),
den anderen aber unangetastet lassen (Galerie)
Dann gab es noch allerlei Kompromisslosungen,
aber keine, die die beieits vorhegende Kommumka-

tionsproblematik der Malerei in der Geschichte der
Moderne einbezieht, ohne die man natürlich nicht
erfolgreich eine Galerie betreten kann So ist es

vielleicht das Vernunftigste, die Kommunikation von
Kommunikationsverweigeiung nicht nachzustellen,
sondern ihr Ergebnis zu erzielen, indem man bei
veränderten Voraussetzungen umgekehrt vorgeht
Da, wo es etwas zu sehen gibt, das traditionell im
Vagen, rem Visuellen oder bestenfalls genau
Ungenauen seme Qualität entfaltet, das keiner Sprache je
vollständig zugänglich sei, zeigt Wool das klassische

1) Hoffmann/Sennett «Der Widerstand der Ästhetik» m Beer

mann/Dieyei/Hoffmann 5 Interviews zur Veränderung des Sozia

len, Stuttgai t 1992

2) Vgl Waltei Ong Orahty and Literacy The lechnologizmg of the

Word, London 1982 (dt Orahtat und Literalitat, Opladen 1987),

Kapitel III, Abschnitt 6

3) Roman Jakobson Musikwissenschaft und Linguistik (1932) in
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Gegenteil, Text oder Worte, die perfekt lesbar sind,
aber doch nur angesehen werden können Nicht als

«Tags» (Eikennungszeichen), die nur da diaussen,
wo um andere Anteile von Territorien als Ruhm und
Kultui Ökonomie es sind, gestritten wird, funktionieren

können, sondern als Tags dei Malerei Also
die Behauptung so klar, und ohne störende Ne-

benkriegsschauplatze anzudeuten, wie möglich
aufzustellen, dass die Wahrnehmung von anderer

gehngendei Kommunikation von Kommumkations-

verweigei ung über die dabei entstehenden schein-

tautologisch und überladenen Zeichen der «wahre

Kern» von Faszination bei jeder Kunst sei, die das

Soziale noch nicht aufgegeben hat
Da bleibt nur das kleine Problem, dass m diesem

Falle der Kunstler ein Faszmierer und Faszinierter in
einem ist/sein will Scheinbar ergeben sich ja keine

primären Notwendigkeiten, diesen Vorgang
nachzuzeichnen, die mit den Voraussetzungen semes

primären Zustandekommens vergleichbar sind
Oder eben doch diese Das Selbstverstandms als

Maler soll ein solcher starker Grund sein Dass sich

die Aibeiten von Chustopher Wool auch als perfekt
kombinierbar ei wiesen haben (mit anderer Kunst,

Ausstellungs-Konzepten, die sie weder stören noch

bestätigen etc beweist zumindest, dass sie genau
diese Qualität haben, die Richaid Sennett Graffiti m
New York vorwirft, «dass der Platz völlig egal ist
Dieselbe Schrift kommt ubeiall hin Es gibt keine
Interaktion mit der Umgebung Es ist buchstäblich

bewegliche Schuft Auf Zügen zu schreiben ist das

berühmte Beispiel dafür.»6' Eben. Und indem man
die Ununterscheidbarkeit im/des Urbanen Raum/s
wiederum untei scheidbar macht, setzt man sich über
seine Gewalt hinweg, das internationale U-Bahn-

System Galerienkunst unterscheidet sich da nicht
vom IRT oder London Underground Umstei-

gemoglichkeiten m Köln oder New Yoik

ders Semiotik, herausgegeben von Elmar Holenstein, Frankfurt
1988

4) Cypiess Hill Cypress Hill, Ruff House/Columbia/Sony, New
York 1991

5) Die Kolner Kunstlergruppe Kunstpiraten in einer Reportage
des westdeutschen Rundfunks
6) Hoffmann/Sennett, op cit
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DIEDRICH DIEDERICHSEN

Christopher Wool

Here
Is Something

You Can't
Understand

To advertise his exhibition at Gisela Capitam Gallery
m Cologne m May 1992, Christopher Wool designed
a poster that shows a walled courtyard On top of the

wall, barbed wire maintains impenetrability On the
wall are a number of graffiti A man is pissing against
the wall, he is seen from behind These two forms of
symbolic resistance to the impenetrability of the wall,
which in this case is only an ordinary wall in New

York, naturally remind anyone in Germany of the
Berlin Wall That was pissed on many times, both
literally and figuratively, and that too bore graffiti
However, the graffiti on the Berlin Wall never meant

DIEDRICH DIEDERICHSEN is a critic and writer who

lives in Cologne

a thing except to tourists and to professional
propagandists they never supplemented, or expanded, or
called in question, the powerful official meaning of
the Wall ("Wall of Shame"), but only repeated tauto-
logically what the Wall itself was already saying They
also confirmed the ideological concept of the East as

"gray," by contrasting it with the official Western

ideology of "the imaginative" (namely, childlike/
childish/meaningless/colorful variety) The truth is

that this idea of imaginativeness, which Heller,
Savary, Roncalli, burgeoning art-theater groups and
others so profitably exploited, was common to East

and West

In a recent interview with Karl Hoffmann,1'
Richard Sennett said that he preferred Paris graffiti
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to New York ones because they respected the differences

between the surfaces on which they appeared,
and thus addressed themselves to the population as a

whole, whereas New York graffiti were comprehensible

only to the cognoscenti and were indifferent to
their surroundings all they said was "Here I Am,"
thereby addressing, if anyone, only those who were

saying the same thing Apart from the fact that the

reasons given by Sennett for his aversion are a fairly
exact definition of counterculture practice (disregard

of the prevailing distinction between meaningful
and meaningless locations, impermanence, as

when he complains that in New York it is accepted

practice to overwrite graffiti with other graffiti, the

paradox of communicating a refusal to communicate,

the constitution of an initiate status by forming
a group in response to a self-generated stimulus), he

goes on to enumerate a number of formal
correspondences between graffiti and HipHop, which
HipHop itself shares, over and above its other definitions,

with youth culture the "Here I Am," a richly
redundant pseudo-tautology, is a typical element of—
mainly earlier—Rap, which derives from a number of
disparate models (such as the origins of Rap m a

specifically Afro-American culture of MC-mg and other
forms of "non"-speech, m which the word does not
refer to a meaning that is stored somewhere remote
from the shape of the word-sign, but is directly loaded

with a content, so that the word acquires a different

kind of materiality, akin to that of a name),2'

crucially, however, the materiality reveals that there
must be more to all this, if HipHop and graffiti—
New York version—have met with such an enormous
and worldwide response m spite of their refusal to
communicate and their redundancy Millions of people

do not pay good money for other people's tautologies,

and they have no time for redundancies
What there is, is what I would like to call the

"materiality of signs," the special importance of the
shape of the word-sign, as this emerges in the field of
forces defined by redundancy (repetition, tautology,
MC-ing), incomprehensibility, and overload (word as

weapon in oial culture), it is relevant that people m
HipHop culture tend, whether deliberately or not,
more and more to give the nom du pere as "X " The
musical and extramusical signs of which HipHop

consists are more highly charged and (often in multiple

ways) more encoded than those of any other
department of pop culture, though the tendency of
pop music to turn into a language rather than a

music has been detectable for a long time past
Roman Jakobson once said that the distinction
between music and language is that music is incapable
of giving rise to an etymology 3' This has long since
ceased to apply to pop music, and least of all is it true
of HipHop

There are two standard approaches adopted by
well-disposed, "progressive" ("white") critics to deal
from outside with the phenomenon of "false
consciousness" m Rap texts to deal, that is, with the

sexism that they have detected in the so-called

"Gangster Rap" records, or with the anti-Semitism on
the records of Rappers close to the Nation of Islam
One approach is to call for a rigorous critique of
such "excesses" m a music and a culture that the critic

otherwise values, and to demand that these
conform with the critic's own "illusion of being without
prejudice", the other approach is to declare oneself

incompetent to judge and to avoid confrontation by

adopting the mock-modest posture of the spectator
who claims merely to enjoy the music Both
approaches are false, because (a) they fail to reflect the

reasons for the critic's own fascination, which always

implies some form of understanding, however

erroneous, and (b) they assume that meanings
emerge in Rap in accordance with some universal

technique of putting meanings into words in one
place and taking them out in another

In Christopher Wool's Cologne exhibition,
mentioned above, there was one painting based on a text
by the group Cypress Hill On another track of the
album from which this was taken,4' the group sets out
to bring this communication problem to a head by

means of a kind of meta-Gangster-Rap Against a

refrain of How I could just kill a man, a second voice is

heard, saying laconically and urgently
(redundantly5), Here is something you can't understand This

puts into words the fact that the listener's failure to
understand (while he or she nevertheless simultaneously

understands through dancing, physical
"involvement," inwardly imitating the sound of the

language, taking up and repeating the refrain, recognizor



ing the samples, and all the rest) is the core of his or
her fascination—a fascination that is never permitted

to become self-aware, because that would cut off
its possible retreat to a posture of noninvolvement
based either on Political Correctness or on lack of
culinary jurisdiction: it would, in short, close the bolt
hole of aesthetic detachment.

If Rap texts are to be treated—from any one of
numerous possible viewpoints—like graffiti signs;
and if graffiti are defined, among other things, by
their contempt for social (in this case architectural)
space, which they overlay with countercultural
statements that I have defined as, among other things,
the communication of a refusal to communicate,
then it makes sense to see this communication problem

in conjunction with the communication situation

that exists for Modernist and Postmodernist

painting in the gallery context. The stupidest way to
draw the analogy would be to ship graffiti straight
into the gallery; and even most of the graffiti artists
who have shown in galleries have steered clear of
this: only outsiders, Berlin or Paris graffiti artists,

people who tend to say things like "New York graffiti
are monotonous, you've got to spray with a bit more
imagination,"5' have considered it a good idea to

give a new twist to the rejection of the frame by

rejecting one frame (the frame) in the gallery (by
spraying the wall), while leaving the other frame (the
gallery) intact. There have been all kinds of
compromise solutions, but none that actually takes

into account the existing, historic communication
problem of Modernist painting—and without proper
consideration of that, there really is no point in
entering a gallery at all. And so the wisest course is

probably not to pursue the communication of a refusal

to communicate, but to achieve the same result by

working in precisely the opposite way. In the visual

Christopher Wool

context traditionally set aside for things that operate
on a vague, purely visual level, or at best on that of
the precise imprecision that lies beyond the reach of
language, Wool shows the classic opposite: texts
consisting of words that are perfectly legible but can
nevertheless only be looked at. Not as "tags" that can
function only in the world outside, where territorial
disputes are about things very different from fame
and the cultural market economy, but as "tags" of
painting. To imply, as clearly and with as little reference

to distracting minor skirmishes as possible, that
the perception of a new and successful communication

of the refusal to communicate, by means of
naturally generated, pseudo-tautological, overloaded

signs, constitutes the essential fascination of any art
that has not yet abandoned the social dimension.

There remains only the minor problem that in
this case the artist is, or seeks to be, both the fascinator

and the fascinated; there seems to be no prime
necessity to trace this process, as there is for the

deeper causes that underlie it. Or, again, perhaps
there is: a strong self-image as a painter has to be a

strong motivation of just this kind. The fact that the
works of Christopher Wool have proved to be perfectly

combinable (with other art, with exhibition
concepts that neither undermine nor confirm it, etc.),
demonstrates—if nothing else—that they possess the

very quality that Richard Sennett condemns in New
York graffiti: "... that the location doesn't matter at
all. The same script appears everywhere. Writing on
trains is the famous example of this."6'Just so; and

just as soon as you make the indistinguishability in
and of urban space distinguishable, you overcome it.
And for this purpose gallery art is an international
subway system no different from the IRT or London
Underground. Change at Cologne or New York.

(Translation: David Britl)

1) Hoffmann and Sennett: "Der Widerstand der Ästhetik," in
Beermann, Dreyer, and Hoffmann, 5 Interviews zur Veränderung
des Sozialen (Stuttgart, 1992).
2) See Walter Ong, Orality and Literacy. The Tecknologizing of the

Word (London, 1982), chapter 3, section 6.

3) Roman Jakobson, "Musikwissenschaft und Linguistik," in

idem, Semiotik, ed. Elmar Holenstein (Frankfurt, 1988).
4) Cypress Hill, Cypress Hill (New York: Ruff House/Colum-
bia/Sony, 1991).
5) The Cologne art group, Kunstpiraten, in a radio program
broadcast by Westdeutscher Rundfunk.
6) Hoffmann and Sennett (as note 1).
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EDITION FOR PARKETT

CHRISTOPHER WOOL

UNTITLED, 1992

black & white photograph, 10 x 8", edition of 70,

signed and numbered.

OHNE TITEL, 1992

Schwarzweissphotographie, 25,4 x 20,3 cm, Auflage:
70 Exemplare, numeriert und signiert.

Jede Nummei der Zeitschrift entsteht in Collaboiation mit einem Künstler oder Künstlenn, der odei die

eigens für die Lesei von Paikett einen Ouginalbeiiiag gestalten Dieses Weik ist in der gesamten Auflage

abgebildet und zusätzlich in einer limitiei ten und signiei ten Voi /ugsausgabe ei hälthch

Each issue of the magazine is created in collaboration with an artist, who contributes an original work specially

made for the readers of Parkett The work is reproduced in the regular edition It is also available in a signed and

limited Special Edition
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