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G. ROGER DENSON

A Poesy of Diagnostics
or
the Object-Neurology

of Dennis Oppenheim

There is no theory or foundation governing Dennis
Oppenheim’s work but there is a pattern of images,
metaphors, and metonyms which recur and guide his
production, just as there are underlying attitudes
that mediate between the tragic and the comic. But
these features too seem uncertain; they are not so
much images and attitudes as they are suggestions of
images and attitudes—phasing virtualities that, in
their dubiety, appear to be quivering like mirages
under the blistering desert sun or experiments in a
lab that by virtue of their instability are difficult to
discern as going well or wrong. Other artists share
Oppenheim’s concern with poetic contingency
(Vito Acconci and Bruce Nauman come especially to
mind); poesy and contingency, after all, are prime
features of the ironic strain of thought that has
gained prominence with postmodern theories dis-
avowing commensurate and foundational systems.
But then Oppenheim has long been among the most
visible and vital members of the first generation of
artists to repudiate hegemonic thought and materi-
als; his conceptualism and body art successfully chal-
lenged many of the epistemological and utopian
foundations of 20th Century art—particularly those

G. ROGER DENSON is a writer who lives in New York.
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reaching their ideological and formal zeniths in
Minimalism. Yet few artistic oeuvres can be seen as
refuting ontological and epistemological conditions
or challenging conventional, autocratic orders of
thought as consistently and pointedly as Oppen-
heim’s. Not that Oppenheim advances this refuta-
tion as central to his work but he does model the
widespread traumas that jolt the West’'s most en-
trenched myths with newly detonated ambiguities.

In place of the rational, critical, or informational
functions and overlay of most conceptually derived
art, Oppenheim offers the bare neurology beneath
art and—by implication—of all experience and
thought. Not since the development of painterly
expressionism has a model of human nerves, neurol-
ogy, or neurosis been so openly displayed. But where-
as the neurology of expressionism traces the physical
status of the individual (the artist) in paint and func-
tions as a symbol of the expressionist’s empathy with
a singular and subjective nature, Oppenheim’s mod-
el of an instable neurology is disclosed through the
objects of mass production, the extended assets and
flaws of the collective nervous system embodied in all
objective cultural production.

The objects used by Oppenheim in his work are
objective—or at least they are before he procures



and assimilates them into technopoetic hybrids—for
their functions are defined by consensus and pro-
duced according to demonstrable economic princi-
ples such as a post-industrial consumer demand.
Both pre-industrial and industrial modes of produc-
tion are still essential to human existence, but both
were until recently thought to be subsumed in a larg-
er, post-industrial equation for civilization. Recently,
however, post-industrial society seemed preoccupied
with the threats to its pre-industrial and industrial
support systems: crises in the Middle East threatened
oil supplies; global-warming impended with short-
ages of lumber and the systematic eradication of the
world’s rainforests; acid rain destroyed crops and
forests in Southern Canada and the Northern U.S.,
melt-downs of nuclear cores irradiated the land and
atmosphere surrounding Three Mile Island and
Chernobyl; global warming evaporated life-giving
lakes and streams in the Third World; land-fills di-
minished as the swelling supply of non-degradable
plastics choked the environment. It is amidst such
environmentally reflective malaise that Oppenheim
conceived of STEAM FOREST WITH PHANTOM LIMBS
as a perversely funny model of the tragic predica-
ments of simple existence complicated by the indus-
trial demand for material consumption. In place of a
tree with branches, Oppenheim outfits a faux tree
trunk with hot-plates submerged in glass containers
filled with water; the convergence of heat and water
causes steam to rise in a column where the missing
limbs can be imagined extending. This hydro-mate-
rialization induces a psychosomatic representing, a
substitution of spatial allegories in place of literal
representations of what is not (nor ever was) really
there but by the power of suggestion is missed by
present and future generations. In an industrially
reliant community, an absence of resources like trees
bring both financial and emotional ruin, and hence
a given community suffers, feeling its loss by mental-
ly projecting representations of the trees the commu-
nity once depended on for its prosperity.

But Oppenheim is equally concerned with what
this sculptural analogue means to the individual
faced with the trauma of the post-industrial shift, par-
ticularly the cultural afficianado who finds s/he is
denied the epistemological security of scientific truth
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and the financial guarantee of the modern commodi-
ty, both of which were presumed to exist by earlier
(modern and pre-modern) generations. Oppen-
heim’s art maximizes the symptomatic value of art,
offering a diagnostics of societal pathology and tech-
nological hazards of industrial and postindustrial
civilization; but it also indicates how art conducts the
energies of repressed social contents, particularly
when those passages are geopolitical and economic
and are clogged by denial. Postmodern art is an alle-
viation of this swelling, a re-distribution of the pres-
sure in creative outlets that prevent the social arteries
of civilization from rupturing ominously in more
fundamental venues. In this sense, Oppenheim’s art
depicts the personal disorders that arise from the
larger social discontent and manifest in mutations of
the unconscious and conscious functions.

Perhaps Oppenheim’s work is best analogized
by mental and somatic disorders: with phobias
(THOUGHT BONES FROM BETWEEN THE FINGERS OF
FEAR, MURDER IN HAWAIIAN SHIRTS), malignancies
(LIVER WITH PENCILS, HEART WITH PAPER, LUNGS
WITH BRUSHES), hypochondria (BAD CELLS ARE
COMIN’), bulimia (HOT VOMIT MACHINE), impaired
functions (BURNT RAINBOW), vertigo (WHIRLPOOL),
catatonic stupor (BLACK POOL), epilepsy (TREMOR),
multiple personality (CUTTING TOOLS), schizophre-
nia (COLLISION WAKE), (SPIRIT
NOTES, GYPSUM GYPSIES), invasive organisms
(BLACK DOG IN CAGE) and various other impair-
ments that can be genetically, environmentally, and

hallucination

culturally induced. But despite their pathological

inclinations, Oppenheim’s analogies are never
oppressive; rather, they are blackly comic tableaux
about social and individual malaise, catalysts for
laughter at our own physical and psychological pre-
dicaments. And yet they still offer—almost as an
afterthought—a slow, extended contemplation of
things in a madly accelerating world barraged
aggressively by social events and images.

If post-industrial art promotes the view that cul-
ture has been depleted of significant material
uniqueness, we have only ideas and their near-infi-
nite combinations to invigorate aesthetic and in-
tellectual systems. Oppenheim is thus modeling the

view that with the desiccation of Western materiality



DENNIS OPPENHEIM, INSTALLATION BLUM HELMAN WAREHOUSE, NEW YORK:

LIVER WITH PENCILS, 1992, HEART WITH PAPER, 1992, LUNGS WITH BRUSHES, 1992 /

LEBER MIT BLEISTIFTEN, HERZ MIT PAPIER, LUNGEN MIT PINSELN.

and the exhaustion of consumerism, we have only
mentality to sustain our interest in art, a condition
that deprives those who cherish the old material
forms or long nostalgically for an art of older times
as an alternative to the new conceptual hegemony.
The feeling of loss also characterizes TOE TO
HEEL—WOMAN TRAPPED IN A MAN’S BODY, only
here loss is not felt for something which once was but
for something which never was yet is desperately
desired. It is one of the socio-psychological marks of
our post-industrial society that a man or woman can
afford to invest emotional anxiety in mental repre-
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sentations of what s/he is not, rather than in repre-
sentations of what s/he has not and yet needs.
Oppenheim is not so much charting the develop-
ment of a civilization which grows increasingly artifi-
cial and ostentatious as a result of its economic
growth, nor is he articulating an object-lexicon of
that civilization’s neuroses and psychoses in the clin-
ical sense; what is apparent, however, is that Oppen-
heim’s object-vignettes materialize the mythos of
loss, the poesy of frustrated compensation, and the
pathos of post-traumatic synthesis that captivates the
post-industrial neurotic and psychotic (and may




even preoccupy a great many individuals who
—if they indeed exist—have satisfactorily integrated
these factors).

This complex of fragile psychic contents and
nervous energy is so charged in Oppenheim’s work
that we often mistakenly presume sculptures which
are perfectly still are about to move, and when we
find out that they do not, we resist their stasis and
assert that they should be kinetic. ABOVE THE WALL
OF ELECTROCUTION is one such work; FIGURE SKAT-
ING is another; both model human conditions of in-
consolable loss, shock-induced denial, and the desire
for compensation—neurotic tremors that rack our
bodies and mentalities in the wake of violence and
despair. In combining these psychological tremors
with mesmerizing material vignettes, Oppenheim
figuratively conjugates visual, material, and spatial
“verbs”—sculptures animated by their association in
psychological time even as they remain motionless in
space-time. Given that Oppenheim parodies psycho-
logical shock with seemingly unsuitable and ridicu-
lous metaphors and material means, he compounds
the stress of inconsolable loss and the contorted
efforts at compensation. Fabricated animal heads
and inflatable bodies clearly manufactured as gags or
children’s toys initially allude to unabashed glee
rather than to the remorse of tragedy; but when the
inflatable bodies are seen hanging from animal’s
snouts and teeth which Oppenheim in turn hangs
from a meat-rack, we are witness to little more than
an organization of fabricated objects and a proces-
sing of psychological suggestions that parody an ani-
mal slaughter that is only too real in our civilization.

Similarly, in FIGURE SKATING, one might remain
unmoved by the conjunction of shapes and objects
suggesting a flurry of figure skaters. But upon hear-
ing Oppenheim discuss the work as referring to the
Nazi massacre of 8,000,000 people, some might
become indignant—even outraged—until realizing
that the apparent and inappropriate levity of the
work corresponds in history with the banal festivities
that all too often conceal a population’s complicity
with—and denial of—genocide. Thus, in interpret-
ing Oppenheim’s work, it makes sense to consider
the widespread trauma resulting from a society’s
exposure to its own obscenity and the leveling revi-
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sions that ensue in that society’s values. If FIGURE
SKATING evokes the trauma of the international com-
munity as it uncovers the genocidal pathology under-
scoring nationalistic festivities and contrived propa-
ganda, VIBRATING DOLLS can be poetically annexed
even more easily to the widespread shock expressed
by the mass populace as it faces the cultural and bio-
logical consequences of the sexual revolution. Here
Oppenheim alludes to our retrograde sublimations—
and perhaps to the premature sexual orientation of
children—with a trio of black Raggedy Ann and
Andy dolls copulating to the motion of electrical saw-
alls, a particularly insightful conjunction of meta-
phors for the libidinous enlargement that accompa-
nied Western industrial expansion in the last quar-
ter-century. Of particular interest here is the black
coloring of the dolls, considering that as art objects

DENNIS OPPENHEIM, BLACK DOG IN CAGE, 1992,
wood press board, styrofoam, steel, acrylic, animal form, amplifier,
speakers / SCHWARZER HUND IN KAFIG, 1992,

Holz, Pressspan, Acryl, Tierform, Lautsprecher, Verstdrker.




DENNIS OPPENHEIM, BLACK POOL, 1990,

wood, steel, aluminum rods, billiard balls, bowling balls,
black pipe, felt / Holz, Aluminiumstdibe, Billardkugeln,

Kegelkugeln, schwarzes Rohv, Filz. (PHOTO: DAVID SUNDBERG)

they are interjected before a predominantly white
milieu. The equation of dolls to audience easily
embodies the current racial equation whereby the
integration of disenfranchised races has been ar-
rested by a white, voyeuristic control. Oppenheim
confronts “moral” standards of decency by posing
the question: Can anything be more obscene than
social inequity? In doing so he implicates the white
patriarchal constituencies in America who lash out at
sex and the alleged relaxation of moral values in art
to distract from the real and serious threats to a
working democracy which has the responsibility to
embrace the disenfranchised.

With so much darkness in the world, and with so
much art reflecting it, post-industrial culture is be-
coming ulcerated, at least in its global centers. The
generation dominating cultural evolution for nearly
three decades—the baby-boomers—is beginning to
loose its hold. GUT BIRTHDAYS allegorizes the crisis
of the baby-boomers as they act out their denial that
they have become the corrupt and corruptible adults
which as youth they detested. Oppenheim’s black wet
suits, stretched and suspended like shadow specters
of the past, present and future invite a myriad of
interpretations, but my favorite associates the wet
suits with the U.S. Navy Seals, the elite paramilitary
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squadrons known for their covert “black” operations
around the world. Such an interpretation levels con-
spiracy charges against a generation that once was
so idyllic as to condemn the rampant conspiracies
among its elders but which, in middle age, now faces
the reality of its own failures, its own humanity.

Oppenheim understands that there is an urgent
need for levity and quietude. And so a work like
SLOW CLAP FOR SATIE can be interpreted as Oppen-
heim’s milestone, modeling a return to the Aristote-
lian principle that art’s cathartic function is among
its most valuable. The slow clap, the slow turn, the
slow gaze, the slow read, the slow rhythm: these are
Oppenheim’s alternatives to the postmodern loss,
particularly the loss of self-control. Rather than
mourn, we are urged to slow down, to look, to listen,
to appreciate, to breathe at a pace befitting humans
in contemplative repose. If Oppenheim resorts to
the absurd, the sardonic, or the tragi-comic like a
post-industrial Aristophanes to slow or arrest our
attention, it is because we have grown numb to the
shock of the modern and scientific and require the
curative treatment of poetry and comic relief to ease
the malaise provoked by the enormous cultural over-
growth of modernism and its equally drastic abate-
ment in recent years.

DENNIS OPPENHEIM, SPIRIT NOTES, 1988,

fabric, electric blower, masks, electric timer /

GEISTERNOTEN, 1988, Stoff, Geblise, Masken, Timer.




G. ROGER DENSON

Poiesis der Diagnostik
oder
Dennis Oppenheims

Objekt-Neurologie

Das Werk Dennis Oppenheims wird von keiner
zugrundeliegenden Theorie bestimmt, aber es gibt
ein Muster aus wiederkehrenden Bildern, Meta-
phern und Metonymien, das seine kiinstlerische Pro-
duktion lenkt, ebenso wie unterschwellige subjektive
Haltungen, die zwischen Tragik und Komik vermit-
teln. Doch diese Charakteristika erscheinen un-
gewiss; sie sind weniger Bilder und Haltungen als
vielmehr Vorstellungen von Bildern und Haltungen
— phasenverschobene Moglichkeiten, die in ihrer
Unbestimmtheit zu oszillieren scheinen wie flim-
mernde Luftspiegelungen unter der gleissenden
Wistensonne oder Laborexperimente in jenem
ungewissen Stadium, da sich noch nicht sagen lasst,
ob sie gelingen oder nicht. Oppenheim interessiert
sich flr das poetische Zufallsprinzip, und das hat er
mit anderen Kiinstlern gemeinsam (man denkt vor
allem an Vito Acconci oder Bruce Nauman); Poiesis
und Zufall sind schliesslich von ausschlaggebender
Bedeutung in dem ironischen Denken, das sich
gemeinsam mit den postmodernen Theorien durch-
gesetzt hat, die jeglichem messbaren und grund-
lagenorientierten System aggressiv abgeschworen
haben. Doch Oppenheim gehort seit langem zu den

G. ROGER DENSON lebt als Schriftsteller in New York.
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exponiertesten und vitalsten Mitgliedern der ersten
Kunstlergeneration, die hegemoniales Denken und
Material ablehnen; sein Konzeptualismus und seine
body art haben viele der epistemologischen und uto-
pischen Grundlagen der Kunst des 20. Jahrhunderts
erfolgreich in Frage gestellt — insbesondere diejeni-
gen, die ihren ideologischen und formalen Hoéhe-
punkt im Minimalismus erreicht haben. Doch es gibt
wenige Kunstler, die mit ihrem (Euvre so schlissig
und scharf wie Oppenheim ontologische und episte-
mologische Voraussetzungen widerlegen oder kon-
ventionelle, autokratische Denkmethoden heraus-
fordern. Oppenheim misst dieser Widerlegung nicht
etwa eine zentrale Rolle in seinem Werk zu, doch er
gestaltet die verbreiteten Traumata, die die tiefver-
wurzelten Mythen des Westens mit frischen, explosi-
ven Vieldeutigkeiten ins Wanken bringen.

Anstelle der rationellen, kritischen und informa-
tionellen Funktionen und Ausrichtungen der mei-
sten konzeptionell gepragten
Oppenheim die blosse Neurologie unter der Kunst

Kunst prasentiert

und — als nattirliche Folge — die Neurologie jeglicher
Erfahrung und jeglichen Denkens. Seit dem Auf-
kommen des Expressionismus in der Malerei ist kein
Modell
Neurose mehr so offen ausgestellt worden. Doch

menschlicher Nerven, Neurologie oder
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wahrend die Neurologie des Expressionismus den
physischen Status des Individuums (des Kiinstlers) in
Ol nachzeichnet und als Symbol der Empathie des
Expressionisten mit einer einzigartigen einzelnen,
subjektiven Natur fungiert, 6ffnet sich Oppenheims
Modell einer instabilen Neurologie tiber die Objekte
der Massenproduktion: die ausgedehnten Vorziige
und Makel des kollektiven Nervensystems verkorpert
in jeglicher objektiven kulturellen Produktion.

Die Objekte, die Oppenheim in seinem Werk
benutzt, sind objektiv — zumindest bis Oppenheim
sie ausfindig macht und in seine technopoetischen
Hybride einarbeitet, denn ihre Funktionen sind qua
Konsens definiert und nach nachvollziehbaren
Prinzipien wie demjenigen der postindustriellen
Konsumentennachfrage produziert worden. Sowohl die
vorindustriellen als auch die industriellen Produk-
tionsweisen sind immer noch wesentlich fur die
menschliche Existenz, doch bis vor kurzem wurde
angenommen, dass beide im weiteren, post-indu-
striellen Sinne mit «Zivilisation» gleichzusetzen
waren. In der letzten Zeit scheint sich die post-indu-
strielle Gesellschaft jedoch tiber die Bedrohung
ihrer vorindustriellen und industriellen Stiitzsysteme
Sorgen zu machen: Krisen im Nahen Osten be-
drohten den Olnachschub; die globale Aufheizung
drohte mit Holzknappheit und der systematischen
Abholzung der Regenwailder des Planeten; saurer
Regen zerstorte Ernte und Wald in Stid-Kanada und
dem Norden der USA; Kernschmelze verstrahlte die
Regionen um Three Mile Island und Tschernobyl;
durch die globale Aufheizung verdunsteten lebens-
spendende Seen und Flisse in der Dritten Welt; die
mikrobielle Bodensanierung vor Ort wurde in dem
Masse immer unpraktikabler, wie anschwellende
Mengen biologisch nicht abbaubaren Plastiks die
Umwelt erstickten. In diesem Kontext der allgemei-
nen Umwelt-Malaise hat Oppenheim mit STEAM
FOREST WITH PHANTOM LIMBS (Dampfender Wald
mit Phantomgliedern) ein pervers-komisches Modell
von der tragischen Bedrangnis einfacher Existenz
geschaffen, kompliziert durch die industrielle Not-
wendigkeit materiellen Konsums. Anstelle eines
Baums mit Asten versieht Oppenheim einen falschen
Baumstamm mit Heizplatten in wassergefiillten Glas-

gefassen; das Zusammenwirken von Hitze und Was-
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ser lasst dort Dampf aufsteigen, wo die fehlenden
Glieder imaginiert werden koénnten. Diese Hydro-
Materialisierung fiihrt zu einer psychosomatischen
Darstellung, einer raumlichen Allegorie anstelle der
wortwortlichen Darstellung von etwas, das nicht da
ist — und es niemals war —, aber dank der Vorstel-
lungskraft vermisst wird von gegenwirtigen und
zukinftigen Generationen. In einer von der Indu-
strie abhangigen Gemeinschaft wirde das Fehlen
von Ressourcen wie Biaumen zum finanziellen wie
emotionalen Ruin fuhren; die Gemeinschaft leidet
also und verspurt ihren Verlust in der geistigen Pro-
jektion jener Baume, von denen einst ihr Wohlstand
abhing.

Doch Oppenheim geht es ebenso darum, was
diese bildnerische Analogie fiir den einzelnen be-
deutet, der mit dem Trauma der post-industriellen
Verschiebung konfrontiert ist, insbesondere fiir den
Kultur-aficionado, der feststellt, dass ihm die episte-
mologische Sicherheit wissenschaftlicher Wahrheit
und die finanzielle Sicherheit moderner Gliter ver-
weigert werden, beides Voraussetzungen, die von
friitheren (modernen und vormodernen) Generatio-
nen als selbstverstindlich angenommen wurden.
Oppenheims Werk steigert den symptomatischen
Wert der Kunst, indem es eine Diagnose der gesell-
schaftlichen Pathologie und der technologischen
Gefahrdungen der industriellen und post-industriel-
len Zivilisation anbietet; ausserdem zeigt es an, wie
Kunst die Energien unterdriickter sozialer Aussagen
steuern kann, vor allem, wenn die Energiestrome
geopolitisch und wirtschaftlich orientiert sind und
durch Verleugnung blockiert werden. Die post-
moderne Kunst entspricht einem Abschwellen der
Geschwulst, einer Umverteilung des Drucks auf krea-
tive Ventile, wodurch verhindert wird, dass die sozi-
alen Arterien der Zivilisation an entscheidenderen
Stellen platzen. In diesem Sinne stellen Oppenheims
Kunstwerke die personlichen Storungen dar, die aus
allgemeiner gesellschaftlicher Unzufriedenheit ent-
stehen und sich in Mutationen der unbewussten und
bewussten Funktionen ausdrucken.

Oppenheims (Buvre lasst sich wahrscheinlich am
besten anhand mentaler und somatischer Erkran-
kungen analogisieren: mit Phobien (THOUGHT
BONES FROM BETWEEN THE FINGERS OF FEAR



«Denkknochen zwischen den Fingern der Angst»,
MURDER IN HAWAITIAN SHIRTS «Mord in Hawaiihem-
den»), bosartigen Wucherungen (LIVER WITH PEN-
CILS «Leber mit Stiften», HEART WITH PAPER «Herz
mit Papier», LUNGS WITH BRUSHES «Lungen mit
Bursten»), Hypochondrie (BAD CELLS ARE COMIN’
«Bose Zellen auf dem Vormarsch»), Bulimie (HOT
VOMIT MACHINE «Heisse Erbrechmaschine»), Be-
hinderungen (BURNT RAINBOW «Verbrannter Re-
genbogen»), Schwindel (WHIRLPOOL), katatoni-
schem Stupor (BLACK POOL «Schwarze Lache»),
Epilepsie (TREMOR «Erschutterung»), Personlich-
keitsspaltung (CUTTING TOOLS «Schneidwerk-
zeuge»), Schizophrenie (COLLISION WAKE «Folgen
des Zusammenpralls»), Halluzination (SPIRIT NO-
TES «Notizen des Geistes», GYPSUM GYPSIES «Gips-
Zigeuner»), eindringenden Organismen (BLACK
DOG IN CAGE «Schwarzer Hund in Kafig») — und
anderen Krankheiten, die
umweltbedingt und kulturell entstanden sein kon-

diversen genetisch,
nen. Doch trotz ihrer Neigung zum Pathologischen
sind Oppenheims Analogien nie niederdruckend, sie
sind vielmehr Tableaux voll schwarzen Humors tiber
soziale und individuelle Missstinde, Katalysatoren
des Lachens tiber unsere eigene missliche physische
und psychologische Lage; zugleich erméglichen sie,
fast wie ein nachtraglicher Gedanke, eine langsame,
ausgedehnte Betrachtung der Dinge in einer immer
schneller werdenden Welt, die aggressiv von gesell-
schaftlichen Ereignissen und Bildern tiberschwemmt
wird.

Wenn post-industrielle Kunst die Ansicht propa-
giert, dass die Kultur ihrer Einzigartigkeit in puncto
bedeutungstragendes Material beraubt worden ist,
so kénnen wir nur mit Ideen und ihren nahezu
unendlichen Kombinationsmoglichkeiten die dsthe-
tischen und intellektuellen Systeme neu beleben.
Oppenheim setzt die Sichtweise um, dass uns an-
gesichts der Austrocknung des westlichen Materialis-
mus und der Erschopfung des Konsumismus nur der
Geist zur Verfiigung steht, um unser Interesse an der
Kunst aufrechtzuerhalten — diese Situation ist ein
Verlust fir diejenigen, die an den alten materiellen
Formen hdngen und nostalgisch die alten Kunst-
formen als Alternative zu der neuen konzeptuellen
Hegemonie zurticksehnen.

DENNIS OPPENHEIM, TOE TO HEEL. WOMAN TRAPPED IN
A MAN'’S BODY, 1990, aluminum, netting, cord, wax, fiberglass,
electric turntable, expanded steel, wood, spotlight, H: 12’ /

VON ZEHE BIS FERSE. FRAU IN MANNERKORPER GEFANGEN,
1990, Aluminium, Gitter, Schnur, Wachs, Fiberglas, Plattenspieler,

Stahl, Holz, Spotlicht, H: 366 ¢m. (PHOTO: DAVID SUNDBERG)

Das Gefiihl eines Verlustes prigt auch TOE TO
HEEL - WOMAN TRAPPED IN A MAN’S BODY (Von Zeh
bis Ferse — Frau in einem Ménnerkorper gefangen),
nur dass der Verlust sich hier nicht auf etwas bezieht,
das es einmal gegeben hat, sondern auf etwas, das es
niemals gab und das doch so verzweifelt ersehnt
wird. Es gehort zu den soziopsychologischen Kenn-
zeichen der post-industriellen Gesellschaft, dass ein
Mann oder eine Frau es sich leisten kann, sich mit
emotionaler Energie darauf einzulassen, sich im Gei-
ste etwas vorzustellen, das er/sie nicht hat, aber den-
noch braucht. Oppenheim skizziert nicht so sehr die
Entwicklung einer Zivilisation, die im Zuge ihres
okonomischen Wachstums immer kunstlicher und
aufdringlicher wird, und er formuliert auch kein
Objekt-Lexikon der Neurosen und Psychosen dieser
Zivilisation im klinischen Sinne; vielmehr wird ganz
deutlich, dass Oppenheims Objekt-Vignetten dem



Mythos des Verlustes Gestalt geben, der Poiesis fru-
strierter Kompensation und dem Pathos der post-
traumatischen Synthese, die den post-industriellen
Neurotiker und Psychotiker fasziniert (und sogar
eine grosse Zahl von Individuen beschaftigen mag,
die — falls sie tatsachlich existieren — diese Faktoren
zufriedenstellend integriert haben).

Dieser Komplex fragiler psychischer Inhalte und
nervoser Energie ist in Oppenheims Arbeiten so
spannungsgeladen, dass man oft irrtimlicherweise
annimmt, die vollkommen reglosen Skulpturen
mussten sich jeden Moment bewegen, und wenn wir
merken, dass sie das nicht tun, widerstehen wir ihrer
Stauung und behaupten, sie waren vielmehr kine-
tisch. ABOVE THE WALL OF ELECTROCUTION (I"Jber
der Mauer der Elektrokution) ist so ein Werk, oder
FIGURE-SKATING (Eiskunstlauf); beide

menschliche Zustande des untrostlichen Verlustes,

gestalten

der Verleugnung durch Schock, der Sehnsucht nach
Kompensation — neurotische Erschutterungen, die
unseren Korper und Geist bis an die Schwelle der
Gewalt beuteln. Indem Oppenheim diese psycholo-
gischen Erschiitterungen mit faszinierenden Vignet-
ten verbindet, konjugiert er visuelle, materielle und
raumliche «Verb»-Skulpturen, die durch ihre Zusam-
menfiigung in psychologischen Zeitraumen belebt
werden, auch wenn sie in Raum und Zeit bewegungs-
los bleiben. Indem Oppenheim den psychologischen
Schock mit anscheinend unpassenden und lacherli-
chen Metaphern und materiellen Mitteln parodiert,
vermischt er die Belastung des untrostlichen Ver-
lustes mit den verkrampften Versuchen der Kompensa-
tion. Kiinstliche Tierkoépfe und aufblasbare Korper,
die eindeutig als Gags oder Spielzeuge produziert
worden sind, lassen zunichst eher an ungetriibte
Heiterkeit denken als an tragische Gewissensbisse;
doch wenn die aufblasbaren Korper zwischen den
Zihnen der Tierschnauzen hdngen, die wiederum
von Fleischerhaken herabbaumeln, dann betrachten
wir in dieser Anordnung fabrizierter Objekte nicht
mehr und nicht weniger als eine Folge psychologi-
scher Anspielungen, die ein Tiergemetzel parodie-
ren, das in unserer heutigen Zivilisation nur allzu
wirklich ist.

Ahnlich kann den Betrachter in FIGURE-SKATING
die Kombination aus Gestalten und Gegenstanden
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zunachst ungerthrt lassen, die nach einem Durch-
einander von Eiskunstlaufern aussieht; doch wenn
man Oppenheim hort, wie er das Werk in Bezug zu
den acht Millionen Menschen setzt, die von den
Nazis massakriert wurden, dann wird so mancher
indigniert, ja, emport reagieren, bis ihm aufgeht,
dass die scheinbar unangemessene Leichtfertigkeit
des Werkes den banalen Vergniigungen in der
Geschichte entspricht, die nur zu oft verdecken, wie
eine Bevolkerung gleichzeitig zum Komplizen eines
Volkermords wird und diesen leugnet. Man sollte bei
der Interpretation von Oppenheims Arbeiten tber
das verbreitete Trauma nachdenken, dass eine
Gesellschaft mit ihrer eigenen Obszonitit konfron-
tiert worden ist und die darauffolgenden Korrektu-
ren ihrer Werte wieder einebnet.

FIGURE-SKATING behandelt das Trauma der inter-
nationalen Gemeinschaft bei der Aufdeckung der
volkermorderischen Pathologie, die unter nationali-
stischen Feierlichkeiten und raffinierter Propaganda
lauert; bei VIBRATING DOLLS (Vibrierende Puppen)
fallt eine poetische Verbindung zu dem Schock der
Masse angesichts der Krisen und Konsequenzen der
kulturellen und biologischen sexuellen Revolution
noch leichter. Hier spielt Oppenheim auf unsere
rickwarts gerichtete Sublimation an, indem er ein
Trio aus mannlichen und weiblichen schwarzen
Lumpenpuppen elektrischen All-
zwecksigen kopulieren lasst — eine besonders scharf-
sinnige Metaphernverbindung fiar die libidinose
Aufblahung, von der die industrielle Expansion des
Westens in den letzten 25 Jahren begleitet wurde.
Man beachte auch die schwarze Farbe der Puppen,

im Takt von

schliesslich werden sie als Kunstobjekte tiberwiegend
vor einem weissen Publikum ausgestellt. Damit ver-
korpern sie die derzeitige Rassensituation, in der die
Integration entrechteter Rassen durch die voyeuristi-
sche Kontrolle der Weissen verhindert wird. Oppen-
heim geht «moralische» Massstibe des Anstands mit
der Frage an: Kann es etwas Obszoneres geben als
soziale Ungleichheit? Dadurch greift er jene patriar-
chalischen Wahlerschichten in Amerika an, die Sexu-
alitit und eine angebliche moralische Verwahrlosung
in der Kunst geisseln, um von den wirklichen und
ernsthaften Bedrohungen der funktionierenden De-
mokratie abzulenken, die eigentlich die Verantwor-



tung hat, auch die Entrechteten
nicht auszugrenzen. Angesichts von
so viel Dusternis in der Welt, und bei
so viel Kunst, die sie widerspiegelt,
wird die post-industrielle Kultur zu
einem Eitergeschwir, zumindest in
Die
Generation, die seit fast drei Jahr-

ihren Zentren. Baby-Boom-
zehnten die kulturelle Entwicklung
pragt, verliert langsam ihren Ein-
fluss. GUT BIRTHDAYS (Geburtstage
im Bauch) ist eine Allegorie der Kri-
se dieser Generation: Die Baby-Boo-
mer agieren darin ihre Verdrangung
der Tatsache aus, dass aus ihnen die
korrupten und korrumpierbaren
Erwachsenen geworden sind, die sie
als  Jugendliche verabscheuten.
Oppenheims schwarze Gummianzu-
ge, gedehnt und aufgehangt wie
gespenstische Schatten der Vergan-
genheit, Gegenwart und Zukunft,
regen zu unzahligen Interpretatio-
nen an; meine Lieblingsassoziation
ist die Verbindung der Gummianzu-
ge mit den U.S. Navy Seals, den para-
militarischen Elite-Schwadronen,
«schwarzen» Geheim-
um die Welt
bekannt sind. Diese Lesart beschul-
digt der Ver-

schworung, die einst so idealistisch

die fir ihre
operationen rund

eine Generation
war, die ungeziigelten Verschworungen ihrer Eltern zu
verdammen, und heute, in den mittleren Jahren,
ihrem eigenen Scheitern, ihrer eigenen Menschlich-
keit ins Gesicht sehen muss. Oppenheim hat begrif-
fen, dass es ein grosses Bedirfnis nach Leichtigkeit
und Gelassenheit gibt. Daher ldsst sich eine Arbeit wie
SLOW CLAP FOR SATIE (Langsamer Applaus fur Satie)
als Meilenstein in seinem Werk sehen, denn sie stellt
eine Riickkehr zum aristotelischen Prinzip der kathar-
tischen Funktion von Kunst dar. Das langsame Klat-
schen, das langsame Umdrehen, der langsame Blick,
das langsame Zuhoren: das sind Oppenheims Alterna-
tiven zum postmodernen Verlust, insbesondere dem
Verlust der Selbstkontrolle. Statt zu trauern, sollen wir

DENNIS OPPENHEIM, GUT BIRTHDAYS, 1992, steel, electrical cord, clamps,
woods; wel suits, light fixtures, neon, weights, cable / GEBURTSTAGE IM BAUCH, 1992,

Stahl, Kabel, Klammern, Holzer, Tauchanziige, Lichtfassungen, Neon, Gewichte.

das

Tempo verlangsamen, hinschauen, zuhoéren,
geniessen, in einem Rhythmus atmen, der zu dem
Menschen in einer kontemplativen Haltung passt.
Wenn Oppenheim wie ein postmoderner Aristopha-
nes zu den Mitteln des Absurden, des Sardonischen
oder des Tragikomischen greift, um unsere Aufmerk-
samkeit zu verlangsamen oder zu bannen, so nur des-
halb, weil wir abgestumpft sind dem Schock von
Moderne und Wissenschaft gegentiber und die heilen-
de Wirkung von Poesie und komischer Erleichterung
brauchen, um das Unbehagen zu lindern, das von dem
wuchernden Wachstum des Modernismus und seinem
ebenso drastischen Zusammenbruch in den letzten

Jahren hervorgerufen wurde. (Ubersetzung: Frank Heibert)
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