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MARINA WARNER

Penis Plenty

oOr
Piaadkbie - lack:

Exit

Mister

Carnival continues here by the seaside all summer
long; for decades English transgressiveness has
brought funny hats, funny noses, rude mugs, dirty
postcards and even gang fights to piers and beaches;
the idea of unbuttoning at all releases the English
imagination to explosions of wantonness, to uttering
forbidden words, making forbidden images, explor-

MARINA WARNER is a writer, historian and critic living in
London. Her publications include Alone of All Her Sex: the Myth
and Cult of the Virgin Mary, Monuments & Maidens: the Allegory of
the Female Form and two novels The Lost Father and Indigo (Chatto

& Windus, London, 1992).
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ing forbidden acts. But all in a spirit of carousing,
hearty, good cheer—as if the transgressions meant
nothing at all. The seriousness of the issues requires
perforce the make-believe that it’s all stuff and non-
sense; this is the essence of joking, that it can conjure
pictures other utterances cannot, can go places other
speech acts cannot go, that it can blaspheme and
violate and befoul the speaker’s mouth and pollute
the listener’s ears and yet everything stays in place,
everything is still all right afterwards. Look up
Mother’s skirts, and die laughing; knock Father on
the head and fall about in glee—and still nobody
comes to haul you away.



SUSAN HILLER, AN ENTERTAINMENT, 1990, installation using 4 hi-beam video projectors, quadrophonic sound &

4 interlocking 28-minute videoprograms / EINE BELUSTIGUNG, 1990, Installation 4 Hi-beam-Videoprojektoren, Quadrophoniesound &

4 ineinandergreifenden, 28miniitigen Videoprogrammen. (PHOTO: EDWARD WOODMAN)

Susan Hiller is an American-born artist who lives
in Britain; her past studies in anthropology have
influenced her approach: she brings to her art a sub-
tle, yet impassioned search for meaning in neglected
corners, in folds and creases, in “abject objects,” in
the vernacular tongue of common artefacts, human
litter, social detritus. All her works spring from ordi-
nary artefacts in everyday circulation, to which no
great value attaches—children’s wallpapers, museum
and her

postcards, domestic fixtures and fittings
imagination works through their construction, not
by smoothing or straightening, but rather by enrich-

ing their layers and plumbing their texture to scrape

at the deposit of dustballs, the human remains of

memory and fantasy sifted into the least of things.
Her installation, AN ENTERTAINMENT,!

takes the traditional English seaside children’s pup-

video

pet show of Punch & Judy, staple summer fare for
children, and transforms it into an intense medita-
tion on violence, sexuality, death, the nuclear family,
on the function of comedy, the uses of enchantment
and the place of children in adults’ desire for order.
Hiller slowed down, blew up, spliced, intercut and
otherwise manipulated many hours of film—sound
and vision—taken at different performances on scat-

tered beaches and parks, and the resulting tapes are



projected on four walls simultaneously. Acutely
intensified by the distortions, AN ENTERTAINMENT
uncovers, in the traditional burlesque romp for chil-
dren, a ritualised agon, which initiates and innures
spectators to aggression. At the same time, at a meta-
physical level, the show confronts the inevitability of
death. There’s nothing ingratiating about it; with
scrupulous craft, it manages to erupt with the crude,
raw, bashing menace of carnival topsy-turvy embod-
ied in Punch & Judywhile at the same time coolly and
distantly drawing attention to these same elements,
their strangeness, their human strangeness.

Punch, the hook-nosed, hunch-backed, lantern-
jawed lord of misrule, is a glove puppet worn on the
right hand, emblematic of “our side,” the goodies; he
assails, one after another, on the left side, his wife,
Judy, their baby, and then a string of enemies, from
the policeman who comes to investigate the baby-bat-
tering, to Mister Death himself who arrives to carry
him off in the end. Mister Punch is a man with a big
stick (the metonymy of nose and chin inherited from
the commedia dell’arte) and he cudgels his victims
till they fall down dead. “Wicked wicked wicked”
cries the soundtrack, as the children in the audien-
ces scream with laughter, laughter that sounds
perilously on the verge of howling. To call into even
sharper question the ordinariness of the material,
Hiller asked two people with “foreign” voices—two
readers for whom English isn’t the mother tongue—
to tape the texts, interpreting the signs on the sound-
track. “It was a jest, Judy, what a pity, what a pity,”
calls out Punch over his dead wife’s broken body, in
distorted vocoder soundwaves. The “anthropologi-
cal” interpreters repeat the phrase, turning the
words into chilling formulae. AN ENTERTAINMENT
ends with the body of the baby tossed up in the air,
again and again, a white apparition, almost ectoplas-
mic, ascending, ascending, on the way to death, and
also tumbling—followed by a field of stars, the spar-
kle in the curtains of the puppet show booth.

As Hiller says, children do not know whom to
identify with: Punch is the hero, but they feel the
rain of his blows on their own backs too. They fear
him. So they learn, through this kind of fun at the
seaside, to be on his side, which is the side of Every-
man, against fate, against circumstance, larger than
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life, bigger than death. It is also the side of power or,
at least, of the claim to power. In the original Italian,
Pulcinella always contains the transgressive idea of
androgyny (the -a ending of his name), and connects
with the transvestite shamans of different cults, from
Native American to the Indian sub-continent. The
priest, sacrificing victims to the gods, is coming to
terms with destiny on behalf of the audience/con-
gregation. In the British Punch & Judy, however, as
crystallised in the Victorian era, Punch became a fist-
ful of the male, the phallic jester, the pattern of
humanity, with whom all children, girls as well as
boys, were to be taught to identify so that due order
could be set up and sustained in society. The skirt-
dragging bisexual celebrant of human wholeness was
discarded from this particular form of children’s dra-
ma—though s/he survives in another traditional Bri-
tish ritual, the Christmas pantomime, in the shape of
the Dame. Punch & Judy evolved into a defining
endorsement of the common man as hero—and his
sex was central to the lesson. Susan Hiller is clear
that she has not created a sociological document, a
protest piece against patriarchy or wife-beating—and
certainly the atmosphere of AN ENTERTAINMENT, as
in her earlier works, MONUMENT, and BELSHAZ-
ZAR’S FEAST, is eerie, elusive, ambiguous and sen-
suous in ways that agitprop art necessarily avoids if it
wishes to put across a univocal message.

Hiller’s piece can take its place, it seems to me, as
part of a broader development in artists’ language:
the quest for ways of seeing masculinity. Recently, I
was a selector of the annual New Contemporaries show,
chosen from the submissions of art students and
recent graduates.? The works are entered anony-
mously, and after looking at more than two thousand
images, we arrived at an exhibition of twenty-two
artists—of whom four were men. There were two
male judges as well as me, I hasten to add: the paint-
er and film-maker Derek Jarman and the critic Guy
Brett. This result dramatically inverts the usual male-
female ratio in mixed exhibitions. Needless to say, it
was unintentional. What was striking was that the
women artists were reshaping an inherited icono-
graphic language and that it had become theirs to
stake out as their own: the language of the body. This
is not to say the women artists chosen are figurative



SIMON PATTERSON, J.P.233, 1992, installation Doubletake, Hayward Gallery London. (PHOTO: DAVID WARD)

painters—only one; but they are reinterpreting the
system of symbols to do with bodily traces, processes,
imprints, and young male artists appear to have
ceded the territory which they occupied for so long
and now find themselves—where?—in a nowhere
land where they are no longer like Mister Punch, the
wielder of the instruments, the focus of identifica-
tion, the dynamic of meaning, the authoritative pro-
ducer of shared values.

The extraordinary disproportion of successful
women artists in the final selection of the New Con-
temporaries this year seems to me to point to a crucial
shift that is happening in symbolic utterance and
representation: women’s bodies were “good to think
with,” their flesh served artists as founts of meaning,
allegorical and personal. Some artists continue to
think with images of women—Anselm Kiefer’s most
recent installation, in London, called WOMEN OF
THE REVOLUTION, expresses his own painful reckon-
ings of loss, and his nostalgic longing for rebirth,

I

through the names of historical female figures, from
Marie Antoinette to Théroigne de Méricourt, and
symbolizes them as beds, shrouded in lead sheets,
and puddled with pools—reflections of the artist’s
desires in the traditional manner. Kiefer has con-
jured an opposing Other in order to define his Self,
in the same way as Judy, Baby, Mister Death serve
Punch’s identity in the Punch & Judy show.

The artists who entered the New Contemporaries
belong to a generation who cannot produce imagery
in this way any longer; the men among them are
searching for a language, and—in many cases—fail-
ing. It is a very difficult task, to shape a symbolic
expression of male gender from a newly constituted
position, that accepts masculine contingency and
yields, for the first time, the previously unassailable
centrality of the male, his unquestioned representa-
tiveness of the generic human.

There have been stirrings before, of course: artists
have questioned Mister Punch as it were, by insisting



PETER RANDALL-PAGE, FRUIT OF MYTHOLOGICAL TREES, 1992.

on masculine difference. Michael Sandle, the
sculptor, in ferocious interpretations of martial
struggle, like his SAINT GEORGE AND THE DRAGON
or his DRUMMER,

ascriptions of masculine courage and heroism with

has stressed the conventional

such vehement intensity that its surplus spills over,
and produces a counter-weight of resistance in the
viewer, a lament for the captive state of men. With
lighter irony, for his wall piece J.P. 233 IN C.S.0. BLUE
in the recent exhibition at the Hayward Gallery here,
Doubletake, Simon Patterson labelled the termini of
the Delta airlines’ starburst routes map with the
names of famous soldiers—generals and admirals—
bitingly pressing the family resemblance of signs for
advance, arrival, invasion, penetration and ejacula-
tion: the fountain, the shellburst, and the shower of
stars from a blow—that final metaphor in Hiller’s AN
ENTERTAINMENT.

Some responses to the difficulty of generating
masculine imagery have been to elide difference
rather than mark it, mischievously, in a child’s spirit
of polymorphous, voluptuous, unrepressed messing.
Helen Chadwick’s new sculptures, PISS FLOWERS,
were made last winter in collaboration with her part-
ner, David Notarious, near the Arctic Circle in Banff,
Canada. She evolved out of their snowy surroundings
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Tantric blossoms like hibiscus with long erect pistils
and billowy petals. These “flowers” were made by
casting the impressions the lovers made when they
pissed in the same place in the snow: they effectively
exchanged conventionally gendered symbolic forms,
for her trace drilled a deep hole in the snow to make
the pistil, while his—with his more amenable instru-
ment!—drew a wavy contour around for the petals.?’)

The sculptor Peter Randall-Page has been explor-
ing a similar mingling and fusion of organs to create
forms that abolish sexual difference rather than de-
fine borders between genders.” Taking hermaph-
roditic plant stamens as well as fruits as his inspira-
tion, Randall-Page has carved abstract boulders of
dark, veiny Kilkenny limestone which suggest pulsat-
ing yolksacs, growing embryos, straining and burgeon-
ing with vital juices flowing as it were in the rock.
He acknowledges the connection of these swelling
biomorphic visions with the prehistoric figurines
who, from one point of view, resemble female torsos
and, from another, erect phalloi; he wants to convey
a utopian experience of organic merging rather than
separation.

Derek Jarman, my fellow selector, who was as startled
as I was to find the male artists floundering, has him-
self created, out of gay politics, an original, low-key,



HELEN CHADWICK, PISS FLOWERS, 1991.

but dramatic challenge to prevailing notions of
maleness. In a surrealist spirit of improvisatory play,
he has planted a garden round his cottage which
expresses his counterattack on power and authority,
and—by extension—on the conventional language
of the phallus, embodiment of law and due process.
Prospect Cottage, nothing much more than a shack,
really, familiar from several of Jarman’s films, stands
on the desolate tidal mud of the south-east coast
under the hulking masses of the nuclear power
station of Dungeness. It is an unimaginably desolate
place, and Jarman chose it in a spirit of defiance,
striking out for freedom, the individual, the artist,
the solitary, hunkered down beside the great engine
of possible apocalypse. The garden is planted with
herbs, of
connected with stimulating the immunity defences

medicinal many them specifically
of the body, for Derek Jarman has been very ill with
all sorts of HIV-related complications and risen from
the dead several times over the last few years.

In the shingle beds, between rare and common
species in his pharmocopeia, he has placed drift-
wood and other jetsam combed from the beach
below the cottage, tall spars and stones—many, many
stones, of different colours and shapes. They accu-

mulate to create an erotic territory filled with phallic
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amulets, rather like a Japanese shinto shrine or an
Etruscan necropolis dotted with the cippi to ward off
Death. Derek Jarman combines militant, passionate
Act-Up engagement with jaunty, remarkably unruf-
fled and hedonistic joie de vivre; his recent show, at
The Cornerhouse, Manchester, railed with ferocious
irony at the homophobia of the British, and took the
taunt QUEER as its title and battle cry. But the gar-
den, surrounding his own dwelling, conveys pleasure
rather than pain. It is a place that commemorates
and laughs, that celebrates and prays, fixing on gen-
dered symbolic form to create a language for himself
as a gay, metamorphosing Mister Punch’s Big Stick
into a sign of personal desire.

1) Matts Gallery, London; Mappin Art Gallery, Sheffield; Third
Eye Centre, Glasgow, 1990; catalogue with essay by Jean Fisher,
The Revenants of Time. London, 1990; Pat Hearn Gallery, New
York, 1991.

2) At Cornerhouse, Manchester, 27 June-2 August; Angel Row
Gallery and Bonington Gallery, Nottingham, 5 September—
11 October; Orpheus Gallery, Belfast, 18 October-25 November;
London venue to be decided, the Institute of Contemporary
Arts having insufficient funds to conclude the tour as customary.
3) Helen Chadwick (and Shelagh Keeley), In Side Up Walter
Phillips Gallery, Banff, Alberta, 1991.

4) Leeds Gity Art Gallery till June 13; Royal Botanic Garden,

Edinburgh, 27 June-9 August; Arnolfini Gallery, Bristol,
29 August-4 October. Catalogue: Sculpture and Drawings,
1977-1992.
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Fullhorn Penis
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phallische Leere:

Abt
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Der Karneval zieht sich hier in den Kiistenorten den
ganzen Sommer lang hin; seit Jahrzehnten beschert
britischer Ubermut den Pieren und Strinden komi-
sche Hiite, komische Nasen, derbe Fratzen, un-
anstandige Postkarten und sogar Bandenkdmpfe;
schon allein die Vorstellung, sich tiberhaupt auszuto-

MARINA WARNER ist eine englische Schriftstellerin,
Historikerin und Kritikerin. Ihre tbersetzten Buchveroffentli-
chungen umfassen u.a.: In weiblicher Gestalt: Die Verkiorperung des
Wahren, Guten und Schonen, 1989, und Der verlorene Vater, 1990,
beide im Rowohlt Verlag, wo demnichst auch ihr Roman Indigo

erscheinen wird.
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ben, lasst die britische Phantasie sich in Eruptionen
der Ausgelassenheit entladen, lasst sie unstatthafte
Worte aussprechen, verbotene Bilder hervorbringen,
verbotenes Tun erkunden. Das alles aber in einem
Geist herzlicher, feuchtfrohlicher Heiterkeit — so, als
hitten die Ubertretungen gar nichts zu bedeuten.
Der eigentliche Ernst der Dinge erfordert zwangs-
laufig, dass man sich vormacht, es sei alles nur dum-
mes Zeug. Dies ist die Quintessenz des Juxes: dass er
Bilder hervorbringen kann, die andere Arten des
Ausdrucks nicht zu zeitigen vermogen, dass er sich
auf Terrain begeben kann, das anderen Sprechakten
nicht zuganglich ist, dass er lastern und verunglimp-



fen, den Mund des Sprechenden besudeln und das
Ohr des Zuhorers verunreinigen kann, und doch
bleibt alles an seinem Platz, ist alles nachher immer
noch in Ordnung. Schaue Mutter unter den Rock
und lach dich tot; hau Vater eins auf die Birne und
krieg dich nicht mehr ein vor Freude — und immer
noch kommt keiner, um dich zur Rede zu stellen.
Susan Hiller ist eine aus Amerika stammende
Kunstlerin, die in Grossbritannien lebt und neuer-
dings einen Teil des Jahres an
der University of California in
Los Angeles lehrt. Als gelernte
Anthropologin  konzentriert
sie ihre Kunst auf eine subtile,
gleichwohl aber leidenschaftli-
che Suche nach Bedeutungen,
die sich in unbeachteten Win-
keln, in Spalten und an Bruch-
stellen, in «verworfenen Objekten», im bodenstan-
digen Idiom alltiaglicher Gebrauchsgegenstinde,
menschlicher Abfalle und gesellschaftlichen Unrats
verbergen. All ihre Arbeiten haben ihren Ursprung
in banalen Gegenstinden, denen man im Alltag
begegnet und keine grosse Bedeutung beimisst —
Kinderzimmertapeten, Museumspostkarten, allerlei
fest installiertes hdusliches Inventar —, und ihre
Phantasie befasst sich mit deren Deutung, nicht
indem sie glattet oder geradebiegt, sondern viel-
mehr indem sie deren Schichten anreichert und
deren Nahtstellen verlotet, um an dem abgelagerten
Staub herumzukratzen, die menschlichen Uberreste
der Erinnerung und der Phantasie destilliert zum
bedeutungslosesten aller Dinge.
AN ENTERTAINMENTDY
(Eine Belustigung) greift das seit altersher in engli-

Ihre Videoinstallation

schen Badeorten aufgefiihrte Kinderpuppenspiel
Punch & Judy auf — eine (dem deutschen Kasperle-
‘theater verwandte) Standardsommerattraktion fur
Kinder
Meditation uUber Gewalt, Sexualitat, Tod, Familie,

— und macht daraus eine tiefschiirfende
uber die Funktion von Komik, den Gebrauch von
Verzauberung und den Platz der Kinder innerhalb
der Ordnungsliebe der Erwachsenen. Hiller ver-
langsamte, vergrosserte, verband, schnitt und mani-
pulierte auf mehrfache Weise viele Stunden Film —
Bild und Ton —, fir die Aufnahmen von verschiede-

nen Auffiihrungen an verschiedenen Schauplitzen,
Stranden und Parkanlagen gemacht wurden. Die
daraus resultierenden Videos wurden gleichzeitig
auf alle vier Raumwinde projiziert. Durch die Ver-
zerrungen auf raffinierte Weise intensiviert, deckt
AN ENTERTAINMENT eine traditionelle Kinderbur-
leskentollerei auf, bringt einen ritualisierten Agon
ans Licht, der die Zuschauer in die Aggression initi-
iert und gegen sie immunisiert. Gleichzeitig setzt
sich das Schauspiel — auf einer metaphysischen
Ebene — mit der Unausweich-
lichkeit des Todes auseinander.
Es hat nichts Gewinnendes an
sich; mit genau ausgekliigeltem
Geschick bringt das Stiick es
fertig,

einerseits hervorzu-

brechen mit der — durch Punch
und Judy verkorperten - groblich-derben, wilden
Drohung karnevalistischen Durcheinanders und
andererseits gleichzeitig cool und distanziert die Auf-
merksamkeit auf besagte Elemente, auf ihre Wunder-
lichkeit, ihre menschliche Sonderbarkeit zu lenken.
Punch, der hakennasige, bucklige, hohlwangige
Herr der Unordnung ist eine Handpuppe, die — als
Sinnbild dafiir, dass er auf unserer Seite, der «Seite
der Guten», steht — auf der rechten Hand gehalten
wird; er attackiert nacheinander auf der linken Seite
seine Frau Judy, ihr gemeinsames kleines Kind und
anschliessend eine Reihe von Feinden, von dem Poli-
zisten, der kommt, um den Fall von Kindesmisshand-
lung zu untersuchen, bis hin zu Mister Death (Herr
Tod) personlich, der am Schluss auftaucht, um
Punch
Haudrauf>] ist ein Mann mit einem grossen Kniippel

Punch zu holen. Mister [in etwa: «Herr
(die von der «commedia dell’arte» ererbte Metony-
mie von Nase und Kinn) und er verprugelt seine
Opfer, bis sie tot umfallen. «Bose, bose, bose» tont es
vom Soundtrack, wahrend die zuschauenden Kinder-
das

gefihrlich ahnlich wie Geheul klingt. Um die ver-

scharen schreien vor Lachen, ein Lachen,
traute Alltdglichkeit des Materials noch eindeutiger
in Frage zu stellen, bat Susan Hiller zwei Personen
mit <«auslandischer» Stimme - zwei Vortragende,
deren Muttersprache nicht Englisch ist —, die Texte
auf Band zu sprechen und dazu die Zeichen auf der

Tonspur zu interpretieren. «Es war nur ein Scherz,



ANSELM KIEFER, DIE FRAUEN DER REVOLUTION, 1992, 14 mit Blei iiberzogene Stahlbetten, Wasser, Salz, Maiglickchen,

Photo auf Blei montiert, getrocknete Sonnenblumen / WOMEN OF THE REVOLUTION, 1992, 14 steel beds covered with lead, waler, salt,

lilies of the valley, photograph mounted on lead, dried sunflowers.

Judy, welch ein Jammer, welch ein Jammer», ruft
Punch - in den verzerrten Schallwellen des Aufnah-
megerats — iber dem zusammengebrochenen Kor-
per seiner toten Frau aus. Die «anthropologischen»
Interpreten wiederholen den Satz und verwandeln
die Worte in frostige Formeln. Am Schluss von AN
ENTERTAINMENT wird der Korper des Babys in die
Luft geworfen, immer wieder und wieder: ein weisses
Gespenst, beinahe ektoplasmisch, aufsteigend, auf-
steigend, auf dem Weg zum Tod, und gleichzeitig
wieder fallend — gefolgt von einem Schwarm von
Sternen, dem Funkeln auf den Vorhangen des Pup-
pentheaters.

Die Kinder, so Susan Hiller, wissen nicht, mit wem
sie sich identifizieren sollen: Punch ist der Held,
aber sie spuren den Hagel seiner Schlige auch auf
ihrem eigenen Riicken. Sie haben Angst vor ihm.
Und so lernen sie, durch diese Art der Unterhaltung
an der Meereskuste, auf seiner Seite zu sein, die die
Seite von Jedermann ist: wider das Schicksal, wider
die Umstande, Uberhc")hung des Lebens und Uber-
hohung des Todes. Sie ist auch die Seite der Macht,
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oder zumindest des Anspruchs auf Macht. In der
urspringlichen italienischen Version birgt Pulcinella
immer die grenzentberschreitende Vorstellung des
Androgynen in sich (die «a»-Endung seines Namens)
und steht den transvestitischen Schamanen verschie-
dener Kulte nahe — von den eingeborenen Volkern
Amerikas bis zum indischen Subkontinent. Der Prie-
ster, der dem Gott Opfer darbringt, fligt sich im
Namen des Publikums/der Gemeinde in das Schick-
sal. In der britischen Version Punch & Judy, wie sie
sich im viktorianischen Zeitalter herauskristallisier-
te, wurde Punch dagegen zu einer Ballung des
Mannlichen, zum phallischen Hanswurst: das
das allen Kindern,
Midchen wie Jungen, als Identifikationsmodell ein-
gebleut wurde, so dass die notwendige Ordnung in
der Gesellschaft etabliert und aufrechterhalten wer-
den konnte. Der rocktragende, bisexuelle Zelebrant
menschlicher Ganzheit wurde aus dieser spezifi-

menschliche Rollenmuster,

schen Form des Kinderschauspiels verbannt -
obgleich er/sie noch fortlebt in einem anderen alt-
uberlieferten britischen Ritual, dem Weihnachts-



spiel, und zwar in der Gestalt der «Dame». Punch &
Judy entwickelte sich zu einer erklarten Sanktionie-
rung des einfachen Mannes als Helden — und sein
Geschlecht war ein zentrales Element der Doktrin.
Susan Hiller sagt ganz klar, dass sie kein soziologi-
sches Dokument, keine Anklage gegen Patriarchat
oder Misshandlung in der Ehe geschaffen hat — und
sicherlich ist die Atmosphédre von AN ENTERTAIN-
MENT, wie schon in ihren fritheren Arbeiten MONU-
MENT und BELSHAZZAR’S FEAST, in einer Art und
Weise grausig, hintergrindig und sinnlich-lustern,
die Agitpropkunst notgedrungen vermeidet, will sie
eine unzweideutige Botschaft vermitteln.

Susan Hillers Arbeit ist, wie mir scheint, Teil einer
breiteren Entwicklung des kunstlerischen Vokabu-
lars: die Suche nach Moéglichkeiten, Mannlichkeit zu
reflektieren. Vor kurzem war ich Mitglied der Jury
fir die jdhrliche New Contemporaries-Ausstellung,
deren Teilnehmer — Kunststudenten und Akademie-
abginger — anhand von Einsendungen ausgewdhlt
werden.? Die Arbeiten werden anonym eingereicht,
und nachdem wir uns mehr als 2000 Bilder angese-
hen hatten, kamen wir am Ende auf eine Auswahl
von 22 Kunstlern — vier davon Manner. Der Jury
gehorten, muss ich gleich hinzufligen, neben mir
noch zwei mannliche Mitglieder an: der Maler und
Filmemacher Derek Jarman und der Kunstkritiker
Guy Brett. Dieses Ergebnis stellt eine dramatische
Umkehrung des tiblichen Mann-Frau-Verhaltnisses
bei Diese war,
unnotig sagen, ge-
kommen. Das Auffallende war, dass die Kunstlerin-

gemischten Ausstellungen dar.

zZu unwissentlich zustande

nen aus einem uberlieferten
Vokabular Neues schaffen und dieses umgeformte

Idiom ganz zu ihrer eigenen Form des Ausdrucks

ikonographischen

machen: die Sprache des Korpers. Das heisst nicht,
dass die ausgewihlten Kinstlerinnen figurativ
Malende sind — tatséchlich trifft das auf eine einzige
zu; doch sie deuten das Symbolgeflige ur\n, das mit
Korperzeichen, Korperprozessen, Korperabdriicken
zu tun hat, und die jungen mannlichen Kunstler
scheinen das Terrain geraumt zu haben, das sie so
lange besetzt hielten, und finden sich jetzt — ja, wo? —
in einem Niemandsland, wo sie nicht langer Mister
Punch gleichen, dem Herrn der Maschinen, dem
zentralen Objekt der Identifikation, der treibenden
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Kraft von Sinn und Bedeutung, dem massgebenden
Erzeuger gemeinsamer Werte.

Die ungewohnliche Disproportionalitit erfolgrei-
cher Kunstlerinnen in der endgultigen Auswahl der
diesjahrigen New Contemporaries-Ausstellung deutet
in meinen Augen auf eine grundlegende Verschie-
bung hin, die sich im Bereich des symbolischen Aus-
drucks und der symbolischen Darstellung vollzieht:
der weibliche Korper «regte zur Reflexion an», weib-
liches Fleisch diente Kiinstlern als Quell der Bedeu-
tung, im allegorischen wie im personlichen Sinn.
Manche Kiinstler lassen sich weiterhin von Bildern
von Frauen gedanklich anregen: Anselm Kiefers
jungstes in London ausgestelltes Werk FRAUEN DER
REVOLUTION ist Ausdruck seines eigenen schmerzli-
chen Gefiihls des Verlustes und seiner nostalgischen
Sehnsucht nach Wiedergeburt; es artikuliert dies
durch die Namen historischer Frauengestalten, von
Marie Antoinette bis Théroigne de Méricourt, und
stellt diese symbolisch dar durch «Betten», einge-
hullt in bleierne Laken und mit Pfiitzen tiberspult —
im traditionellen Stil gehaltene Spiegelungen der
Sehnstichte des Kiinstlers. Kiefer hat einen Anderen
als Gegentliber beschworen, um sein eigenes Ich zu
definieren, ganz so, wie im Punch & Judy-Schauspiel
Judy, das Kind und Mister Death der Identitit des
Punch dienen.

Die Kunstlerinnen und Kunstler, die in die Aus-
stellung New Contemporaries aufgenommen wurden,
gehoren einer Generation an, die nicht langer auf
diese Weise Bilder hervorbringen kann; die Mdnner
unter ihnen suchen nach einer Sprache und schei-
tern in vielen Fallen. Die Aufgabe ist tiberaus schwie-
rig, einen symbolischen Ausdruck mannlicher Iden-
titat von einer gerade neu konstituierten Position
aus zu gestalten, die ein Bekenntnis zu mannlicher
Kontingenz beinhaltet und — erstmals — die bislang
unantastbare Mittelpunktstellung des Mannes, seine
unangefochtene Reprasentativitat fir die Gattung
Mensch aufgibt.

Es gab natirlich schon vorher Bewegung: Kiinst-
ler haben gleichsam Mister Punch in Frage gestellt
dadurch, dass sie nachdriicklich auf die Differen-
ziertheit des Mannlichen hinwiesen. Der Bildhauer
Michael Sandle hat in wilden Darstellungen martiali-
schen Kampfes wie seinem SAINT GEORGE AND THE



DRAGON (HI. Georg und der Drache) oder seinem
DRUMMER (Der Trommler) die traditionellen Attri-
buierungen mannlicher Tapferkeit und Heroik mit
derart heftiger Intensitat herausgestellt, dass das
«Ubertriebene» gewissermassen uberquillt und beim
Betrachter des Widerstandes
erzeugt, eine Wehklage tiber die Gefangenschaft der

ein Gegengewicht
Manner. Mit leiserer Ironie hat Simon Patterson fur
seine Wandarbeit J.P. 233 IN C.S.O. BLUE in Double-
take, der hiesigen
Hayward Gallery, die sternentibersite Karte mit den

Fruhjahrsausstellung in der
Flugrouten der Delta Airlines hergenommen und
den Anflugzielen die Namen bertthmter Feldherren
— Generdle und Admirale — gegeben, dabei in bissi-
ger Weise die enge Verwandtschaft der Zeichen
unterstreichend, die fur Vorstoss, Ankunft, Invasion,
Penetrierung und Ejakulation stehen: die Fontéine,
das explodierende Geschoss und der durch einen
Schlag auf den Kopf hervorgerufene Sternenregen —
jene finale Metapher in Susan Hillers AN ENTER-
TAINMENT.

Manche Antwort auf die Schwierigkeit, eine
mannliche Bildersprache hervorzubringen, bestand
darin, die Verschiedenheit zu tubergehen, statt sie
hervorzuheben, und zwar mutwillig, in einem kind-
lichen Geist der polymorphen, voluptudsen und un-
gehemmten Chaotik. Helen Chadwicks neue Skulp-
turen, PISS FLOWERS betitelt, entstanden letzten
Winter in Zusammenarbeit mit ihrem Lebensge-
fihrten David Notarious nahe dem Polarkreis im
kanadischen Banff. Der schneebedeckten Welt um
sie herum gewann sie tantrische Bliitten wie Hibiskus
ab, mit langen erigierten Stempeln und bauschigen
Bliitenbldttern. Diese «Blumen» entstanden durch
Ausfillen der Abdriicke, die das Liebespaar hinter-
liess, wenn es an der gleichen Stelle in den Schnee
pinkelte — ganz konkret vertauschten sie altiiberlie-
ferte symbolische Formen, denn die von ihr hervor-
gebrachte Spur bohrte ein tiefes Loch in den
Schnee, das den Stempel ergeben sollte, wihrend
die seine — mit seinem gefugigeren Instrument! —
eine wellenférmige Konturlinie fur die Bliitenblétter
zeichnete.?

Der Bildhauer Peter Randall-Page hat mit einer
ahnlichen Vermengung und Verschmelzung der
Organe experimentiert, um Formen hervorzubrin-
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gen, welche die geschlechtliche Verschiedenheit
zwischen den
Geschlechtern zu errichten.? Angeregt durch die
Staubblitter
durch verschiedene Fruchte hat Randall-Page aus

uberwinden, anstatt Grenzen

hermaphroditischer Pflanzen sowie
dunklem, gemasertem Kilkenny-Kalkstein abstrakte
Steinblocke gemeisselt, die an pulsierende Dotter-
sacke, an wachsende Embryos erinnern, prall uber-
quellend vor Lebenssaften, die im Stein zu fliessen
scheinen. Die Nidhe dieser schwellenden biomor-
phen Visionen zu den prahistorischen Figurinen, die
von der einen Seite besehen weiblichen Torsi gleichen
und von der anderen erigierten Phalli, ist von ihm
gewollt: er mochte eine utopische Erfahrung organi-
scher Verschmelzung statt Trennung vermitteln.

Derek Jarman, mein Kollege in der Jury, der
genauso Uberrascht war wie ich, zu sehen, wie die
Manner unter den Kiinstlern sich abquélten, hat
selbst aus einem homosexuellen Bewusstsein heraus
ein originelles, unspektakuldres, gleichwohl aber
aufregendes Werk hervorgebracht, das herrschende
Miénnlichkeitsvorstellungen in Frage stellt. In einem
surrealistischen Geist improvisierender Spielerei hat
er rund um sein Cottage einen Garten angelegt, der
Ausdruck seiner Abrechnung mit Macht und Auto-
ritat ist und — folglich — mit der Sprache des Phallus,
jener Verkorperung von Gesetz und Ordnung. Pros-
pect Cottage, das im Grunde nicht viel mehr als eine
Hitte ist, die man aus mehreren Filmen Jarmans
kennt, steht in der schlammigen Ode der englischen
Stdostkiiste im Schatten des massig emporragenden
Atomkraftwerks von Dungeness. Es ist ein Ort von
unvorstellbarer Trostlosigkeit, und Jarman hat ihn
sich aus einer Haltung des Trotzes heraus ausge-
sucht, freiheitsheischend: der einzelne, der Kunstler,
der Einsiedler, kauernd neben dem gewaltigen
Triebwerk potentieller Apokalypse. Der Garten ist
bepflanzt mit Heilkrautern, die in vielen Fallen spe-
ziell mit der Starkung der Immunkréfte des Korpers
in Zusammenhang gebracht werden, denn Derek
Jarman hat bereits mit den verschiedensten AIDS-
bedingten Komplikationen zu kampfen gehabt und
ist in den letzten paar Jahren mehrmals von den
Toten auferstanden.

In den zusatzlich mit Kies ausgelegten Beeten hat
er zwischen seltenen und gangigen Spezies seiner



DEREK JARMAN, PROSPECT COTTAGE, 1992. (PHOTO: HOWARD SOOLEY)

Treibholz
Strandgut plaziert, das er vom Strand unterhalb des

Arzneimittelsammlung und anderes
Cottage aufgelesen hat: hochragende Holzsparren
und Steine — viele, viele Steine in unterschiedlichen
Farben und Formen. In der Summe ergeben sie
einen erotischen Bezirk, angefiillt mit phallischen
Fetischen, ein wenig wie ein japanischer Shinto-
Schrein oder eine etruskische Grabstitte, die mit
cippi ibersdt ist, um den Tod abzuwehren. Derek
Jarman verbindet militantes, leidenschaftliches
Engagement fiir die Sache der Homosexuellen mit
leichtfiissiger, bemerkenswert gelassener und hedo-
nistischer joie de vivre; seine jungste Ausstellung im
Cornerhouse in Manchester nahm mit beissender
Ironie die Homophobie der Briten unter Beschuss
und griff das Schmahwort QUEER als Titel und
Schlachtruf auf. Der Garten aber, der sein eigenes
Zuhause umgibt, vermittelt Lust statt Schmerz. Er ist
eine Statte des Gedenkens und Lachens, des Zele-

brierens und Betens, fixiert auf eine generierte sym-

1:9

bolische Form, um fur ihn als Schwulen eine eigene
Ausdrucksweise zu schaffen und den Grossen Kniip-
pel von Mister Punch in ein Zeichen personlicher
Sehnsucht umzuwandeln.

( U[)r)rsclzzmg: Magda Moses, Bram Opstelten)
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