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MARINA WARNER

Penis Plenty
or

Phallic Lack:
Exit

Mister Punch

Carnival continues here by the seaside all summer
long; for decades English transgressiveness has

brought funny hats, funny noses, rude mugs, dirty
postcards and even gang fights to piers and beaches;
the idea of unbuttoning at all releases the English
imagination to explosions of wantonness, to uttering
forbidden words, making forbidden images, explor-

MARINA WARNER is a writer, historian and critic living in

London Hei publications include Alone of All Her Sex the Myth

and Cult of the Viigtn Mary, Monuments tjf Maidens• the Allegory of

the bemale Formend two novels The Lost Father and Indigo (Chatto

8c Windus, London, 1992)

ing forbidden acts. But all in a spirit of carousing,
hearty, good cheer—as if the transgressions meant

nothing at all. The seriousness of the issues requires
perforce the make-believe that it's all stuff and

nonsense; this is the essence ofjoking, that it can conjure
pictures other utterances cannot, can go places other
speech acts cannot go, that it can blaspheme and
violate and befoul the speaker's mouth and pollute
the listener's ears and yet everything stays in place,

everything is still all right afterwards. Look up
Mother's skirts, and die laughing; knock Father on
the head and fall about in glee—and still nobody
comes to haul you away.
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SUSAN HILLER, AN ENTERTAINMENT, 1990, installation using 4 hi-beam video projectors, quadrophonic sound &
4 interlocking 28-minute videoprograms / EINE BELUSTIGUNG, 1990, Installation 4 Hi-beam-Videoprojektoren, Quadrophoniesound &

4 ineinandergreifenden, 28minütigen Videoprogrammen. (PHOTO: EDWARD WOODMAN)

Susan Hiller is an American-born artist who lives
in Britain; her past studies in anthropology have

influenced her approach: she brings to her art a subtle,

yet impassioned search for meaning in neglected
corners, in folds and creases, in "abject objects," in
the vernacular tongue of common artefacts, human
litter, social detritus. All her works spring from ordinary

artefacts in everyday circulation, to which no
great value attaches—children's wallpapers, museum
postcards, domestic fixtures and fittings—and her
imagination works through their construction, not
by smoothing or straightening, but rather by enriching

their layers and plumbing their texture to scrape

at the deposit of dustballs, the human remains of
memory and fantasy sifted into the least of things.

Her video installation, AN ENTERTAINMENT,1'
takes the traditional English seaside children's puppet

show of Punch & Judy, staple summer fare for
children, and transforms it into an intense meditation

on violence, sexuality, death, the nuclear family,
on the function of comedy, the uses of enchantment
and the place of children in adults' desire for order.
Hiller slowed down, blew up, spliced, intercut and
otherwise manipulated many hours of film—sound
and vision—taken at different performances on
scattered beaches and parks, and the resulting tapes are
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projected on four walls simultaneously. Acutely
intensified by the distortions, AN ENTERTAINMENT

uncovers, in the traditional burlesque romp for
children, a ritualised agon, which initiates and innures

spectators to aggression. At the same time, at a

metaphysical level, the show confronts the inevitability of
death. There's nothing ingratiating about it; with

scrupulous craft, it manages to erupt with the crude,

raw, bashing menace of carnival topsy-turvy embodied

in Punch äfJudy while at the same time coolly and

distantly drawing attention to these same elements,

their strangeness, their human strangeness.
Punch, the hook-nosed, hunch-backed, lantern-

jawed lord of misrule, is a glove puppet worn on the

right hand, emblematic of "our side," the goodies; he

assails, one after another, on the left side, his wife,

judy, their baby, and then a string of enemies, from
the policeman who comes to investigate the baby-battering,

to Mister Death himself who arrives to carry
him off in the end. Mister Punch is a man with a big
stick (the metonymy of nose and chin inherited from
the commedia dell'arte) and he cudgels his victims

till they fall down dead. "Wicked wicked wicked"
cries the soundtrack, as the children in the audiences

scream with laughter, laughter that sounds

perilously on the verge of howling. To call into even

sharper question the ordinariness of the material,
Hiller asked two people with "foreign" voices—two
readers for whom English isn't the mother tongue—
to tape the texts, interpreting the signs on the soundtrack.

"It was a jest, Judy, what a pity, what a pity,"
calls out Punch over his dead wife's broken body, in
distorted vocoder soundwaves. The "anthropological"

interpreters repeat the phrase, turning the

words into chilling formulae. AN ENTERTAINMENT

ends with the body of the baby tossed up in the air,

again and again, a white apparition, almost ectoplas-
mic, ascending, ascending, on the way to death, and
also tumbling—followed by a field of stars, the sparkle

in the curtains of the puppet show booth.
As Hiller says, children do not know whom to

identify with: Punch is the hero, but they feel the

rain of his blows on their own backs too. They fear
him. So they learn, through this kind of fun at the
seaside, to be on his side, which is the side of Everyman,

against fate, against circumstance, larger than

life, bigger than death. It is also the side of power or,
at least, of the claim to power. In the original Italian,
Pulcinella always contains the transgressive idea of
androgyny (the -a ending of his name), and connects
with the transvestite shamans of different cults, from
Native American to the Indian sub-continent. The

priest, sacrificing victims to the gods, is coming to
terms with destiny on behalf of the audience/congregation.

In the British Punch & Judy, however, as

crystallised in the Victorian era, Punch became a fistful

of the male, the phallic jester, the pattern of
humanity, with whom all children, girls as well as

boys, were to be taught to identify so that due order
could be set up and sustained in society. The skirt-

dragging bisexual celebrant of human wholeness was

discarded from this particular form of children's
drama—though s/he survives in another traditional British

ritual, the Christmas pantomime, in the shape of
the Dame. Punch & Judy evolved into a defining
endorsement of the common man as hero—and his

sex was central to the lesson. Susan Hiller is clear
that she has not created a sociological document, a

protest piece against patriarchy or wife-beating—and
certainly the atmosphere of AN ENTERTAINMENT, as

in her earlier works, MONUMENT, and BELSHAZ-

ZAR'S FEAST, is eerie, elusive, ambiguous and

sensuous in ways that agitprop art necessarily avoids if it
wishes to put across a univocal message.

Hiller's piece can take its place, it seems to me, as

part of a broader development in artists' language:
the quest for ways of seeing masculinity. Recently, I

was a selector of the annual New Contemporaries show,

chosen from the submissions of art students and

recent graduates.The works are entered
anonymously, and after looking at more than two thousand

images, we arrived at an exhibition of twenty-two
artists—of whom four were men. There were two
male judges as well as me, I hasten to add: the painter

and film-maker Derek Jarman and the critic Guy
Brett. This result dramatically inverts the usual male-

female ratio in mixed exhibitions. Needless to say, it
was unintentional. What was striking was that the

women artists were reshaping an inherited
monographic language and that it had become theirs to
stake out as their own: the language of the body. This
is not to say the women artists chosen are figurative
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SIMON PATTERSON, J. P. 233, 1992, installation Doublelake, Hayward Gallery London. (PHOTO: DAVID WARD)

painters—only one; but they are reinterpreting the

system of symbols to do with bodily traces, processes,
imprints, and young male artists appear to have
ceded the territory which they occupied for so long
and now find themselves—where?—in a nowhere
land where they are no longer like Mister Punch, the
wielder of the instruments, the focus of identification,

the dynamic of meaning, the authoritative
producer of shared values.

The extraordinary disproportion of successful

women artists in the final selection of the New

Contemporaries this year seems to me to point to a crucial
shift that is happening in symbolic utterance and

representation: women's bodies were "good to think
with," their flesh served artists as founts of meaning,
allegorical and personal. Some artists continue to
think with images of women—Anselm Kiefer's most
recent installation, in London, called WOMEN OF

THE REVOLUTION, expresses his own painful reckonings

of loss, and his nostalgic longing for rebirth,

through the names of historical female figures, from
Marie Antoinette to Theroi'gne de Mericourt, and

symbolizes them as beds, shrouded in lead sheets,
and puddled with pools—reflections of the artist's
desires in the traditional manner. Kiefer has

conjured an opposing Other in order to define his Self,
in the same way as Judy, Baby, Mister Death serve
Punch's identity in the Punch &Judy show.

The artists who entered the New Contemporaries

belong to a generation who cannot produce imagery
in this way any longer; the men among them are

searching for a language, and—in many cases—failing.

It is a very difficult task, to shape a symbolic
expression of male gender from a newly constituted
position, that accepts masculine contingency and
yields, for the first time, the previously unassailable

centrality of the male, his unquestioned representativeness

of the generic human.
There have been stirrings before, of course: artists

have questioned Mister Punch as it were, by insisting

11



PETER RANDALL-PAGE, FRUIT OF MYTHOLOGICAL TREES, 1992

on masculine difference. Michael Sandle, the

sculptor, in ferocious interpretations of martial
struggle, like his SAINT GEORGE AND THE DRAGON

or his DRUMMER, has stressed the conventional

ascriptions of masculine courage and heroism with
such vehement intensity that its surplus spills over,
and produces a counter-weight of resistance in the

viewer, a lament for the captive state of men. With

lighter irony, for his wall piece J.P. 233 IN C.S.O. BLUE

in the recent exhibition at the Hayward Gallery here,
Doubletake, Simon Patterson labelled the termini of
the Delta airlines' starburst routes map with the

names of famous soldiers—generals and admirals—

bitingly pressing the family resemblance of signs for
advance, arrival, invasion, penetration and ejaculation:

the fountain, the shellburst, and the shower of
stars from a blow—that final metaphor in Hiller's AN

ENTERTAINMENT.
Some responses to the difficulty of generating

masculine imagery have been to elide difference
rather than mark it, mischievously, in a child's spirit
of polymorphous, voluptuous, unrepressed messing.
Helen Chadwick's new sculptures, PISS FLOWERS,

were made last winter in collaboration with her partner,

David Notarious, near the Arctic Circle in Banff,
Canada. She evolved out of their snowy surroundings

Tantric blossoms like hibiscus with long erect pistils
and billowy petals. These "flowers" were made by

casting the impressions the lovers made when they
pissed in the same place in the snow: they effectively
exchanged conventionally gendered symbolic forms,
for her trace drilled a deep hole in the snow to make

the pistil, while his—with his more amenable
instrument!—drew a wavy contour around for the petals.3'

The sculptor Peter Randall-Page has been exploring

a similar mingling and fusion of organs to create
forms that abolish sexual difference rather than
define borders between genders.4' Taking hermaphroditic

plant stamens as well as fruits as his inspiration,

Randall-Page has carved abstract boulders of
dark, veiny Kilkenny limestone which suggest pulsating

yolksacs, growing embryos, straining and burgeoning

with vital juices flowing as it were in the rock.
He acknowledges the connection of these swelling
biomorphic visions with the prehistoric figurines
who, from one point of view, resemble female torsos

and, from another, erect phalloi; he wants to convey
a Utopian experience of organic merging rather than

separation.
Derekjarman, my fellow selector, who was as startled

as I was to find the male artists floundering, has himself

created, out of gay politics, an original, low-key,
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HELEN CHADWICK, PISS FLOWERS, 1991.

but dramatic challenge to prevailing notions of
maleness. In a surrealist spirit of improvisatory play,
he has planted a garden round his cottage which

expresses his counterattack on power and authority,
and—by extension—on the conventional language
of the phallus, embodiment of law and due process.
Prospect Cottage, nothing much more than a shack,

really, familiar from several ofJarman's films, stands

on the desolate tidal mud of the south-east coast
under the hulking masses of the nuclear power
station of Dungeness. It is an unimaginably desolate

place, and Jarman chose it in a spirit of defiance,
striking out for freedom, the individual, the artist,
the solitary, hunkered down beside the great engine
of possible apocalypse. The garden is planted with
medicinal herbs, many of them specifically
connected with stimulating the immunity defences
of the body, for Derek Jarman has been very ill with
all sorts of HIV-related complications and risen from
the dead several times over the last few years.

In the shingle beds, between rare and common
species in his pharmocopeia, he has placed
driftwood and other jetsam combed from the beach
below the cottage, tall spars and stones—many, many
stones, of different colours and shapes. They
accumulate to create an erotic territory filled with phallic

amulets, rather like a Japanese shinto shrine or an
Etruscan necropolis dotted with the cippi to ward off
Death. Derek Jarman combines militant, passionate
Act-Up engagement with jaunty, remarkably unruffled

and hedonistic joie de vivre; his recent show, at
The Cornerhouse, Manchester, railed with ferocious
irony at the homophobia of the British, and took the
taunt QUEER as its title and battle cry. But the
garden, surrounding his own dwelling, conveys pleasure
rather than pain. It is a place that commemorates
and laughs, that celebrates and prays, fixing on
gendered symbolic form to create a language for himself
as a gay, metamorphosing Mister Punch's Big Stick
into a sign of personal desire.

1) Malts Gallery, London; Mappin Art Gallery, Sheffield; Third
Eye Centre, Glasgow, 1990; catalogue with essay by Jean Fisher,
The Revenants of Time. London, 1990; Pat Hearn Gallery, New
York, 1991.

2) At Cornerhouse, Manchester, 27 June-2 August; Angel Row

Gallery and Bonington Gallery, Nottingham, 5 September-
11 October; Orpheus Gallery, Belfast, 18 October-25 November;
London venue to be decided, the Institute of Contemporary
Arts having insufficient funds to conclude the tour as customary.
3) Helen Chadwick (and Shelagh Keeley), In Side Up Walter
Phillips Gallery, Banff, Alberta, 1991.

4) Leeds City Art Gallery till June 13; Royal Botanic Garden,
Edinburgh, 27 June-9 August; Arnolfini Gallery, Bristol,
29 August-4 October. Catalogue: Sculpture and Drawings,
1977-1992.
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MARINA WARNER

Füllhorn Penis
oder

phallische Leere:
Abtritt

Mister Punch

Der Karneval zieht sich hier in den Küstenorten den

ganzen Sommer lang hin; seit Jahrzehnten beschert
britischer Ubermut den Pieren und Stränden komische

Hüte, komische Nasen, derbe Fratzen,
unanständige Postkarten und sogar Bandenkämpfe;
schon allein die Vorstellung, sich überhaupt auszuto-

MAR1NA WARNER ist eine englische Schriftstellerin,

Histoiiherin und Kritikerin Ihre übersetzten Buchveröffenth-

chungen umlassen u.a.: In weibhchei Gestalt: Die Verkörperung des

Wahren, Guten und Schonen, 1989, und Der verlorene Vater, 1990,

beide im Rowohlt Verlag, wo demnächst auch ihr Roman Indigo

erscheinen wird

ben, lässt die britische Phantasie sich in Eruptionen
der Ausgelassenheit entladen, lässt sie unstatthafte
Worte aussprechen, verbotene Bilder hervorbringen,
verbotenes Tun erkunden. Das alles aber in einem
Geist herzlicher, feuchtfröhlicher Heiterkeit - so, als

hätten die Übertretungen gar nichts zu bedeuten.
Der eigentliche Ernst der Dinge erfordert zwangsläufig,

dass man sich vormacht, es sei alles nur dummes

Zeug. Dies ist die Quintessenz des Juxes: dass er
Bilder hervorbringen kann, die andere Arten des

Ausdrucks nicht zu zeitigen vermögen, dass er sich

auf Terrain begeben kann, das anderen Sprechakten
nicht zugänglich ist, dass er lästern und verunglimp-
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fen, den Mund des Sprechenden besudeln und das

Ohr des Zuhörers verunreinigen kann, und doch
bleibt alles an seinem Platz, ist alles nachher immer
noch in Ordnung. Schaue Mutter unter den Rock
und lach dich tot; hau Vater eins auf die Birne und
krieg dich nicht mehr ein vor Freude - und immer
noch kommt keiner, um dich zur Rede zu stellen.

Susan Hiller ist eine aus Amerika stammende
Künstlerin, die in Grossbritannien lebt und neuerdings

einen Teil des Jahres an
der University of California in
Los Angeles lehrt. Als gelernte
Anthropologin konzentriert
sie ihre Kunst auf eine subtile,
gleichwohl aber leidenschaftliche

Suche nach Bedeutungen,
die sich in unbeachteten
Winkeln, in Spalten und an Bruch-
stellen, in «verworfenen Objekten», im bodenständigen

Idiom alltäglicher Gebrauchsgegenstände,
menschlicher Abfälle und gesellschaftlichen Unrats
verbergen. All ihre Arbeiten haben ihren Ursprung
in banalen Gegenständen, denen man im Alltag
begegnet und keine grosse Bedeutung beimisst -
Kinderzimmertapeten, Museumspostkarten, allerlei
fest installiertes häusliches Inventar -, und ihre
Phantasie befasst sich mit deren Deutung, nicht
indem sie glättet oder geradebiegt, sondern
vielmehr indem sie deren Schichten anreichert und
deren Nahtstellen verlötet, um an dem abgelagerten
Staub herumzukratzen, die menschlichen Uberreste
der Erinnerung und der Phantasie destilliert zum
bedeutungslosesten aller Dinge.

Ihre Videoinstallation AN ENTERTAINMENT1)

(Eine Belustigung) greift das seit altersher in
englischen Badeorten aufgeführte Kinderpuppenspiel
Punch & Judy auf - eine (dem deutschen Kasperletheater

verwandte) Standardsommerattraktion für
Kinder - und macht daraus eine tiefschürfende
Meditation über Gewalt, Sexualität, Tod, Familie,
über die Funktion von Komik, den Gebrauch von
Verzauberung und den Platz der Kinder innerhalb
der Ordnungsliebe der Erwachsenen. Hiller
verlangsamte, vergrösserte, verband, schnitt und
manipulierte auf mehrfache Weise viele Stunden Film -
Bild und Ton -, für die Aufnahmen von verschiede¬

nen Aufführungen an verschiedenen Schauplätzen,
Stränden und Parkanlagen gemacht wurden. Die
daraus resultierenden Videos wurden gleichzeitig
auf alle vier Raumwände projiziert. Durch die

Verzerrungen auf raffinierte Weise intensiviert, deckt
AN ENTERTAINMENT eine traditionelle Kinderbur-
leskentollerei auf, bringt einen ritualisierten Agon
ans Licht, der die Zuschauer in die Aggression initiiert

und gegen sie immunisiert. Gleichzeitig setzt
sich das Schauspiel - auf einer metaphysischen

Ebene - mit der Unausweichlichkeit

des Todes auseinander.
Es hat nichts Gewinnendes an

sich; mit genau ausgeklügeltem
Geschick bringt das Stück es

fertig, einerseits hervorzubrechen

mit der - durch Punch
und Judy verkörperten - gröblich-derben, wilden

Drohung karnevalistischen Durcheinanders und
andererseits gleichzeitig cool und distanziert die
Aufmerksamkeit auf besagte Elemente, auf ihre Wunderlichkeit,

ihre menschliche Sonderbarkeit zu lenken.
Punch, der hakennasige, bucklige, hohlwangige

Herr der Unordnung ist eine Handpuppe, die - als

Sinnbild dafür, dass er auf unserer Seite, der «Seite

der Guten», steht - auf der rechten Hand gehalten
wird; er attackiert nacheinander auf der linken Seite
seine Frau Judy, ihr gemeinsames kleines Kind und
anschliessend eine Reihe von Feinden, von dem
Polizisten, der kommt, um den Fall von Kindesmisshand-

lung zu untersuchen, bis hin zu Mister Death (Herr
Tod) persönlich, der am Schluss auftaucht, um
Punch zu holen. Mister Punch [in etwa: «Herr
Haudrauf»] ist ein Mann mit einem grossen Knüppel
(die von der «commedia dell'arte» ererbte Metonymie

von Nase und Kinn) und er verprügelt seine

Opfer, bis sie tot umfallen. «Böse, böse, böse» tönt es

vom Soundtrack, während die zuschauenden
Kinderscharen schreien vor Lachen, ein Lachen, das

gefährlich ähnlich wie Geheul klingt. Um die
vertraute Alltäglichkeit des Materials noch eindeutiger
in Frage zu stellen, bat Susan Hiller zwei Personen

mit «ausländischer» Stimme - zwei Vortragende,
deren Muttersprache nicht Englisch ist -, die Texte
auf Band zu sprechen und dazu die Zeichen auf der

Tonspur zu interpretieren. «Es war nur ein Scherz,
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ANSELM KIEFER, DIE ERAUEN DER REVOLUTION, 1992, 14 mit Blei überzogene Stahlbetten, Wassel, Salz, Maiglöckchen,

Photo auf Blei montiert, getrocknete Sonnenblumen / WOMEN OF THE REVOLUTION, 1992, 14 steel beds covered with lead, water, salt,

lilies of the valley, photograph mounted on lead, dried sunflowers.

Judy, welch ein Jammer, welch ein Jammer», ruft
Punch - in den verzerrten Schallwellen des

Aufnahmegeräts - über dem zusammengebrochenen Körper

seiner toten Frau aus. Die «anthropologischen»
Interpreten wiederholen den Satz und verwandeln
die Worte in frostige Formeln. Am Schluss von AN

ENTERTAINMENT wird der Körper des Babys in die
Luft geworfen, immer wieder und wieder: ein weisses

Gespenst, beinahe ektoplasmisch, aufsteigend,
aufsteigend, auf dem Weg zum Tod, und gleichzeitig
wieder fallend - gefolgt von einem Schwärm von
Sternen, dem Funkeln auf den Vorhängen des

Puppentheaters.

Die Kinder, so Susan Hiller, wissen nicht, mit wem
sie sich identifizieren sollen: Punch ist der Held,
aber sie spüren den Hagel seiner Schläge auch auf
ihrem eigenen Rücken. Sie haben Angst vor ihm.
Und so lernen sie, durch diese Art der Unterhaltung
an der Meeresküste, auf seiner Seite zu sein, die die
Seite von Jedermann ist: wider das Schicksal, wider
die Umstände, Überhöhung des Lebens und
Überhöhung des Todes. Sie ist auch die Seite der Macht,

oder zumindest des Anspruchs auf Macht. In der

ursprünglichen italienischen Version birgt Pulcinella
immer die grenzenüberschreitende Vorstellung des

Androgynen in sich (die «a»-Endung seines Namens)
und steht den transvestitischen Schamanen verschiedener

Kulte nahe - von den eingeborenen Völkern
Amerikas bis zum indischen Subkontinent. Der Priester,

der dem Gott Opfer darbringt, fügt sich im
Namen des Publikums/der Gemeinde in das Schicksal.

In der britischen Version Punch & Judy, wie sie

sich im viktorianischen Zeitalter herauskristallisierte,

wurde Punch dagegen zu einer Ballung des

Männlichen, zum phallischen Hanswurst: das

menschliche Rollenmuster, das allen Kindern,
Mädchen wie Jungen, als Identifikationsmodell
eingebleut wurde, so dass die notwendige Ordnung in
der Gesellschaft etabliert und aufrechterhalten werden

konnte. Der rocktragende, bisexuelle Zelebrant
menschlicher Ganzheit wurde aus dieser spezifischen

Form des Kinderschauspiels verbannt -
obgleich er/sie noch fortlebt in einem anderen
altüberlieferten britischen Ritual, dem Weihnachts-
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spiel, und zwar in der Gestalt der «Dame». Punch &
Judy entwickelte sich zu einer erklärten Sanktionierung

des einfachen Mannes als Helden - und sein
Geschlecht war ein zentrales Element der Doktrin.
Susan Hiller sagt ganz klar, dass sie kein soziologisches

Dokument, keine Anklage gegen Patriarchat
oder Misshandlung in der Ehe geschaffen hat - und
sicherlich ist die Atmosphäre von AN ENTERTAINMENT,

wie schon in ihren früheren Arbeiten MONUMENT

und BELSHAZZAR'S FEAST, in einer Art und
Weise grausig, hintergründig und sinnlich-lüstern,
die Agitpropkunst notgedrungen vermeidet, will sie

eine unzweideutige Botschaft vermitteln.
Susan Hillers Arbeit ist, wie mir scheint, Teil einer

breiteren Entwicklung des künstlerischen Vokabulars:

die Suche nach Möglichkeiten, Männlichkeit zu
reflektieren. Vor kurzem war ich Mitglied der Jury
für die jährliche New Contemporaries-Ausstetturig,
deren Teilnehmer - Kunststudenten und Akademieabgänger

- anhand von Einsendungen ausgewählt
werden.2' Die Arbeiten werden anonym eingereicht,
und nachdem wir uns mehr als 2000 Bilder angesehen

hatten, kamen wir am Ende auf eine Auswahl

von 22 Künstlern - vier davon Männer. Der Jury
gehörten, muss ich gleich hinzufügen, neben mir
noch zwei männliche Mitglieder an: der Maler und
Filmemacher Derek Jarman und der Kunstkritiker
Guy Brett. Dieses Ergebnis stellt eine dramatische

Umkehrung des üblichen Mann-Frau-Verhältnisses
bei gemischten Ausstellungen dar. Diese war,

unnötig zu sagen, unwissentlich zustande
gekommen. Das Auffallende war, dass die Künstlerinnen

aus einem überlieferten ikonographischen
Vokabular Neues schaffen und dieses umgeformte
Idiom ganz zu ihrer eigenen Form des Ausdrucks
machen: die Sprache des Körpers. Das heisst nicht,
dass die ausgewählten Künstlerinnen figurativ
Malende sind - tatsächlich trifft das auf eine einzige
zu; doch sie deuten das Symbolgefüge um, das mit
Körperzeichen, Körperprozessen, Körperabdrücken
zu tun hat, und die jungen männlichen Künstler
scheinen das Terrain geräumt zu haben, das sie so

lange besetzt hielten, und finden sich jetzt -ja, wo? -
in einem Niemandsland, wo sie nicht länger Mister
Punch gleichen, dem Herrn der Maschinen, dem
zentralen Objekt der Identifikation, der treibenden

Kraft von Sinn und Bedeutung, dem massgebenden
Erzeuger gemeinsamer Werte.

Die ungewöhnliche Disproportionalität erfolgreicher

Künstlerinnen in der endgültigen Auswahl der
diesjährigen New Contemporaries-Ausstellung deutet
in meinen Augen auf eine grundlegende Verschiebung

hin, die sich im Bereich des symbolischen
Ausdrucks und der symbolischen Darstellung vollzieht:
der weibliche Körper «regte zur Reflexion an»,
weibliches Fleisch diente Künstlern als Quell der Bedeutung,

im allegorischen wie im persönlichen Sinn.
Manche Künstler lassen sich weiterhin von Bildern
von Frauen gedanklich anregen: Anselm Kiefers

jüngstes in London ausgestelltes Werk FRAUEN DER

REVOLUTION ist Ausdruck seines eigenen schmerzlichen

Gefühls des Verlustes und seiner nostalgischen
Sehnsucht nach Wiedergeburt; es artikuliert dies

durch die Namen historischer Frauengestalten, von
Marie Antoinette bis Theroi'gne de Mericourt, und
stellt diese symbolisch dar durch «Betten», eingehüllt

in bleierne Laken und mit Pfützen überspült -
im traditionellen Stil gehaltene Spiegelungen der
Sehnsüchte des Künstlers. Kiefer hat einen Anderen
als Gegenüber beschworen, um sein eigenes Ich zu

definieren, ganz so, wie im Punch &/wdy-Schauspiel
Judy, das Kind und Mister Death der Identität des

Punch dienen.
Die Künstlerinnen und Künstler, die in die

Ausstellung New Contemporaries aufgenommen wurden,
gehören einer Generation an, die nicht länger auf
diese Weise Bilder hervorbringen kann; die Männer
unter ihnen suchen nach einer Sprache und scheitern

in vielen Fällen. Die Aufgabe ist überaus schwierig,

einen symbolischen Ausdruck männlicher Identität

von einer gerade neu konstituierten Position
aus zu gestalten, die ein Bekenntnis zu männlicher
Kontingenz beinhaltet und - erstmals - die bislang
unantastbare Mittelpunktstellung des Mannes, seine

unangefochtene Repräsentativität für die Gattung
Mensch aufgibt.

Es gab natürlich schon vorher Bewegung: Künstler

haben gleichsam Mister Punch in Frage gestellt
dadurch, dass sie nachdrücklich auf die Differenziertheit

des Männlichen hinwiesen. Der Bildhauer
Michael Sandle hat in wilden Darstellungen martialischen

Kampfes wie seinem SAINT GEORGE AND THE
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DRAGON (Hl. Georg und der Drache) oder seinem
DRUMMER (Der Trommler) die traditionellen Attri-
buierungen männlicher Tapferkeit und Heroik mit
derart heftiger Intensität herausgestellt, dass das

«Übertriebene» gewissermassen überquillt und beim
Betrachter ein Gegengewicht des Widerstandes

erzeugt, eine Wehklage über die Gefangenschaft der
Männer. Mit leiserer Ironie hat Simon Patterson für
seine Wandarbeit J.P. 233 IN C.S.O. BLUE in Doubletake,

der Frühjahrsausstellung in der hiesigen
Hayward Gallery, die sternenübersäte Karte mit den

Flugrouten der Delta Airlines hergenommen und
den Anflugzielen die Namen berühmter Feldherren

- Generäle und Admirale - gegeben, dabei in bissiger

Weise die enge Verwandtschaft der Zeichen
unterstreichend, die für Vorstoss, Ankunft, Invasion,

Penetrierung und Ejakulation stehen: die Fontäne,
das explodierende Geschoss und der durch einen
Schlag auf den Kopf hervorgerufene Sternenregen -
jene finale Metapher in Susan Hillers AN
ENTERTAINMENT.

Manche Antwort auf die Schwierigkeit, eine
männliche Bildersprache hervorzubringen, bestand

darin, die Verschiedenheit zu übergehen, statt sie

hervorzuheben, und zwar mutwillig, in einem
kindlichen Geist der polymorphen, voluptuösen und
ungehemmten Chaotik. Helen Chadwicks neue Skulpturen,

PISS FLOWERS betitelt, entstanden letzten
Winter in Zusammenarbeit mit ihrem Lebensgefährten

David Notarious nahe dem Polarkreis im
kanadischen Banff. Der schneebedeckten Welt um
sie herum gewann sie tantrische Blüten wie Hibiskus
ab, mit langen erigierten Stempeln und bauschigen
Blütenblättern. Diese «Blumen» entstanden durch
Ausfüllen der Abdrücke, die das Liebespaar hinter-
liess, wenn es an der gleichen Stelle in den Schnee

pinkelte - ganz konkret vertauschten sie altüberlieferte

symbolische Formen, denn die von ihr
hervorgebrachte Spur bohrte ein tiefes Loch in den
Schnee, das den Stempel ergeben sollte, während
die seine - mit seinem gefügigeren Instrument! -
eine wellenförmige Konturlinie für die Blütenblätter
zeichnete.3'

Der Bildhauer Peter Randall-Page hat mit einer
ähnlichen Vermengung und Verschmelzung der
Organe experimentiert, um Formen hervorzubrin¬

gen, welche die geschlechtliche Verschiedenheit
überwinden, anstatt Grenzen zwischen den
Geschlechtern zu errichten.4' Angeregt durch die
Staubblätter hermaphroditischer Pflanzen sowie

durch verschiedene Früchte hat Randall-Page aus

dunklem, gemasertem Kilkenny-Kalkstein abstrakte
Steinblöcke gemeisselt, die an pulsierende Dottersäcke,

an wachsende Embryos erinnern, prall
überquellend vor Lebenssäften, die im Stein zu fliessen
scheinen. Die Nähe dieser schwellenden biomor-
phen Visionen zu den prähistorischen Figurinen, die

von der einen Seite besehen weiblichen Torsi gleichen
und von der anderen erigierten Phalli, ist von ihm
gewollt: er möchte eine utopische Erfahrung organischer

Verschmelzung statt Trennung vermitteln.
Derek Jarman, mein Kollege in der Jury, der

genauso überrascht war wie ich, zu sehen, wie die
Männer unter den Künstlern sich abquälten, hat
selbst aus einem homosexuellen Bewusstsein heraus
ein originelles, unspektakuläres, gleichwohl aber

aufregendes Werk hervorgebracht, das herrschende

Männlichkeitsvorstellungen in Frage stellt. In einem
surrealistischen Geist improvisierender Spielerei hat
er rund um sein Cottage einen Garten angelegt, der
Ausdruck seiner Abrechnung mit Macht und Autorität

ist und - folglich - mit der Sprache des Phallus,

jener Verkörperung von Gesetz und Ordnung. Prospect

Cottage, das im Grunde nicht viel mehr als eine
Hütte ist, die man aus mehreren Filmen Jarmans
kennt, steht in der schlammigen Ode der englischen
Südostküste im Schatten des massig emporragenden
Atomkraftwerks von Dungeness. Es ist ein Ort von
unvorstellbarer Trostlosigkeit, und Jarman hat ihn
sich aus einer Haltung des Trotzes heraus ausgesucht,

freiheitsheischend: der einzelne, der Künstler,
der Einsiedler, kauernd neben dem gewaltigen
Triebwerk potentieller Apokalypse. Der Garten ist

bepflanzt mit Heilkräutern, die in vielen Fällen
speziell mit der Stärkung der Immunkräfte des Körpers
in Zusammenhang gebracht werden, denn Derek

Jarman hat bereits mit den verschiedensten AIDS-

bedingten Komplikationen zu kämpfen gehabt und
ist in den letzten paar Jahren mehrmals von den
Toten auferstanden.

In den zusätzlich mit Kies ausgelegten Beeten hat

er zwischen seltenen und gängigen Spezies seiner
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DEREKJARMAN, PROSPECT COTTAGE, 1992. (PHOTO: HOWARD SOOLEY)

Arzneimittelsammlung Treibholz und anderes

Strandgut plaziert, das er vom Strand unterhalb des

Cottage aufgelesen hat: hochragende Holzsparren
und Steine - viele, viele Steine in unterschiedlichen
Farben und Formen. In der Summe ergeben sie

einen erotischen Bezirk, angefüllt mit phallischen
Fetischen, ein wenig wie ein japanischer Shinto-
Schrein oder eine etruskische Grabstätte, die mit
cippi übersät ist, um den Tod abzuwehren. Derek
Jarman verbindet militantes, leidenschaftliches
Engagement für die Sache der Homosexuellen mit
leichtfüssiger, bemerkenswert gelassener und
hedonistischer joie de vivre; seine jüngste Ausstellung im
Cornerhouse in Manchester nahm mit beissender
Ironie die Homophobie der Briten unter Beschuss

und griff das Schmähwort QUEER als Titel und
Schlachtruf auf. Der Garten aber, der sein eigenes
Zuhause umgibt, vermittelt Lust statt Schmerz. Er ist
eine Stätte des Gedenkens und Lachens, des

Zelebrierens und Betens, fixiert auf eine generierte sym¬

bolische Form, um für ihn als Schwulen eine eigene
Ausdrucksweise zu schaffen und den Grossen Knüppel

von Mister Punch in ein Zeichen persönlicher
Sehnsucht umzuwandeln.

(Ubersetzung: Magda Moses, Bram Opstelten)

1) Matts Gallery, London; Mappin Art Gallery, Sheffield; Third
Eye Centre, Glasgow 1990; Ausstellungskatalog mit einem Text
von Jean Fisher: The Revenants of Time, London 1990. Pat Hearn
Gallery, New York 1991.

2) Stationen: Cornerhouse, Manchester, 27. Juni - 2. August;
Angel Row Gallery and Bonington Gallery, Nottingham, 5.
September - 11. Oktober; Orpheus Gallery, Belfast, 18. Oktober -
25. November; noch nicht entschieden ist, nachdem sich das

Institute of Contemporary Arts aufgrund fehlender Mittel als

traditionell letzte Station zurückziehen musste, wo die Ausstellung

in London gezeigt wird.
S) Helen Chadwick [und Shelagh Keeley], In Side Up, Walter
Phillips Gallery, Banff (Alberta) 1991.

4) Leeds City Art Gallery, bis 13. Juni; Royal Botanic Garden,
Edinburgh, 27. Juni - 9. August; Arnolfini Gallery, Bristol,
29. August - 4. Oktober. Ausstellungskatalog: Sculpture and

Drawings, 1977-1992.
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