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The “neo-geo” wave in the mid-'80s
may be seen as the second stage of this
development. For the first time, the
declination of the formal vocabulary
created by the abstraction of classical
modern art was put forward as an inno-
vative step. Significantly, the academic
aspect is underscored by the fact that
this mechanism surfaced particularly
in the output of the best artists. Thus
Peter Halley’s work might be concrete-
ly described as the imitation and recon-
stitution of the visual effects of Mon-
drian’s late works with both spectacu-
larized and more decorative elements.
Or John Armleder’s approach might
be read as a refurbishing of the works
of classical abstraction

and signs

through dadaist arrangements of
everyday objects. Academicism at the
end of the 19th century blended styles
and elevations in much the same way.
Judging from the output of art aca-

demies and the group shows of young

artists, a disoriented third generation

in this neoacademic, subsurface
history of modern art is trying to find
its way. Salient features of this genera-
tion are probably a certain playfulness
and, at times, an anti-spectacular reac-
tion to the art of the ’80s. Even so,
there are still three areas of subrosa
“progress” in this neoacademic situa-
tion.A worldwide hyperprofessionalism
of almost epidemic proportions has in-
fected many graduates of academies,
who are settling accounts with the '80s
experience by implementing the idea
of the artwork as an adroitly placed
product put together, a la Koons, out
of expedient aspects of contemporary
art. In addition, there is a reactionary
anti-academy whose revisionism of
modernism, still on the fringe ten years
ago, has acquired a self-assurance
manifest especially in the art criticism
of the daily press—represented in

France, for instance, by Jean Clair and

Philippe Dagen. And in certain cases
there is a no less academic return to
the anti-aesthetics of the ’60s with its
social orientation.

The neoacademic response is, how-
ever, only one of several possibilities
within the new venue of a socially
acceptable modern art that affects
everyone today, artist as well as media-
tor. The most interesting things are
those that result, on both sides of the
Atlantic, from a rediscovery of the anti-
academic gesture that has always con-
stituted modern art, but is now being
deployed against neoacademic, late
modern art, and creating new defini-
tions of art per se. The exciting poten-
tial of the present, and the task of crit-
ics and curators alike lies in drawing
the line. If there is a new academy, an
academization of modern art, then the
conflict created by opposing this acad-
emy will be the breeding ground for

renewal. (Translation: Catherine Schelbert)
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TALK O THE TOWN

n elderly acquaintance, an

artist whom we’ve sadly

neglected in these pages,
writes to us in dismay on another topic:
The current inundation of found
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objects will ruin us. When the New
York artworld was a handful of galler-
ies, what pleasure to see the occa-
sional, quirky, modest objet trouvé in the
midst of all those bigshots’ paintings.
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And for benighted ageists who would
dismiss my remarks as the bitter reflec-
tions of a mind dazed by time let me
say that I felt the same way in the early
’80s whenever a “poor art” interrupted



the hegemony of neo-expressionist
discourse. Do you know what “curmud-
geon” really means? It has nothing to
do with age.

Serendipity—that’s what we like
about found objects, their fortuitous-
ness, the luckiness of their happen-
stance, that we should have stumbled
upon treasure in the mundane. But
there’s only so much luck in the world,
whereas, right now, there are a lot of
found objects, too many. By overdoing
the found object we are in a sense erod-
ing its serendipity, which is by defini-
tion rare.

Remember Stanley Cavell’s notion
that we are accustomed to treating the
work of art as if it were a person? The
command—noli me tangere—issued by
the auras of works may then have less to
do with the effects of commodification
than with a civilized respect for the per-
sonhood of their producers. Why else
such dismay when Schnabel defaced
Salle’s painting, when Rauschenberg
erased the de Kooning? Not because
they violated a fetish object but because
they performed acts of rampant sibling
and Oedipal hostility, rightly under-
stood as attempted murder.

Well, finding objects is redemptive,
not destructive activity. But, ironically,
the current indiscriminateness cheap-
ens the readymade. Found objects
need some personal space so we will
know that they have in fact been found.
When all art is found art, the object
remains lost, just part of another undif-
ferentiated heap.

It’s true that simply placing one
object next to another creates mean-
ing, but does it create significance? By
“significance” I mean the sense that
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artist and writer who lives in New York.

is an

something important has taken place.
And that’s a sense that can happen in a
split second but that lasts for a long
moment in the heart (yes, I dare to use
that word, unafraid). The vernacular
(always heard but never read) objec-
tion is “It gets me there too fast,” mean-
ing, in fact, “It leaves me too fast.”
Artists may best exemplify the truth of
Cavell’s comments on the paradoxical
fantasy of a private language wherein
the fear of not being understood alter-
nates with the fear of being under-
stood. Perhaps the quick read of the
found object is a reaction to the first
fear which unfortunately realizes the
second.

Some claim that the hand-made,
worked-on artifact gives more, lasts
longer than the found object—that
one reason we tire so quickly of the
collage/found sculpture is its easiness.
Skill is something we don’t like to
admit is important anymore. In one
sense, it’s not—skill alone is vacuous
and some skills are mindless anyway.
Admiration for skill is not, however, eli-
tist since skills can be learned. But
because they do require practice, they
are time consuming, which may be why
whippersnappers often vociferously re-
ject skill. For found-object makers the
skill is in the idea. Cleverness may or
may not be learned but one must take
the time—through experience or stu-
dy—to find out which ideas have had
their day, to know what’s been done—
or else one is not clever at all. More-
over, when everybody’s being clever,
often by being studiedly stupid, the
only distinction is to be absolutely bril-
liant. And the problem is that even at
the best of times brilliance may be only
cleverness shining against a duller foil.
Hence, when cleverness is ubiquitous,
brilliance is impossible.
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The found object, by its battered
state or period references, can convey
the sense of time passing. This is not
the same as investing time. Is the prac-
tice of retrieval a kind of fraud whereby
we let the object do our mourning for
us? Does the found object merely
represent that process rather than
manifest it? They say that all objects
come into our ken as a result of loss.
That is, we do not know what an object
is, we do not understand the categories
of subject and object until we begin to
extricate ourselves from the delicious
submersion in our primary caretaker,
usually mother, who subsequently
becomes the “first object.” So all ob-
jects are orphans or reminders of our
orphaned state, while at the same time
being compensations for that loss.
If the object has not cost much in
terms of effort, how much compensa-
tion can it offer? To claim to have
found the object is to fraudulently
claim that the desire for reunion, for
the return to the phantasmal whole-
ness of infant/parent has been met.

Let’s be honest. All objects are
found. Nowadays the valorized term is
“copy,” and I resent the appropriation
of the label “found” by those born
yesterday, the hurling of the epithet
“made” by the so-called “readymade.”
Why, even our own names are found. I
found mine—Emmet—the other day
in a crossword puzzle where the quest
for a five-letter synonym for “ant” led
me to begin with the letters “ent,” as in
“entomology”; clues from surrounding
words soon modified that beginning to
“emm,” and I was suddenly reminded
that
Indeed, the whole world is found; con-

«,

‘Emmet?¢ isiifant? 2 in = Gaelic.
sequently we are talking about degrees
of foundness and that brings me back

to time again.



As long as we are creatures doomed
to die, time will be valuable; therefore,
the act of spending time profligately is
a kind of heroism. (The amounts of
time sundry anonymous artists spend
making and unmaking amounts to an
undocumented performance piece in
the endurance genre.) Death is really
the only way we know time. Death too is
a found object—everybody shares this
experience and you can’t even own
your own death these days. Neverthe-
less—and this is crucial—you can’t give
your death to somebody else, you can-
not lose it. If it cannot be lost ... Ulti-
mately, death does belong to your own
body, can’t be bought off.

The “readymade,” if I may return to
that dubious distinction, does not
belong to—although it may address—

the body. As Rosalind Krauss has point-
ed out, the readymade “comes from off
the shelf of supermarket, or depart-
ment store, or bookshop,” unlike “the
sculpture.” “There is no question but
that it has migrated off the body: so
many detachable organs ... so many
names to which to attach the effect of a
desire for the part-object: breast, penis,
eye, hand, anus.”

Maudlin? Perhaps. But where is the
line between recycling and collecting,
that much analyzed and condemned
activity? Flea markets are where those
yuppies flourished. To make art out of
recycled items seems admirable and,
better yet, thrifty, but to preserve the
identity of those items may smack of a
reactionary nostalgia as much as any

traditional medium. Twenty-year olds
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are far more nostalgic for their just-lost
childhood than an 85-year old like my-
self. It is only to those who did not grow
up with Nintendo that placing pieces
of it in art seems bold and iconoclastic.

Let’s talk about time one last time,
timing to be exact. What’s important is
not that so many artists are involved
with “found” objects. What’s important
is why that work is being so well attend-
ed to by the institution at this particu-
lar moment. If this is overexposure
resulting in a psychic devaluation of
such work, what workings of the politi-
cal unconscious are revealed by such
demotion? Who will suffer as a result?
Think about who is making this art and
how it is being deployed. Wouldn’t it
be better to offer a little resistance
instead of so much fodder?

STADTGESPRACH

in alterer Bekannter, ein Kunst-
ler, den wir in diesem Magazin
bisher

haben, ereifert sich an dieser Stelle

leider vernachlassigt
uber ein anderes Thema:

Die gegenwirtige Flut von objets
trouvés wird uns ruinieren. Als die New
Yorker Kunstwelt noch aus einer Hand-
voll Galerien bestand, war es eine Freu-
de, inmitten all der Bilder der ganz
Grossen das zufillige, skurrile, beschei-

dene objet trouvée zu sehen. Den Unver-
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stindigen, die meine Bemerkungen
gerne als die bitteren Vorwurfe eines
infolge des Alters verwirrten Geistes
abtun wiurden, sei gesagt, dass ich
schon Anfang der 80er Jahre so emp-
fand, wenn immer eine «arme Kunst»
die Hegemonie des neoexpressionisti-
schen Diskurses unterbrach. Wissen
Sie eigentlich, was «Brummbar» heisst?
Es hat nichts mit dem Alter zu tun.
Was uns an gefundenen Gegenstan-
den gefallt, ist ihre Zufalligkeit, ihre
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Beliebigkeit, das Gluck, das im Spiel ist,
die Tatsache, dass wir im Alltaglichen
iber einen Schatz gestolpert sein sol-
len. Nun ist das Gliick auf der Welt aber
beschriankt, wahrend es gerade jetzt
eine ganze Menge Fundstiicke gibt — zu
viele. Indem wir es mit dem Fundstiick
zu weit treiben, untergraben wir all-
méhlich die per Definition seltene
Féahigkeit, etwas zuféllig zu finden.
Erinnern Sie sich an Stanley Cavells
Aussage, wir seien gewohnt, das Kunst-



werk so zu behandeln, als sei es eine
Person? Der von der Aura eines Werkes
ausgehende Befehl noli me tangere hat
somit vermutlich weniger mit den Fol-
gen der Kommerzialisierung als mit
einem zivilisierten Respekt fiir die Per-
sonlichkeit des schaffenden Kunstlers
zu tun. Wieso sonst das Entsetzen, als
Schnabel
Rauschenberg den de Kooning ausra-

Salles Gemalde entstellte,

dierte? Nicht weil sie einen Fetisch ent-
weihten, sondern weil sie Akte ziigello-
ser geschwisterlicher und o6dipaler
Feindseligkeit begingen, die berechtig-
terweise als Mordversuche verstanden
wurden.

Nun, Gegenstinde zu finden ist
eine bewahrende und keine destrukti-
ve Tatigkeit. Ironischerweise mindert
die derzeit herrschende Wahllosigkeit
jedoch den Wert des Readymades. Fund-
stiicke brauchen einen gewissen per-
sonlichen Raum, damit wir wissen, dass
sie tatsachlich gefunden worden sind.
Wenn die gesamte Kunst gefundene
Kunst ist, bleibt der Gegenstand verlo-
ren, blosser Teil eines weiteren undif-
ferenzierten Haufens.

Es stimmt, dass allein das Plazieren
eines Gegenstandes neben einen ande-
ren einen Sinn ergibt — doch hat es
auch eine Bedeutung? Mit «Bedeu-
tung» meine ich das Gefiihl, etwas
habe Ein
Gefiihl, das sich im Bruchteil einer

Wichtiges stattgefunden.
Sekunde einstellen kann, das im Her-
zen (ja, ich wage es, unerschrocken,
dieses Wort zu gebrauchen) jedoch fiir
einen langen Augenblick andauert.
Der (oft gehorte, aber nie gelesene)

JEANNE SILVERTHORNE ist Kanst-
lerin und Kritikerin. Sie lebt in New York.
Der Name dieses Artikels lehnt sich an
eine gerngelesene Kolumne in der Zeit-

schrift New Yorker an.

umgangssprachliche Einwand, es krie-
ge einen zu schnell dran, bedeutet
eigentlich, es verlasse einen zu schnell.
Cavell hat von der paradoxen Phanta-
sie einer privaten Sprache gesprochen,
bei der die Furcht, nicht verstanden zu
werden, mit jener, verstanden zu wer-
den, abwechsle. Kunstler veranschauli-
chen diese Wahrheit vermutlich am
deutlichsten. Vielleicht ist das schnelle
Verstehen der Fundstiicke eine Reak-
tion auf die erste Angst, die die zweite
zum Ausdruck bringt.

Einige behaupten, der handgemach-
te, bearbeitete Gegenstand gebe mehr
her, bleibe langer haften als der gefun-
dene; ein Grund dafir, dass die Colla-
ge/Assemblage uns so schnell ermiide,
ihre Einfachheit.
Konnen ist etwas, dem wir keine Bedeu-

sei Handwerkliches
tung mehr zugestehen wollen. In gewis-
ser Hinsicht hat sie die auch nicht; Kon-
nen allein ist nichtssagend, und gewisse
Fertigkeiten sind an sich geistlos. Die
Bewunderung des Kdénnens ist hinge-
gen nicht elitdr, da handwerkliches Kon-
nen erlernbar ist. Doch es erfordert
I"Jbung und ist somit zeitraubend — wohl
deshalb wird Fertigkeit von der Jugend
oft vehement abgelehnt. Fiir die Objekt-
kunstler liegt das Kénnen in der Idee.
Schlauheit mag erlernbar sein oder
auch nicht. Auf jeden Fall muss man
sich die Zeit nehmen, um - sei es durch
Erfahrung oder Studien — zu erkennen,
ob eine Idee ausgedient hat, oder zu
wissen, was getan worden ist. Sonst ist
man tberhaupt nicht klug. Sind ausser-
dem alle clever — nicht selten ist es iber-
legte Einfaltigkeit —, ist die einzige
Unterscheidungsmoglichkeit  Brillanz.
Das Problem ist nur, dass diese mogli-
cherweise nicht mehr ist als sich vor
einem triben Hintergrund abhebende
Schlauheit. Wenn Klugheit allgegenwir-
tig ist, ist Brillanz unmaoglich.

165

Durch seinen abgeniitzten Zustand
oder seine Zeitbeziige kann das objet
trouvé das Gefiihl verstreichender Zeit
vermitteln. Was nicht dasselbe ist wie
Zeit investieren. Ist die Praktik, etwas
Verlorenes wiederzuerlangen, eine Art
von Betrug, bei dem das Trauern dem
Gegenstand tberlassen wird? Vertritt
der gefundene Gegenstand lediglich
diesen Vorgang, anstatt ihn zu offenba-
ren? Man ist der Ansicht, samtliche
Gegenstinde wiirden erst aufgrund
eines Verlustes zur Kenntnis genom-
men. Das heisst, wir wissen erst, was ein
Gegenstand ist, verstehen die Katego-
rien Subjekt und Objekt erst, wenn wir
uns aus dem kostlichen Versinken in
den ersten Menschen, dessen Schutz
wir anbefohlen sind — normalerweise
die Mutter —, herauswinden kénnen.
Dieser wird in der Folge unser «erstes
Objekt». Somit sind alle Objekte Wai-
sen oder Erinnerungen an unseren
Zustand als Waisen, wahrend sie gleich-
zeitig als Kompensation fiir den erlitte-
nen Verlust dienen. Fragt sich nur, wie
gross die Kompensation sein kann bei
den geringen Anstrengungen, die in
den Gegenstand investiert worden
sind. Zu behaupten, man habe den
Gegenstand gefunden, heisst vorge-
ben, dass der Wunsch nach einer Wie-
dervereinigung, nach der Riickkehr
zur  illusorischen  Ganzheit von
Kind/Elternteil erfiillt worden sei.

Seien wir doch ehrlich! Alle Gegen-
stinde sind gefundene Gegenstiande.
Heutzutage ist der giltige Begriff
dafiir «Kopie», und ich argere mich
uber das Etikett «gefunden», das sich
gewisse Jliingere aneignen, und tber
den Beinamen «made», mit dem das
sogenannte «Readymade» um sich
wirft. Wozu das? Selbst unsere eigenen
Namen sind gefundene Namen. Mei-

nen fand ich neulich in einem Kreuz-



wortrdtsel: Auf der Suche nach einem
Synonym mit finf Buchstaben fur
«Ameise» (engl. ant) kam ich auf die
Anfangsbuchstaben «Ent» wie in «En-
tomologie». Durch die Hinweise der
umliegenden Worter anderte ich die-
sen Wortanfang jedoch bald ab auf
«Emm», und ich wurde plétzlich daran
erinnert, dass «Emmet» auf Galisch
«Ameise» heisst. Tatsachlich ist doch
die ganze Welt gefunden. Konsequen-
terweise sprechen wir also tiber Gefun-
denheitsgrade, und das bringt mich
wieder zuruck auf die Zeit.

Solange wir zum Tode verurteilte
Geschopfe sind, ist Zeit kostbar, des-
halb

schen Umgangs mit der Zeit eine Art

ist der Akt des verschwenderi-

von Heroismus. (Die Zeit, die diverse
ungenannte Kiinstler mit Machen und
be-

lauft sich auf eine undokumentierte

Riickgangigmachen verbringen,
Performance im Genre der Ausdauer.)
Der Tod ist wirklich die einzige Art, die
Zeit zu erfahren.

Auch der Tod ist ein gefundenes
Objekt — alle teilen diese Erfahrung,
und heutzutage wird einem nicht ein-
mal mehr der eigene Tod zugestanden.
Dennoch - und dies ist entscheidend —

kann man seinen Tod nicht jemand
anderem geben, man kann ihn nicht
verlieren. Wenn der Tod aber nicht
verlorengehen kann, gehort er letzt-
lich zum eigenen Korper, kann also
nicht gekauft werden.

Das Readymade — wenn ich auf diese
zweifelhafte Auszeichnung zurtiickkom-
men darf — gehort nicht zum Koérper,
obschon es sich ihm zuwenden mag.
Das Readymade <kommt», wie Rosalind
Krauss dargelegt hat, «vom Regal:
eines Supermarktes oder eines Waren-
hauses oder einer Buchhandlung», im
Unterschied zur «Skulptur». «Es steht
ausser Frage, dass es vom Korper abge-
wandert ist; derart viele abtrennbare
Organe... so viele Namen, mit denen
man das Ergebnis eines Verlangens
nach dem Korperteil/Objekt verbin-
det: Brust, Penis, Auge, Hand, After.»

Gefuihlsduselei? Mag sein. Doch wo
verlauft die Grenze zwischen Recycling
und Sammeln, dieser oft analysierten
und missbilligten Tétigkeit? Flohmérk-
te sind da, wo die Yuppies florierten.
Aus wiederverwendeten Artikeln Kunst
zu machen ist vielleicht bewunderungs-
wirdig oder, besser noch, wirtschaft-

lich. Die Identitit dieser Dinge zu
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erhalten, riecht jedoch gewiss nicht
weniger nach reaktiondrer Nostalgie
als irgendein traditionelles Medium.
Ein denkt

wehmiitiger an seine eben verlorene

Zwanzigjahriger viel
Kindheit zurtick als eine 85jahrige wie
ich. Nur wer nicht mit Nintendo aufge-
wachsen ist, findet es kithn und ikono-
klastisch, Stiicke davon in der Kunst zu
plazieren.

Sprechen wir nun schliesslich tber
die Zeit, oder genauer uber das
Timing. Nicht, dass so viele Kiinstler
mit objets trouvés zu tun haben, ist von
Bedeutung, sondern wieso die Institu-
tionen dieser Kunstgattung gerade
jetzt so grosse Aufmerksamkeit schen-
ken. Falls es sich um eine tibermissige
Prasenz handelt, die zu einer psychi-
schen Abwertung solcher Werke fiihrt,
welches Wirken des politischen Unbe-
wussten kommt dann durch eine sol-
che Degradierung zum Vorschein? Wer
hat letztlich darunter zu leiden? Uber-
legen Sie sich, wer diese Kunst macht
und wie sie eingesetzt wird. Wire es
nicht besser, ein wenig Widerstand zu

leisten, anstatt so viel Futter zu liefern?

(Ubersetzung: Franziska Streiff)
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