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Inside the White Clinic

RALEH RUGOLE

“Art is a habit-forming drug. That’s all it is, for the artist, for the collector, for

anybody connected with it.”

MARCEL DUCHAMP

“These people, they're just addicted to going to exhibitions. They don’t even care

if the art’s not good. They just go because theyre hiding in the culture, and it’d

be better if they didn’t go at all.”

Located outside of Palm Springs just a
few miles from the Betty Ford Center,
the Duchamp Clinic and Recovery
Center isn’t nearly as clinical looking
as the average art gallery. In fact, it’s
fairly cozy, cluttered with second-hand
furniture, various found objects and in

most rooms, a scattering of chess sets.
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The only hint of starkness is provided
by the walls: though painted in friendly
pastels, they’re bereft of art. At the Du-
champ, everyone goes cold turkey.

“If contemporary art is being mis-
used by someone close to you, call
now.” The Duchamp’s ad, discretely
placed in the back of an art journal,
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had initially caught my eye because it
seemed like a joke, but the small print
went on to explain that addiction
wasn’t necessarily a question of sub-
stance abuse—it could also be a com-
pulsive attachment to a process or sub-
cultural role. People were addicted not
only to chemicals, but to food, gam-



bling, home shopping networks, sex,
976 phone numbers, work—and even
art. “In a society of polarized excess
such as ours the addictive process is
rampant,” the ad concluded.

But I was here, I told myself, not
because I was addicted, but because a
few weeks of rehab seemed like a good
idea. My tolerance levels had recently
escalated to the point where ever-more-
spectacular mega-shows left me cold,
and I frequently found myself feeling
numbed-out in galleries or nodding
out over an art magazine. I was aware
of recent claims that Emma Bovary was
addicted to literature, but I still be-
lieved that art had positive therapeutic
value. I couldn’t recall ever having suf-
fered withdrawal symptoms. “I can walk
away from it anytime I want,” I assured
myself. Denial, you quickly learn at the
Duchamp, is a hallmark of addictive
behavior.

“What makes you stay with it is that
it makes you feel good, not that it’s
good for you,” the Duchampian “En-
abler” explained during my first morn-
ing seminar at the Clinic. We’d been
talking about transcendence and art.
“The feeling of transcendence...is a
delusion that keeps the person in the
addictive process longing for more,”
the Enabler assured us. “Sadly, the feel-
ing of transcendence actually causes
the lack of spirituality—while feeding
the illusion that’s akin to it.”

“As with any addictive system, the
art world hooks you with unrealistic
promises, from illusions of immortality
to delusions of grandeur,” she contin-
ued, “while the closed nature of the
system allows one to pretend to be
more or something other than what
one is. Grandiosity is a ‘fix’, reassuring
us we are important because we do
important work.” Perhaps that explain-

ed my fantasy of curating a mega-show
to rival Documenta 9, “the most impor-
tant contemporary art show in the
world, and a blueprint for understand-
ing art in the '90s.” “The irony is that in
staking out such bloated territories,
these shows inevitably fail,” the En-
abler continued. “Curators would be
better off investigating specific posi-
tions and tactical moments rather than
trying to summarize the absolute.”
Indeed, MOCA’s recent Helter Skelter
might have been a very cohesive show
about a certain white male libidinal
energy in art—had the curators been
willing to call a spade a spade and iden-
tify the limited and specific nature of
their interest, instead of subtitling the
show “L.A. Art of the '90s.”

“Like the system as a whole, the
addict’s self functions as a closed cir-
cuit,” the Enabler waxed on. “For an
artist working in this kind of psycholo-
gical isolation, the viewer is an inciden-
tal entity who is routinely ignored or
condescended to, sacrificed on the
altar of the artist’s egotism.” I imme-
diately brought up the case of Christo:
his last work in California had involved
the literal sacrifice of a spectator,
whose demise, he quickly claimed in
the press, was part of the “beauty” of
his art. The Enabler nodded solemnly,
“Addiction is a progressive disease that
if untreated, leads inevitably to death.”

The session ended when a well-
known political artist, who had settled
down to a “mature” style and been
cranking out work for the last half
decade, started ranting. “This addic-
tion shit doesn’t apply to me, I just
make my work, I don’t have anything to
do with the art world, I despise it!” He
was still screaming when they carried
him away. “Addicts are consummate

con artists,” the Enabler pointed out
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for our benefit, “and they usually end
up conning themselves as well.”

While eating my readymade box
lunch in the cafeteria, I looked over
some Clinic literature on Marcel Du-
champ, “who, by withdrawing from
obsessive production, first pointed the
way to a non-addictive relationship to
art.” A recovering art historian, who’d
been clearing the table as part of her
therapeutic work detail, commented
with a sardonic smile, “Of course, they
never mention how Duchamp support-
ed himself by dealing Brancusis from
under his bed, or his eagerness to see
all his work in a single museum collec-
tion.” She had a point, but Duchamp’s
critique, I argued, was another matter,
one which the art world had absorbed
without ever really responding to it.
“To my thinking, Duchamp’s refusal to
produce art was just as compulsive as
any addiction,” she countered. Just
when it seemed we were headed for a
nasty food fight, a Duchampian thera-
pist rushed over and ‘intervened.’
“Here at the clinic, we see Duchamp as
the ‘Just Say No
Approach’. Early on, Marcel recog-

a pioneer of

nized that the art frame, once it be-
comes part of an institutionalized con-
text, is a deadening habit. The only
hope for future artists, in his eyes, was
to go underground. “Of course, today,
when we know there’s no place outside
the system or underground, many post-
modern addicts free themselves of
addiction by honestly acknowledging
art’s complicity with the larger addic-
tive system of consumer society. Right?”
The historian and I nodded dumbly.
“Wrong!” the therapist snapped. “All
that postmodern irony is just a quick
fix, offering an illusion of distance and
control while the addict’s role and the

behavior of the system remain un-



THE MUSEUM OF JURASSIC TECHNO-
LOGY, MADELENA DELANI GALLERY
FROM THE DELANI SONNABEND HALLS

/ MADALENA DELANY GALERIEN IM
DELANI-SONNABEND-FLUGEL.

changed. Nobody walks their talk.
When pressure arises for outside input,
the art world’s ‘pseudopodic ego’
springs into action. A characteristic of
all addictive organizations, the p.e. pre-
tends to accommodate different value
systems, but in fact effectively absorbs
them to perpetuate the status quo.” He
stood up with a conclusive air. “Our
belief in the addictive system as the
only reality is the illusion making us
believe there is no other.”

Seeking peace and quiet, I paid a
visit to the Serenity Room where
I found myself shaking hands with a
Soho gallerist (the term dealer is gen-
erally frowned upon at the Clinic).
When he sat down crosslegged on the
carpeted floor preparing to meditate,
I couldn’t repress an involuntary smile.

“I remember that silly grin,” he said.

“I had it on my face the first six months
I was here, too. But this is no joke. I'm
trying to visualize an art world devoid
of transactional value. What would any
of this mean without money changing
hands?” After lighting a cigarette, he
gently closed his eyes and began inhal-
ing deeply, murmuring a mantra that
sounded like “mar-cel,” though I sup-
pose it must have been “must-sell.” I
silently wished him luck. “But money is
what generates discussion in our
society!” a successful artist was shout-
ing as I entered the Group Encounter
Room. “I'm happy when my prices go
up because it means people will pay
more attention to my ideas! It pays to
work within the system—it’s the only
one we've got!” “Most of us ‘see’ art as
we've been taught,” the Enabler coolly
responded, “through the language and
concepts of Cartesian aesthetics. As
long as we remain ensnared in this con-
ceptual framework, we’re blinded to
imagining a non-addictive relationship
to culture, one that nourishes open
systems and living contexts.” When she
went on to cite her idea of an alterna-
tive—some kind of ‘healing’ perform-
ance ritual—my attention started to
drift, and I found myself recalling a
visit to David Wilson’s Museum of
Jurassic Technology in Los Angeles.

By opening his own storefront insti-
tution, Wilson addresses the closed cir-
cuit of authority with less direct, and
far more duplicitous, tactics. Dark and
claustrophobic enough to evoke the
kinship between museum and mausole-
um, the MJT is a curiosity collection-
cum-natural history museum where
science and art, as well as history and
fiction, are so fluidly conflated that all
distinctions seem suspect. Dealing with
subjects at the edges of our cultural

literacy, the museum’s visitor-activated
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exhibits and multimedia dioramas are
accompanied by texts and narration
which mimic pedantic boorishness, but
here the familiar Voice of Authority is
embraced not as the vehicle of truth
but as one voice among many, distin-
guished by its own absurd poetics and
its quaintly mad hyper-rationality.

The romance of the place lies in the
way it breaks down attempts at catego-
rization. Is it a real museum or a simu-
lation? A science museum or an art
installation? Does it harken back to the
curiosity collection of the eighteenth
century or is it a modern metamuseum
—a museum about museology? Rather
than asking you to suspend disbelief,
the MJT leads the viewer towards the
suspension of certainty, dismantling
our accustomed conceptual frames as
it gently leads us from the familiar to
the unknown.

The irate howl of a recovering
docent brought me back to the reality
of the encounter group. “Compulsive
behavior is what makes the country so
great! So why should the art world act
any differently?” “The purpose of
addictive behavior of any kind is to
create emotional numbness in order to
avoid feelings we don’t wish to acknow-
ledge,” the Enabler remarked in a
“Our

to perpetual

smooth monotone. societal

addiction novelty—so
faithfully reproduced by the avant-
garde—ensures perpetual distraction;
it dulls our awareness of the inner void
created (in part at least) by the alien-
ated social relations of the same addic-
tive economy.” Moved by this speech, a
collector stood up and shared his feel-
ings. “For years all that mattered was
making my next score in order to
expand my collection. Eventually my
addiction to material things precluded

my involvement in social relationships.



Objects were more important to me
than people.”

“It’s precisely this type of psychologi-
cal closure that makes the addictive pro-
cess so insidious,” the Enabler pointed
out for our benefit. “But we must
remember that art itself isn’t addictive—
it's the system of compulsive relation-
ships built up around it that binds us.”

As she rambled on, it occurred to
me that one of the reasons why the MJT
works is because it’s duplicitous at an
institutional level—at the level of con-
text, rather than object. While Du-
champ aimed to disrupt the art habit
with his readymades, his innovation—
once placed in galleries—quickly be-
came an established convention in its
own right. The MJT, on the other hand,
keeps the visitor off-balance because
we have no way of determining which
set of rules it’s following; though it
the

museums, it is, after all, an autono-

mimics rhetoric of traditional
mous establishment. Our desire for a
habitual framework, a fix, is frustrated,
and we have to momentarily surrender
the

that motivates every addiction.

illusion of control—the illusion

“Making that surrender is the first
step in the systems shift which lies at
the heart of the recovery process,” the
Enabler

“Once we become aware how program-

noted later that evening.

med we are, we can relinquish our

addictive models of success.” At this

point, overwhelmed by clinical dope,
I made my own personal systems shift
and experienced a mild blackout; all
I remember from the rest of her con-
cluding statement is something about a
holographic model of transformation,
where art doesn’t lead to social change
or social change to new art, but both
mutually influence each other.

When I came to, a single thought
hung in my mind, spinning like a ping-
pong ball on a gas jet: total solutions
are part of the total problem. Part of
the antidote to addiction is giving up
the quest for an antidote—at least a
definitive one. Rather than struggling
to define the “correct” or “therapeutic”
paradigm, we need to mix it up the way
Superbarrio does. A popular figure in
Mexico City, Superbarrio always and

only appears dressed in the masked

costume of a professional wrestler; the

TS
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fact that his size varies from one appear-
ance to the next has led people to spec-
ulate if “he” may actually be a collective,
but no one knows for sure. Is Super-
barrio a pop performance artist? An
anti-politician? A community organizer?
Operating on the margins of all these
systems, Superbarrio keeps everybody
guessing—and interested—without ever
getting stuck in a habit-forming frame.

I woke up the next morning no
longer sure whether the Duchamp
Center was in fact a hospital, a
performance space or a well-heeled
prison. The thought cheered me up:
partial recovery might not be so far
away, and in the meantime, I’'m happy
to take it one day at a time, playing a
little chess and enjoying the unclinical
communion of the Duchamp Clinic
and Recovery Center, Palm Springs,

California.
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In der weissen Klinik

RALPH RUGOEF

«Die Kunst ist eine abhdngigkeitserzeugende Droge. Das ist auch alles, was sie

fur den Kinstler darstellt, fiir den Sammler, fiir irgendwen, der mit ihr ver-

bunden ist.»

MARCEL DUCHAMP

«Diese Leute sind ganz einfach siichtig nach Ausstellungen. Es ist ihnen egal,

wenn die Kunst nicht gut ist. Sie gehen einfach hin, weil sie sich hinter der

Kultur verstecken wollen, und es wdre besser, wenn sie iiberhaupt keine Ausstel-

lungen besuchen wiirden.»

Die ausserhalb von Palm Springs nur
wenige Meilen vom Betty Ford Center
entfernt gelegene Duchamp-Entzugs-
und Rehabilitationsklinik macht einen
weit weniger klinischen Eindruck als
eine durchschnittliche Kunstgalerie.
Mit ihren Mo6beln und zusammenge-
wirfelten Gegenstanden aus dem Tro-
delladen und den in den meisten Rau-
men vorhandenen Schachspielen wirkt
sie in der Tat recht gemitlich. Einzig
die Wande strahlen eine gewisse Niich-
ternheit aus: Sie sind zwar in freundli-
chen Pastellténen gehalten, aber von
keinerlei Kunstwerken geschmiuckt. In
der Duchamp-Klinik missen alle einen
sofortigen Totalentzug durchstehen.
«Konsumiert eine Ihnen naheste-
hende Person zeitgendssische Kunst im
Ubermass? Rufen Sie uns an!» Das
Inserat der Duchamp-Klinik — diskret
im hinteren Teil einer Kunstzeitschrift

versteckt — war mir ins Auge gesprun-
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gen, weil es wie ein Witz aussah, doch
im Kleingedruckten wurde erklart,
dass Sucht nicht unbedingt etwas mit
dem Missbrauch gewisser Substanzen
zu tun haben musse, sondern auch
eine krankhafte Neigung zu einem
Prozess oder einer subkulturellen Rol-
le sein konne. Nicht nur chemische
Substanzen koénnten stichtig machen,
sondern auch Esswaren, Gliicksspiele,
Versandhauser, Sex, kommerzielle Tele-
fonnummern, Arbeit — ja sogar Kunst.
«In einer Gesellschaft, die wie die uns-
rige von polarisierten Exzessen gepragt
ist, sind Abhangigkeiten an der Tages-
ordnung», schloss das Inserat.

Aber ich war ja nicht hier, weil sich
stichtig war, sondern weil mir ein paar
Wochen Erholung vielleicht ganz gut
tun kénnten. Meine Toleranzschwelle
hatte sich in letzter Zeit derart nach
oben verschoben, dass mich hyper-
spektakuliare Mega-Ausstellungen zu-
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nehmend kalt liessen und ich oft in
Kunstgalerien eine gewisse Benom-
menheit verspiirte oder uber einer
Mir

zwar bekannt, dass neuerdings behaup-

Kunstzeitschrift einnickte. war
tet wurde, Emma Bovary sei literatur-
stichtig, doch war ich nach wie vor der
Uberzeugung, dass Kunst einen positi-
ven therapeutischen Wert besitze. Ich
konnte mich nicht entsinnen, jemals
unter Entzugserscheinungen gelitten
zu haben. «Ich kénnte jederzeit auf
Kunst verzichten», redete ich mir ein.
Verleugnung, das lernt man in der
Duchamp-Klinik schnell, ist ein typi-
sches Merkmal von Suchtverhalten.
«Sie klammern sich an die Kunst,
weil sie Thnen gute Gefiihle vermittelt,
und nicht, weil sie Thnen guttut»,
erklarte die Therapeutin bei meiner

ersten Morgensitzung in der Du-
champ-Klinik. Wir sprachen gerade
iber Transzendenz und Kunst. «Das



Gefithl der Transzendenz... ist eine
Illusion, die bewirkt, dass der Abhéngi-
ge sich nach mehr sehnt», versicherte
uns die Therapeutin. «Traurigerweise
ist das Gefiihl der Transzendenz in
Wirklichkeit fiir den Mangel an Spiri-
tualitdt verantwortlich — und gibt der
damit verbundenen Illusion auch noch
Nahrung.»

«Wie jedes Suchtsystem fangt einen
auch die Kunstwelt durch unrealisti-
sche Versprechungen ein, wie etwa die
klassische Verheissung der Unsterb-
lichkeit», fuhr sie fort, «wahrend die
Geschlossenheit des Systems dem
Gefiihl der Grossartigkeit Vorschub lei-
stet, das sich darin dussert, dass man
vorgibt, besser oder anders zu sein, als
man wirklich ist. Es ist eine Droge, die
uns bestatigt, dass wir wichtig sind, weil
wir wichtige Arbeit leisten.» Das erklar-
te vielleicht meinen Wunschtraum,
eine Mega-Ausstellung zu organisieren,
die sich mit der Documenta 9 messen
konnte, «der bedeutendsten zeitgenos-
sischen Kunstausstellung der Welt, die
aufzeigt, wie das Kunstverstindnis der
90er Jahre aussehen wird.» «Das Iro-
nische daran ist, dass solche Ausstel-
lungen, indem sie derart immense
Gebiete abzustecken versuchen, unwei-
gerlich zum Scheitern verurteilt sind»,
fuhr die Therapeutin fort. «Die Kura-
toren wiren besser beraten, ganz
bestimmte Positionen und taktische
Momente zu erforschen, anstatt zu ver-
suchen, das Absolute zusammenzufas-
sen. Die Helter-Skelter-Ausstellung des
Museum of Contemporary Art in Los
Angeles hitte in der Tat eine sehr
kohédrente Dokumentation iiber eine
bestimmte weisse, mannliche libidino-
se Energie in der Kunst sein kénnen —
wenn die Kuratoren bereit gewesen
waren, die Dinge beim Namen zu nen-
nen und die begrenzte und spezifische

Natur ihres Interesses deutlich zu
machen, anstatt der Ausstellung den
Untertitel «L. A. Art of the ’90s» zu
geben.

«Wie das Suchtsystem als Ganzes
funktioniert auch das Ich des Stichti-
gen als geschlossener Kreislauf», fithr-
te die Therapeutin weiter aus. «Fir
einen Kinstler, der in einer solchen
psychologischen Isolation arbeitet, ist
der Betrachter ein nebensachliches
Wesen, das gewohnheitsmassig igno-
herablassend behandelt

wird, sozusagen als Opfer auf dem

riert oder
Altar des kunstlerischen Egoismus.»
Ich brachte daraufhin das Beispiel von
Christo zur Sprache: Seinem letzten
Werk in Kalifornien war tatsachlich ein
Zuschauer zum Opfer gefallen, dessen
Tod, so erklarte der Kinstler unverziig-
lich
«Schonheit» seines Werkes ausmache.

in der Presse, einen Teil der
Die Therapeutin nickte ernst. «Die
Sucht ist eine fortschreitende Krank-
heit, die, wenn sie nicht behandelt
wird, unweigerlich zum Tod fiihrt.»
Die Sitzung fand ein Ende, als ein
bekannter politischer Kiinstler, der zu
einem «reifen» Stil gefunden und in
den letzten finf Jahren wie am Fliess-
band Werke produziert hatte, wilde
Tiraden loszulassen begann. «Dieser
Suchtscheiss trifft auf mich tiberhaupt
nicht zu, ich tu’ bloss meine Arbeit,
und mit der Kunstwelt habe ich nicht
das geringste zu tun, ja, ich verachte
siel» Er schrie immer noch, als er weg-
getragen wurde. «Stchtige sind vollen-
dete Trickkunstler», erklarte uns die
Therapeutin, «und gewohnlich betrii-
gen sie sich am Ende selbst.»

Wihrend ich in der Cafeteria mei-
nen readymade Lunch verspeiste, blat-
terte ich in einigen Schriften der Kli-
Marcel «der,

nik Uber Duchamp,

indem er seine obsessive Produktion
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aufgab, als erster den Weg zu einer
nichtsiichtigen Beziehung zur Kunst
aufzeigte». Eine genesende Kunsthisto-
rikerin, zu deren Arbeitstherapie das
Abraumen der Tische gehorte, be-
merkte: «Naturlich wird nie erwahnt,
wie sich Duchamp mit dem Verkauf
von unter dem Bett gehorteten Bran-
cusis durchschlug, oder dass er unbe-
dingt all seine Werke in einer einzigen
Kunstsammlung vereinigt sehen woll-
te.» Sie hatte nicht unrecht, aber Du-
champs Kritik, so gab ich zu bedenken,
war eine andere Angelegenheit, etwas,
das die Kunstwelt geschluckt hatte,
ohne je wirklich darauf zu reagieren.
«Meiner Ansicht nach war Duchamps
Weigerung, Kunst zu schaffen, genauso
zwanghaft wie irgendeine Sucht», ent-
gegnete sie. Als es so aussah, als ob wir
uns nachstens Teller an den Kopf wer-
fen wiirden, eilte ein Therapeut herbei
und «intervenierte». «Hier in der Kli-
nik sehen wir Duchamp als Pionier der
«Sag-einfach-nein-Methode>. Marcel er-
kannte schon fruh, dass das Kunst-
system, ist es einmal Teil eines profes-
sionellen Kontexts, eine abstumpfende
Gewohnheit wird. Der Weg zur Hei-
lung besteht unter anderem darin, aus
diesem System auszubrechen, womog-
lich mit Hilfe einer <h6heren Macht>.»
Ich dachte daran, dass David Ham-
mons sich geweigert hatte, an der
Whitney Biennale teilzunehmen, und
fragte mich, ob Wut eine héhere Macht
sein konne.

Die Kunsthistorikerin sagte weiter:
«Heute, da wir wissen, dass ausserhalb
des Systems oder im Untergrund kein
Platz ist, befreien sich viele postmoder-
ne Abhéngige von ihrer Sucht, indem
sie sich ehrlich eingestehen, dass die
Kunst eine Komplizin des iibergeord-
neten Suchtsystems der Konsumgesell-
schaft darstellt.» Der Therapeut ent-
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gegnete: «Die ganze postmoderne Iro-
nie ist bloss eine Droge, welche die
Illusion von Distanz und Kontrolle ver-
mittelt, wahrend die Rolle des Stuchti-
gen und das Verhalten des Systems
bleiben.
wirklich das, was er sagt. Immer, wenn

unverandert Niemand tut
die Forderung nach Input von aussen
ertont, tritt das «pseudopodische Ego»
des Systems in Aktion. Dieses fir alle
Suchtsysteme charakteristische
pseudopodische Ego gibt vor, anderen
Wertsystemen Rechnung zu tragen,
doch in Tat und Wahrheit verleibt es
sich diese ein und erhalt so den Status
quo aufrecht.» Er erhob sich und sagte
abschliessend: «Unsere Uberzeugung,
das Suchtsystem sei die einzige Wirk-
lichkeit, ist eine Illusion, die uns glau-
ben macht, es gidbe nichts anderes.»
Da ich ein bisschen Ruhe brauchte,
begab ich mich in den Erholungsraum,
wo mir ein Soho-Galerist (der Aus-
druck Dealer ist in der Klinik allge-
mein verpont) die Hand schiuttelte. Als
er sich mit gekreuzten Beinen auf den
Teppich setzte, um zu meditieren,
konnte ich mir ein Lécheln nicht ver-
kneifen: «Ich kenne dieses dimmliche

Grinsen», sagte er. «Im ersten Halb-
jahr, das ich hier verbrachte, hatte ich
es auch auf dem Gesicht. Das hier ist
aber kein Witz. Ich versuche, mir eine
Kunstwelt ohne Kommerz vorzustellen.
Welche Bedeutung hatte das Ganze,
wenn dabei kein Geld im Spiel ware?»
Er steckte sich eine Zigarette an,
schloss langsam die Augen und
begann, tief zu inhalieren, wobei er ein
Mantra murmelte, das sich anhorte wie
«Marcel», obwohl ich annehme, dass es
«must-sell» gewesen sein muss. Ich
wunschte ihm leise viel Gliick.

«Aber das Geld bringt doch in unse-
rer Gesellschaft die Diskussion in
Gang!» rief ein erfolgreicher Kiinstler,
als ich den Encounter-Raum betrat.
«Ich freue mich, wenn meine Preise
steigen, denn das heisst, dass die Leute
meinen Ideen mehr Beachtung schen-
ken! Es zahlt sich aus, innerhalb des
Systems zu arbeiten — es ist das einzige,
das wir haben!» «Die meisten von uns
erleben Kunst so, wie es ihnen beige-
bracht wurde», antwortete die Thera-
peutin kiihl, «durch die Sprache und
der

Vorstellungen kartesianischen

Asthetik. Solange wir in dieser Begriffs-
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struktur gefangen sind, kénnen wir
uns eine nicht-siichtige Beziehung zur
Kultur, die offene Systeme und leben-
dige Kontexte hervorbringt, gar nicht
vorstellen.» Als sie dann dazu tuber-
ging, ihre Vorstellung einer Alternative
— eine Art «heilendes» Performance-
Ritual — zu erlautern, war es um meine
Aufmerksamkeit geschehen, und ich
befand mich in Gedanken plétzlich in
David Wilsons Museum of Jurassic
Technology in Los Angeles.

Als Wilson aus dem geschlossenen
Kreis ausbrach und seine an bester
Lage gelegene Institution eroffnete,
entschied er sich dafiir, die Autoritaten
mit einer indirekteren und vieldeutige-
ren Taktik anzusprechen. Das MJT, so
dunkel und klaustrophobisch gestaltet,
die

Museum

dass Verwandtschaft zwischen
und Mausoleum deutlich
wird, ist eine Mischung aus Sammel-
surium und Museum far Naturge-
schichte. Wissenschaft und Kunst,
Geschichte und Fiktion gehen hier so
fliessend ineinander uber, dass alle
Unterscheidungsversuche suspekt er-
scheinen miussen. Die von den Besu-
chern aktivierbaren Ausstellungsstiicke
und Multimedia-Dioramen, die The-
men am Rande unseres Kulturver-
standnisses zum Inhalt haben, sind von
Texten und Schilderungen begleitet,
die eine pedantische Flegelhaftigkeit
imitieren, aber hier wird die vertraute
Stimme der Autoritit nicht als Medium
der Wahrheit aufgefasst, sondern als
eine Stimme unter vielen, die sich
durch ihre absurde Poesie und ihre
drollig-verriickte =~ Hyper-Rationalitat
auszeichnet.

Der Zauber des Ortes liegt in der
Art, wie er Kategorisierungsversuchen
den Boden entzieht. Ist es ein richtiges
Ein

Naturwissenschaftsmuseum oder eine

Museum oder eine Imitation?



Kunstinstallation? Geht es auf das
Kuriosititenkabinett des 18. Jahrhun-
derts zurlick, oder ist es ein modernes
Metamuseum - ein Museum tber
Museumskunde? Anstatt uns aufzufor-
dern, die Unglaubigkeit aufzugeben,
bringt uns das MJT dazu, die Gewiss-
heit fallenzulassen; es demontiert
unsere gewohnten Begriffsstrukturen,
indem es uns behutsam vom Vertrau-
ten zum Unbekannten fithrt.

Das wiitende Gezeter eines gene-
senden Privatdozenten brachte mich
in die Realitit der Encounter-Gruppe
zurtick. «Unser Land ist durch zwang-
haftes Verhalten gross geworden. Wes-
halb sollte also die Kunstwelt anders
funktionieren?» «Der Zweck jeden
Suchtverhaltens ist es, eine emotionale
Betidubung herbeizufiihren, um
Gefuihlen auszuweichen, die wir uns
nicht eingestehen wollen», sagte die
Therapeutin in monotonem Tonfall.
«Die Sucht unserer Gesellschaft nach
standiger Neuheit — sie wurde von der
Avantgarde sehr prizise wiedergege-
ben - sorgt fiir stindige Ablenkung; sie
tritbt unsere Wahrnehmung der inne-
ren Leere, die (wenigstens teilweise)
durch die entfremdeten sozialen Bezie-
hungen entstanden ist, die in der stich-
tig machenden Wirtschaftswelt vor-
herrschen.» Von diesen Worten
bewegt, erhob sich ein Sammler und
teilte seine Gefiithle mit: «Jahrelang
war ich bloss daran interessiert, meine
Sammlung zu vergréssern und die
nichste Errungenschaft zu machen.
Schliesslich war es so weit, dass mich
meine Abhdngigkeit von materiellen
Dingen daran hinderte, menschliche
Kontakte zu pflegen. Gegenstinde
bedeuteten mir mehr als Menschen.»

«Genau diese Art des Sichver-
schliessens macht den Suchtprozess so

heimttickisch», erklarte uns die Thera-

peutin. «Wir miissen jedoch bedenken,
dass die Kunst als solche nicht abhan-
gig macht — es ist das um sie herum auf-
gebaute System von zwanghaften Bezie-
hungen, das uns fesselt.» Als sie weiter-
schwafelte, fiel mir ein, dass das MJT
unter anderem deshalb funktioniert,
weil es auf institutioneller Ebene viel-
deutig ist — mehr auf der kontextuellen
als auf der objektbezogenen Ebene.
Duchamp hatte die Absicht, mit seinen
Readymades gewohnte Kunstformen
zu durchbrechen, doch als seine Inno-
vationen einmal Eingang in die Gale-
rien gefunden hatten, wurden sie bald
selbst zu einer etablierten Konvention.
Im MJT dagegen wird der Besucher aus
dem Gleichgewicht geworfen, da es
ihm unmoglich ist festzustellen, wel-
chen Regeln das Museum folgt; obwohl
es die Rhetorik der traditionellen
Museen imitiert, ist es letztendlich eine
autonome Institution. Unser Bedtrfnis
nach vertrauten Stukturen, nach einer
Droge, wird nicht befriedigt, und wir
mussen flir einen Augenblick die Illu-
sion von Kontrolle — die Illusion, auf der
jede Art von Sucht beruht — aufgeben.
«Dies zu tun, ist der erste Schritt auf
dem Weg zur Systemverdnderung, die
im Zentrum des Genesungsprozesses
steht», bemerkte die Therapeutin etwas
spater an jenem Abend. «Wenn wir
erkannt haben, wie sehr wir program-
miert sind, kénnen wir unsere stchtig
machenden Erfolgsmodelle aufgeben.»
ich,
betdubt durch den klinischen Informa-

An diesem Punkt verdnderte
tionsschwall, mein ganz personliches
System und hatte einen kurzen Black-
out; alles, was ich von ihren abschlies-
senden Ausfiihrungen noch weiss, ist
etwas Uber ein holographisches Trans-
formationsmodell, bei dem die Kunst
keine gesellschaftlichen Veridnderun-
gen bewirkt und gesellschaftliche Ver-
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anderungen keine neuen Kunstformen
entstehen lassen, sondern beide sich
gegenseitig beeinflussen.

Als ich wieder zu mir kam, schwirr-
te mir ein einziger Gedanke wie ein
Pingpongball auf einem Gasstrahl im
Kopf herum: Gesamtlésungen sind ein
Teil des gesamten Problems. Ein Teil
des Heilmittels gegen die Abhangig-
keit ist es, die Suche nach einem Heil-
mittel aufzugeben — nach einem defini-
tiven zumindest. Anstatt  uns
abzumiihen, das «richtige» oder «the-
rapeutische» Paradigma zu definieren,
mussen wir es durcheinanderbringen,
so wie dies Superbarrio tut. Diese in
Mexico City populdre Figur zeigt sich
stets nur maskiert im Kostiim eines
Berufsringers; die Tatsache, dass ihre
Grosse bei jedem Auftritt variiert, hat
zu der Vermutung gefiihrt, dass «er» in
Tat und Wahrheit mehr als eine Person
sei, doch niemand weiss es mit
Bestimmtheit. Ist Superbarrio ein Pop-
Performance-Kiinstler? Ein Anti-Politi-
ker? Ein Gemeindeanimateur? Indem
er am Rand all dieser Systeme operiert,
lasst Superbarrio alle im ungewissen —
und halt ihr Interesse wach —, ohne je
in einer abhangigkeitserzeugenden
Struktur steckenzubleiben.

Als ich

erwachte, war ich nicht mehr sicher, ob

am ndchsten Morgen

die Duchamp-Klinik wirklich ein Kran-
kenhaus, ein Performance-Raum oder
ein Nobelgefingnis war. Dieser Gedan-
ke erheiterte mich. Vielleicht lisst die
Heilung gar nicht mehr lange auf sich
warten, und in der Zwischenzeit geféllt
es mir, jeden Tag neu in Angriff neh-
men zu kénnen, ein bisschen Schach
zu spielen und die unklinische Atmo-
sphiare der Duchamp-Entzugs- und
Rehabilitationsklinik in Palm Springs,
Kalifornien, zu geniessen.

(Ubersetzung: Irene Aeberli)
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