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Sherrie Levine

HOWARD SINGERMAN

LOOKING AFTER

SHERRIE LEVINE

Writing on Sherrie Levine's work a long time ago I

insisted, against what I perceived as the reduction of
her work to its strategy or its theater, that there was

something to look at, an object that must be taken
into account. At the same time, I suggested my own

difficulty in accounting for it. Looking at what was

there in front of me was not easy; rather, it was

circumspect and interrupted.
In spite of their still interesting and intricate images,

I found myself avoiding looking into Levine's

photographs After Walker Evans. I was pulling
myself up and out of Evans' images and insisting
instead on the frames, the mat, and the glass; that
is, on the Levines. The forays I did make into the

pictures were, in a sense, embarrassed, camouflaged

as the search for rephotography, for a

uniqueness that would protect both Evans and
Levine by proving the original inimitable and the
artist's hand unavoidable.1'

Why did I turn away from the image: Why couldn't I
look at it in a certain familiar way, closely, pleasur-
ably? I looked away not because there was nothing to

see, but because I didn't want to see what was there.

HOWARD SINGERMAN is an art critic who writes from

Rochester, New York.

This denial of what I had seen, and even that what I

had seen was something, recalls in retrospect Freud's

story of the fetish. I could not look because something

I had expected to see wasn't there; there was a

lack, an absence, and, to continue his story, I looked
elsewhere, down to what I had seen before, what I

had seen through, and what had framed the image
for me. There, in the frame, I found (or founded)
the plenitude that would reinstate, fill in for, the
wholeness of the work.

To have looked into the image, to have studied it
in its nuances, would have been to see the image
indifferently, and as the work of Walker Evans; it
would have been to not see what I imagined was the
work of Sherrie Levine. As in Freud's story, then, the
lack was only relative, a comparison based on what I
had imagined I would see, but on the gallery wall, its

terms are reversed. What I had expected to see in
Levine's After Walker Evans was what I thought her
title had promised: the photograph's absence, its

supersession, and, therefore, my not needing to
look. But what Levine's frames marked out—what
they staged even as they canceled it—was not the lack
of Walker Evans, but the presence of his image. The
image was in excess, more than I expected and too
much to see. At the same time it was too little; it
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could not be the image that would fill the desire it
had created, the desire to see it in full and with its

own name. In my story Levine's frame and the story
of her framing became a substitute object, a work I
could address as whole, that would redress the

(w)hole, even as it rendered it. Encircling, suspending,

and, I would argue, covering the image, Levine's
frames, or my turn to them, offered a compromise.
On the model of Freud's suspensory belt, they stand

as a permanent memorial to having seen the difference,

or perhaps, as I remain undecided, having not
been able to tell it. I have started out with a story
about looking, and about the centrality of frames to
the work of Sherrie Levine. It is one I want to
embellish further, particularly since according to
one physician, "a fetish is a story masquerading as an

object. "2'

The late Craig Owens once answered the question
of what comes "after the death of the author," what

comes to structure the work of art's meaning and its

value, by mapping a passage something like the one
I have charted above, a transition "from work to
frame."3' The critical vision of postmodernism would
shift its focus from the center, from the interiors of
object or artist, to the conditions that impinge on the
work's appearance and its place. In order to situate
the shift in certain insights of the late 1960s, and to

suggest that even in those years it was already underway,

Owens begins his essay with a discussion of
Robert Smithson. He returns to Smithson a number
of times in the text, specifically to a quotation from
the artist that suggests that the transition from work
to frame cannot be a one-way passage from one site

to the other; rather, it is a kind of lingering, even an

embroidering. What Smithson proposes and Owens
thematizes is an "investigation of the apparatus the
artist is threaded through." The image of thread is a

nice one, threading suggests not a singular departure

but a continuous one, a repeated passage from
the inside to out that draws and empockets one within

the other. Moreover, if only slenderly such embroidery

might recall the work of the fetish. The frame,
its thickness and permeability, as well as its function
as fetish, are all aspects of a particular theory of the
frame that Derrida calls with the name parergon. The

circumscription that marks the difference of Sherrie

Levine's work, that is at once integral to its being and
the mark of its lack of being, is

"neither simply internal nor simply external, not
falling to one side of the work... it is called up and

gathered together as a supplement from the lack

—a certain 'internal' indetermination—in the

very thing that it comes to frame. This lack, which
cannot be determined, localized, situated,
arrested inside or outside before the framing, is

simultaneously... both product and production of
the frame."4'

Levine's frame and its ambivalent and compromising
functions are most clearly—and most literally—
drawn in her watercolors after modern masters of
the early 1980s. In the various works after Joan Miro,
for example, particularly along the edges of lighter
fields, Levine's pencil line appears to mark and
secure the border of the work. Past that line the page
belongs to someone else, to the artist Sherrie Levine
and, wherever its oil-painted model might be, to the
Levine's owner. Levine's line not only outlines the

image's edge; within the image, it dutifully inscribes
the facile, insouciant shapes of the Miro. It follows
his line, but where his was automatic and unassuming,

hers is at once of the line of automatism—a
different kind of automatism—and it assumes Miro's as

its burden. It enters the images, intercedes on Miro's

space and, insofar as it rectifies his image to its

model, it does so on Miro's behalf. Yet, however
indebted her line, however accurate, it follows the
rule of parergon: it is at once produced by and the

production of the Miro. And it produces the Miro
that gives rise to it as lacking: that is, as a copy.

Of course it is a copy—this I need not make too
complex—it is painted, as Levine admits in each of
her titles, "after" another image. After, and perhaps
according to an earlier definition of the word, covering

and conforming closely to its surface (as in grass
that "groweth flatte, after the earthe"). In the water-
colors after Mondrian, the pale greenish washes that

pass for white, the blushed and occasionally mottled
blues and reds, these are the covering over, the painting

out of Mondrian's planes. The watercolor is

clearly a copy; its identity as a work of Sherrie Levine
—its being a work, her work—consists in its being
not a Mondrian. But its not being, its lack, seems
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Left/links: SHERRIE LEVINE, UNTITLED (AFTER ALEXANDER RODCHENKO: 2), 1987, photograph, 20 x 16" / 50,8 x 40,6 cm.

Right/rechts: SHERRIE LEVINE, UNTITLED (AFTER ALEXANDER RODCHENKO: 10), 1987, photograph, 20 x 16" / 50,8 x 40,6 cm.

unarrestable, for it frames whatever Mondrian we
would check against it. We make Levine's image
differ by imagining from it a real Mondrian, yet one
that we conjure up is still not the object we need. It
too has the thinness of an image, an image constructed

in and magnified by its difference from Levine's
version, a picture of itself as real. Through the thin,
soaked-in surfaces of Levine's watercolors, we can

see, if only dimly, Mondrian and Miro and Kandinsky
and Leger reduced to an image, as they begin to

represent themselves as something. Specifically,
something that belongs to and is a sign for another

proper name.
Levine's objects, as many have noted, are "about

desire"; they are objects of desire, or perhaps a

record of such objects. In some way we imagine her

to have said something like "I wish I had done that"
or "I wish that was mine," but to become hers they
have had to become empty; they have had to become,

more correctly, desiring objects. They are incomplete

and cannot be whole whatever they fill themselves

with, however much theory they generate. In
Lacan's famous formulation, what we desire is the
desire of the other. Or, more slowly, to desire
something, even something like the Miro, is to want that
object to acknowledge you, to be needy and incomplete

and wanting for something, a lover, say, or an
artist or an owner. As the Miro that Levine's copy
wants to be fades beneath her covering, as it becomes
a sign for itself in order to defend itself against the

very copy it needs even to be recalled, Levine's water-
color becomes a work, momentarily full and com-
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plete—just what the Miro needs. Yet the pair is

mismatched, the completion is once again too little and

too much. The problem, the logic that runs Lacan's

theory and that insists that every matched set will be

incomplete, is that when we get what we want—the

wanting object—we find it wanting. But it is precisely
Levine's matching, her completing of the object with
its own image, that makes her work so hard to look
at.

Completing is Sherrie Levine's work. Finishing is,

as Rosalind Krauss has suggested, all she did to

Duchamp, or rather to the bachelors of THE LARGE

GLASS, in her THE BACHELORS (AFTER MARCEL

DUCHAMP). In Krauss's essay it is completion, the
assertion that Levine was, despite appearances,
doing nothing new, that made her foray into sculpture

ok. Levine found the bachelors on the surface of
THE LARGE GLASS, and the directions for the
completion in THE GREEN BOX. "To cast the bachelors in
glass, and then to frost the glass is therefore to add

nothing, to create nothing."3' But as Krauss goes on
to explain, in order to follow Duchamp's instructions
and complete his bachelors, Levine has had to cut
them from their glass and isolate them from one
another. Something is added, but "the only thing here
that is added... is what is subtracted." In a phrase
that recalls the mathematics of the supplement,
according to which "B is both added to and replaces
A,"6' Levine has "added subtraction." Extracted from
the glass and the machinery that holds them there
(what Krauss refers to as "the series: sieves—

malic molds—capillary tubes—glider—chocolate
grinder..."), the bachelors are "liberated ever more securely

into the other series: Rodin—Maillol—Brancusi—
Duchamp—Hesse...." Krauss's list is a list of sculptures
envisioned as part objects, a series of substitutes for a

lost plug, a filling and impossible object, but this
hyphenated series is tied together as a narrative, the
series of befores and afters, of positions held and

completed, that compose the familiar story of the

coming to the present of sculpture. More Freudian
than Deleuzian (Krauss's essay is a reading of
Levine's Bachelors through Deleuze and Guattari's
Anti-Oedipus), it is a single story repeated again and

again that covers for and masquerades as the object
we looked to see, that would at once stand to com¬

plete the story and stand outside it, full, disinterested,

proper. But it is the story itself that has

brought its objects, to our attention, even as it has

arranged them in series, haunted them with their
befores and afters, and covered them with their images,

even, that is, as it has made them impossible to see.

It is into this story, the story of art history as a

narrative of becoming in which each proper name
becomes a historical site, that Sherrie Levine has always

"liberated" her objects. But it is also here where she

has always found them. It is the work of art understood

as a position, as a significant and strategic
difference, that is the subject of Levine's artistry, that
she poses before her like a model. Painting from the

plates and reproductions of art history, her task

might be seen as a conservative, even loving one; she

restores the work to its concreteness and its singularity,

and restores to it its reality. But it is a reality that
is doubled, overly full, for what she has painted is the
work that knows its name, its relations, its place on
the hyphenated list, or once again, the work and its

frame. In her remaking of the work, in her relentless

coming after, she has insisted on the strategy and the
historical necessity of each of the objects that have

come before her. Each work, like her work, becomes
work that knows its place, and its place, too, is always
after. Levine's copies are seen objects, and specular
ones, objects completed by their submission to the
order of history, and whose completion haunts them,
supplements them, makes them difficult to see.

Perhaps we could say they are so hard to look at
because they have already been seen. And that we are

seeing after Sherrie Levine.

1) Howard Singerman, "Sherrie Levine, Richaid Kuhlenschmidt
Gallery," Artforum 22, No 1 (September 1983), p.80
2) Robert J Stoller, M D in Marjone Gaiber, "Fetish Envy,"
October 54 (Fall 1990), p 45

3) Craig Owens, "From Work to Frame, or, Is There Life After
'The Death of the Author'?" in Lars Nittve, ed., Implosion• A
Postmodern Perspective (Stockholm Moderna Museet, 1987), p 207

4) Jacques Derrida, The Truth in Painting, trans Geoff Bennington

and Ian McLeod (Chicago University of Chicago Press,

1987), p 71.

5) Rosalind Krauss, "Bachelors," October 52 (Spring 1990), p 58

6) In Jacques Deirida, Dissemination, trans., Barbara Johnson
(Chicago. University of Chicago Press, 1981), p xin

104



Sherrie Levine

SHERRIE LEVINE, AFTER KASIMIR MALEVICH, 1984, casein on mahogany, 24 x 20" / Kasein auf Mahagoni, 61 x 50,8 cm.
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HOWARD SINGERMAN

SEHEN NACH

SHERRIE LEVINE

Als ich vor langer Zeit über Sherrie Levine schrieb,
wandte ich mich gegen die - in meinen Augen -
Reduzierung ihres Werks auf dessen Strategie oder

Dramaturgie und wies darauf hin, dass es da auch

etwas zu sehen gab, einen Gegenstand, dem durchaus

Rechnung zu tragen sei. - Zugleich gestand ich aber

auch, wie schwierig es für mich sei, dies zu erklären.
Anzusehen, was sich meinen Augen bot, war gar nicht
einfach, sondern geriet zögerlich und tastend.

Trotz der interessanten und komplexen Bilder
habe ich es vermieden, Levines Photos After Walker

Evans wirklich anzusehen. Ich habe mich um
Evans' Bilder herumgedrückt und mich statt dessen

auf die Rahmen, das Passepartout und das

Glas konzentriert, auf die Levine-Arbeiten also.

Meine Erkundungsausflüge in die Bilder waren
gewissermassen verlegen, getarnt als Interesse

an der photographischen Wiederholung, an der
Einmaligkeit, die sowohl Evans als auch
Levine die Unnachahmlichkeit des Originals und
die Unerlässlichkeit der künstlerischen Hand
bestätigen würde.1'

Warum habe ich mich vom Bild abgewendet? Warum
habe ich es nicht aus einer gewissen Vertrautheit her-

HOWARD SIN GER M A N ist Kunstkritiker und schreibt aus

Rochester, New York.

aus betrachtet, unmittelbar und lustvoll? Ich habe
den Blick abgewendet, nicht weil es nichts zu sehen

gab, sondern weil ich nicht sehen wollte, was zu
sehen war. Diese Leugnung dessen, was ich gesehen
hatte, ja selbst der Tatsache, dass da durchaus etwas

war, erinnert mich im nachhinein an Freuds
Geschichte vom Fetisch. Ich konnte nicht hinsehen,
weil etwas, das ich erwartet hatte, nicht da war. Ein

Mangel tat sich auf, eine Abwesenheit, und so lenkte
ich - um im Bild der Geschichte zu bleiben - meinen
Blick auf das, was ich kannte, was mir klar war und
was das Bild für mich ausmachte. In diesem Rahmen
fand (oder erfand) ich jene Fülle, die die Vollständigkeit

des Werks wiederherstellte - bzw. an deren
Stelle trat.

Das Bild selbst anzusehen und in seinen Nuancen
zu studieren hätte bedeutet, das Bild unvoreingenommen

zu betrachten, als ein Bild von Walker
Evans. Es hätte auch bedeutet, zu übersehen, was ich
für die Arbeit von Sherrie Levine hielt. Und wie in
Freuds Geschichte war der Mangel ein relativer, ein

Vergleich auf der Grundlage dessen, was ich zu
sehen meinte; doch sind an der Galeriewand die
Determinanten vertauscht. Erwartet hatte ich in
Levines After Walker Evans, was der Titel in meinen
Augen versprach: die Abwesenheit und Aussetzung
des Photos, die es mir erübrigen würde, hinzusehen.
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Doch was Levines Rahmen demonstrierten, ja selbst

in der Aufhebung noch vorführten, war keineswegs
die Abwesenheit des Bildes von Walker Evans,
sondern vielmehr dessen Präsenz. Das Bild trat
überdeutlich hervor, weit über meine Erwartung hinaus
und zu stark, um es wirklich zu sehen. Zugleich war
es aber auch zu wenig. Als Bild erfüllte es nicht jenes
Begehren, das es geweckt hatte, das Begehren, es

ganz und um seiner selbst willen zu sehen. In meiner
Geschichte wurden Levines Rahmen und die
Geschichte ihrer Art, etwas ins Bild zu setzen, zum
Ersatzobjekt, zu einem Werk, das ich als Ganzes

erfassen konnte, das die Leere (oder Fülle) noch in
deren Darstellung füllen würde. Levines Rahmen
kreisen das Bild ein, setzen es ausser Kraft und - wie

ich finde - überlagern es; und damit ermöglichen sie

- oder das, wofür ich sie halte - einen Vergleich.
Gleich dem Freudschen Suspensorium sind sie

permanente Erinnerung daran, dass man den Unterschied

gesehen hat bzw. - da bin ich mir nicht sicher

- dass man nicht in der Lage war, ihn zu benennen.
Ich habe mit einer Geschichte über das Sehen

begonnen und über die zentrale Bedeutung der Rahmen

im Werk von Sherrie Levine. Diese Geschichte
möchte ich noch weiterspinnen, zumal ein Arzt einmal

gesagt hat: «Ein Fetisch ist eine als Objekt
getarnte Geschichte.»2'

Der inzwischen verstorbene Craig Owens
beantwortete einmal die Frage, was «nach dem Tod des

Autors» kommt und was die Bedeutung und den
Wert des Kunstwerks ausmacht, indem er einen

Ubergang beschrieb, etwa so, wie ich es gerade
versucht habe, den Ubergang «vom Werk zum
Rahmen».3' Der kritische Blick der Postmoderne hat sich

von der Mitte, vom Innern des Objekts oder Künstlers

auf die Bedingungen verlagert, die das

Erscheinungsbild des Werks und seinen Standort bestimmen.

Um die Veränderung gewisser Einsichten der
späten 60er Jahre zu belegen und zu zeigen, dass sie

zu dieser Zeit durchaus schon im Gang war, beginnt
Owens seinen Aufsatz mit einer Erörterung des

Werks von Robert Smithson. Im Laufe des Texts

kommt er immer wieder auf Smithson zurück, vor
allem auf eine Äusserung des Künstlers, in der dieser
darauf hinweist, dass der Ubergang vom Werk zum
Rahmen nicht in einer Richtung von der einen Posi¬

tion zur anderen verläuft, sondern manchmal zögerlich,

manchmal umständlich oder ausschweifend. Was

Smithson meint und Owens aufgreift, ist eine «Erkundung

jenes Apparates, an und durch den der Künstler

gebunden ist». Das Bild des Fadens passt gut, denn
dabei geht es nicht um einen einmaligen Anfang,
sondern um kontinuierliches Beginnen, einen
wiederholten Ubergang von innen nach aussen, der beide

Bereiche miteinander verwebt. Und ein solches

Gewebe erinnert, wenn auch schwach, an das Wirken
eines Fetisch. Der Rahmen, seine Stärke und
Durchlässigkeit sowie seine Funktion als Fetisch - all das

sind Aspekte einer Theorie des Rahmens, die Derrida
mit dem Wort Parergon bezeichnet. Die Eingrenzung,
die die Differenz des Werkes von Sherrie Levine
markiert, ist zugleich ein wesentlicher Teil seiner Existenz
und ein Zeichen für den Mangel an Existenz.

Sie ist «weder einfach dem Innern zugehörig, noch
dem Äusseren und schlägt sich nicht auf eine Seite

des Werks... sie wird aus dem Mangel - einer
bestimmten <internen> Unbestimmtheit-beschworen

und zum Ersatz verdichtet, und zwar genau in
dem, was sie ins Bild setzt. Dieser Mangel, der sich

nicht innen oder aussen vor der Rahmung
lokalisieren, bestimmen oder festmachen lässt, ist

zugleich... Bedingung und Folge des Rahmens.»4'

Levines Rahmen und dessen ebenso ambivalente wie

entlarvende Funktionen treten am deutlichsten -
und unmittelbarsten - in ihren Aquarellen nach

modernen Meistern aus den frühen 80er Jahren hervor.

In den verschiedenen Arbeiten nach Joan Miro
beispielsweise, und dort vor allem an den Rändern
der helleren Bereiche, scheint Levines Bleistiftstrich
die Begrenzung des Bildes zu markieren und zu
sichern. Jenseits dieser Linie gehört die Seite jemand
anderem, der Künstlerin Sherrie Levine und - ganz
gleich, wo sich das Vorbild in Ol befindet - dem
Besitzer der Levine-Arbeit. Levines Linie markiert
nicht nur den Rand des Bildes; innerhalb des Bildes
zeichnet sie getreu die unbekümmert-leichten
Formen von Miro nach. Sie folgt seiner Linienführung.
Doch wo die seine automatisch und unprätentiös
war, entsteht die ihre einerseits aus einer - anderen -
Art Automatismus und unterwirft sich andererseits
dem Automatismus von Miro. Sie begibt sich ins Bild,
dringt in Miros Raum ein und dient Miro insofern,
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als ihr Bild das seine zum Vorbild macht. Doch wie
sehr sich ihre Linie auch an die seine hält, sie folgt
den Regeln des Parergon: sie bringt den Miro hervor
und verdankt sich ihm im gleichen Masse. Und sie

produziert jenen Miro, dessen Abwesenheit damit
beschworen wird - eben als Kopie.

Natürlich handelt es sich um eine Kopie - das

muss ich nicht näher erläutern. Es ist, wie Levine in
ihren Titeln zugibt, «nach» einem andern Künstler
gemalt. Nach, und, wie es in einer früheren Bedeutung

des Wortes anklingt, sich dicht an die
Oberfläche der Vorlage haltend (wie beim Gras, das

«flach, dicht am Boden wächst»). In den Aquarellen
ist es die wie ein Weiss wirkende, blassgrüne Lasur,
das trübe und manchmal fleckige Blau und Rot, das

Mondrians Flächen sichtbar macht. Das Aquarell ist
unverkennbar eine Kopie; seine Identität als Arbeit
von Sherrie Levine - die Tatsache, dass es sich um
eine, um ihre Arbeit handelt - besteht darin, dass es

kein Mondrian ist. Aber das Nichtsein, der Mangel
scheint ungreifbar, denn es passt auf jeden beliebigen

Mondrian. Wir konstatieren die Verschiedenheit
des Levineschen Bildes, indem wir uns den
entsprechenden echten Mondrian vorstellen, aber diese

Vorstellung gibt uns nicht den, den wir brauchen. Und
es hat auch die Ungreifbarkeit eines Bildes, eines
Bildes, das in seiner Differenz zu Levines Version
entworfen und vergrössert ist, ein Abbild seiner selbst
als wirkliches. Durch die hauchdünnen, farbgetränk-
ten Oberflächen der Levineschen Aquarelle schimmern

schwach ein Mondrian, ein Miro, ein Kandin-
sky, ein Leger: reduziert auf ein Bild, beginnen sie

sich selbst als etwas darzustellen. Ganz spezifisch als

etwas, das zu einem andern Namen gehört und
Zeichen dafür ist.

Schon oft wurde festgestellt, dass es in Levines

Objekten «um Begehren» geht. Es sind Objekte des

Begehrens, oder vielleicht zeugen sie von solchen

Objekten. Sie hätte vielleicht sagen können: «Ich

wünschte, ich hätte das gemacht», oder «Ich wollte,
die wären von mir», aber um zu ihren zu werden,
mussten sie erst leer werden; oder, genauer gesagt,
sie mussten erst zu begehrenden Objekten werden.
Sie sind unvollständig und können kein Ganzes sein,

ganz gleich, womit sie sich füllen und wieviel Theorie

sie hervorbringen. Nach Lacan ist, was wir begeh¬

ren, das Begehren nach dem Anderen. Anders

gesagt: etwas zu wünschen, selbst so etwas wie einen
Miro, heisst zu wünschen, dass dieses Objekt einen
wahrnehmen möge, dass es bedürftig und
unvollständig sei und nach etwas verlange, nach einem
Liebhaber beispielsweise, oder nach einem Künstler
oder Besitzer. Während der Miro, der Levines Kopie
sein möchte, sich unter ihrem Zugriff verflüchtigt,
während er zum Zeichen seiner selbst wird, um sich

gegen eben jene Kopie zu verteidigen, deren er
bedarf, um erinnert zu werden, wird aus Levines

Aquarell eine Arbeit von augenblickhafter Fülle und
Vollständigkeit - genau das, was der Miro braucht.
Doch es ist ein ungleiches Paar, wieder ist die
Vollständigkeit einerseits zu wenig und andererseits zu
viel. Das Problem, die Logik der Lacanschen Theorie,

die behauptet, dass jede Zusammenfügung
unvollständig bleibt, besteht darin, dass wir, wenn
wir bekommen, was wir begehren - das begehrende
Objekt -, feststellen, dass es ungenügend ist. Doch

gerade Levines Art der Zusammenfügung, wie sie das

Objekt mit seinem eigenen Abbild ergänzt, das

macht es so schwer, ihre Arbeit anzusehen.
Die Vervollständigung ist Levines Arbeit. Rosalind

Krauss meint, dass sie in ihrem Werk THE BACHE-
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LORS (AFTER MARCEI DUCHAMP) (Die Junggesellen
[nach Marcel Duchamp]) Duchamp bzw die
Junggesellen aus THE LARGE GLASS (Das grosse Glas)

eigentlich nur zu Ende gefuhrt hat Nach Krauss ist
es die Vervollständigung, die Tatsache, dass Levme

entgegen allem Anschein nichts Neues hergestellt
hat, die ihren Raubzug m die Bildhauerei rechtfertigt

Levine fand die Junggesellen an der Oberfläche
von THE LARGE GLASS und die Anweisungen fur die

Vervollständigung in THE GREEN BOX (Die grüne
Kiste) «Die Junggesellen in Glas zu giessen und dieses

dann zu mattieren, ist also keinerlei Hinzufu-

gung, keine Neuschopfung.»5' Aber, so fahrt Krauss

fort, um Duchamps Anweisungen zu folgen und seine

Junggesellen zu vervollständigen, musste Levme

sie aus dem Glas herausisoheren und voneinander
trennen Da ist zwar etwas hinzugefugt, doch «das

einzig Hinzugefugte ist das, was abgezogen wurde»

In einem Satz, der an die Mathematik des

Ergänzungswinkels («B wird zu A addiert und
ersetzt A»)6) denken lasst, hat Levine «eine Subtraktion
addiert» Ausgesondert aus dem Glas und dem

Gefuge, in das sie eingebunden sind - Krauss

bezeichnet das als «die Reihe Siebe-mannisch -
Formen-haarfein - Rohren-Gleiter-Schokoladen-
muhle ..» -, werden die Junggesellen «um so wirksamer

freigesetzt fur die andere Reihe Rodin-Mail-
lol-Biancusi-Duchamp-Hesse » Krauss' Liste ist

eine Liste von Skulpturen, die sie sich als Teilobjekte
vorstellt, eine Reihe von Ersatzstucken fur einen
verlorengegangenen plug mit wertlosem Metall
gefüllte Münze, A.d U fur ein undenkbares
Ersatzobjekt, doch wird diese Aneinanderreihung als

zusammenhangende Geschichte dargestellt, als Vor-
her-Nachher-Reihe bezogenei und vervollständigter
Positionen, die die vertraute Geschichte der Skulptur

bis heute konstituieren Mehr an Freud als an
Deleuze erinnernd (Krauss interpretiert Levmes

Junggesellen im Sinne von Deleuze' und Guattaris

Anti-Odipus), ist diese Reihe eine einzige, sich standig

wiederholende Geschichte, die sich als das

Objekt ausgibt, nach dem wir Ausschau hielten, und
an dessen Stelle tritt, das die Geschichte zugleich
vollendet und von aussen sieht, erfüllt, unparteiisch,
eigenständig Doch es ist die Geschichte selbst, die

uns ihre Objekte nahegebracht hat, noch indem sie

sie aneinanderreihte, sie mit dem, was vorher war
und nachher kommt, verfolgte und sie mit ihren
Abbildern uberdeckte, also sogar, als sie den Blick
darauf verstellte

In ebendiese Geschichte hinein, m den Ablauf
der Kunstgeschichte als eine Entwicklung, m der

jeder Name eine historische Position markiert, hat
Sherrie Levine ihre Objekte «ausgesetzt» Doch

genau dort hat sie sie auch immer gefunden Es ist
das Kunstwerk als Position, als signifikant-strategische

Eigenart, um das Levines künstlerische Arbeit
kreist und das sie wie ein Modell vor sich hinstellt
Sie malt nach den Abbildungen und Reproduktionen

der Kunstgeschichte, und man konnte ihre
Aufgabe deshalb als Konservierung, ja sogar als

Liebhaberei bezeichnen Sie restauriert das Werk, bis dessen

eigentliches, einmaliges Wesen zum Vorschein
kommt, bis es real ist Doch ist es eine verdoppelte
Realität von ubergrosser Fülle, denn sie malt ein
Bild, das seinen Namen kennt, seinen Kontext und
seinen Platz in der Reihung - oder eben das Werk
und seinen Rahmen Indem sie das Werk noch einmal

macht, insistiert sie m ihrem rigorosen
NachVollzug auf der Strategie und der historischen
Notwendigkeit eines jeden dieser Objekte, die «vor ihr»
waren Wie ihre eigene Arbeit wird jedes Werk zu

einem Stuck, das seinen Platz kennt, und der ist

immer auch «danach» Levines Kopien sind Objekte,
die gesehen werden und den Blick reflektieren,
Objekte, die sich durch ihre Einreihung in den

Ablauf der Geschichte vollenden, und deren Vollendung

ihnen gewissermassen standig nachstellt, die
sie eiganzt und schwer betrachtbar macht Vielleicht
sind sie so schwierig anzusehen, weil sie schon gesehen

wurden Und vielleicht sehen wir jetzt nach
Sherrie Levine (Ubersetzung Nansen)
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