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S hei i le Lev ine

DANIELA SALVIONI

••

Die Uberschreitungen

der Sherrie Levine

Wiederholung ist die Voraussetzung fur jede Art von
Kunst Das unterscheidet sie von der Wissenschaft In
der Sprache der Wissenschaft domimeit die symbolische

Austauschbarkeit, die auf Gleichheit basiert

Jeder Begriff kann durch sein Äquivalent ersetzt
werden In der Spiache der Kunst hingegen ist kein

Begriff ersetzbar Man kann ihn nur wiederholen,
denn wenn ein Kunstwerk als Ganzes unverfälscht
erhalten bleiben soll, kann es keine Äquivalenz oder
Auswechselbaikeit geben Dies ist dei Grund,
weshalb man das Wesen eines Gedichts am besten erfassen

kann, indem man es auswendig lernt, und
weshalb das Blau in einem Gemälde von Yves Klein nicht
durch ein anderes ei setzt werden kann

Bei einem Kunstwerk, das dadurch definiert wird,
dass es kein Element enthalt, das gegen ein anderes

ausgetauscht werden konnte, ist die Individualität
des Kunstlers von giosster Bedeutung In der romantischen

Ästhetik und den meisten Strömungen der
Moderne tritt dieser Sachverhalt besonders deutlich
zutage Doch wenn wir einmal davon ausgehen, dass

ein Kunstler sich nicht im luftleeren Raum bewegt,
sondern von einer bestimmten kunstgeschichtlichen
Tradition, einer soziookonomischen Reahtat und

DANIELA SAI VIONI ist Kunstkritikern! und lebt in San

Francisco und New York

andeien Gegebenheiten beemflusst ist, wird die
zentrale Bedeutung diesei Individualitat zweifelhaft Die

Wiederholung ist in diesem korrumpierten Szenarium

ein Prozess, bei dem bereits Bestehendes

übernommen und neu zusammengesetzt wird - Roland
Barthes hat dies als den «Tod des Kunstlers» bezeichnet

Die Bedeutung, die das Ganze fur die Individualltat

hat, steht hier rechtwinklig zum obengenannten
Sinn des Wortes Mit dieser zwiefaltigen und
widersprüchlichen Rolle der Wiederholung setzt sich

Sherrie Levme auseinander
Levine setzt beim Angelpunkt an, der im Bestreben

Duchamps und spater der Konzeptkunst voihan-
den ist, das Erschaffen von Kunst in Frage zu stellen
In ihren Werken zeigt sie die Möglichkeiten und
Voraussetzungen fur das künstlerische Schaffen auf,
indem sie sich entlang dei Naht bewegt, die durch
die Rolle, welche die Wiederholung m der Kunst

spielt, aufgetrennt und auch wieder zugenaht wird
Dies zeigt sich dann, dass ihre Werke den Glauben
an die Urheberschaft, an den Ursprung und die
Originalität des Kunstwerks weiter in der Schwebe
lassen Laut Levme hat ihr Schaffen schon immer
offensichtlich derivative Zuge getragen - etwas, das

sie mit ihrem Mentor Marcel Duchamp gemein hat
Ihr Sprung von der Minimal Art zur Repräsentation
durch Photographie tat dem keinen Abbruch, es wan-
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Sherrie Levine

delte sich vielmehr von einer Quelle der Konsternation

zum wesentlichsten Bestandteil ihres Schaffens.

Von da an ging es ihr, so glaube ich, nie mehr
einfach um die Negierung von Urheberschaft und
Originalität, sondern eher um die Maximierung der

Ambiguität. Indem sie das Klischee des Künstlers,
dessen Kreativität in seiner Individualität begründet
ist, ins Wanken bringt, macht sie den ganzen
Nährboden des künstlerischen Schaffens sichtbar. Für sie

ist die Infragestellung der Originalität ein Mittel, um
zu ergründen, welche Rolle diese heute spielt, da wir
uns am Ende einer Reihe von Strömungen der
Moderne befinden, während derer sie von grosser
Bedeutung war. 1981 zeichnete Levine sorgfältig
eine Kohlezeichnung von de Kooning ab, die dieser
mit einer ungebrochenen Freude geradezu surrealistischen

Ausmasses geschaffen hatte: Er hatte sie mit
verbundenen Augen verkehrt herum gezeichnet.
Etwa 20 Jahre vor Levine hatte Rauschenberg eine
andere Zeichnung de Koonings ausradiert - eine
Geste, die eine Ouvertüre zur Hypersensibilität
darstellte, welche die folgende Generation der Bedeutung

der langsam dahinschwindenden Moderne
entgegenbrachte, aber auch der Hegemonie des

Abstrakten Expressionismus unbekümmert ein klares

Ende setzte. De Koonings kindliche Expressivität
und Levines Erzkonstruiertheit und beinahe
schmerzhaft raffinierte Ausführung könnten
gegensätzlicher nicht sein. (Wie wir noch sehen
werden, hat das Vergnügte und Humorvolle in ihren
Arbeiten seinen Ursprung anderswo.) Gleichzeitig
könnte es in Levines Werken niemals eine
Unbescholtenheit gegenüber der Vergangenheit geben,
da sie tief in die Konstruktion der Kunst und
insbesondere in die Rolle der ihr inhärenten Wiederholung

gräbt. Wie eine Eiskunstläuferin, die unermüdlich

die Zahl Acht ins Eis ritzt, zeichnet Levine
immer wieder die Muster der modernen Avantgarde
nach.

In technischer Hinsicht ist der Akt der Wiederholung

eines Bildes oder Objekts das, was den Unterschied

zwischen der Aneignung und der Kunst des

Ready-made ausmacht. Bei der letzteren wird das

gewählte Objekt aus seiner ursprünglichen Umgebung

im öffentlichen Raum entfernt und in die

Umgebung des Künstlers verpflanzt; bei der ersteren

wird das Bild oder Objekt wiederholt. Levine
erreicht ihre Wiederholungen, indem sie abphoto-
graphiert, Abdrucke anfertigt, abzeichnet oder
abmalt, später auch durch Freistellen und
dreidimensionales Darstellen sowie durch die Gewinnung

von Derivaten (wie bei der Herausarbeitung
der durchschnittlichen Farbe eines Bildes oder einer
Werkserie). Ehe sie sich den Stoff, aus dem ihre Werke

sind, anzueignen begann, schuf Levine eine Reihe

von Collagen aus Naturphotos, die sie aus Büchern
ausschnitt und auf einen Kartonuntergrund klebte.
Bald daraufgab sie die Collage zugunsten der Aneignung

auf- als Antwort auf die Frage, die sie in bezug
auf ihre Arbeit gestellt hatte: Was ist das Radikalste,
das man tun kann? Das ist eine Möglichkeit, wie man
es ausdrücken kann, doch die Repetition dient auch
dazu, sich der Frage zu nähern, wie Kunst entsteht,
und zwar auf eine Art, die das Ready-made einem
zwar nahelegte, aber nicht weiterverfolgte.

Wenn Repetition die eigentliche Ökonomie des

künstlerischen Schaffens ist, spiegeln sich darin
Inhalt und Form von Levines Arbeiten. Repetition in
der Kunst bedeutet nicht, ein zweites und ein drittes
zu einem ersten hinzuzufügen, sondern das erste bis

zum n-ten Grad zu bringen; Levine stellt die Vorstellungen

von Originalität und Ursprung genau auf
den Kopf, auf dieselbe Art, wie Monets erste Seerose

alle weiteren wiederholt. Ihre Photographien und
Drucke thematisieren diese Umkehrung prägnant
oder verkörpern sie vielmehr im wahrsten Sinne des

Wortes. In Levines Bildern sind offensichtlich auch

all deren mannigfache Wiederholungen enthalten:
das Bild selbst als erkennbares und bereits bekanntes

Bild, die für die Reproduktion verwendete Photographie

im Buch, das «originale» Bild (und im Falle einer

Photographie die verschiedenen Abzüge) und die darin

wiedergegebene Realität. Ausserdem beinhalten die

photographischen Prozesse und Druckverfahren
(genau wie die Giesstechnik, die Levine in den späteren

plastischen Werken einsetzt) ebenfalls Wiederholungen,

das Negativ und die Druckplatte zum Beispiel.
Mantras und Zaubersprüche zeigen, dass die

Menschen schon immer vom Delirium der Repetition

fasziniert waren. Sartre erachtete die Phantasien,
die aus der Monotonie der mechanischen Arbeit
entstehen, gar als Schlüssel zum zähen Kampf für die

77



Sherrie Levine
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SHERRIE LEVINE, AFTER FRANCIS PICABIA: 9, 1983, watercolor on paper, 14x11"/
Wasserfarbe auf Papier, 35,5 x 28 cm.

persönliche Freiheit. In Eugene Ionescos Stück Die
kahle Sängerin entdecken Herr und Frau Martin, dass

sie miteinander verheiratet sind - «Wie seltsam, wie

eigenartig und welch ein Zufall!» -, als sie einander
von der Reise erzählen, die sie gerade zusammen
unternommen haben. Dadurch, dass sie die banalen
Einzelheiten ihrer kleinen Reise noch einmal durchleben,

finden sie einander wieder. Das

Dienstmädchen lässt uns jedoch wissen, dass sie trotz der

ungewöhnlichen Zufälle in Wirklichkeit nicht der
Donald und die Elizabeth Martin sind, mit denen sie

tatsächlich verheiratet sind. Doch an diesem Punkt
spielt das gar keine Rohe mehr, so dass man die Dinge

auf sich beruhen lässt.

Levines jüngste Werke - ihre Skulpturen - lassen

ein absurdes, schrilles Gelächter ertönen, das wohl
schon immer latent vorhanden war. Wie die Möbel in
einem anderen Antischauspiel von lonesco, die sich
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SHERRIE LEVINE, AFTER WILLEM DE KOONING: 5, 1981, charcoal on paper, 14 x 11" /

Kohle auf Papier, 35,5 x 28 cm.

monströs anhäufen und schliesslich ihre Besitzer
und die Wohnung überwältigen, spriessen Levines
nutzlose Billardtische mitten aus einem Bild von
Man Ray. An diesem Punkt in ihrer langen Reihe von
«Nach(berühmten modernen Künstlern) »-Werken

verliert die Repetition ihre einstige Treue zu gewissen

materiellen Aspekten des Werks wie Technik,
Grösse, Farbe und/oder Inhalt. Die Photographien
und Drucke waren zwar nicht immer massstabgetreu,

bewegten sich aber immer ungefähr im selben
Rahmen. Wird ein zweidimensionales Bild in ein
dreidimensionales Objekt umgewandelt, erweitert sich

der innovative Spielraum, wobei aber die durch die

Repetition gesetzten Grenzen respektiert werden.
Dies sollte eigentlich die Meinung entkräften, Levines

Projekt sei lediglich ein Beitrag zur «Tod der
Kunst»-Diskussion. Der grössere Spielraum ist auch
in ihrer Urinoir-Serie spürbar. Es handelt sich dabei
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eindeutig um eine Bronzeversion von Duchamps
FOUNTAIN, doch das ist noch nicht alles. Levine hat
die Urinale auf Hochglanz gebracht und so

Duchamps sexuelle Untertöne akzentuiert und verzerrt.
Seine Anspielungen auf männliche Geschlechtsteile
und Körperflüssigkeiten werden von Levine femini-
siert, da sie mit den spiegelblanken Oberflächen die

kurvigen «Hüften» der Skulptur betont.
Sie hat bereits mit ihren früheren Diebstählen

gewisse Grenzen überschritten, doch dieser Handel
mit Geschlechtszugehörigkeit ist wohl ihr kühnster

Angriff auf die Stellung des männlichen Künstlers.
Bei diesem mit der Repetition verbundenen
Transsexualismus kommt es darauf an, soviel zu geben, wie

nötig ist, und dabei die Erneuerungsmöglichkeiten
zu betonen, die eine Ökonomie des Kunstschaffens
bietet. Levine wiederholt nicht nur die Form der
Skulptur und verändert die sexuellen Assoziationen,
die diese weckt, sondern setzt sich auch mit der Frage

der Signatur des Künstlers auseinander, die Du-

champ aufgeworfen hat, als er das Werk mit
«R. Mutt» signierte. Sie verpflanzt nämlich Brancusis

glänzende Oberfläche - sozusagen seine Signatur -
auf Duchamps Form und stellt so die Vaterschaft des

Werks in Frage. Indem sie einen Künstler mit einem
anderen verziert, bringt Levine sich selbst und die

Frage ihrer Rolle in die abstrakte Problematik von
Ursprung und Originalität ein. Wie Brancusis Bronzen

verlieren auch Levines Urinale durch den Glanz
der spiegelnden Oberflächen ihre Körperlichkeit. So

entstehen Skulpturen mit einer Haut, die in den

kaleidoskopischen Spiegelungen der unmittelbaren
Umgebung regelrecht verschwinden.

Vielleicht beansprucht Levine weit mehr als bloss

andere Künstler. Man entdeckt in diesem neusten
Werk Anspielungen auf die Kritikerin Rosalind
Krauss, vielleicht bloss deshalb, weil diese Brancusi
und Duchamp als bedeutendste Inspirationsquellen
für das (avantgardistische) künstlerische Schaffen
des 20.Jahrhunderts ansieht. Überdies hat Krauss

ja auch mehr als einmal über Levine geschrieben.
Ihre Beziehung war ziemlich bewegt: Nach einem
Anfängsstadium voller rückhaltloser Unterstützung
wurde Levine von Krauss fallengelassen, als sie zum
Pinsel griff, und fand erst kürzlich wieder Gnade, als

sie durch die gläsernen BACHELORS-Skulpturen in

einen direkten Dialog mit Duchamp trat. Zwar
scheint sich die Körperlichkeit der Urinale durch die

Spiegelungen zu verflüchtigen, doch wird sie durch
Kreations- und Diskurstechniken ersetzt, die für das

Werk ebenso wesentlich sind. Für Levine, die sich

sonst hauptsächlich mit dem Erschaffen von Kunst
auseinandersetzt, ist dies wahrscheinlich der erste

explizite Abstecher ins Thema der Rezeption und
Vermittlung von Kunst.

Die erste Reaktion auf die neuste Werkserie fällt
beinahe immer gleich aus: «Was, schon wieder
Duchamp?» Die Arbeiten wirken auf den ersten Blick
abstossend und strahlen auch nach eingehenderer
Betrachtung etwas Heimtückisches und Unheimliches

aus - gequält und quälend zugleich. Es ist

bemerkenswert, wie konsequent Levine diese

Unkonventionalität gelingt. Sie verlangsamt die
Auseinandersetzung mit dem Werk und nimmt ihm
zunächst etwas von seiner Grosszügigkeit. Allmählich
durchdringt einen dann nach längerer Betrachtung
seine Bedeutung. Levine nähert sich jedoch einem
Punkt, wo die Beharrlichkeit, mit der sie stets dieselben

Quellen anzapft, selbst zu einem Thema ihres
Schaffens wird und auch eine vertiefte Auseinandersetzung

mit den gleichen Ideen ermöglicht. Es sieht
immer mehr wie ein langfristiges Projekt aus, das

eine seltene Vollkommenheit voraussetzt.
Wenn dieses Werk durchgehend von derselben

Art von Ideen beseelt ist, die ständig wiederholt
werden, wobei man jedesmal unterschiedliche Aspekte
betont, setzt sich das Nonverbale durch. Indem die

Kernpunkte der Themen wiederholt statt planlos
herumgewirbelt werden, wird das Ganze auf eine
andere Ebene gebracht, wo die Unterschiede und
Besonderheiten der zarten Körperlichkeit (im weitesten

Sinne) der Werke dominieren. Und dann ist da

schliesslich noch die zunehmend asymmetrischer
werdende Beziehung zwischen dem Werk und dem,
was darüber geschrieben wird, denn Sprache, ausser-

stande, das Werk zu ersetzen, kann es bloss mit Worten

nachahmen, die ihm unweigerlich nie ganz
gerecht werden können.

(Übersetzung: Irene Aeberli)
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DANIELA SALVIONI

The Transgressions
of Sherrie Levine

Repetition is the condition of all art. That is what

distinguishes it from science. The language of
science is dominated by symbolic exchange based on
equality: each term can be replaced by its equivalent.
In the language of the arts, however, each term is

irreplaceable. It can only be repeated, for there is no
equivalence or exchangeability possible if the integrity

of the work of art is to be preserved. That is why

poems are best appreciated through memorizing
them and the blue in an Yves Klein painting cannot
be replaced by any other blue.

When an artwork is defined as having no element
that may be exchanged for another, the individuality
of the artist becomes paramount. Within romantic
aesthetics and most strains of modernism this
association is very pronounced; yet, once we admit the
fact that an artist does not act in a vacuum, but rather
works from within a particular art-historical tradition,
a socio-economic reality, and so on, the centrality of
this individuality is imperiled. Repetition within this

corrupted purview is a process of borrowing from
and splicing together what already exists, which
Roland Barthes described as "the death of the
author." Here the implications for individuality are per-

DANIELA SALVIONI is an art critic who divides her

time between San Francisco and New York.

pendicular to the aforementioned sense of the term.
And it is this duplicitous and contradictory role

played by repetition which Sherrie Levine explores.
Levine positions herself at this node within the

Duchampian and, later, Conceptual task of questioning

the production of art. In her work, the possibility
of, and the conditions for making art are brought to
bear through her traveling the seam that is split and

sewn back together by the role that repetition plays
in art. This is reflected in the way her works continue
to suspend the belief in authorship, in the origin of
the art work and its originality. According to Levine,
there was always a palpably derivative aspect to her
art—a characteristic that she shared with her mentor,
Marcel Duchamp. Nor did her leap from minimalist-
inspired works to representation through photography

dispel this; rather, it was transformed from being
a source of consternation to her to being the most
integral part of the work itself.

From there on, her point was never, I think, to

simply deny authorship and originality, but rather to
maximize ambiguity. Jolting the stereotype of the
artist whose creativity rests in his/her own individuality,

Levine makes manifest the entire matrix of art
production. For her, questioning originality is a conceit

by which to unearth the role that originality
plays today, at the close of a series of modernisms in
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which it has featured prominently. In 1981, Levine

studiously re-drew a charcoal drawing by de Kooning
rendered with an uninhibited spirit of surrealist
proportions: he drew it upside down whilst blindfolded.
Some twenty years before Levine, Rauschenberg had
erased another de Kooning drawing in a gesture that
was an overture to the subsequent generation's
hyperconsciousness of the weight of expiring modernisms,

and also cavalier in making a clean break with
the hegemony of abstract expressionism. The childlike

expressivity of de Kooning couldn't be more
opposed to Levine's arch-constructedness and
almost painful, exquisite execution. (The pleasure
and the humor in her work come from elsewhere, as

we shall see.) At the same time, there could never be

such a clean slate in her work vis-ä-vis the past as she

burrows into the very construction of art, especially
the role of repetition inherent within it. Like a skater

tracing the figure eight over and over again, Levine

repeatedly traces the designs inscribed in the
modern avant-garde.

At the level of technique, the act of reiterating an

image or an object is what distinguishes appropriation

from art that uses the Ready-made. In the latter,
the found object itself is lifted from its native context
in the public domain and transferred to the artist's

own; in the former, the image or object is repeated.
Levine makes her repetitions
through re-photography, prints,
and re-drawing or re-painting, and
later through excerpting and

casting into three dimensions as

well as distilling a derivative (as in

extracting the average color of a

painting or body of work). Before
she began appropriating the stuff
of which her work is made, Levine
made a series of collages consisting
of nature photographs cut out of
books and mounted on mats. Soon

after, she scrapped collage in favor
of appropriation as a response to
the question she had posed for her
work—what is the most radical «

thing to do? That's one way of
putting it, but repetition also serves to

Sherrie Levine

tackle the question of art production in ways that the

Ready-made suggested but had not explored.
If repetition is the very economy of art production,

then the content and the form of Levine's work
mirror each other. Repetition in art is not about
adding a second and a third to a first, but about

bringing the first to the nth degree; as such, Levine
places the notions of originality and origin squarely
on their head—in the same way that Monet's first
water lily repeats all the subsequent ones. Her
photographs and prints succinctly thematize this reversal

or, rather, literally embody it. Levine's image patently
contains its multiple repetitions: the image itself as

a recognizable and already known image; the photograph

in the book used in her reproduction; the
"original" image (and its various printings, in the case of
photographs); and the reality depicted therein.
Moreover, the photographic and printing processes
(as well as casting and molding, which she uses in the
later sculptural work) also each contain reiterations,
such as the negative and the printing plate.

From mantras to spells, people's minds have been
riveted in the delirium of repetition. Sartre even
read the fantasies surging from the monotony of
mechanical reproduction as a clue to the unquellable
struggle for personal freedom. In Eugene Ionesco's
The Bald Soprano, Mr. and Mrs. Martin discover

that they are married—"How

strange, how bizarre, and what a

coincidence!"—after recounting
to one another the trip that they

just took together. Through reliving

the banal details of their little
voyage they find each other again.
The maid, however, informs us

that despite these extraordinary
coincidences, they are not in fact
the Donald and Elizabeth Martins
to whom they are actually respectively

married. But at that point it
does not matter, and things are
left as they are.

Levine's latest body of work—
her sculptures—lets out an
absurdist shrill of laughter which may
have been latent from the begin-

SHERRIE LEVINE, BLACK & WHITE BOTTLES, 1992, Cast glass, ed. of 12 pairs /
Schwarze und weisse Flaschen, 1992, Gegossenes Glas, Auflage: 12 Paare.
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ning. Like the furniture in another anti-play by

Ionesco (The New Tenant) that accumulates monstrously

to overwhelm its setting and its owner, Levine's
functionless billiard tables mushroomed out of a Man

Ray painting. At this stage in her long series of After
(famous modern artist) works, the act of repeating has

been disengaged from its previous loyalty to some
material aspect of the work—its medium, scale, color
and/or content. The photographs and the prints,
although not always 1:1 in scale, always fall within similar

parameters. Projecting a two-dimensional image
into a three-dimensional object expands the margins
for innovation while respecting the constraints of
reiteration. In and of itself this should dispel all
consideration of Levine's project as being only an exercise

in the "death of art" argument.
This greater latitude is also evident in her series of

urinals. Although clearly a bronze version of Du-

champ's FOUNTAIN, there is more going on in this
latest body of work than simply this. By highly polishing

the surface of the urinals, Levine has accentuated
and distorted Duchamp's sexual overtones. His
allusions to masculine genitalia and bodily fluids are
feminized by Levine as the ultra-reflectivity of the surface
enhances the curvaceous "hips" of the shape. As trans-

gressive as her early acts of larceny may be, this
trafficking in sex is perhaps her boldest usurpation of the
male artist's position. And this transsexualism within
reiteration is an explosive combination of giving as

much as it takes, thereby underscoring the possibilities

for renewal embedded in a thrifty economy of art
production. As well as repeating the form and
transmuting sexual innuendo, Levine also elaborates on
the question of the artist's signature first raised by

Duchamp in signing the work "R. Mutt." In her case,
she grafts Brancusi's "signature" shiny surface onto
Duchamp's form, destabilizing its paternity. By glossing

over one artist with another, Levine introduces
herself and the question of her role into the abstract

problematic of origin and originality. Like Brancusi's
bronzes, Levine's urinals lose their corporeality in the

glare of the surface reflection. The result is a sculpture

with an epidermis that virtually disappears into a

kaleidoscope of its immediate surroundings.
Levine is roping in much more than simply other

artists. In this work we may also detect allusions to

the critic Rosalind Krauss, if only because of her position

that Brancusi and Duchamp are the overarching
sources for the most avant-garde of the twentieth
century's artistic impulses. Not to mention, too, that
Krauss has written more than once about Levine,
although their relationship has been a varied one;
after an initial period of profound support, Levine
was dropped by Krauss for having picked up a paint
brush and embraced again recently when, with the

glass Bachelors sculptures, she initiated a direct
dialogue with Duchamp. As surely as the materiality of
the urinals seems to disappear in the reflections, it is

replaced by the practices of production and of
discourse which equally compose the work. This could
be Levine's first explicit foray into the reception and
distribution of art, quite distinct from her staple view

of its production.
The initial reaction to this latest body of work is

almost invariably "What, Duchamp again?" Levine's
work has a way of seeming obnoxious at first glance,
maintaining an insidious and uncanny side which is as

discomforted as it is discomforting. Her consistency in
attaining this off-beat quality is remarkable. It slows

down the reception of the work, making it less

generous at first. Gradually unfolding with the

passage of time and consideration, its import seeps in. It
is reaching a point, however, where her continuing
insistence on mining the same repertoire of sources is

itself becoming a theme of the work, as well as resulting

in a deepening exploration of the same bundle of
ideas. It is beginning to look like a project for the

haul, which presupposes a completeness that is rare.
If it is the same matrix of ideas that informs this

work throughout, by reiterating them over and over,

highlighting different aspects at each turn, the
nonverbal asserts itself. In reiterating a core of issues,

rather than tailspinning, the whole is set off onto
another plane where the differences and the specifications

of the fine materiality (in the widest sense) of
the work takes over. There is, then, an increasingly
asymmetrical relationship between the work and its

criticism for, being unable to replace the work,
language can only reiterate it in terms that are always

poorer.
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