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ES INFOS DU PA RADIS

ROT, GELB UND BLAU
Die Suche nach dem Echten

Genauso wie ein sonnenbeschienener

Gegenstand natürlicherweise einen
Schatten wirft, stellt sich zu dem

(Euvre eines Kunstlers, sofern es

bedeutend ist, unweigerlich eine Reihe

von Nachbildungen, die ihre

Entstehung dem Scheinwerferlicht der

öffentlichen Aufmerksamkeit verdanken

Dieses «Schattenwerk» kann aus

einer ganzen Anzahl heterogener
Elemente wie Photographien,
Reproduktionen, Fälschungen und Kopien
bestehen, denen allen ein wesentliches

Merkmal gemein ist Sie sind eindeutig
keine Originale Die beispiellose
Vermehrung dieser Sekundarwerke in der

zweiten Hälfte diesesjahrhunderts übt

einen gewaltigen Druck auf die Originale

aus. Um die Qualität des

Kunsterlebnisses zu wahren, müssen Makel
und Unvollkommenhelten eliminiert
werden, indem man den Kriterien von
Authentizität und Autorschaft ein grosseres

Gewicht gibt Paradoxerweise

wird dieser Prozess durch sich selbst

immer wieder von neuem angeheizt

Jedes Element, das den Echtheitstest

nicht besteht, stellt eine Erweiterung
des Schattenwerks dar, und je umfang-
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reicher dieses wird, desto grosser wird
auch die Notwendigkeit, das Echte zu

finden und zu definieren
Zwei niederländische Maler, Rem

brandt und De Kooning, scheinen die

sem Umstand zum Opfer gefallen zu

sein An der Rembrandt-Ausstellung,
die vor kurzem in Berlin und Amsterdam

zu sehen war und bald auch in
London gezeigt wird, wurden die

Ergebnisse eines internationalen
Forschungsprojekts präsentiert In den

letzten 23 Jahren hatten Wissenschaftler

alle Rembrandt zugeschriebenen
Werke untersucht, um die authentischen

Werke von Duplikaten,
Fälschungen und Arbeiten seiner Schuler

zu trennen Dabei stutzte man sich auf
das traditionelle Kriterium der eigen-
handigen Erstellung Doch im Falle

von De Kooning, der seit einiger Zeit an

der Alzheimerschen Krankheit leidet,

erwies sich dieses Kriterium als

unzulänglich Die Bilder, die er in seinem

gegenwartigen Geisteszustand malt,
unterscheiden sich im Stil stark von

seinen früheren Werken und haben

Anlass zu Kontroversen gegeben. Es

gibt Kritiker und interessierte Kreise,
die erklaren, die schöpferische Kraft

des Kunstlers sei immer noch mtakt
und drucke sich in einer neuen,
erfrischenden Schaffensphase aus Andere

wiederum sprechen De Kooning die

geistige Fähigkeit ab, den künstlerischen

Wert seiner Arbeit zu beeinflussen

und zu beurteilen, und vertreten
deshalb die Meinung, die neuesten

Gemälde durften nicht als echte De

Koonings angesehen werden Das

Kriterium der eigenhändigen Erstellung
wurde somit um den Aspekt der

Zurechnungsfahigkeit des Kunstlers

erweitert Interessanterweise hat dieses

Kriterium semen Ursprung im
Strafrecht, wo Unzurechnungsfähige
fur nicht strafbar erklart werden

Diese Falle werfen neues Licht auf

eine Angelegenheit, die kürzlich in
und ausserhalb der niederländischen

Kunstszene fur einen riesigen Aufruhr

sorgte und die eine bemerkenswert

breite öffentliche Diskussion über die

Qualltaten der modernen Malerei
ausgelost hat Im August 1991 kehrte Barnett

Newmans 1968 entstandenes Werk

WHO'S AFRAID OF RED, YELLOW

AND BLUE III (Wer hat Angst vor Rot,
Gelb und Blau III) ins Stedelijk
Museum in Amsterdam zurück, nachdem

es fünfJahre im New Yorker Atelier

von Daniel Goldreyer zugebracht
hatte, der mit semer Restaurierung
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beauftragt worden war Nachdem das

Bild 1986 von einem Museumsbesucher

mit einem Messer attackiert

worden war, hatte es bloss noch aus

Fetzen bestanden.1' Die medizinischen

Ausdrucke, mit denen man den

Zustand des Bildes nach dem Vanda-

lenakt beschrieben hatte - «verstummelt»,

«dem Tode nahe» - wurden auch

1991 wieder verwendet, als

Laboruntersuchungen den Verdacht bestätigten,

dass Goldreyer nicht einfach die

Schnitte ausgebessert, sondern den

gesamten roten Bereich der Leinwand

mit einer neuen, opaken Schicht
synthetischer Farbe ubermalt hatte Diese

anscheinend nicht rückgängig zu

machende Handlung hat die Ursprung
liehe Tiefe der Farbe unrettbar zerstört

Obwohl Goldreyer offensichtlich
die Absicht hatte, den ursprunglichen
Zustand des Bildes wiederherzustellen,

empfanden viele das Ubermalen als

einen ebenso schwerwiegenden

Anschlag auf die Unverfalschtheit des

Werkes, wie es der Vandalenakt gewesen

war Man war der Meinung, das Bild
habe seme Authentizität verloren So

horte man z B von Amsterdamer
Stadtraten immer wieder eine Frage,

die sich nach dem Vandalenakt gar
nicht gestellt hatte Ist dieses Werk

noch ein echter Barnett Newman? Mit
anderen Worten, ist dieses grossartige,
äusserst reale Kunstwerk zu einem

zweitrangigen Objekt degradiert worden,

das nur noch den Wert einer

Reproduktion hat' Lange vor der

gegenwartigen Kontroverse war
Newmans Gemälde zu einem allgemein
vertrauten Anblick geworden und war

aufgenommen worden in die Galerie

der kleinformatigen Reproduktionen
von Bildern aus öffentlichen
Kunstsammlungen, die in den Niederlanden
die Eisenbahnabteile schmucken Trotz

des stark verkleinerten Formats und

der blassen Farben war das Werk zu

einem Sinnbild fur «moderne Kunst»

oder, genauer gesagt, «moderne

abstrakte Malerei» geworden (Wie
sich 1986 herausstellte, war damit nicht
automatisch auch ein positives Publi-

kumsecho verbunden Man wird an

diese zweitklassigen Reproduktionen

erinnert, wenn man Goldreyers restaurierte

Version von Newmans Gemälde

betrachtet, der all die Qualltaten zu

fehlen scheinen, die auch Reproduk
tionen normalerweise nicht wiederzu

geben vermögen die ursprungliche
Textur der bemalten Flache und die

Sattheit und Tiefe der Farben Bis heute

hat Goldreyer den Vorwurf des

Ubermalens immer entschieden zurückgewiesen

und erklart, er habe lediglich
zwei Millionen winziger Farbpunkt-
chen auf die beschädigten Partien der

Leinwand aufgetragen Ironischerweise

konnte man dies als unbeabsichtigtes

Eingeständnis auffassen, dass er
das Original m der Tat reproduziert
hat, besteht doch eine Reproduktion
im allgemeinen aus unzähligen

winzigen Punktchen oder elementaren

Informationseinheiten, wie beim Korn

einer Photographie, dem Raster beim

Druckverfahren und dem Rot, Grun

und Blau des Fernsehbildes

Im vorliegenden Fall ist die
Reproduktion mit dem Anspruch verbunden,
das Werk gemäss den ursprunglichen
Intentionen des Kunstlers wiederher
zustellen Wim Beeren, der Direktor
des Stedelijk Museums, rechtfertigt
sein positives Urteil über Goldreyers
Arbeit - und verteidigt so indirekt die

Ubermalung -, indem er WHO'S

AFRAID OF RED, YELLOW AND

BLUE III als konzeptuelles Kunstwerk

bezeichnet Nicht die bloss aus nächster

Nahe erkennbaren Details von

Textur und Farbauftrag sind seiner
Ansicht nach fur die Bilderfahrung von
Bedeutung, sondern allein die

Gesamtwirkung der roten Flache zwischen den

blauen und gelben Linien, die erst aus

einiger Distanz erfassbar ist Beeren

glaubt deshalb, dass ein bedeutender

Teil des Werks restauriert oder gar
zurückgewonnen werden konnte das

Konzept, die ursprüngliche Leinwand
und auch «einige wesentliche Komponenten»

2)

Das Spektrum der künstlerischen
Qualltaten des Werks dergestalt zu

beschneiden, ist ein schwerwiegender
Fehler, weil dadurch das historische

und kunstgeschichtliche Umfeld von
Barnett Newmans (Euvre verzerrt und,

was vielleicht noch schlimmer ist,
die Vorurteile gegen die technische

Komplexität dieser Art der abstrakten

Malerei verstärkt werden Es ist jedoch
auch ein logischer Fehler Rem konzep-
tuelle Kunstwerke bestehen bloss

aus einer aufgezeichneten Idee,

Anweisung oder einem Konzept, die

unabhängig von ihrer materiellen
Realisation existiert, sie können nicht

beschädigt werden und werden
deshalb auch niemals eine teure

Restaurierung erfordern Sie können tatsächlich

viele Male realisiert werden, nicht

nur vom Kunstler, sondern von jedermann

zu jeder beliebigen Zeit, so dass

die Endprodukte an sich keinen

bestimmten Wert besitzen Es gibt nur

wenige solcher immateriellen Werke,

und Newmans Bilder gehören nicht
dazu Selbst Kunstler wie Donald Judd
und Carl Andre, die der radikalen

Konzeptkunst geistig weit naher
stehen, als dies bei Newman jemals der

Fall war, haben kürzlich dagegen

protestiert, dass Sammler, die im Besitz

ihrer Konzepte sind, ihre Werke ohne

Einwilligung nachgebildet haben
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Als WHO'S AFRAID OF RED,
YELLOW AND BLUE III das erste Mal
verunstaltet wurde, führte dies, anders als

beim zweiten Mal, zu keinerlei

Interpretationsdisputen; 1987 wurde der

Täter, den man als voll zurechnungsfähig

einstufte, zu einer Gefängnisstrafe
verurteilt. Man stellte keine

mangelnde Selbstbeherrschung fest; das

Werkzeug in seiner Hand hatte -
anders als De Koonings - die Befehle

semes Gehirns perfekt ausgeführt.
Während des Prozesses zeigte der

Mann nicht die geringste Reue,
sondern erklärte gar, Newmans Gemälde

habe auf seine Tat «optimal reagiert».
Es stellte sich heraus, dass ihn das Buch

De schilderkunst in een kritiek stadium

(Malerei in einem kritischen Stadium)

1) Furalle,diedenFallnichtkennen Nachdem die

Leinwand 1986 durch insgesamt beinahe 15 m

lange Schnitte zerstört worden war, wandte man
sich an eine Reihe namhafter, internationaler

Restaurierungsfachleute Laut dem Museums

direktor lehnten die meisten die Aufgabe ab, da sie

ihnen zu schwierig erschien Dank dem Einsatz von
Annalee Newman, der Witwe des Malers, und

William Rubin vom Museum ofModern Art in New

York konnte Daniel Goldreyer mit der Restaurierung

des Gemaides betraut werden. (1969 hatte

zu seinem Vandalenakt angeregt hatte,

ein polemisches, 1950 erschienenes

Essay des holländischen magischen
Realisten Carel Willink, das gegen die

abstrakte Kunst und den gewaltigen
Boom, den sie in der Nachkriegszeit
erlebte, gerichtet war.4' Der Vandale

wollte seine Tat als Tribut an Willink
verstanden haben.

In Kenntnis dieses Sachverhalts wird

ein aufmerksamer Leser, der bei der

Lektüre des diskreditierten Essays auf

das folgende Zitat aus Albert Camus'

«Der Mythos von Sisyphos» stösst,

keine Schwierigkeiten haben, die

Weissagung des Orakels zu deuten, die Willink

nicht vorhersehen konnte:
«Der Kunst kann nie so gut gedient
werden wie mit einem negativen

Barnett Newman in einem Brief Goldreyer selbst

fur die Restaurierung seines Werks THE VOICE OF

FIRE [Die Stimme des Feuers] empfohlen.) Kritiker
haben kürzlich nicht nur die Qualität von Gold-

reyers Arbeit, sondern auch seine horrenden

Kosten- und Honorarforderungen beklagt Ausserdem

fragt man sich, ob die verantwortlichen

Museumsangestellten den Restaurierungsprozess

wirklich mit dernotigen Sorgfalt uberwacht haben

Man bedauert heute zutiefst, dass im Vertrag die

Wahl der Arbeitsmethoden gänzlich in Goldreyers
«fachmannisches Ermessen» gestellt wurde

Gedanken. Ihre dunklen und demütigen

Schritte sind für den Geist eines

grossen Kunstwerks ebenso notwendig
wie das Schwarze für das Weisse. 'Für

nichts' arbeiten und schaffen, in Ton

meisseln, wissen, dass sein Werk keine

Zukunft hat, sein Werk in einem Tage

zerstört sehen und wissen, dass das im
Grunde nicht wichtiger ist, als für
Jahrhunderte zu bauen - das ist die schwierige

Weisheit, zu der das absurde

Denken bevollmächtigt. Diese beiden

Aufgaben gleichzeitig nebeneinander

durchführen, einerseits leugnen,
andererseits erhöhen - das ist der Weg, der

sich dem absurden Künstler öffnet. Er

muss dem Leeren seine Farben

geben.»5'

(Übersetzung. Irene Aeberli)

2) WAL Beeren, in NRC-Handelsblad, 16 Okt.91

3) Ausfuhrlicher wird dieses Thema in den folgenden

Artikeln behandelt Rosalind Krauss, «The

Cultural Logic of the Late Capitalist Museum», m
October 54 (Herbst 1990), S 3-17, Susan Hapgood,

«Remaking Art History», in Art in America, Bd 78

(Juli 1990),S 114-123

4) A C Willink, De schilderkunst in een kritiek sta-

dtum, Amsterdam 1950

5) Albert Camus, Der Mythos von Sisyphos, Rowohlt,

Hamburg 1959, S 94

4
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RED, YELLOW AND BLUE
A Quest for the Real Thing

Just like a sunlit object is bound to cast

a shadow, any artist's oeuvre, if sub

stantial, will carry in its wake a body of

duplicated work, fired by the searchlights

of public attention This shadow

oeuvre may in fact consist of a number

of heterogeneous items, such as

photographs, reproductions, forgeries or

replicas, all having one major property
m common they are definitely not the

real thing The unprecedented expansion

of those secondary phenomena m
the latter half of this century exerts
considerable pressure on the authentic

oeuvres In order to safeguard the quality

of our experience of the oeuvre,
flaws and impurities must be removed

by sharpening the criteria of authenticity

and authorship Paradoxically, this

process is self perpetuating, as any
item that fails the test will add to the

shadow oeuvre, and the larger it
becomes, the greater will be the need to

find and define the real thing
Two painters of Dutch origin,

Rembrandt and De Kooning, seem to have

fallen victim to this The recent
Rembrandt exhibition m Berlin and

Amsterdam, soon to be seen m London,

showed the findings of an
international research project m which
scholars spent the last twenty-three

years examining all the works attributed

to Rembrandt, m order to distinguish

the authentic works from dupli¬
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De Salon, Groningen, the Netherlands
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cates, forgeries, and the output of

pupils or followers The sifting was still
based on the classical criterion of
autograph execution But m the case of
Willem de Kooning, who for some time
has been suffering from Alzheimer's
disease, this criterion proved to be

insufficient The paintings produced m
his present mental state - stylistically

very unlike his earlier work - have

become the object of controversy
Some critics and concerned parties
claim that the artist's creative forces

are still undamaged, and if so we would
be witnessing a new and refreshing
phase m his oeuvre Others disavow De

Kooning's mental ability to control and

to judge the artistic merits of his labor
and therefore claim that these paintings

should not be regarded as authentic

De Koonings The criterion of
autograph execution was thus stretched to

include the accountability of the artist

Remarkably, this criterion originated
m criminal law to protect the person
responsible from being punished for a

crime m his impaired state

These cases shed a new light on an

affair which has recently caused a

tremendous turmoil both mside and
outside the Dutch art world, provoking a

remarkably broad public discussion

about the qualities of Modernist painting

In August 1991, Barnett Newman's

WHO'S AFRAID OF RED, YELLOW

AND BLUE III (1968) was returned to

the Stedelijk Museum m Amsterdam
after a five year stay m the New York

studio of Daniel Goldreyer, who had

been entrusted with its restoration
Mere shreds were left of the painting m
1986, after a visitor to the museum had

slashed it with a knife ') The medical

imagery that had been used in describing

the state of the work after the attack

- "mutilated," "near death" - was again
applied m 1991 when laboratory
research confirmed suspicions that

Goldreyer had not only repaired the

slashes but covered the whole red

section of the canvas with a fresh and

opaque layer of synthetic paint This

apparently irreversible addition had

altered the original depth of color

beyond redemption
Although Goldreyer evidently

meant to restore the work to its original
state, the overpamtmg was regarded by

many as an attack on the work's integrity

as serious as the initial vandaliza-

tion It was felt that the authenticity
of the painting had been lost For

instance, one question repeatedly
asked by< Amsterdam councillors,
which had not been an issue after the

knifing incident was Is this object still
an original Barnett Newman? In other

words, has this splendid and extremely
real work of art been debased into a

secondary object becoming part of the

artist's duplicate oeuvre'
Long before the current imbroglio,

Newman's pamtmg had become a

familiar sight, having joined the ranks

of many small-scale reproductions
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from public art collections chosen to

decorate railway compartments m the

Netherlands Despite the vastly
reduced size of the image and its faded

colors, it had come to stand metonymi-
cally for "Modern Art" or, to be precise,
"Modern Abstract Painting" (As it
turned out m 1986, this metonymical
status did not always meet with a positive

reception.) These inferior
reproductions come to mind on seeing

Goldreyer's restored version of
Newman's pamtmg, which seems to have

lost the same qualities that reproduc
tions generally fail to communicate,
the original texture of the painted sur
face and the richness and depth of its

colors As of this writing, Goldreyer has

firmly repudiated the charge of over

pamtmg, stating that he only applied
two million mmiscule dots of pamt on

the damaged portions of the canvas

Ironically, this might be interpreted as

an unwitting admission that he has

indeed reproduced the original work,

since the act of reproduction in general
entails innumerable tiny dots or ele

mentary units of information, as m the

gram of a photograph, the printer's
screen, or television's red, green, and

blue

In the present case the reproduction

is accompanied by claims being
made as to the re-creating of the work

according to the artist's original inten¬

tions Wim Beeren, director of the

Stedehjk Museum, has justified his

positive assessment of Goldreyer's
doings - implicitly defending the over-

painting - by passing off WHO'S

AFRAID OF RED, YELLOW AND

BLUE III as a conceptual work of art In
his view, the close-up details of texture
and coloration are not crucial to the

experience of the painting, but rather
the overall impact of the red surface

between the blue and yellow lines as

seen from a distance Therefore, Beeren

maintains, a major part of the work
has been restored or even retrieved its

concept, its original canvas, plus "some

essential components "2)

This denial of the full range of the

work's painterly qualities is a serious

mistake, as it distorts the historical
and art historical context of Barnett

Newman's oeuvre and, possibly even

worse, reinforces prejudice against the

technical complexity of this kind of
abstract painting But the mistake is

also a logical one Pure conceptual
works of art which consist of nothing
but a recorded thought, prescription,
or concept, independent of any realiza

tion, cannot be damaged, and would
therefore never call for costly restoration

They might indeed be executed

repeatedly, not necessarily by the artist
but by anyone at anytime, so that the

final products have no specific value in

themselves These immaterial works

are few in number, and Newman's

paintings are not among them Even

artists like Donald Judd and Carl

Andre, who would seem considerably
closer in spirit to hardcore Conceptual
Art than Newman ever was, have

recently objected to the unauthorized

duplicating of their work by some
collectors who are m possession of their

concepts.3'

The initial violation of WHO'S

AFRAID OF RED, YELLOW AND

BLUE III did not provoke any
interpretative discord, as the second has

done, but m 1987 the offender was

given a prison sentence, having been

judged fully accountable No loss of
self-control had been discovered, the

tool m his hands - unlike De Kooning's
-had responded perfectly to the mind's

dispositions During his trial the man
did not show the slightest trace of

remorse, saymg instead that Newman's

painting had "functioned optimally"
during his act It turned out that his

assault had been inspired by the reading

of "De schilderkunst m een kritiek
stadium" ("Painting m a Critical
Phase"), a polemical essay written in
1950 by the Dutch magic-realist Carel

Willmk, aimed against abstract art and

its rapid postwar proliferation 4' The

offender wanted his act to be seen as a

tribute to Wilhnk

1) For those unfamiliar with the case After the

vandahzation of the canvas in 1986 - with the

length of the cuts measuring nearly fifteen meters -
an international range of restoration experts
was called in According to the museum director,
most of them did not want the job because of its

extreme difficulty Thanks to the intercession of
Mrs Annalee Newman, the painter's widow,
and William Rubin of the Museum of Modern

Art, New York, Daniel Goldreyer was commis
sioned to restore the painting {In 1969, Barnett

Newman himself had recommended Goldreyer
in a letter for the restoration of his work THE

VOICE OF FIRE) Critics recently questioned not

only the merits of Goldreyer's work, but also

his exorbitant expenses claim and fee More

over, doubts arose concerning the tenacity with
which the museum staff had monitored the restoration

process It is sorely regretted that, according
to contract, the choice of working methods

was completely left to Goldreyer's "expert dis

cretion "

2) W A L Beeren, in NRC Handelsblad, October
16,1991

3) For a more extensive treatment of this issue, see

Rosalind Krauss, 'The Cultural Logic of the Late

Capitalist Museum', in October 54 (Fall 1990), pp
3-17, Susan Hapgood, 'Remaking Art History', in
Art tn America, vol 78 {July 1990), pp 114-123

4) A C Wilhnk, De schilderkunst tn een kritiek
stadium, Amsterdam 1950

5) As quoted in Wilhnk, p 36

13 5



In the present context, an inquisitive

reader of the discredited essay,

chancing upon the following quotation
from Albert Camus' Le Mythe de Sisyphe,

will have no difficulty identifying
the oracle's message, unforeseen by

Willink: "Nothing serves art better

than a negative thought. Approaches
obscure and humbled in nature are as

vital to the understanding of a great
work as black is to white. To work and

create 'for nothing', to sculpt in clay, to

know that one's creation has no future,
to see one's entire oeuvre destroyed in

a day whilst knowing that deep down it

is less important than building for
posterity, is the difficult wisdom which
absurd thought sanctions. Facing the

twin tasks of negation and exaltation
head-on is the only path open to the

absurd creator. He must fill the void
with his colors.»'5'

c
Fro
IN EVERY EDITION OF PARKETT, TWO CUMULUS CLOUDS, ONE FROM

AMERICA, THE OTHER FROM EUROPE, FLOAT OUT TO AN INTERESTED
PUBLIC. THEY CONVEY INDIVIDUAL OPINIONS, ASSESSMENTS, AND

MEMORABLE ENCOUNTERS - AS ENTIRELY PERSONAL PRESENTATIONS OF

PROFESSIONAL ISSUES.
Our contributors to this issue are DANIELA SALVIONI, an art critic who

divides her time between California and New Yor k and HA N S - U L RIC H

0 B RI ST, a freelance critic and exhibition organizer.

BLACK POPULAR CULTURE
DANIELA SALVIONI

"Popular culture," said neo-marxist

critic Stuart Hall "is not where we find
ourselves, it is where we are imagined."
"It's not where you're from, it's where

you're at," interlaced Paul Gilroy, British

sociologist, between tracks of rap
and hip-hop. Although, as Hall pointed
out, ethnicity is new to Europe, it was

these two British intellectuals who

each, in a sentence, described the

contours of the conference Black Popular

Culture, organized by cultural critic

Michele Wallace in New York last

December.

Over 30 eminent scholars, critics, and

cultural producers from the African

diaspora - the vast majority from the

United States, a few from England, and

one from Africa - participated in this

three-day conference at the Studio

Museum in Harlem and the Dia Center

for the Arts. Luminaries such as the

aforementioned Stuart Hall, Angela
Davis, Manning Marable, bell hooks,

and Cornel West - as well as younger
protagonists such as Tricia Rose, Greg
Tate, and Isaac Julien - gathered

together to explore the multiple differences

covered by the cultural term
"black" and in doing so, eke out a lib-

eratory politics within the context of
black popular culture. I doubt that such

an ambitious dialogue amongst such

diverse intellectuals (in the widest and

best/Gramscian sense of the word) has

ever been attempted.
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