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MIKE KELLEY, NAZI WAR CAVE I1, 1986, acrylic on paper, 60 x 872 "/NAZI-KRIEGSHOHLE 11, 1986, Acryl auf Papier, 152 x 222 cm.

Talking Failure

MIKE KELLEY AND JULIE

—  JS: Do you think of your work as
being some kind of mutant strain of the Arts
and Crafts Movement earlier this century?

— MK: I think all contemporary
artworks uphold the ideas of the Arts
and Crafts Movement - if by that we
mean the fetishization of the hand-
made, or limited edition, object — in
relation to mass production. The issue
is how this difference is addressed.
Contrary to the Arts and Crafts Move-
ment, in my work there is no nostalgia

for a simpler economic system or grea-

JULTE SY.LVESTER has an epony-

mous edition house in New York.
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ter product ‘quality’. In the craft-rela-
ted work, I am exploring the fact that
the handmade object always ‘fails’ in
relation to the manufactured object;
the human touch is too apparent.

— JS: What do you mean, the object
Sfanlsie?

— MK: I see manufactured
objects as being idealized objects.
They’re all alike so you think, well, if
there is an original, it’s kind of a perfect
original and all the rest are exactly the
same as it. The Arts and Crafts Move-
ment viewed mass-produced objects as
being kitsch or poor.I don’t think that’s

the way people view them now. I think
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they see the manufactured object, by
virtue of its ‘untouched’ quality, as a
perfect object. And as it is the model for
the craft object - rather than something
that predated it — all craft objects
become failures in respect to it. I'm
interested in objects that try to play up
that schism — between the idealized
notion behind the object and the fail-
ure of the object to attain that. (Adoles-
cence interests me in the same way
because it is about enculturation, the
point at which it becomes glaringly
obvious that we are unnatural and that
normalcy is an acquired state. Adoles-

cents, in being ‘unsuccessful adults’,




reveal the lie of normal adulthood.)

But unlike expressionism, where the
‘touch’ reveals a unified personal psy-
chology that is then idealized, these
objects position themselves as being
‘less than’ the thing with no touch. It is
this quality of being ‘less than’ that 'm
after — to reveal the idiosyncrasies of
the individual as failures in regard to
the ideal rather than to heroicize them.

—  JS: But ifyou deny that your work
is “gestural” then where does the implied
personal psychology figure in it? And
doesn’t this quality of being “less than,” by
which you remove yourself from the work,
then undermine this whole idea?

— MK: I'm often working ‘in cha-
racter’, so if there is a psychology, it’s
a fractured, schizophrenic one. The
heroic individual is replaced by a kind
of multi-individual. ’'m in there but I’'m
trying to make it difficult to tell who
this person is. It’s important for those
looking at the work to remember that it
is art —it’s about posturing. The viewer
must at least suspect that I am not the
thing I claim to be. For example, when
I’'m a woman, I’'m a man posing as a
woman.

— JS: What do you mean, “when I'm
a woman”?

MK: When I make work that

adopts feminine cultural clichés, espe-

cially the craft-related pieces — where I
sew or do work that everyone thinks
looks like seventies feminist work —
then I’'m in the mindset, at least cul-
turally speaking, of a woman. Or I am
perceived as such...without knowing
that I made the work, you would say
that a woman did it.

JS: The delineations of all of these
different postures and characters and posi-
tions are incredibly subtle in your oeuvre
though. With the edition of the ten silk
scarves, Pansy Metal/Clovered Hoof, it

was fascinating to see who bought which
scarf-type; it was as if the whole thing had
been rigged.. ..

MK: I thought of the different

scarves as representing different ideol-

ogies, and so simply shifting things sty-
listically within a really limited iconog-
raphy can change both the audience
and the presumed psychology of the
maker. That’s always been something
I’ve recognized in my work, especially
when I have done performance work -
as I shift ideas like gears, who responds
and what kind of response you get
becomes really obvious. It’s like Pav-
lov’s Dog.

JS: Master Dik and Country
Cousin sold quickly, mostly to men while

Unlucky Clover sold slowly and consi-
stently to women only.

— MK: (laughs) I guess women
like that castration idea. It’d be inter-

esting to do a ‘sales analysis’ of the

MIKE KELLEY, LUMPNO. 2 (HAY SEED),
71991, arryl[{ on paper, 40"1x 327/
HAUFEN NR. 2 (GRASSAME), 1991, Acryl auf
Papier, 102 x 81 ¢m.
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whole thing according to gender and
sexuality and politics.

— JS: Is art a criminal act against
society ?

— MK:Ibelieve thatartis socially
useful. If it is destructive, it is construc-
tively so. What helps some, hurts others
— all art is not made for the same
audience. We are in a very restrictive
period where many think it necessary
to narrow the limits of what is allowa-
ble, to set up a unitary reality and con-
demn the idea of multiple ‘realities’. I
support an art of multiplicity, which is
why I am an ‘anti-classical’ artist. In
fact, I like to think that I make my work
primarily for those who dislike it. I get
pleasure from that idea. But the desire
to undermine things is not so inter-
esting in itself — I think that’s the basic
definition of art. What’s interesting is
how it’s done.
JS: Do you think that there is such
a thing as a ‘blue-collar aesthetic’?
MK : Sure it exists, butif I had to

pin it down, it gets difficult because,
again, this aesthetic is not a unified
thing. It’s really interesting. I don’t
have a hatred of contemporary art, but
I see a lot of people my age who, for
example, come from a more upper-
class background and for whom art is a
job. Their work can be really mean
about art. I come from this blue-collar
situation and was drawn to art because
blue-collar people hated it. I have no
particular love for that mentality. I'm
not trying to heroicize the working
classes; I think they really dug a pit for
themselves, a whole culture that makes
them slaves and they’ll fight to the
death to maintain it.

—  JS: Is that something purely Amer-
ican?
—  MK: No, I think it’s more fas-
cist. It’s not that different from Nazi art
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MIKE KELLEY, GARBAGE DRAWING NO. 70, 1989, acrylic on paper, 24 x 317/s”/

ABFALL ZEICHNUNG NR. 70, 1989, Acryl auf Papier, 61x 81 cm.

except that that was government-
sponsored — European kitsch, I guess.

JS: I’m surprised that you accepted
the term ‘blue-collar aesthetic’so quickly. . .
MK: Why else would I even
question the codes of authority? I don’t

believe my work comes out of ‘ruler-
guilt’.

— JS: Do you think that when you
have a museum retrospective the audience
will be different?

— MK: No, because my crowd is
basically in the art world. But I don’t do
anything straight; when I use this kind
of outlaw stuff I make fun of it just as
much as I make fun of other things. I’'m

not particularly loved by those out-

laws, you know - my work doesn’t fol-
low their party lines. In a way, a lot of
them are fine artists — they know what
they’re doing and they know that their
relationship to their audience is more
complicated than one-to-one. So in
talking about these schisms and these
clashes of systems, I’'m interested in
how images from a unitary belief
system — like corporate mass culture —
change as they become absorbed into a
subculture.

JS: Is this the ‘culture of adoles-
cence; as in the work of Jim Shaw ?

MK: I’'m constantly amazed at
how the art world can absorb terms and

turn them into catchwords without

102

even having to go through the process
of setting up definitions or problem-
atics. ‘Adolescent’ is such a word. Jim
Shaw’s work has almost nothing to do
with adolescence, but because it uses a
popular language that many artworld
people are unfamiliar with, it is relega-
ted to the adolescent bin, which at this
point contains all post-Pop artists,
regardless of how they treat the mate-
rial. The Billy Series is a coming-of-age
narrative which encompasses youth,
and adulthood. Most
importantly, it addresses “faith addic-

adolescence,

tion” — it is a sad chronicle of one cha-
racter’s relentless search for transcen-
dence,despite the fact that the different
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left: MIKE KELLEY, UNTITLED (CHOKWE LUMUMBA), 1990, glued felt banner, 7072 x 931"/
links: OHNETITEL (CHOKWE LUMUMBA), 1990, Filzbanner, 179 x 238 ¢m.

right: MIKE KELLEY, UNTITLED (PASOLINI), 1990, glued felt banner, 70'/2 x 93/1”/rechts: OHNE TITEL (PASOLINI), 1990, Filzbanner 179 x238 cm.

down: MIKE KELLEY, UNLUCKY CLOVER (from the series Pansy Metal/Clovered Hoof), 1989, silkscreen on silk, 53 x 387/

unten: UNGLUCKBRINGENDES KLEEBLATT (aus der Serie Pansy Metal/Clovered Hoof), 1989, Siebdruck auf Seide, 137x 97 cm.

belief systems in play might be contra-
dictory.

— JS: Soit’s just like having all your
stuffed toy sculptures infiltrate the museum
but in reverse - so that the museum ‘inducts’
the toys ? And if so, then is the difference bet-
ween art and real things simply one of
belief?

— MK: Well, that’s one thing
about the museum: the museum can
co-opt anything; any object that is put
there becomes ‘high’ by virtue of the
context. But I have a problem with the
terms ‘high’ and ‘low’ — I prefer ‘allow-
able’ and ‘repressed’ as they refer to
usage — that is, whether or not a power

structure allows discussion - rather

than to absolutes. The museum drains
meaning out of things. It’s inevitable.
But somewhere in there failure is the
indicator of success.

—  JS: Failure of what?

— MK: The failure of the object to
meet the expectali(ms of the viewer, or
at least the immediate expectations of
the viewer. That there’s enough of a
problem there for the viewer to raise a
question or a problem. I don’t want my
objects to read as being ‘right’.

— JS: Is that what you mean when
you say that youre an “anti-classical”
artist?

— MK: Yes. That’s exactly what I

meant.
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Uber das Scheitern

EIN GESPRACH MIT MIKE KELLEY
VON JULIE SYLVESTER

JS: Sehen Sie Ihre kiinstlerische
Arbeit als eine Art Mutation der Kunst-
handwerk-Bewegung vom Anfang dieses
Jahrhunderts ?

— MK: Ich glaube, alle zeitgenos-
sischen Kunstwerke vertreten die Posi-
tion der Kunsthandwerk-Bewegung —
wenn wir damit die Fetischisierung des
handgemachten oder in begrenzter
Auflage hergestellten Objekts meinen
- im Unterschied zur Massenproduk-
tion. Die Frage ist, wie mit diesem
Unterschied umgegangen wird. Im
Gegensatz zur Kunsthandwerk-Bewe-
gung gibt es in meinen Arbeiten keine
nostalgische Verklirung eines einfa-
cheren Wirtschaftssystems oder einer
grosseren «Qualitit» des Produkts. Bei
handwerklich

Arbeiten untersuche ich, wie das hand-

meinen orientierten

gemachte Objekt verglichen mit dem
Objekt
der menschliche

maschinell ~ hergestellten
immer «scheitert»,
Zug ist zu offensichtlich.
— JS: Was meinen Sie damit - das
handgemachte Objekt «scheitert» ?

MK: Ich sehe maschinell herge-
stellte Objekte als idealisierte Objekte.

JULIE SYLVESTER hateinen gleich-
namigen Verlag fiir

New York.

Kunsteditionen in

PATRIKSEST 3110119192

Man glaubt, sie seien alle gleich, und
wenn es ein Original gibt, nun, dann ist
es das vollkommene Original, und all
die anderen sind ihm exakt gleich. Die
Kunsthandwerk-Bewegung hielt mas-
senproduzierte Objekte fiir kitschig
oder armselig. Ich glaube nicht, dass
die Leute das heutzutage noch so
sehen; vielmehr ist das maschinell
hergestellte Objekt fiir sie etwas Per-
fektes, eben wegen seines mangelnden
seiner «Unbe-
rithrtheit». Und da es zugleich Modell
fiir das handwerkliche Objekt ist —und

nicht nur etwas, das ihm vorausging —

menschlichen Zuges,

miissen alle handwerklichen Objekte
im Vergleich mit ihm scheitern. Mich
interessieren Objekte, die diese Kluft
unterstreichen —die Kluft zwischen der
die hinter
dem Objekt steht, und dem Scheitern

des Objektes, sie zu erreichen. (In der-

idealisierten Vorstellung,

selben Weise interessiert mich Jugend,
denn da geht es um Sozialisation, um
den Zeitpunkt, wo es sonnenklar wird,
dass wir unnatiirlich sind und dass Nor-
malitdt ein erworbener Zustand ist.
Dadurch, dass sie «erfolglos» Erwach-
sene sind, decken Jugendliche die Liige
des normalen Erwachsenseins auf.)

Doch anders als beim Expressionis-

mus, wo sich in dem charakteristischen
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«Pinselstrich» eine einheitliche per-
die

sodann idealisiert wird, haben diese

sonliche Psychologie offenbart,

Objekte den Stellenwert von etwas
«Geringerem» als das Ding ohne die

personliche Note. An dieser Eigen-
schaft des «Geringeren» liegt mir — das
individuell Eigenwillige in bezug auf
das Ideal als gescheitert zu entlarven,
anstatt es zu heroisieren.

—  JS: Doch wenn Sie bestreiten, dass
Ihre Arbeiten «gestisch» sind, wo kommt
dann die angedeutete personliche Psycholo-
giedarin vor ? Und unterminiert die Eigen-
schaft des «Geringeren», durch die Sie sich



von dem Werk fernhalten, nicht den ganzen
Gedanken?

— MK: Ich arbeite oft «in einer
Rolle», das heisst, wenn es eine Psycho-
logie gibt, dann ist sie fragmentarisch
und schizophren. Das heroische Indivi-
duum wird von einer Art Multi-Indivi-
duum ersetzt. Ich bin da schon drin,
aber ich versuche, die Identifikation
Die

Betrachter des Werks diirfen nicht ver-

dieser Person zu erschweren.
gessen, dass es sich um Kunst handelt -
es geht um die Pose. Der Betrachter
muss zumindest den Verdacht hegen,
dass ich nicht das bin, was ich zu sein
behaupte. Zum Beispiel, wenn ich eine
Frau bin, dann bin ich eigentlich ein
Mann, der als Frau posiert.

JS:

wenn Ste

Was meinen Sie,

wahrgenommen ... Wer nicht weiss,
dass diese Arbeit von mir ist, muss
annehmen, dass es eine Frau war.

JS: All diese Posen und Rollen und
Positionen sind in Threm Werk allerdings

unglaublich fein voneinander unterschie-
den. Bei den Seidentiichern in einer Auflage
von zehn Stiick - Pansy Metal/Clovered
Hoof - war es faszinierend zu sehen, wer
welches Tuch kaufte; als wire die ganze
Situation gestellt . . .

— MK: Fiir mich standen die ver-
schiedenen Tiicher fiir verschiedene
Ideologien, und durch das blosse stili-
Verschieben Ele-

mente innerhalb einer stark begrenz-

stische einzelner
ten Ikonographie liess sich sowohl das
Publikum als auch die vermutete Psy-

chologie des Herstellers verdndern.

Mike Kelley

Clover langsam, aber stetig und aus-
schliesslich von Frauen gekauft wurde.
— MK (lacht): Ich nehme an,
Frauen mogen die Kastrationsaussage
darin. Es wire interessant, da mal eine
«Verkaufsanalyse» anzustellen, je nach
Geschlecht, Sexualitdt und politischer
Einstellung.
JS: Ist Kunst ein krimineller Akt
gegen die Gesellschaft?
MK: Ich bin davon iiberzeugt,

dass Kunst sozial niitzlich ist. Wenn sie
destruktiv wirkt, dann auf eine kon-
struktive Weise. Was den einen hilft,
schadet den anderen — nicht alle Kunst
ist fiir das gleiche Publikum gemacht.
Wir befinden uns in einer sehr restrikti-
ven Zeit, wo viele es fiir n6tig halten,

die Grenzen des Erlaubten einzu-

APOLOGY (from AUSTRALIANA), 1984, acrylic on paper, 5 parts, each 64 x 48"/

APOLOGIE (aus: AUSTRALIANA), 1984, Acryl auf Papier, finfteilig, jeder Teil 163 x 122 cm.

sagen «wenn ich eine Frau bin> ?
MK: Wenn ich eine Arbeit

mache, die weibliche Kulturklischees

aufnimmt, vor allem in den handwerk-
lich orientierten Werken — wo ich nidhe
oder etwas produziere, das alle fiir
feministische Kunst aus den 70er Jah-
ren halten —, dann bewege ich mich in
der geistigen Welt einer Frau, kulturell
gesprochen jedenfalls. Oder werde so

Das féllt mir immer bei meinen Arbei-
ten auf,insbesondere bei Performances
—wenn ich neue Gedankeninhalte wie
einen anderen Gang einlege, ist es
jedesmal ganz offensichtlich, wer auf
welche Weise reagiert. Das ist wie mit
dem Pawlowschen Hund.

JS: ... Master Dik und Country
Cousin waren schnell verkauft, iber-

wiegend an Mdnner, wéihrend Unlucky
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schrianken, eine einheitliche Realitét
zu schaffen und den Gedanken vielfl-
tiger «Wirklichkeiten» zu verurteilen.
Ich bin fiir eine Kunst der Vielfiltigkeit
—deshalb bin ich auch ein «anti-klassi-
scher» Kiinstler. Ich denke sogar oft,
meine Arbeiten sind vor allem fiir die-
jenigen, die sie nicht mogen. Dieser
Gedanke macht mir Spass. Doch der

Wunsch, etwas zu untergraben, ist fiir
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sich genommen nicht so interessant —
meiner Meinung nach ist das die
Grunddefinition von Kunst. Interes-
sant ist erst, wie es gemacht wird.

— JS: Glauben Sie, dass es so etwas
wie eine «Asthetik der Arbeiterklasse» gibt?

— MK: Na klar, aber wenn ich sie
an etwas festmachen sollte, wiirde mir
das schwerfallen, denn auch diese
Asthetik ist nicht etwas Einheitliches.
Das ist doch spannend. Ich habe nichts
Kunst,

wenn ich mich umschaue, sehe ich eine

gegen zeitgendssische aber
Menge Leute in meinem Alter, die zum
Beispiel aus der Oberschicht stammen
und fiir die Kunst ein Job ist. In ihren
Werken kénnen sie so richtig sauer auf
die Kunst sein. Ich komme aus der
Unterschicht und fiihlte mich zur
Kunst hingezogen, weil Arbeiter sie
verabscheuten. Eine Mentalitit, die ich
nicht besonders mag. Ich versuche kei-
neswegs, die Arbeiterklasse zu heroi-
sieren;ich finde, sie hat sich selbst eine
Grube gegraben - eine ganze Zivilisa-
tion macht sie zu Sklaven, und sie wer-
den bis zum letzten Atemzug dafiir
kampfen, dass alles so bleibt.

— JS: Ist das etwas rein Amerikani-
sches ?

— MK: Nein, ich glaube, es ist
eher faschistisch. Kein sehr grosser
Unterschied zur Nazikunst, bloss dass
diese von der Regierung subventio-
niert wurde - europdischer Kitsch,
wiirde ich sagen.
JS: Ich bin erstaunt, dass Sie den
Begriff «Asthetik der Arbeiterklasse» so
schnell geschluckt haben . . .
MK: Warum sollte
«Codes»

Frage stellen? Ich glaube nicht, dass

ich wohl
sonst die der Autoritdt in
meineWerke aus dem «Schuldkomplex
der Herrschenden» kommen.

JS: Glauben Sie dass eine Retro-
spektive Ihrer Werke in einem Museum ein

anderes Publikum anziehen wird?
MK: Nein,
kommt hauptsdchlich aus Kunstkrei-

mein Publikum

sen. Aber ich tue ja nichts mit ernstem
Gesicht; wenn ich dieses Aussenseiter-
zeug benutze, mache ich mich genauso
dariiber lustig wie iiber andere Sachen.
Aussenseiter schidtzen mich nicht
besonders, wissen Sie — meine Arbeit
hilt sich nicht an ihre Parteilinie. Auf
ihre Weise sind viele von ihnen gute
Kiinstler — sie wissen, was sie tun, und
sie wissen auch, dass ihr Verhiltnis zu
ihrem Publikum nicht bloss 1:1 ist,
sondern komplizierter. Wenn ich iiber
diese Kliifte und aufeinanderprallen-
den Systeme spreche, interessiert mich
daran, wie Bilder aus einem einheitli-
chen System von Uberzeugungen — wie
es die Unterhaltungsindustrie ist - sich
verdndern, wenn sie von einer Subkul-
tur iibernommen werden.

JS: Meinen Sie damit die «Kultur
der Pubertit» wie bei Jim Shaw ?

MK: Es verbliifft mich immer

wieder, wie der Kunstbetrieb einen

Begriff aufnehmen und zu einem
Schlagwort machen kann, ohne sich
auch nur dabei aufzuhalten, wie man
ihn definieren oder problematisieren
konnte. «Jugend» ist so ein Wort. Jim
Shaws Arbeiten haben praktisch nichts
damit zu tun, aber weil er eine Art von
Umgangssprache benutzt, die den mei-
sten Leuten im Kunstbetrieb fremd ist,
werden diese Arbeiten in den «jugend-
lichen» Topf geschmissen, wo inzwi-
schen sdmtliche Post-Pop-Art-Leute
drin sind, egal, wie sie mit dem Mate-
rial umgehen. The Billy Series erzihlt
vom Erwachsenwerden und umfasst
Kindheit, Pubertit und Erwachsen-
sein. Was besonders wichtig ist, sie
handelt von «Glauben als Droge» -
eine traurige Chronik der rastlosen

Suche einer Figur nach dem Transzen-
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dentalen, ungeachtet der Tatsache, dass
die

Glaubenssysteme sich widersprechen

unterschiedlichen  beteiligten

konnten.

— JS: Ist es demnach so, als wiirden
alle Ihre ausgestopften Spielzeugskulpturen
das Museum infiltrieren, bloss mit umge-
das

Museum wiirde die Spielzeuge «wethen»?

kehrtem Vorzeichen - das heisst,
Und wenn ja, ist dann der Unterschied

zwischen der Kunst und <«wirklichen

Dingen» lediglich einer des Glaubens?

— MK: Na ja, das ist eine Eigen-
schaft der Museen: Sie konnen absolut
alles aufnehmen; jedes Objekt, das
dort ausgestellt wird, bekommt nur
durch die Umgebung den Stempel der
«hohen Kunst». Ich habe Schwierigkei-
ten mit den Begriffen «<high» und «low»
—mirsind die Bezeichnungen «erlaubt»
und «unterdriickt» lieber, denn sie
beziehen sich auf den Gebrauch, d. h.
auf die Frage, ob eine Machtstruktur
die Diskussion zuldsst oder nicht, und
nicht Das
Museum entleert alles seiner Bedeu-

auf absolute Grossen.
tung, das ist ganz unvermeidlich. Doch
irgendwo steckt in diesem Scheitern
auch das Anzeichen fiir Erfolg.

JS: Wer oder was scheitert?

MK: Das Objekt

darin, den Erwartungen des Betrach-

scheitert

ters zu entsprechen, oder zumindest
seinen spontanen Erwartungen. Es
soll genug Schwierigkeiten fiir den
Betrachter geben, damit sich ihm eine
Frage oder ein Problem stellt. Meine
Objekte sollen nicht als «richtig» ent-
schliisselt werden.

— JS: Haben Sie das gemeint, als Sie
sagten, Sie seien ein «anti-klassischer»
Kiinstler?

MK: Ja. Genau das.

(Ubersetzung: Frank Heibert)
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