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Mike Kelley

MIKE KELLEY, NAZI WAR CAVE II, 1986, acrylic on paper, 60 x 87>/2"/NAZI-KRIEGSHOHLE II, 1986,Acryl aufPapier, 152 x222 cm

Talking Failure
MIKE KELLEY AND JULIE SYLVESTER

— JS: Do you think ofyour work as

being some kind ofmutant strain ofthe Arts

and Crafts Movement earlier this century

— MK: I think all contemporary
artworks uphold the ideas of the Arts

and Crafts Movement - if by that we

mean the fetishization of the

handmade, or limited edition, object - in

relation to mass production The issue

is how this difference is addressed

Contrary to the Arts and Crafts Movement,

in my work there is no nostalgia

for a simpler economic system or grea-

JULIE SYLVESTER has an epony

mous edition house in New York

ter product 'quality' In the craft-related

work, I am exploring the fact that

the handmade object always 'fails' in

relation to the manufactured object,
the human touch is too appai ent

— JS: What do you mean, the object

"fails"?
— MK: I see manufactured

objects as being idealized objects

They're all alike so you think, well, if
there is an original, it's kind of a perfect

original and all the rest are exactly the

same as it The Arts and Ciafts Movement

viewed mass-produced objects as

being kitsch or poor I don't think that's

the way people view them now I think

they see the manufactured object, by

virtue of its 'untouched' quality, as a

perfect object And as it is the model for

the craft object - rather than something

that predated it - all craft objects

become failures m respect to it I'm
interested in objects that try to play up
that schism - between the idealized

notion behind the object and the failure

of the object to attain that. (Adolescence

interests me m the same way
because it is about enculturation, the

point at which it becomes glaringly
obvious that we are unnatuial and that

normalcy is an acquired state Adolescents,

in being 'unsuccessful adults',
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leveal the lie of normal adulthood

But unlike expressionism, where the

'touch' reveals a unified peisonal psy

chology that is then idealized, these

objects position themselves as being
'less than' the thing with no touch It is

this quality of being 'less than' that I'm
after - to reveal the idiosyncrasies of

the individual as failures in regard to

the ideal rather than to heroicize them

— JS But ifyou deny that your work

is "gestural" then where does the implied

personal psychology figure in it7 And

doesn't this quality ofbeing "less than," by

which you remove yourselffrom the work,

then undermine this whole idea 7

— MK: I'm often working 'in cha

racter', so if there is a psychology, it's

a fractured, schizophrenic one The

heroic individual is replaced by a kind

ofmulti individual I'm in there but I'm

trying to make it difficult to tell who

this person is It's important foi those

looking at the work to remember that it
is art - it's about postunng The viewer
must at least suspect that I am not the

thing I claim to be For example, when

I'm a woman, I'm a man posing as a

woman

— JS: What do you mean, "when I'm
a woman"7

— MK: When I make work that

adopts feminine cultuial cliches, espe

cially the craft related pieces - where I

sew or do work that everyone thinks
looks like seventies feminist work -
then I'm m the mindset, at least cul

turally speaking, of a woman Or I am

perceived as such without knowing
that I made the work, you would say
that a woman did it

— J S: The delineations ofall of these

different postures and characters and positions

are incredibly subtle in your oeuvre

though With the edition of the ten silk

scarves, Pansy Metal/Clovered Hoof, it

was fascinating to see who bought which

scarf-type, it was as if the whole thing had

been rigged

MK: I thought of the different

scarves as representing different ideol

ogies, and so simply shifting things sty

listically within a really limited iconography

can change both the audience

and the presumed psychology of the

maker That's always been something
I've recognized in my woik, especially
when I have done perfoimance work -
as I shift ideas like gears, who responds
and what kind of response you get
becomes really obvious It's like
Pavlov's Dog

— JS: Master Dik and Country
Cousin sold quickly, mostly to men while

Unlucky Clover sold slowly and

consistently to women only

— MK: (laughs) I guess women
like that castration idea It'd be inter

esting to do a 'sales analysis' of the

Mike K e tley

whole thing according to gender and

sexuality and politics
— JS: Is art a criminal act against

society 7

— MK: I believe that art is socially
useful If it is destructive, it is constructively

so What helps some, hurts others

- all art is not made for the same

audience We are in a very restrictive

period wheie many think it necessary
to narrow the limits of what is allowable,

to set up a unitary reality and con
demn the idea of multiple 'realities' I

support an art of multiplicity, which is

why I am an 'anti classical' artist In
fact, I like to think that I make my work

primarily for those who dislike it I get

pleasure fiom that idea But the desire

to undermine things is not so

interesting in itself - I think that's the basic

definition of art What's interesting is

how it's done

— JS: Do you think that there is such

a thing as a 'blue-collar aesthetic'7

— MK: Sure it exists, but if I had to

pin it down, it gets difficult because,

again, this aesthetic is not a unified

thing It's really interesting I don't
have a hatred of contemporary art, but

I see a lot of people my age who, for

example, come from a more upper-
class background and for whom art is a

job Their work can be really mean
about art I come from this blue-collar

situation and was drawn to art because

blue-collar people hated it I have no

paiticular love for that mentality I'm
not trying to heroicize the working
classes, I think they really dug a pit for
themselves, a whole culture that makes

them slaves and they'll fight to the

death to maintain it

— Is that something purely American

7

— MK: No, I think it's more fas

cist It's not that different from Nazi art

MIKE KELLEY, LUMP NO 2 (HAY SEED)

1991 acrylic on paper, 40'/1 x 32"/

HÄUFEN NR 2 (GRASSAME), 1991, Acryl auf

Papier, 102 x 81 cm
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except that that was government-
sponsored - European kitsch, I guess.

— J S: I'm surprised that you accepted

the term 'blue-collar aesthetic'so quickly...

— MK: Why else would I even

question the codes of authority? I don't
believe my work comes out of 'ruler-

guilt'.

— JS: Do you think that when you
have a museum retrospective the audience

will be different?

— MK: No, because my crowd is

basically in the art world. But I don't do

anything straight; when I use this kind
of outlaw stuff I make fun of it just as

much as I make fun of other things. I'm
not particularly loved by those out¬

laws, you know - my work doesn't
follow their party lines. In a way, a lot of
them are fine artists - they know what

they're doing and they know that their

relationship to their audience is more

complicated than one-to-one. So in

talking about these schisms and these

clashes of systems, I'm interested in
how images from a unitary belief

system - like corporate mass culture -
change as they become absorbed into a

subculture.

— J S: Is this the 'culture of adolescence',

as in the work ofJim Shaw?

— MK: I'm constantly amazed at

how the art world can absorb terms and

turn them into catchwords without

even having to go through the process
of setting up definitions or problematics.

'Adolescent' is such a word. Jim
Shaw's work has almost nothing to do

with adolescence, but because it uses a

popular language that many artworld

people are unfamiliar with, it is relegated

to the adolescent bin, which at this

point contains all post-Pop artists,

regardless of how they treat the material.

The Billy Series is a coming-of-age
narrative which encompasses youth,
adolescence, and adulthood. Most

importantly, it addresses "faith addiction"

- it is a sad chronicle of one
character's relentless search for transcendence,

despite the fact that the different
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left: MIKE KELLEY, UNTITLED (CHOKWE LUMUMBA), 1990, gluedfelt banner, 70V2x93VF'/

links: OHNE TITEL (CHOKWE LUMUMBA), 1990, Filzbanner, 179 x238 cm.

right: MIKE KELLEY, UNTITLED (PASOLINI), 1990, glued felt banner, 70'h x 93Vi "/rechts: OHNETITEL (PASOLINI), 1990, Filzbanner 179 x238 cm.

down: MIKE KELLEY, UNLUCKY CLOVER (from the series Pansy Metal/Clovered Hoof), 1989, silkscreen on silk, 53 x 38"/

unten: UNGLÜCKBRING ENDES KLEEBLATT (aus der Serie Pansy Metal/Clovered Hoof), 1989, Siebdruck aufSeide, 137 x 97cm.

belief systems in play might be

contradictory.

— JS: So it's just like having allyour
stuffed toy sculptures infiltrate the museum

but in reverse-so that the museum 'inducts'

the toys ?And ifso, then is the difference

between art and real things simply one of
belief?

— MK: Well, that's one thing
about the museum: the museum can

co-opt anything; any object that is put
there becomes 'high' by virtue of the

context. But I have a problem with the

terms 'high' and 'low' - 1 prefer 'allowable'

and 'repressed' as they refer to

usage - that is, whether or not a power
structure allows discussion - rather

than to absolutes. The museum drains

meaning out of things. It's inevitable.
But somewhere in there failure is the

indicator of success.

— JS: Failure ofwhat?

— MK: The failure of the object to

meet the expectations of the viewer, or
at least the immediate expectations of
the viewer. That there's enough of a

problem there for the viewer to raise a

question or a problem. I don't want my
objects to read as being 'right'.
— JS: Is that what you mean when

you say that you're an "anti-classical"

artist?

— MK: Yes. That's exactly what I
meant.
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Über das Scheitern

EIN GESPRÄCH MIT MIKE KELLEY
VON JULIE SYLVESTER

— JS: Sehen Sie Ihre künstlerische

Arbeit als eine Art Mutation der

Kunsthandwerk-Bewegung vom Anfang dieses

Jahrhunderts 7

— MK: Ich glaube, alle zeitgenossischen

Kunstwerke vertreten die Position

der Kunsthandwerk-Bewegung -
wenn wir damit die Fetischisierung des

handgemachten oder in begrenzter

Auflage hergestellten Objekts meinen

- im Unterschied zur Massenproduktion.

Die Frage ist, wie mit diesem

Unterschied umgegangen wnd. Im

Gegensatz zur Kunsthandwerk-Bewegung

gibt es in meinen Arbeiten keine

nostalgische Verklarung eines
einfacheren Wirtschaftssystems oder einer

grosseren «Qualität» des Produkts Bei

meinen handwerklich orientierten
Arbeiten untersuche ich, wie das

handgemachte Objekt veiglichen mit dem

maschinell heigestellten Objekt
immer «scheitert», der menschliche

Zug ist zu offensichtlich

— JS: Was meinen Sie damit - das

handgemachte Objekt «scheitert»

— MK: Ich sehe maschinell hergestellte

Objekte als idealisierte Objekte

JULIE SYLVESTER hat einen

gleichnamigen Veilag fui Kunstedilionen in

New York

Man glaubt, sie seien alle gleich, und

wenn es ein Original gibt, nun, dann ist

es das vollkommene Original, und all

die anderen sind ihm exakt gleich. Die

Kunsthandwerk-Bewegung hielt

massenproduzierte Objekte fur kitschig
oder armselig Ich glaube nicht, dass

die Leute das heutzutage noch so

sehen, vielmehr ist das maschinell

hergestellte Objekt fur sie etwas

Perfektes, eben wegen seines mangelnden
menschlichen Zuges, seiner
«Unberührtheit» Und da es zugleich Modell
fur das handwerkliche Objekt ist - und

nicht nur etwas, das ihm vorausging -,
müssen alle handwerklichen Objekte
im Veigleich mit ihm scheitern. Mich
interessieren Objekte, die diese Kluft
unterstreichen - die Kluft zwischen der

idealisierten Vorstellung, die hinter
dem Objekt steht, und dem Scheitern
des Objektes, sie zu erreichen. (In
derselben Weise interessiert mich Jugend,
denn da geht es um Sozialisation, um
den Zeitpunkt, wo es sonnenklar wird,
dass wir unnatürlich sind und dass

Normalität ein erworbener Zustand ist

Dadurch, dass sie «erfolglos» Erwachsene

sind, deckenjugendliche die Luge
des normalen Erwachsenseins auf)
Doch anders als beim Expressionismus,

wo sich m dem charakteristischen

«Pinselstrich» eine einheitliche
personliche Psychologie offenbart, die

sodann idealisiert wird, haben diese

Objekte den Stellenwert von etwas

«Geringerem» als das Ding ohne die

persönliche Note. An dieser Eigenschaft

des «Geringeren» liegt mir - das

individuell Eigenwillige in bezug auf
das Ideal als gescheitert zu entlarven,
anstatt es zu heroisieren

— J S: Doch wenn Sie bestreiten, dass

Ihre Arbeiten «gestisch» sind, wo kommt

dann die angedeutete persönliche Psychologie

dann vor 7 Und unterminiert die Eigenschaft

des «Geringeren», durch die Sie sich
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von dem Werk fernhallen, nicht den ganzen

Gedanken?

— MK: Ich arbeite oft «in einer

Rolle», das heisst, wenn es eine Psychologie

gibt, dann ist sie fragmentarisch
und schizophren. Das heroische Individuum

wird von einer Art Multi-Indivi-
duum ersetzt. Ich bin da schon drin,
aber ich versuche, die Identifikation
dieser Person zu erschweren. Die

Betrachter des Werks dürfen nicht

vergessen, dass es sich um Kunst handelt -
es geht um die Pose. Der Betrachter

muss zumindest den Verdacht hegen,
dass ich nicht das bin, was ich zu sein

behaupte. Zum Beispiel, wenn ich eine

Frau bin, dann bin ich eigentlich ein

Mann, der als Frau posiert.

— JS: Was meinen Sie, wenn Sie

wahrgenommen Wer nicht weiss,

dass diese Arbeit von mir ist, muss

annehmen, dass es eine Frau war.

— JS: All diese Posen und Rollen und

Positionen sind in Ihrem Werk allerdings

unglaublich fein voneinander unterschieden.

Bei den Seidentüchern in einerAuflage

von zehn Stück - Pansy Metal/Clovered
Hoof - war es faszinierend zu sehen, wer

welches Tuch kaufte; als wäre die ganze

Situation gestellt.

— MK: Für mich standen die

verschiedenen Tücher für verschiedene

Ideologien, und durch das blosse

stilistische Verschieben einzelner
Elemente innerhalb einer stark begrenzten

Ikonographie Hess sich sowohl das

Publikum als auch die vermutete
Psychologie des Herstellers verändern.

Mike K e II ey

Clover langsam, aber stetig und

ausschliesslich von Frauen gekauft wurde.

— MK (lacht): Ich nehme an,
Frauen mögen die Kastrationsaussage
darin. Es wäre interessant, da mal eine

«Verkaufsanalyse» anzustellende nach

Geschlecht, Sexualität und politischer
Einstellung.

— JS: Ist Kunst ein krimineller Akt

gegen die Gesellschaft?

— MK: Ich bin davon überzeugt,
dass Kunst sozial nützlich ist. Wenn sie

destruktiv wirkt, dann auf eine

konstruktive Weise. Was den einen hilft,
schadet den anderen - nicht alle Kunst
ist für das gleiche Publikum gemacht.

Wir befinden uns in einer sehr restriktiven

Zeit, wo viele es für nötig halten,
die Grenzen des Erlaubten einzu-
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APOLOGY (from A USTRALIANA), 1984, acrylic on paper, 5 parts, each 64 x 48"/

APOLOGIE (aus: A USTRALIANA), 1984, Aeryl aufPapier, fünfteilig, jeder Teil 163 x 12Z cm.

sagen iwenn ich eine Frau bim?

— MK: Wenn ich eine Arbeit
mache, die weibliche Kulturklischees

aufnimmt, vor allem in den handwerklich

orientierten Werken - wo ich nähe

oder etwas produziere, das alle für
feministische Kunst aus den 70er Jahren

halten -, dann bewege ich mich in

der geistigen Welt einer Frau, kulturell
gesprochen jedenfalls. Oder werde so

Das fällt mir immer bei meinen Arbeiten

auf, insbesondere bei Performances

- wenn ich neue Gedankeninhalte wie

einen anderen Gang einlege, ist es

jedesmal ganz offensichtlich, wer auf
welche Weise reagiert. Das ist wie mit
dem Pawlowschen Hund.

JS: Master Dik und Country
Cousin waren schnell verkauft,

überwiegend an Männer, während Unlucky

schränken, eine einheitliche Realität

zu schaffen und den Gedanken vielfältiger

«Wirklichkeiten» zu verurteilen.
Ich bin für eine Kunst der Vielfältigkeit
- deshalb bin ich auch ein «anti-klassischer»

Künstler. Ich denke sogar oft,
meine Arbeiten sind vor allem für
diejenigen, die sie nicht mögen. Dieser

Gedanke macht mir Spass. Doch der

Wunsch, etwas zu untergraben, ist für
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sich genommen nicht so interessant -
meiner Meinung nach ist das die

Grunddefinition von Kunst Interessant

ist erst, wie es gemacht wild
— JS: Glauben Sie, dass es so etwas

wie eine «Ästhetik derArbeiterklasse» gibt7

— MK: Na klar, aber wenn ich sie

an etwas festmachen sollte, wurde mir
das schweifallen, denn auch diese

Ästhetik ist nicht etwas Einheitliches
Das ist doch spannend Ich habe nichts

gegen zeitgenossische Kunst, aber

wenn ich mich umschaue, sehe ich eine

Menge Leute in meinem Alter, die zum

Beispiel aus der Oberschicht stammen

und fur die Kunst ein Job ist In ihren
Wei ken können sie so richtig sauer auf

die Kunst sein Ich komme aus der

Unterschicht und fühlte mich zur
Kunst hingezogen, weil Arbeiter sie

verabscheuten Eine Mentalität, die ich

nicht besonders mag Ich versuche kei

neswegs, die Arbeiterklasse zu heroi-

sieien, ich finde,sie hat sich selbst eine
Grube gegraben - eine ganze Zivilisation

macht sie zu Sklaven, und sie werden

bis zum letzten Atemzug dafür

kämpfen, dass alles so bleibt

— JS: Ist das etwas rein Amerikanisches

7

— MK: Nein, ich glaube, es ist

eher faschistisch Kein sehr grosser
Unterschied zur Nazikunst, bloss dass

diese von der Regierung subventioniert

wurde - europaischer Kitsch,
wuide ich sagen

— JS: Ich bin erstaunt, dass Sie den

Begriff «Ästhetik der Arbeiterklasse» so

schnell geschluckt haben

— MK: Warum sollte ich wohl

sonst die «Codes» der Autorität in

Frage stellen' Ich glaube nicht, dass

meineWerke aus dem «Schuldkomplex
der Herrschenden» kommen

— JS: Glauben Sie dass eine

Retrospektive Ihrer Werke in einem Museum ein

anderes Publikum anziehen wird7

— MK: Nein, mein Publikum

kommt hauptsächlich aus Kunstkreisen

Aber ich tue ja nichts mit ernstem

Gesicht, wenn ich dieses Aussenseiter

zeug benutze, mache ich mich genauso
darüber lustig wie über andere Sachen

Aussenseiter schätzen mich nicht

besonders, wissen Sie - meine Arbeit
halt sich nicht an ihre Parteilinie Auf
ihre Weise sind viele von ihnen gute
Kunstler - sie wissen, was sie tun, und

sie wissen auch, dass ihr Verhältnis zu

ihrem Publikum nicht bloss 1 1 ist,

sondern komplizierter Wenn ich über

diese Klüfte und aufeinanderprallenden

Systeme spreche, interessiert mich

daian, wie Bilder aus einem einheitlichen

System von Uberzeugungen - wie

es die Unterhaltungsindustrie ist-sich
verandern, wenn sie von einer Subkultur

übernommen werden

— JS: Meinen Sie damit die «Kultur
der Pubertät» wie bei Jim Shaw 7

— MK: Es veiblufft mich immer
wiedei, wie der Kunstbetrieb einen

Begriff aufnehmen und zu einem

Schlagwort machen kann, ohne sich

auch nur dabei aufzuhalten, wie man
ihn definieren oder problematisieren
konnte «Jugend» ist so ein Wort Jim
Shaws Arbeiten haben praktisch nichts

damit zu tun, aber weil er eine Art von

Umgangssprache benutzt, die den meisten

Leuten im Kunstbetneb fremd ist,
werden diese Arbeiten in den «jugendlichen»

Topf geschmissen, wo inzwischen

sämtliche Post Pop-Art-Leute
drin sind, egal, wie sie mit dem Mate-

nal umgehen The Billy Series erzahlt

vom Erwachsenwerden und umfasst

Kindheit, Pubertät und Erwachsensein

Was besonders wichtig ist, sie

handelt von «Glauben als Droge» -
eine traurige Chronik der rastlosen

Suche einer Figur nach dem Transzen¬

dentalen, ungeachtet derTatsache, dass

die unterschiedlichen beteiligten
Glaubenssysteme sich widersprechen
konnten

— JS: Ist es demnach so, als wurden

alle Ihre ausgestopften Spielzeugskulpturen

das Museum infiltrieren, bloss mit
umgekehrtem Vorzeichen - das heisst, das

Museum wurde die Spielzeuge «weihen» 7

Und wenn ja, ist dann der Unterschied

zwischen der Kunst und «wirklichen

Dingen» lediglich einer des Glaubens7

— MK: Naja, das ist eine Eigenschaft

der Museen Sie können absolut

alles aufnehmen, jedes Objekt, das

doit ausgestellt wird, bekommt nur
durch die Umgebung den Stempel der

«hohen Kunst» Ich habe Schwierigkeiten

mit den Begriffen «high» und «low»

- mir sind die Bezeichnungen «erlaubt»

und «unterdruckt» lieber, denn sie

beziehen sich auf den Gebrauch, d h

auf die Fiage, ob eine Machtstruktur
die Diskussion zulasst oder nicht, und

nicht auf absolute Grossen Das

Museum entleert alles seiner Bedeutung,

das ist ganz unvermeidlich Doch

irgendwo steckt in diesem Scheitern

auch das Anzeichen fur Erfolg
— J S: Wer oder was scheitert7

— MK: Das Objekt scheitert

darin, den Erwartungen des Betrachters

zu entsprechen, oder zumindest

seinen spontanen Erwartungen Es

soll genug Schwierigkeiten fur den

Betrachter geben, damit sich ihm eine

Frage oder ein Problem stellt Meine

Objekte sollen nicht als «richtig»
entschlüsselt werden

— JS: Haben Sie das gemeint, als Sie

sagten, Sie seien ein «anti-klassischer»

Kunstler7

— MK:Ja Genau das

(Ubersetzung Frank Heibert)
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