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Mike Kelley

TREVOR FAIRBROTHER

BILKE FUCKING KELLES

Their foot shall slide in due time DEUTERONOMY XXXII: 35

1. FATUOUS INTRODUCTION

Here’s an artist the U.S.A. can be proud of. Let us
now redirect our delicacy. It seems that Kelley
learned well in school and took the lessons to heart,
not least the freedom of expression guaranteed by
the Constitution. He also felt the weight of the stan-
dard conformities telling him to be a good example
of his class, country, religion, and sex. Maybe that’s
why he makes art that hits the viewer with humon-
gous conflicts — contradictions that touch on the facts,
half-truths, scams, and rip-offs that are culturally
produced today. While his art is balanced on certain
basic levels (formal clarity, restriction to a particular
palette or medium), it is most remarkable for its
higher states of imperfection and derangement. It is
disobedient, annoying art with a grin on its face; art
out to rub your nose in the undigested fullness of life
today. Kelley’s program of delinquency embraces
the prankster’s moment of fun when the teacher
blows a gasket, and explores the causes and condi-
tions of insecurity and confusion that can produce
adolescent defiance. It contributes an outlet for the
angry, shameful, and frightening experiences indi-
vidually or collectively harbored in the course of a
life or an epoch — things that fester dangerously if
they are swept under the carpet. Kelley’s investiga-

TREVOR FAIRBROTHER is the Beal Curator of Con-

temporary Art at the Museum of Fine Arts, Boston.
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tion of the official systems of meanings that authori-
ties uphold should be a clarifying and liberating pro-
cess for all parties. His willful bizarreness and humor
make difficult, negative, or subversive issues more
approachable than any naturalistic treatment. After
confronting the wisdom and anger of his art we might
ask if law and orderare more “religiously” adhered to
than our First Amendment rights; and ask if the “self-
evident” truths of the Declaration of Independence
have more currency as patriotic logos than as legal
guarantees of equality for all. Oh Shit!

2. SAPPY FORMAL
CONNOISSEURSHIP THING

Kelley references “low” expressions that by defini-
tion are outlawed by the status quo of “high” art. The
strategy is prevalent, but Kelley’s example is relent-
lessly unapologetically transgressive and achieves a
paradoxical refinement from the way it orders and
interprets its materials. Kelley extends the high/low
strategy from issues of form to patterns of belief: not
only does he make a cheesy glued felt banner instead
of a painting, he has it proclaim common sources of
fear and desire. For example, THREE POINT PRO-
GRAM/FOUR EYES addresses incontinence, mas-
turbation, and ocular disorders with a compellingly
naturalistic awareness of daily life and vernacular
language. Presented in the cheerfully strident aes-
thetic of homemade felt banners (familiar in schools,

JUGHEAD, illustration from The Jughead Jones Digest Magazine, No. 74, New York, March 1992.



churches, and political rallies), its text reads: “Pants
Shitter & Proud P.S. Jerk-Off Too (And I Wear
Glasses).” Kelley’s beauty admits failure and em-
braces disgust.

The yarn dolls Kelley used in his Manly Craft
sculptures were anonymous articles that were crafted
in homes, loved and soiled by kids, and eventually
unloaded at the thrift store. These toys signaled wom-
en’s work and womanly/girlish stereotypes. For
some working class people they served as cheap
stand-ins for fancy commercial products. From a
non-class perspective they were the maker’s pride
and accomplishment at handicraft, ornamentation,
and time well spent. Kelley chose examples that
worked well as a pair, then tightly bound them into
cock-and-balls effigies. The heads of the dolls
became the big balls of cute, grungy, semi-hard male
fetishes. Kelley has a gift to hybridize the cerebral
and the visceral, and to orchestrate the ensuing
complications of meaning. Thus when two soiled,
pathetic dolls got hitched into one Kelley original he
compounded the impact of the sources and pro-
voked new thoughts and emotions. The Manly Craft
series confronts us with sexualized adult genitals
while we deal with the cast-off toys of “innocent”
children, and vice versa. An unmasking of cultural
classifications ensues.

The personified cock-and-balls is further ex-
plored in several examples of the Pansy Metal/Clo-
vered Hoof project,an edition of ten oversized colored
silk scarves. The series as a whole plays against the
various meanings and associations of Heavy Metal
and Cloven Hoof, which to some people are twin
metaphors to begin with. After making the primary
inversions given in the title, Kelley can move on from
rock and roll and evil to create spliced mutant
emblems relating to satanism, phallicism, Nazism,
scatology, and Irishry. MASTER DIK is the phallic
tour de force of the scarf set. Its palette is restricted to
black and white, recalling Kelley’s drawings and the
stilted no-nonsense style they share with comic
strips, cheap advertising, and dictionary illustrations.
The barbaric chiaroscuro of MASTER DIK comple-
ments the opposing extremes elicited by the topics
Kelley has chosen to address. Set against a solid
black ground a white pentagon stands poised on its
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sharpest point. Although we may associate the word
with the U.S. military establishment, Kelley’s penta-
gon is inspired by the outer shape of the design
emblazoned on the costume worn by Superman (a
fictitious white heterosexual American hero popu-
larized through comics, TV, and film). The squat pen-
tagon on Superman’s chest compresses within its
border a tightly coiled S, whereas that in MASTER
DIK is taller and gives ample space to a sturdy set of
male genitals, shown frontally and in a state of arous-
al. These procreative organs are composed of darkly
colored fecal matter; in other words this ancient sign
of abundance is ironically cast as a piece of excre-
ment. At the bottom of each hairless testicle moisture
forms into a droplet, indicating that this anal gift and
creation is fresh. The urethral meatus is unnaturally
large and contains an eyeball. The penis wears a
crown-like hat pushed rakishly to one side. The inspi-
ration for its headgear is the beanie worn by another
American comic book character, Jughead Jones. In
contrast to the invincible hardness of Superman,
Jughead (aregular in Archie comics since the 1940s)
characterizes highschool maleness in the most goofy
adolescent phase.

MASTER DIK is an awesome example of the
simple, structural clarity that Kelley strives for.
Within this emblematic image he confidently articu-
lates all the inadmissible and involuntary relation-
ships between his motifs and the repressions each
might symbolize. For example, Kelley’s surreal
elaboration of the dick hole allows a variety of
readings. The most familiar one-eyed creature in
western culture is the Cyclops, a cave-dwelling giant
in Greek myths. The power of a hurricane is verbal-
ized as an eye, and the power or presence of God is
symbolized with an eye (as on the U.S. dollar bill).
But the power of the “eye” in MASTER DIK is com-
plicated by a vertical orientation that gives it a vulvar
aspect that might recall the yoniin Hindu cosmology.
The chimera Kelley has created is a Freudian triple
whammy: the phallus that is also a turd and a baby,
potent and wet because it is newly born.

As much as this work of art can be read as a womb-
to-tomb personification of the libido and its eroto-
genic haunts, it should also be considered in the
broad context of artistic images. The cult of the phal-



Mike Kelley

W L] X OpT Ydouy wapung g 41wiajan 1861 ATV SANAVIL/IT STHOSINS 0N/ /119 X Uit 6 Suoping ‘suoqqis ‘naf pams 1961 XIVI NMOTL/ DT OIWS 0D XTTTIH HAIW




lus (a symbol of plenty and a deterrent to the “evil
eye”) was widespread in the ancient world and is
familiar today in artifacts preserved at Pompeii: erec-
tions are depicted on terracotta wall plaques in the
streets and on a variety of ornamental household
items. Phallic imagery is well known in the allegori-
cal fantasies of Bosch and in the work of Symbolist
artists of Freud’s generation. In popular culture it
flourishes in erotica and is the frequent companion
to excretion in the form of graffiti on toilet walls. In
the late 1960s phallic taboos (and many others) were
broken by the “underground comics” movement,
pioneered by Robert Crumb in San Francisco. For
connections with corporate-controlled public life
today we should consider the endless variety of geni-
tal-headed beings in popular science fiction, from
Star Trek to E.T., and the dick-heads in the latest
advertising campaign for Camel cigarettes. Oh
Please!

QS EURID ATLS TBORNCAT
COMPARISON

In EARTH’S HOLOCAUST, a satirical sketch by
Nathaniel Hawthorne published in 1844, reformers
mobilize humanity for a colossal bonfire intended to
destroy sources of wrong and misery and all symbols
of evil and falsehood. To ensure both safety and mas-
sive attendance, insurance companies choose the
prairies of the West as the venue for the spectacle.
The fire rids the world of the following: coats of arms
and ancestral privileges; the robes and trappings of
kings and emperors; alcohol, tea, coffee, and
tobacco; weapons and munitions of war; instruments
for administering the death penalty; money, legal
contracts, and books; the bible and the church. In
the aftermath a hangman, a thief, a drinker, and a
murderer are despondent because they now have no
place in the new purified world. But a devilish
character arrives to reassure them that “it will be the
old world yet.” He calmly points out that the re-
formers forgot to throw into the fire “that foul
cavern,” the human heart.

The spectacular telling of that inconceivably
oppressive load of manmade shit (or, as Hawthorne
says, “worn-out trumpery”) being heaved onto that
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bonfire strikes my imagination in the same way as do
Kelley’s images and objects. There is no holding
back, no turning away —it’s too late to avoid the dis-
mal confrontation and its attendant questioning of
beliefs and unleashing of desires. The pleasures of
Hawthorne’s satire remind me of things I like about
Mike Kelley’s art: visualizations that are economical
and biting; a quintessence of graphic detail, skewed
towards a fanatical, stinging, and odd humor. For
example, in the bookburning section Hawthorne
writes: “The small, richly gilt French tomes of the last
age, with the hundred volumes of Voltaire among
them, went off in a brilliant shower of sparkles and
little jets of flame; while the current literature of the
same nation burned red and blue, and threw an infer-
nal light over the visages of the spectators, convert-
ing them all to the aspect of party-colored fiends.” I
do not mean to equate Hawthorne and Kelley with-
out regard for their differing personalities and his-
toric contexts; rather I am struck by their shared
compulsion for powerful imagery fueled by a preoc-
cupation with sin, pain, and degradation as common
and ordinary facts of life. Their art wards off useless
optimism and affirms each one’s aversion to myths
that do more harm than good. Hawthorne is com-
pelled to deliver a conclusion, while Kelley, in late
twentieth century fashion, chooses to marshal his
materials into service as splenetic funhouse mirrors.
For example, Kelley’s scarf THE ORANGE & GREEN
depicts a long-haired man with rolled back eyes and
a definite aura. Is it Jesus Christ? Mike Kelley?
Charles Manson? An Irish rebel? A rock star? An old
hippie? A stupid doper? The figure is evidently in
ecstasy, but his image is too empty fora positive iden-
tification. The artist shows just enough to convey
“something heavy’s going on,” and then each viewer
must project to decide what is seen. Hawthorne tells
us that rationalism and legislation will not fulfill
“man’s agelong endeavor for perfection.” For him
regeneration begins within, with the heart, and only
then can it proceed outward to change external real-
ities. Kelley, skeptical about faith and belief, wants
only to show us how badly life sometimes sucks,
smells, looks, and feels; perhaps he can help us to
cackle and grin as we learn to scrape the shit right off
our shoes. Oh Boy!
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MIKE KELLEY, THE ORANGE & GREEN (from the series PANSY METAL/CLOVERED HOOF), 1989,

silkscreen on silk, 53 x 38”/Siebdruck auf Seide, 135 x 96 cm.

4. FLIMSY SOCIAL READING

Curiously enough, in 1954, the year Mike Kelley was
born in the Motor City, the U.S. Senate Subcommitee
on Juvenile Delinquency was considering the dan-
gers that comic books pose to youth. Meanwhile, an
unidentified person had this to say about life after the
Second World War in a poor section of Oakland,
California (see Maz Harris, Bikers: birth of a modern

Sewitaa T

day outlaw, 1985): “My folks starved to death, but it
wasn’t because they didn’t have enough to eat. My
friends and I would have starved just the way our
folks did if we had to go on living the way people
seemed to expect us to live. You’re supposed to grow
up quietly and get a stinking, petty job and spend the
rest of your life drinking beer in front of a TV, learn-
ing how to go on working and consuming and voting
for the right thief.” Oh God!

USELESS ENDNOTES

1)
Dictionary of Accepted Ideas (1881; translated by Jacques Barzun for New
Directions Books, 1968).

2) “Odor (foot). A sign of health.” Zbid.

“Catholicism. Has had a good influence on art.” See Gustave Flaubert,

3) “Hydra-headed (monster).Ofanarchy,socialism,and so on,ofall alarming
systems. We must try to conquer it.” /bid.

4) “Crucifix. Looks well above a bedstead - or the guillotine.” /bid.

5) “Hermaphrodites. Arouse unwholesome curiosity. Try to see one.” /bid.

6) “Evacuation. Usually ‘copious’; always of an alarming sort.” /bid.
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7) “Parts.‘Shameful’ to some, ‘natural’ to others.” /bid.

8) “Clown. His joints were made so in infancy.” /bid.

9) “Pain, grief. Always has favorable by-products. When genuine, its expres-
sion is always subdued.” 7bid.

10) “Face.The mirror of the soul. Hence some people’s souls must be rather
ugly.” Ibid.

11) “Perspiring (feet). Sign of health.” /bid.

12) “Buying and selling. The goal of life.” Ibid.

13) “Syphilis. Everybody has it, more or less.” Ibid.
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TREVOR FAIRBROTHER

MIKE FINCKING REELEY

Es kommt die Zeit, da ihr Fuss wanken wird 5 BUCHMOSE 32,35

1. LACHERLICHE EINLEITUNG

Wir haben hier einen Kiinstler,auf den Amerika stolz
sein kann. Kelley scheint ein guter Schiiler gewesen
zu sein, dersich die Lektionen,insbesondere die Aus-
fihrungen iiber die verfassungsméssig garantierte
Redefreiheit, zu Herzen nahm. Ausserdem spiirte er
den von den herrschenden Normen ausgehenden
Druck, als gutes Beispiel seiner Klasse, seines Lan-
des, seiner Religion und seines Geschlechts hervor-
zutreten. Dies mag ein Grund sein, weshalb seine
Kunst den Betrachter mit enormen Konflikten kon-
frontiert — Widerspriichen, die mit all den Fakten,
Halbwahrheiten, Tricks und Neppereien zusammen-
hiangen, die kulturell bedingt sind. Kelleys Werke
besitzen zwar in gewissen elementaren Bereichen
(formale Klarheit, Beschrinkung auf eine bestimmte
Farbskala oder ein Ausdrucksmittel) eine bemer-
kenswerte Ausgeglichenheit, am stdrksten beein-
druckten sie jedoch auf einer héheren Ebene durch
ihre Unvollkommenheit und Konfusion. Es ist unbe-
queme, lastige Kunst, die uns angrinst; Kunst, die uns
die chaotische Fiille des heutigen Lebens unter die
Nase reiben will. Kelleys frevlerischem Programm
wohnt die Schadenfreude inne, die ein Lausejunge
empfindet, wenn der Lehrer wegen eines Streichs in
die Luft geht, und es untersucht die Griinde und Vor-

TREVOR FAIRBROTHER ist Kurator fiir zeitgenos-

sische Kunst am Museum of Fine Arts in Boston.

aussetzungen fiir die Unsicherheit und Verwirrung,
die pubertarer Aufsdssigkeit zugrunde liegen. Es bie-
tet ein Ventil fiir die emporenden, schiandlichen und
bedngstigenden Erfahrungen, die sich im Laufe eines
Lebens oder Zeitalters auf individueller oder gesell-
schaftlicher Ebene ansammeln - Dinge, die gefdhr-
lich schwédren konnen, wenn man sie unter den Tep-
pich kehrt. Kelleys Auseinandersetzung mit den von
den Obrigkeiten hochgehaltenen offiziellen Wert-
systemen diirfte fiir alle Beteiligten ein kldrender und
befreiender Prozess sein. Seine bewusste Bizarrerie
und sein Humor erleichtern den Zugang zu Schwie-
rigem, Negativem oder Subversivem in stirkerem
Masse als irgendwelche naturalistischen Ansitze.
Angesichts der Weisheit und Wut, die aus seinen
Werken sprechen, konnte man sich fragen, ob uns die
Aufrechterhaltung von Ruhe und Ordnung mehr am
Herzen liegt als die Ausiibung unserer Redefreiheit,
und ob die nicht antastbaren Prinzipien der Unab-
hiangigkeitserklarung eher patriotische Schlagworte
sind als gesetzliche Garantien fiir die Gleichheit
aller. Ach Scheisse!

2. ALBERNE FORMALE
KUNSTKENNERMASCHE

Kelley verwendet «primitive» Ausdriicke, die de-
finitionsgeméass vom Status quo der <hohen» Kunst
gedchtet werden. Eine gidngige Strategie, doch
Kelleys Beispiel hat eine unbarmherzige, unverfro-

PIATRAKC BRI =3 18919 D,
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rene Frevelhaftigkeit an sich und erlangt durch die
Art, wie die Stoffe geordnet und interpretiert wer-
den, eine paradoxe Raffinesse. Kelley iibertragt die
High-Low-Strategie von formalen Fragen auf Denk-
modelle: Erkreiert nicht nurstatt eines Geméldes ein
lausiges, klebriges Filzbanner, sondern proklamiert
damit Dinge, die gemeinhin Angste und Sehnsiichte
auslosen. Im Werk THREE POINT PROGRAM/
FOUR EYES (Dreipunkteprogramm/Vier Augen)
zum Beispiel werden Bettnédssen, Masturbation und
Sehprobleme angesprochen, wobei ein bestechend
natiirliches Gespiir fiir Alltags-und Umgangssprache
zu erkennen ist. Die im fréhlichgrellen Stil von
selbstgemachten Filzbannern (besonders héufig in
amerikanischen Schulen, Kirchen und bei politi-
schen Versammlungen anzutreffen) gestaltete Arbeit
trigt die Aufschrift «Pants Shitter & Proud P.S. Jerk-Off
Too (And I Wear Glasses)» («Hosenscheisser & stolz P.S.
Wichse auch [und bin Brillentrdger|»). Kelleys
Schonheit schliesst auch Versagen und Ekel mit ein.

Die Garnpuppen, die Kelley fiir seine Manly Craft-
Skulpturen (Ménnliches Handwerk) verwendete,
waren anonyme Gegenstdnde,die von Miittern ange-
fertigt und von Kindern geliebt und angeschmuddelt
wurden und schliesslich im Trodelladen landeten.
Diese Spielsachen waren ein Symbol fiir Frauen-
arbeit und fiir frauliche/méadchenhafte Klischees.
Gewissen Leuten aus der Arbeiterklasse dienten sie
als billiger Ersatz fiir schicke Waren aus dem Laden.
Lasst man die Klassenperspektive ausser acht, waren
sie ganz einfach der Stolz der Herstellerin, ein Beweis
fiir ihr Geschick fiir Handarbeiten und dekoratives
Gestalten, das Ergebnis sinnvoll genutzter Stunden.
Kelley suchte sich Exemplare aus, die zusammen ein
gutes Paar abgaben, und band sie straff aneinander,
so dass Nachbildungen ménnlicher Geschlechtsteile
entstanden. Die Kopfe der Puppen wurden zu riesi-
gen Hoden von hiibschen, schmierigen, halbharten
mannlichen Fetischen. Kelley gelingt es, den Kopf
mit dem Bauch zu kreuzen und Ordnung in die sich
daraus ergebenden Bedeutungskonflikte zu bringen.
Indem er also aus zwei schmuddeligen, armseligen
Puppen ein neues Werk schuf, gab er den Wurzeln
mehr Gewicht und liess neue Gedanken und Gefiihle
aufkommen. Die Manly Craft-Serie konfrontiert uns
mit sexualisierten Geschlechtsorganen von Erwach-

7.0

senen, wenn wir uns gerade mit den ausrangierten
Spielsachen von «unschuldigen» Kindern beschifti-
gen, und umgekehrt. Es kommt zu einer Demaskie-
rung von kulturellen Klassifizierungen.

Das personifizierte mannliche Geschlechtsorgan
taucht auch verschiedentlich im Projekt Pansy metal/
clovered hoof (Tunten-Metall/Klee-Fuss*) auf, einem
aus zehn tibergrossen, farbigen Seidentiichern beste-
henden Werkzyklus. Die ganze Serie spielt mit den
verschiedenen Bedeutungen und Assoziationen, die
mit Heavy Metal und Cloven Hoof verbunden sind,
Metaphern, die ja von vielen als zusammengehorig
empfunden werden. Nachdem Kelley die grund-
legenden Anderungen im Titel vorgenommen hat,
kann er, ausgehend von Rock and Roll und dem
Bésen, zusammengestiickelte, mutierte Embleme
kreieren, die fiir Satanismus, Phalluskult, Nazismus,
Fakalsprache und Irentum stehen. MASTER DIK ist
das phallische Glanzstiick der Tiicher-Serie. Das
Farbspektrum wurde hier auf Schwarz und Weiss
limitiert, was an Kelleys Zeichnungen und den
erinnert, der auch
Comics, billiger Werbung und Worterbuchillustratio-
nen eigen ist. Das barbarische Chiaroscuro von
MASTER DIK entspricht den gegensitzlichen Extre-
men, die durch die von Kelley angesprochenen The-

gestelzten, niichternen Stil

men aufs Tapet gebracht werden. Vor einem einheit-
lich schwarzen Hintergrund steht, mit der spitzesten
Ecke nach unten zeigend, ein weisses Pentagon. Man
konnte dieses Wort zwar mit dem amerikanischen
Verteidigungsministerium in Verbindung bringen,
doch Kelleys Pentagon ist eindeutig dem fiinfeckigen
Emblem nachempfunden, das auf dem Anzug von
Superman prangt (ein fiktionaler, weisser, hetero-
sexueller, amerikanischer Held, der durch Comics,
Fernsehen und Filme populdr wurde). Wahrend das
gedrungene Fiinfeck auf Supermans Brust eng ein die
Umrahmung beinahe sprengendes S umschliesst,
bietet das lingere Pentagon in MASTER DIK reich-
lich Platz fiir eine kraftige Ausgabe ménnlicher Geni-
talien, die frontal und im Erregungszustand abgebil-
det sind. Die Fortpflanzungsorgane bestehen aus
dunkelbraunem Kot; mit anderen Worten, dieses
uralte Sinnbild der Fruchtbarkeit ist ironischerweise

A.d.U.: Uniibersetzbare Vermischung der Ausdriicke «cloven hoof»
(Pferdefuss des Teufels) und «clover» (Klee)



als Exkrement dargestellt. Auf der Unterseite jedes
unbehaarten Hodens hédngt ein kleines Tropfchen
Feuchtigkeit, das die Frische dieser analen Gabe und
Kreation anzeigt. In der unnatiirlich grossen Harn-
rohrenoffnung steckt ein Augapfel. Der Penis hat
einen kronenédhnlichen Hut aufgesetzt, der verwegen
auf einer Seite thront. Diese Kopfbedeckung ist der
Miitze einer anderen amerikanischen Comicfigur,
Jughead Jones, nachempfunden. Jughead (seit den
40er Jahren ein stindiger Gast in den Archie-
Comics), der Gegensatz zum unbezwingbar harten
Superman, verkorpert einen High-School-Jungen,
der sich gerade in der bescheuertesten Phase der
Pubertédt befindet.

MASTER DIK ist ein eindrucksvolles Beispiel
fir die einfache strukturelle Klarheit, die Kelley
anstrebt. Mit diesem emblematischen Bild bringt er
iberzeugend all die unstatthaften und unbeabsich-
tigten Beziehungen zum Ausdruck, die zwischen
seinen Motiven und den Verdridngungen bestehen,
die sie symbolisieren konnten. Kelleys surrealis-
tische Darstellung der Peniséffnung zum Beispiel
bietet eine Vielzahl von Interpretationsméoglich-
keiten. Die bekannteste eindugige Kreatur der
abendldndischen Kultur ist der Zyklop, ein Riese aus
der griechischen Sage, der in einer Hohle haust. Man
bezeichnet das Zentrum eines Hurrikans als Auge,
und auch die Macht und die Gegenwart Gottes wird
durch ein Auge symbolisiert (z.B.
US-Dollar-Noten). Die Macht des «Auges» in
MASTER DIK erlangt jedoch eine komplizierte Viel-
schichtigkeit durch die vertikale Ausrichtung, die

auf den

ihm ein vulvahaftes Aussehen verleiht, das an die
Yoniin der hinduistischen Kosmologie denken lésst.
Die von Kelley geschaffene Chimaire ist ein drei-
faches Freudsches Phantomgebilde: ein Phallus,
der zugleich auch ein Exkrement und ein Baby ist,
kraftig, feucht und eben erst geboren.

Man kann dieses Werk mit gutem Recht als Per-
sonifizierung der Libido und ihrer erotogenen Refu-
gien auffassen, doch sollte es auch im breiteren Kon-
text der kiinstlerischen Darstellungen im allge-
meinen betrachtet werden. Der Kult des Phallus
(Sinnbild der Fiille und Schutz vor dem «bdsen
Blick») war in der Antike weitverbreitet; ein bekann-
tes Beispiel dafiir sind die in Pompeji gefundenen
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Artefakte. Darstellungen von Erektionen sind dort
sowohl auf Terrakotta-Wandplatten im Freien wie auf
den verschiedensten verzierten Haushaltsgegenstan-
den zu sehen. Phallische Bilder spielen auch in den
allegorischen Phantasien von Bosch und den Werken
von symbolistischen Kiinstlern der Freudschen
Generation eine Rolle. In der Volkskultur treten sie
massenweise in der Pornographie auf und sind — als
Pendant zur Exkretion — hdufig als Schmierereien an
Toilettenwdnden anzutreffen. Ende der 60er Jahre
wurden phallische Tabus (und auch viele andere)
durch die «Undergroundcomics»-Bewegung gebro-
chen, die von Robert Crumb aus San Francisco ange-
fithrt wurde. Um die Verbindung zum wirtschaftsho-
rigen 6ffentlichen Leben der heutigen Zeit herzustel-
len, miissen wir nur an die unendliche Vielfalt von
genitalképfigen Wesen in der populdren Science-
fiction, von Star Trek bis zu E.T., und die Schwanz-
kopfe in der neuesten Werbekampagne fiir Camel-
Zigaretten denken. Das ist Unterhaltung!

3. STUPIDER AHISTORISCHER
VERGLEICH

In Nathaniel Hawthornes 1844 erschienener Satire
Das Brandopfer der Erde rufen Reformer die Mensch-
heit zur Entfachung eines riesigen Feuers auf, das die
Wurzeln von Unrecht und Elend und alle Symbole
von Ubel und Falschheit zerstéren soll. Aus Sicher-
heitsgriinden und um einen riesigen Zuschauerauf-
marsch zu gewdhrleisten, erkiiren Versicherungs-
gesellschaften die Prarien des Westens zum Austra-
gungsort des Spektakels. Das Feuer befreit die Welt
von folgenden Dingen: Wappen und ererbte Privile-
gien, Gewénder und Insignien von Kénigen und Kai-
sern, Alkohol, Tee, Kaffee und Tabak, Waffen und
Kriegsmunition, Gerite fiir die Vollstreckung der
Todesstrafe, Geld, Rechtsakten und Biicher, die Bibel
und die Kirche. Nach der Verbrennung lassen ein
Henker, ein Dieb, ein Sdufer und ein Moérder den
Kopf hdngen, denn fiir sie ist in der neuen, gelduter-
ten Welt kein Platz mehr. Doch da kommt eine teufli-
sche Gestalt daher und versichert ihnen, dass «die
alte Welt frohlich weiterbesteht.» Sie weist gelassen
darauf hin, dass die Reformer vergassen, «diese stin-
kende Hohle», das menschliche Herz, ins Feuer zu
werfen.
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Der spektakuldre Bericht iiber die unglaublich
bedriickende Menge von Menschenhand geschaffe-
ner Scheisse (oder, wie es Hawthorne formuliert,
«abgenutzten Trodelkrams»), die in diesem Feuer
landet, befliigelt meine Phantasie auf dieselbe Weise
wie Kelleys Bilder und Objekte. Da ist kein Riickzug,
kein Ausweichen moglich —esist zu spit, um die triste
Konfrontation und die damit verbundene Infrage-
stellung von Uberzeugungen und Entfesselung von
Sehnsiichten zu vermeiden. Die Glanzlichter von
Hawthornes Satire erinnern mich an das, was ich an
Kelleys Werken mag: knappe, beissende Visualisie-
rungen, eine Quintessenz von graphischen Details,
die in einem fanatischen, dtzenden und schrigen
Humor ihren Ausdruck findet. Hawthorne schreibt
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beispielsweise im Abschnitt iber die Biicherverbren-
nung: «Die kleinen, reich vergoldeten franzgsischen
Biicher des letzten Jahrhunderts, darunter die hun-
dert Bande von Voltaire, gingen in einem spriihen-
den Funkenregen und kleinen Stichflammen auf;,
wihrend die zeitgendssische Literatur der gleichen
Nation rot und blau brannte. Sie warf ein satanisches
Licht auf die Zuschauer, die dadurch alle aussahen
wie buntscheckige Teufel.» Ich m6chte Hawthorne
und Kelley nicht einfach gleichsetzen, ohne ihre
unterschiedlichen Personlichkeiten und geschichtli-
chen Umfelder zu beriicksichtigen; was mich beein-
druckt, ist die ihnen gemeinsame Leidenschaft fiir
starke Bilder, die durch die stete Auseinandersetzung
mit Siinde, Schmerz und Erniedrigung als ganz nor-
male, alltagliche Teile des Lebens genédhrt wird. Ihre
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Werke lassen keinen unniitzen Optimismus aufkom-
men und bestdtigen ihre Aversion gegen Mythen, die
mehr schaden als niitzen. Hawthorne ist gezwungen,
eine logische Schlussfolgerung anzubieten, wiahrend
Kelley nach Art des spdten 20. Jahrhunderts seine
Stoffe als unschmeichelhafte Zerrspiegel prasentiert.
Auf Kelleys Tuch mit dem Titel THE ORANGE &
GREEN zum Beispiel ist ein langhaariger Mann mit
nach innen gerollten Augen und einer deutlich spiir-
baren Aura abgebildet. Ist es Jesus Christus? Mike
Kelley? Charles Manson? Ein irischer Rebell? Ein
Rockstar? Ein alter Hippie? Ein benebelter Junkie?
Die Gestalt ist offensichtlich in Ekstase, doch ist das
Bild zu leer fiir eine eindeutige Identititszuweisung.
Der Kiinstler zeigt gerade genug, um durchblicken zu
lassen, dass «etwas Ernstes im Gange ist», und dann
muss jeder Betrachter fiir sich entscheiden, was er
sieht.

Hawthorne sagt, dass Rationalismus und Gesetze
«des Menschen jahrtausendealtes Streben nach Voll-
kommenheit» nicht befriedigen kénnen. Fir ihn
beginnt die Erneuerung im Herzen, und erst, wenn
sich dort etwas gewandelt hat, kénnen auch dussere
Realitdten verdndert werden. Kelley, der allen Glau-
bensdingen skeptisch gegeniibersteht, méchte uns
nur zeigen, wie gemein das Leben bisweilen zusticht,
riecht, ausschaut und sich anfiihlt; vielleicht kann er
uns dabei helfen, eine gute Miene zu machen, wenn
wir lernen, die Scheisse von unseren Schuhen zu
kratzen. Junge, Junge!

4. DURFTIGE GESELLSCHAFTLICHE
INTERPRETATION

Merkwiirdigerweise befasste sich der Senatsunter-
ausschuss fiir Jugendkriminalitdt ausgerechnet 1954,
dem Jahr, in dem Mike Kelley in der «Motor City»
Detroit das Licht der Welt erblickte, mit den Gefah-
ren, die der Jugend von Comic strips drohen. Etwas
spater erzihlte eine namenlose Person folgendes
iiber das Leben nach dem zweiten Weltkrieg in einer
armen Gegend von Oakland, Kalifornien (siehe Maz
Harris, Bikers: Birth of a Modern Day Outlaw, 1985):
«Meine Alten verhungerten, aber nicht etwa, weil sie
nicht genug zu essen hatten. Meine Freunde und ich
wéren genauso verhungert wie unsere Alten, wenn
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wir so weitergelebt hétten, wie die Leute das von uns
anscheinend erwartet haben. Sie wollen, dass du auf-
wichst, ohne Probleme zu machen, einen beschisse-
nen, mickrigen Job annimmst und den Rest deines
Lebens mit einem Bier vor der Glotze verbringst, wo
du lernst, schon weiterzuarbeiten, zu konsumieren
und fiir den richtigen Gauner zu stimmen.» Grosser
Gott! (Ubersetzung: Irene Aeberli)

UNNUTZE ENDANMERKUNGEN

1) «Katholizismus. Hat auf die Kiinste einen sehr giinstigen Einfluss gehabt.»
Siehe Gustave Flaubert, Das Worterbuch der iibernommenen Ideen (erschie-
nen 1881; 1987 von G. Haefs, I. Riesen, Th. Bodmer und G. Haffmans fiir den

Haffmans Verlag ins Deutsche iibersetzt).
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2) «Fussgeruch. Zeichen von Gesundheit.» ibd.

3) «Hydra. Der Anarchie, des Sozialismus (aller Systeme, die einem angst
machen). Man versuche, sie zu enthaupten.» ibd.

1) «Kruzifix. Macht sich gut iiberm Bett — und der Guillotine.» ibd.

5) «Hermaphrodit. Erregt ungesunde Neugier. - Einen zu sehen versuchen.»
ibd.

6) «Stuhlgang. Immer <heftig- und -unregelmissig-.» ibd.

7) «Geschlechtsteile. Fiir die einen die <Schamteile-, fiir die anderen -das
Natiirlichste der Welt-.» ibd.

8) «Clown. Schon seine Kindsbeine waren verrenkt.» ibd.

9) «Schmerz. Hat immer auch sein Gutes. <Was dich nicht umbringt, macht
dich stirker.» Die wahren Schmerzen zeigt man nicht.» ibd.

10

scheussliche Seelen.» ibd.

«Gesicht. «Spiegel der Seele»; dann haben manche Leute wohl ziemlich

11) «Fussschweiss. Zeichen von Gesundheit.» ibd.
12) «Verkauf. Verkaufen und Kaufen: Ziel des Lebens.» ibd.
13) «Syphilis. Davon ist mehr oder weniger jedermann befallen.» ibd.
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