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David Hammons

No Wonder
DAVID HAMMONS AND LOUISE NERI

LN: In nomadic philosophy,
there are some interesting ideas about

the concept of art which I think relate

to your work - that nomad art defies

closure, rejects the concept of linearity,
and reflects a cosmic integrity between

function, aesthetics, and spirituality
which binds it to the concept of reality;
that nomads have developed a way of
life and an aesthetic attitude which

defy and critique both the settlement

and the art inspired by the state.1' Is

nomadism then for you a question of

philosophy, or style?

DH: Nomadic philosophy is my
math book. I'm trying my best to live a

nomadic life to save myself, to keep
centered into something that is ancestral.

When you find a found object, the

work is halfway complete because the

object is talking to you. Whereas everything

at Pearl Paint is devoid of spirit;
you have to bring everything to it. I'm
not working that hard. Did you know
that the most incredible inventions
were made in response to basic needs,

like those of McCoy, the black inventor?

LN: I always thought he was

Scottish.2'

So then, what do you consider your art
to be?

DH: "The Real McCoy." I'm
regurgitating. It's all like bowel movements

to me, like sweating.
LN: Then why do you exhibit

it? Is it to separate yourself from "outsider

artists"?
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DH: Any direction you take

is madness. I am caught m between,

romantically in love with, all those

concepts - keeping it to myself, laying it all

out untitled, showing it, not showing it.
Sometimes I wish I could be an
outsider and have no idea what I'm doing.
I tried to do it once but it drove me

totally mad I didn't want to show the

work, I didn't want to show myself. I
didn't go out, I started turning into a

monster. I began to see how we really
look when we don't manicure
ourselves.

LN: Like a Wild Man.

DH: There are a lot of those m
New York. The homeless. But I need

these outsider cats. Like Jr. who has

been living on the bench m Tompkins
Square for eight years. This cat is so

deep... we were at a restaurant

recently, and a woman's standing in the

open door and he says, "What are you
trying to do Heat up Second Avenue ?"

When we go walking, he reveals order
and pattern m things that you would

never notice - for example, how homeless

people on a block divide out their

sleeping spots according to the lines

between the bricks in the wall.

LN: It's about reversing the

world, turning it inside-out Homeless

people terrify 'normal' people in the

way they 'sign' their bodies. They're
like walking fetishes.

DH: That's where their power
comes from. I saw a homeless by himself

in a subway car once during rush
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hour. He smelt very bad. Only he or a

king could ride in a car alone at that
hour.

LN: So they're real artists m a

way, artists bent on self-destruction?

DH: TakeJr., for example - he's

the "mayor" of Tompkins Square. He's

getting famous m his realm.. he's

been on the front of the New York

Times, on TV. And the exposure is

starting to drive him crazy. If you stay

too long on his bench, he considers it
an invasion of his personal space.

LN: The art world obsesses on
the elusiveness of David Hammons,
while David Hammons obsesses on the

territoriality of a homeless person. Jr.
could be the greatest artist m the

world!
So, if the concept of "smooth space"3' is

so central to your work - subjectivizmg

space and time, bringing the outside in,
dissolving the walls - then how come

you agreed to having a retrospective
last year? I also thought you didn't
believe m resumes.

DH: I don't, but the problem is

there has to be something between low

art and high art, a bridge to bring black

people to high art. Someone has to

bring them to that, and I took on the

responsibility.
But now I'm through with the

retrospective. I'm trying to get back to

where I was before the retrospective
happened. It was a good way to clean

out my studio!
The Pittsburgh piece, YO-YO, is the first
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real piece I've made since I left the

cemetery and its coffins and skeletons

behind. That's why it's so important to

have music in the gallery, because the

gallery could be a fun place. And the

boom box is an important part of my
culture.

LN: So, in this constant process
of osmosis, conflation, transformation,
where does a work of art begin and

end?

DH: It's like food. You know

instinctively.
LN: When does it begin?
DH: When you're hungry!

Except sometimes you get so tired of

making it you don't feel like eating it. I

just collect things and see how they
collide in my studio. The more I bring in
the more puns I will have to play with.
Sometimes I just get sick of a work of
art. Or someone comes in here and

says, "Is that finished?" and I say,"Sure,
take it." It ends up in a gallery, and

that's the only reason it ends up looking

like art. I'm interested in the

arbitrariness of these decisions because I

am not that free and open to decide

whether to call it a piece of art. For

example, I don't know where the art

begins and ends in this studio.

LN: I don't believe you're so

irresponsible.
DH: I have to keep playing at

both ends to keep the interest. Now I'm

trying to do my homework before I do a

show. And then I think, "To hell with
that! I don't give a damn what

happens." I'm interested in that as a

method. The problem is that it's

impossible to try and reproduce it.
With my art, I usually come to town,
walk around for a few days and wait for

something to happen. I love the

suspense. Last night on Second Avenue I
found twenty-five pairs of elbows.

But when I did PUBLIC ENEMY - the

recent piece at MOMA - I found I
couldn't co-opt the space; it co-opted

me. The whole Roosevelt statue turned

over on top of me.

LN: Who are your African-
American artistic forbears?

DH: Robert Colescott's the

force. Through his paintings - EAT

DEM TÄTERS, for example4' - I found a

way of bringing humor to the seriousness

of my work. I wanted to make

sculpture with that same feeling in it.

LN: How is he generally
regarded?

DH: It's a hot tater in the

history of the sacred cloth! For black and

white. He's playing with all these

things, using himself as a subject and

getting mixed up in the art world.

LN: Is Colescott's work
postmodern then?

DH: PostToasties is the only

'post' I know.

LN: Well I suppose that if you
don't have any concept of temporal

linearity to begin with, 'post' doesn't

mean anything anyway. The act of

naming is an artificial thing. If everything

exists side by side, nothing comes

'after'. You use what you want when you
want it.

DH: That's our culture. Everything

can be used, twisted another way
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to say something about where we are

now
LN: How then would you

define "Afro kitsch"'5' Could it be this

little black souvenir doll here'
DH: That's not kitsch, it's racist

offensive, because it's well made So

well made and so racist The pain is so

strong from it that we don't even see

the form For me, Afro-kitsch is when

all those people outside are walking
around Harlem wearing fake dashiki

material

LN: What about when you use

elements that are authentically African,

is that Afro kitsch'
DH: I think so But if it's good

kitsch, it will be good art' And anyway,
I'm trying to use African American
rather than African symbols It's a

balancing act, being a bridge between

two cultures, being a victim That's
what jazz taught us My people took
these European instruments and m

blowing their breath m them, blew the

misery and madness of our experience
Let's not forget that 'jazz' is a European
term We call it black classical music

Jazz is another word formgger 6' I don't
know what Afro kitsch is exactly, but I
know that we'll grab onto anything we

can to save ourselves from drowning,
and maybe even get lost m the process
You have to accept it because that is the

period we're going through Whether

we want a relationship with Africa or
not, we are forced into a romantic rela

tionship with it The same goes for

Europeans
We always thought Andy Warhol was

kitsch, and if I ask Europeans why they
think he got so famous, they see it as

being because all of America is kitsch

And I think, "Thank God America is

kitsch because there has to be some
where like this m the world "

America represents to me the apex of
modern man, the result of modern cul

ture It's like it's squeezed out of a tube,

like toothpaste And it is really interest

ing Nowhere else m the world is deal

ing with what it is to be able to see the

whole world m one subway car Amer

ica doesn't quite know how to deal with

it either, but they have let everyone
come to work the whole thing out, and

that is why we have all this madness -
like the kid who had his face painted
white m a recent bias attack

LN: HOW YA LIKE ME NOW - a

giant blonde haired, blue eyed Jesse

Jackson which you presented as a huge
outdoor billboard m Washington D C

during Black History Month in 1990 -
was a complex work fusing all those

present realities (overt racism, bias

attacks) with memory (the problematic
Clark test,7' segregation, and the idea

of the white nigger) and the more

intangible psychosocial questions
about identity crisis and the limits of

visuahty That binary quality m your
work is so crucial I guess it's the joker
m you

DH: It's important for me to

regurgitate that and not try and act like
I'm from some kmd of ancient country
to which I belong A hummingbird is

what I thmk I am And what many peo
pie want to be This is at the center of
nomadic philosophy - if that's what

you are, celebrate that and let the world
see that That I'm of this stuff and don't
know which part it is Like this fountain

sculpture, SPITTING IMAGE When I
came back to Rome, all I could see were
faces with water coming out of them,
but I couldn't see my reflection m
them So I had to find something m
which I could see it

LN: Is that your reflection m
SPITTING IMAGE'
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DH: Yes it is In terms of the

features And also because I put it
together I'm always trying to get even

with having to look at someone else's

culture and study that culture to under
stand it - and so it's important that I
make something like a fountain m
which Europeans cannot see their own
reflection
That's why I go to Italy because it's the

only art that I have experienced which
also contains the essence of my culture

It's so minimal yet so fluid The critical

poetry of the space is what matters

I'm trying to make an abstract art out of

my experience, just like Thelomous

Monk But my dilemma is, do I want to

be isolated from the masses like Monk
was' Or do I want to be out there with

my message' Both ways are extremely
valid

LN: Why don't you ever talk
about any other African American
visual artists besides Colescott'

DH: Without them, I wouldn't
be making art, but at the same time I
can't afford to make art their way
Basketball is closer to what I'm about -
the art of improvisation How blacks

turned the game invented by a white

man into a whole other thing - ballet,
theater But basketball is such a fast

game it's easy to see how cocaines can

infiltrate it Even jazz music is coming
out of the drug I wonder which came

first, the drug or the music

LN: But drugs are not such an

unusual thing among artists

DH: Sure, none of this stuff is

new But when I say something about

my culture, and everyone says, "But
this happens m all cultures," well I
don't know anything about any other
culture because I didn't even know that

we are a culture We only came out of

slavery recently, and we are just finding
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now that we are a culture That's why

Afro-centricity is flying all over the

place
And then the Africans can call us Afro
kitsch, but ifwe are that, then it is some

thing we have to go through It's like
the only reason that I hate rap music is

because it's still here We're trying to
deal with having to be brothers - but

since black-on black crime has become

so heavy, we're distancing ourselves,

calling each other cousins - m order to

build our culture We haven't had the

opportunity before You could be like
the hummingbird and say it's all bull
shit, but most people need this Marcus

Garvey designed the African Ameri
can flag which looked like the Italian

flag except that it is red, black, and

green But it is so abstract, so pure, that
the masses were frightened by it I

made my flag because I felt that they
needed one like the U S flag but with
black stars instead of white ones But

then, who needs stars when we have

Michael Jackson and you have ET
(Elizabeth Taylor) - they're stars and

look what they've done to themselves

So, you have to work on all these levels

to try and keep some cohesiveness to

the culture All these levels and all
these gears and things and you're turn

ing and twisting to keep the shit

together and it might blow up any
second if the steam comes out And now all
of a sudden there are so many experts
on the whole thing that we don't know
who to believe and how the shit came

down the tube

LN: Why do you so rarely deal

with women in your work' They are

never the object of your double edged

humor Your metaphorical person is

always a man - basketballer, dandy,

homeboy, musician
DH: To be with them is my

desire, to be without them is my ambi

tion How can I deal with that which I

am not of, that I know so little about' I
don't know how to And I can't pretend
that I do just to be 'politically correct'
And besides, I ride a woman's bicycle1

LN: That's because it's more
comfortable and easier to control

DH: It's a weak construction
but it has such a beautiful shape That

negative space in the middle I love it, I
have three of them

I did deal with women m the hair

pieces
LN: But the nappy hair that you

used m the hair pieces is completely
androgynous

DH: Exactly When I got to

using the hair m my work m the early
seventies, an artist told me that I had

"emptied the cup "Maybe he was right,
but I wasn't going to let that hair retire

me

But m the end it did I reached this bot

torn line with it Zero point I got to a

visual object and medium that was

pure, nonsexual, which spoke everything

I wanted to say

LN: Culturally specific Mini
mal Art

STAR SCALP DESIGN, Southern Nigeria/

STERNFÖRMIGE HAARMODELLIER UNG,

Sud Nigeria

DH: It was like I had wiped
myself out I'm still trying to recover
from having had to recreate these

pieces for the retrospective
LN: Why did you have to recreate

them' I thought hair lasts forever

DH: Most of these pieces got
lost or thrown out I recreated them to

show what I was doing during these

periods, and because no-one wanted to

accept what I was doing at the time
Black hair was the only thing then that

was not of the oppressors' culture And
when it is removed from the head, it's

even more alien, as if it's been dropped
from another planet It's the oldest hair

m the world

LN: Everyone knows the

iconography of hair

DH: But noone guessed that it
was hair They all called it "steel wool,"
even in writing about it
I'm also dealing with women m the

fountain pieces, m a subtle, fragile way
The airiness of these pieces And then

again the piano lid pieces are also very
feminine in their body shape

LN: Little wonder you love Fel

lmi so much1

DH: I learned a lot about Fel

lmi, and that Italians dis him because

he is talking about the bowels of Italian
culture, about farting and squeezing
someone's boob at the movies, about

food fights across the dinner table

In my art, I am also poking fun at my
culture's obsession with cool - acting
cool, being cool One day I'd like to do

a show of Miles Davis' wigs Prince

knows how to trash himself, which is

very important, like Cab Calloway
Being uncool is the worst thing you can

do m my culture

LN: It's the same in the art

world

DH: Yeah your shit's got to
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come out of Paris otherwise it's not

happening.
LN: It's like German artists

making jokes about Nazi-ism. That's

considered to be shocking, especially

by Americans. But that's more a case of
the subject being taboo, too dangerous

to even play with.

DH: Black male genitals are a

taboo in white culture. I'm trying to

deal with that stereotype now.

1) SeeTeshomeH Gabriel,"Thoughts on Nomadic

Aesthetics and the Black Independent Cinema

Traces of aJourney,"in Blackframes Critical Perspectives

on Black Independent Cinema (Cambridge MA:
Celebration of Black Cinema, Inc and The MIT
Press, 1988} pp 62-79.

2) The term "The Real McCoy" has twin etymologies.

The first, Elijah McCoy (1843-1929) was an

American engineer and inventor who patented

some 60 industrial devices, from an ironing board

to a lubricant for steam engines Throughout his life
his inventions were often wrongly attributed to others

Thus "The Real McCoy" became the standard

'pseudonym' for authenticity in popular usage m

the U S

The second is McCoy (alter, of McKay (in the phrase

So that's where things are right now.
I want to go down below the Sahara

soon to deal with my Wasp complex.
And to see all that beautiful architecture.

And at the same time, there are these

chair seats that I've been working on

that have chewing gum stuck to their
underside. I've got to figure out how to

do it without ruining my teeth.

LN: That's so disgusting... put-

the real McKay, the true chief of the Scottish McKay
clan, a position often disputed) in Webster's

Dictionary].

3) Gilles Deleuze and Felix G\iattnn,Milleplateaux,
Paris, Minuit, 1980, p 447, cited in Gilles Deleuze

and Felix Guattari, "Nomad Art," Art & Text 19,

(Oct-Dec 1985) pp 16-23.

4) In this painting, Colescott made van Gogh's
famous pain ting, THE POTATO EATERS, the basis for
his darkly humorous look at black domestic life
5) Cultural critic, Manthia Diawara, coined the

term "Afro-kitsch" m his contribution to the panel

discussion, "Do the Right Thing Postnationalism
and Essentialism in Black Cultural Criticism," at the

Black Popular Culture conference held at the Dia

Center for the Arts, NewYork last December

ting your hand underneath a seat and

coming across gooey gum
DH: I look for it now. I put

my hand underneath the chair and

think, "Oh-oh, there's something..."
So that's it.

LN: That's it?

DH: That's i t. What's that?

Harlem, January 18, 1992

6) Quoting Miles Davis

7) The black social psychologists, Kenneth and

Mamie Clark, developed a series of doll and coloring

tests which were carried out in the 1950s on

black children between the ages of 3 and 7 to measure

how racism and segregation damaged their
self-esteem They found that black children
preferred white dolls to black dolls, and tended to use

white or yellow crayons rather than brown crayons
when asked to draw themselves Cited in Michele

Wallace, "Modernism, Postmodernism, and the

Problem of the Visual in Afro-American Culture,"
Out There Marginalization and Contemporary

Cultures, New York, The Museum of Contemporary Art
and The MIT Press, 1990, p 39

Kein Wunder
DAVID HAMMONS UND LOUISE NERI

LN: In der Philosophie der

Nomaden gibt es ein paar interessante

Ideen zum Kunstbegriff, die mir auch

auf Ihre Arbeit zuzutreffen scheinen.

Die Kunst der Nomaden vermeidet

Abgeschlossenheit und lehnt das Konzept

der Linearität ab; sie

widerspiegelt eine kosmische Integration
von Funktion, Ästhetik und Spiritualität,

worin sie ihre Verbindung zur
Wirklichkeit herstellt. Die Nomaden haben
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eine Lebensart und ästhetische

Haltung entwickelt, in der sie sowohl die

Sesshaftigkeit als auch die diesem

Status entspringende Kunst ablehnen

und kritisieren.1' Ist Nomadentum also

für Sie eine Frage der Philosophie oder
des Stils?

DH: Nomadische Philosophie
ist meine Bibel. Ich versuche, ein

Nomadenleben zu führen, um mich
nicht selbst zu verlieren, um mich auf
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das zu besinnen, was von meiner

Abstammung, meinen Wurzeln her in
mir angelegt ist. Wenn man ein
vorgefundenes Objekt hat, ist die Arbeit
schon halb fertig, weil der Gegenstand

einem etwas mitteilt. Bei Pearl Paint,

dem New Yorker Laden für Zeichenbedarf,

hingegen ist alles ohne Leben;

man muss alles selbst einbringen.
So hart arbeite ich nicht. Wussten Sie,

dass die unglaublichsten Erfindungen
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gemacht wurden, um die grundlegendsten

Bedurfnisse zu befriedigen, zum

Beispiel von The Real McCoy (<der

wahre Jakob>), einem Schwarzen

übrigens?

LN: Ich dachte, das war ein
Schotte 2)

Wofür also halten Sie Ihre Kunst?

DH: Fur den «wahren Jakob»
Ich erbreche mich Das sind fur mich
alles Darmbewegungen, eine Art
Transpiration

LN: Warum stellen Sie es dann

aus ' Wollen Sie sich von anderen «Aus-

senseiter-Kunstlern» unterscheiden'

DH: Egal wie man sich

entscheidet, es ist immer verruckt Ich sitze

mittendrin, romantisch verliebt m alle

diese Vorstellungen - alles selbst

behalten, nichts beim Namen nennen, es

zeigen, es nicht zeigen Manchmal
wünschte ich, ich konnte ein Aussen

seiter sein, der keine Ahnung hat, was

er da macht Ich habe es einmal
versucht, aber es hat mich vollkommen
verruckt gemacht. Ich wollte mein
Werk nicht zeigen, ich wollte mich
selbst nicht zeigen Ich bm nicht nach

draussen gegangen, ich habe mich

langsam m ein Monster verwandelt Ich

begriff, wie wir wirklich aussehen,

wenn wir uns nicht femmachen

LN: Wie die Wilden

DH: Davon gibt es eine Menge

m New York Die Obdachlosen Aber
ich brauche diese Aussenseitertypen
Wie Jr., der seit acht Jahren auf einer
Bank im Tompkms Square lebt DerTyp
ist so abgrundig wir waren neulich

m einem Restaurant, da stand eine Frau

m der offenen Tur, und er sagt «Was

hast du vor? Willst du die Second Avenue

heizen?» Wenn wir zusammen
herumlaufen, entdeckt er Strukturen m

Dmgen, von denen man sonst nie Notiz

nimmt - zum Beispiel, wie die Obdach¬

losen auf der Strasse ihre Schlafstellen

mit Hilfe der Linien einteilen, die sich

aus der Anordnung der Ziegelsteine m
der Hauserwand ergeben

LN: Die Welt wird auf den Kopf
gestellt, das Innere nach aussen

gekehrt Die Obdachlosen erschrecken

die <Normalen> damit, wie sie ihren

Korper (markieren» Sie sind wie
wandelnde Fetische

DH: Das ist es, was ihnen Macht

gibt
Einmal habe ich wahrend der Stosszeit

einen Obdachlosen ganz alleine in

einem Wagen der Subway sitzen sehen

Er stank fürchterlich Nur er - oder ein

König - kann zu dieser Zeit einen

ganzen Wagen fur sich beanspruchen
LN: Dann sind sie also auf ihre

Art richtige Kunstler, Kunstler der

Selbstzerstorung'
DH: Nehmen Sie zum Beispiel

Jr Er ist der «Herr» vom Tompkins
Square Auf seinem Terrain ist er

berühmt erwaraufderTitelseite der

New York Times und im Fernsehen Und
allmählich macht es ihn wahnsinnig,
im Rampenlicht zu stehen Wenn du

zu lang auf semer Bank herumsitzt,
betrachtet er das als Eindringen in

seine Privatsphare
LN: Die Kunstwelt beschäftigt

sich obsessiv mit der Ungreifbarkeit
von David Hammons, wahrend David
Hammons sich obsessiv mit den Terri-

tonalanspruchen eines Obdachlosen

beschäftigt Jr konnte der grosste
Kunstler der Welt sein1

Wenn also das Konzept des «flexiblen
Raums»3' m Ihrer Arbeit eine so wichtige

Rolle spielt - Raum und Zeit

subjektiveren, das Äussere nach innen

tragen, die Wände auflosen -, wieso
haben Sie sich dann letztes Jahr auf

eine Retrospektive eingelassen'
Ausserdem dachte ich, dass Sie nicht an
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offizielle Lebenslaufe glauben

DH: Tue ich auch nicht, aber

das Problem ist, dass es da etwas
zwischen der niederen und der hohen

Kunst geben muss, eine Brücke, um
den Schwarzen den Zugang zur hohen

Kunst zu offnen Irgend jemand muss

sie ihnen erschliessen, diese Aufgabe
habe ich übernommen

Aberjetzt bm ich mit der Retrospektive

fertig Auf diese Weise habe ich mein
Atelier ausgeräumt Ich versuche jetzt
wieder dahin zurückzukommen, wo ich

war, bevor die Retrospektive stattfand

Das Stuck YO-YO m Pittsburgh ist

meine erste richtige Arbeit, seit ich den

Friedhof mit diesen Sargen und
Skeletten hinter mir gelassen habe Deshalb

ist es auch so wichtig, Musik m der

Galerie zu haben, denn die Galerie
kann durchaus ein Ort zum Spass-

haben sein Der Gettoblaster ist ein

wichtiger Bestandteil meiner Kultur
LN: Bei diesem permanenten

Prozess der Osmose, der Verschmelzung

und der Umwandlung - wo

beginnt und endet da ein Kunstwerk'
DH: Das ist wie beim Essen

Das weiss man instinktiv
LN: Wo fangt es an'
DH: Wenn man Hunger hat!

Ausser wenn man das Kochen manchmal

so satt hat, dass man keine Lust

mehr hat zum Essen Ich sammle
einfach Dmge und beobachte, wie sie m

meinem Atelier aufeinandertreffen Je
mehr ich zusammentrage, desto mehr

Wortspiele kann ich damit machen

Manchmal habe ich eine Arbeit
einfach über Oder jemand kommt herein

und sagt «Ist das fertig'» Und ich sage

«Sicher, nimm es » Es landet m einer
Galerie, und das ist der einzige Grund,

warum es schliesslich wie Kunst
aussieht Mich interessiert die Zufälligkeit
solcher Entscheidungen, weil ich nicht
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frei und offen genug bin, um zu

entscheiden, ob ich das ein Kunstwerk

nennen soll Ich weiss zum Beispiel

nicht, wo m diesem Atelier die Kunst

beginnt und wo sie aufhört

LN: Ich glaube nicht, dass Sie so

unverantwortlich sind

DH: Ich muss auf beiden Seiten

gleichzeitig spielen, um mein Interesse

zu wahren Ich versuche jetzt, meine
Hausarbeiten zu erledigen, bevor ich

eine Ausstellung mache Und dann

denke ich wieder «Zum Teufel damit
Ist mir doch egal, was da passiert »

Mich interessiert das als Methode Das

Problem dabei ist allerdings, dass man

so etwas nicht proben und wiederholen
kann

Bei meiner Arbeit gehe ich meistens m
die Stadt, laufe ein paar Tage herum
und warte darauf, dass etwas passiert
Ich mag die Spannung Gestern abend

habe ich auf der Second Avenue

fünfundzwanzig Paar Ellbogen gefunden
Aber bei PUBLIC ENEMY, dem Werk,
das ich kürzlich im MOMA gemacht
habe, bekam ich die Institution nicht m
den Griff, statt dessen hatte sie mich im
Griff Die Roosevelt-Statue schwebte

über mir wie ein Damoklesschwert

LN: Wer sind Ihre afro
amerikanischen künstlerischen Vorfahren'

DH: Robert Colescott ist der

Wichtigste Durch seme Bilder - zum

Beispiel EAT DEM TÄTERS4' - habe ich

eine Möglichkeit gefunden, Humor in
meine Arbeit zu bringen Ich wollte

Skulpturen mit eben diesem Gefühl

dann machen

LN: Was denkt man allgemein
über ihn?

DH: Er ist eine heisse Kartoffel
m der Geschichte des heiligen Tuchs

Fur Schwarz und Weiss Er spielt mit all
diesen Sachen und macht sich selbst

zum Subjekt, er mischt sich in die

Kunstwelt ein

LN: Ist Colescotts Arbeit also

postmodern'
DH: PostToasties (die Corn

Flakes von der Firma Post) sind das

einzige <post>, das ich kenne

LN: Also, wenn Sie keine

Vorstellung von zeitlicher Lmeantat

haben, bedeutet <post> sowieso gar
nichts Bezeichnungen sind immer
künstlich Wenn alles nebeneinander

existiert, gibt es kein <Danach> Man

verwendet, was man will, wenn man es

will
DH: Das ist unsere Kultur Man

kann alles verwenden und umdrehen,

um damit etwas darüber auszusagen,

wo wir jetzt sind

LN: Wie wurden Sie dann

«Afro-Kitsch» definieren?5' Ware das

zum Beispiel diese kleine schwarze

Souvenirpuppe hier'
DH: Das ist kein Kitsch, das ist

eine rassistische Attacke, weil sie gut

gemacht ist So vollendet und so

rassistisch Es ist so fürchterlich, dass wir
nicht einmal die Form beachten Afro-
Kitsch ist fur mich, wenn alle Leute da

draussen m Harlem m nachgemachten
Dashiki-Sachen herumlaufen

LN: Und wenn Sie authentische

afrikanische Elemente verwenden, ist
das Afro-Kitsch'

DH: Ich glaube schon Aber

wenn es guter Kitsch ist, ist es auch gute
Kunst1 Uberhaupt versuche ich, mehr

afro-amerikamsche als afrikanische

Symbole zu verarbeiten Eine Brücke

zwischen zwei Kulturen, ein Opfer zu

sein, das ist ein Balanceakt Das haben

wir aus demJazz gelernt Mem Volk hat

diese europaischen Musikinstrumente

genommen und hmemgeblasen, und
dabei haben sie ihr ganzes Elend und

die Verrücktheit ihrer Erfahrung
hmemgeblasen Vergessen wir nicht, dass

5 6

<Jazz> ein europaisches Wort ist Wir
nennen es <schwarze klassische Musiki

Jazz ist ein anderes Wort fur <nigger>.6'

Ich weiss nicht, was Afro-Kitsch eigentlich

genau ist, aber ich weiss, dass wir
nach allem greifen, was sich uns bietet,

um nicht zu ertrinken, und uns dabei

vielleicht sogar verlieren Das muss

man akzeptieren, weil es eben die

Phase ist, die wir gerade durchmachen

Ob wir nun eine Beziehung zu Afrika
wollen oder nicht, wir werden aufjeden
Fall in eine romantische Beziehung

hineingezwungen Dasselbe gilt fur

Europaer
Wir hielten Andy Warhol immer fur
Kitsch, und wenn ich Europaer frage,

warum er wohl so berühmt geworden

ist, dann meinen sie, das liegt daran,
dass ganz Amerika Kitsch ist Und
ich denke «Gottseidank ist Amerika

Kitsch, denn so etwas muss es einfach

irgendwo auf der Welt geben »

Amerika ist fur mich der Höhepunkt
des modernen Menschen, die Summe

der modernen Kultur Es ist wie aus der

Tube gedruckt, wie Zahnpasta Und es

ist wirklich interessant Nirgendwo
sonst gibt es das, dass man die ganze
Welt m einem U-Bahn Wagen finden
kann Amerika weiss selbst nicht

genau, wie es damit umgehen soll, aber

sie haben jeden seinen Beitrag leisten

lassen, und deswegen haben wir diesen

ganzen Wahnsinn - wie der Typ, der

sich neulich bei einem rassistischen

Ubergriff das Gesicht weiss angemalt
hat.

LN: HOW YA LIKE ME NOW

war ein riesiger, blonder, blauäugiger
Jesse Jackson, den Sie 1990 wahrend
Black History Month m Washington D C

auf einer grossen Plakatwand präsentierten

Diese komplexe Arbeit war ein

Konglomerat aus der heutigen Wirk
lichkeit (offener Rassismus, rassisti-
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sehe Ubergriffe), der Erinnerung (der

problematische Clark-Test7',

Rassentrennung und die Idee vom weissen

Neger) und den diffuseren
psychosozialen Fragen zu Identitatskrise und

Grenzen der Sichtbarkeit Diese

Mehrdeutigkeit in Ihrer Arbeit ist von
entscheidender Bedeutung Ich glaube,
das ist der Witzbold m Ihnen

DH: Es ist wichtig fur mich, das

nach draussen zu lassen und nicht so zu

tun, als käme ich tatsächlich aus jenem
uralten Land, zu dem ich ja gehöre Ich

denke, ich bin ein Kolibri, unstet und

flatternd Und das wollen wohl auch

viele Leute sein Das ist der Kern der

nomadischen Philosophie - wenn man
das ist, sollte man es ernst nehmen und

der ganzen Welt zeigen Dass ich eben

aus diesem Holz geschnitzt bin und

nicht weiss, welcher Teil das ist Wie

diese Brunnen-Skulptur SPITTING

IMAGE Als ich nach Rom ging, sah ich

nur lauter Gesichter, aus denen Wasser

sprudelte, aber ich fand mein Spiegel
bild nicht darin Also musste ich etwas

suchen, worm ich es fand

LN: Ist das Ihr Spiegelbild m

SPITTING IMAGE'
DH: Ja, es sind meine Gesichtszuge

Und auch, weil es von mir
stammt Ich versuche immer, mit der

Kultur anderer Leute ms reine zu kommen,

sie zu verstehen, und deshalb ist

es wichtig, dass ich so etwas wie einen
Brunnen mache, in dem Europaernicht
ihr eigenes Spiegelbild wiederfinden
Deshalb gehe ich nach Italien, das ist

die einzige mir bekannte Kultur, die

mit meiner Kultur verwandt ist So

reduziert und doch so fliessend Es geht

um die kritische Poesie des Raums

Ich versuche, abstrakte Kunst aus

meiner Erfahrung heraus zu machen,

wie Thelomous Monk Aber mein
Dilemma ist die Frage, ob ich mich so

wie Monk von den anderen isolieren

will Oder mochte ich, dass meine
Botschaft gehört wird? Beide Wege haben

viel fur sich

LN: Warum sprechen Sie nie
über andere afro-amerikanische
bildende Kunstler ausser Colescott'

DH: Ohne sie ware ich zwar
nicht zur Kunst gekommen, aber

zugleich kann ich es mir nicht leisten,

so wie sie Kunst zu machen Basketball

hegt mir naher, die Kunst des Improvisierens,

die Art, wie die Schwarzen das

von Weissen erfundene Spiel in etwas

vollkommen anderes verwandelten -
m Theater, m Ballett Aber Basketball

ist ein so schnelles Spiel, es ist leicht

verständlich, dass Kokam solchen Ein-

fluss gewinnen konnte Selbst diejazz-
Musik kommt ja aus der Droge Ich

frage mich, was zuerst war, die Droge
oder die Musik

LN: Aber Drogen sind ja bei
Kunstlern nicht unbedingt selten

DH: Sicher, nichts von alledem

ist neu Doch wenn ich etwas über

meine Kultur sage, und jeder sagt

sofort, «Aber das gibt es ja m allen

Kulturen», also ich weiss ja gar nichts

über andere Kulturen, weil ich ja nicht
einmal wusste, dass wir eine Kultur
sind Wir haben eben erst die Sklaverei

abgeschüttelt, und jetzt stellen wir
gerade fest, dass wir eine Kultur sind

Deshalb macht sich diese Afro-Zen

triertheit im Augenblick uberall breit
Und die Afrikaner können uns Afro-
Kitsch vorwerfen, aber wenn das so ist,
dann müssen wir da eben durch Der

einzige Grund, warum ich Rap-Musik
hasse, ist, dass wir da eben immer noch

nicht durch sind Wir versuchen damit

klarzukommen, dass wir Bruder sein

sollen, um unsere Kultur aufzubauen

(Allerdmgs, seit die Verbrechen der

Schwarzen untereinander so zugenommen

haben, rucken wir voneinander ab

und nennen uns Cousins Solch eine
Chance hatten wir noch nie Man kann

es wie der Kolibri machen, und das

alles fur Mist erklaren, aber die meisten

Leute brauchen das Marcus Garvey
entwarf die afro-amerikamsche Flagge,

die aussah wie die italienische, nur
eben rot, schwarz und grun Aber das

ist so abstrakt, so pur, dass die Massen

beängstigt waren Ich habe meine
Fahne gemacht, weil ich gespurt habe,
dass sie so etwas wie die amerikanische

Flagge brauchten, allerdings mit
schwarzen statt mit weissen Sternen

Andererseits, wer braucht schon

Sterne, wo wir doch Michael Jackson
haben und sein ET (Elizabeth Taylor)

- das sind Stars, und sehen Sie sich an,

was sie aus sich gemacht haben

Man muss also auf allen diesen Ebenen

arbeiten und versuchen, eine gewisse

Bindung an die Kultur zu wahren Alle
diese Ebenen und Verzahnungen und

57



David H a m m o n s

Sachen, und man dreht und wendet

sich, um den Mist zusammenzuhalten,

und das Ganze kann jeden Moment m

die Luft fliegen, wenn der Druck zu

stark wird Und jetzt sind da plötzlich
so viele Experten bei der ganzen
Angelegenheit, dass wir gar nicht mehr

wissen, wem wir glauben sollen, und

wer den Saft zum Kochen gebracht hat.

LN: Warum kommen in Ihrer
Arbeit so selten Frauen vor? Nie sind

sie Gegenstand Ihres doppelbödigen
Humors. Alle Ihre metaphorischen

Figuren sind Manner - Basketball-

Spieler, Dandies, Homeboys, Musiker.

DH: Sie bei mir zu haben ist

meine Sehnsucht, sie loszuwerden ist

mein Ehrgeiz. Wie kann ich mit etwas

arbeiten, von dem ich kein Teil bin,
worüber ich so wenig weiss? Und ich

kann nicht so tun als ob, nur um das

politisch Richtige zu tun.

Und ausserdem, ich fahre ein Damenrad!

LN: Weil es bequemer und
einfacher zu handhaben ist.

DH: Es ist eine wacklige
Konstruktion, aber es hat so eine wunderbare

Form. Dieser Negativraum in der

Mitte Das gefallt mir, ich habe drei
Stuck.

1) Siehe TeshomeH Gabriel, «Thoughts on Nomadic

Aesthetics and the Black Independent Cinema
Traces of ajourney», in Blackframes Critical Perspectives

on Black Independent Cinema, Cambridge, MA
Celebration of Black Cinema, Inc und The MIT
Press, 1988, S 62-79

2) Diesem Wortwechsel liegt die zweideutige

Etymologie des Begriffes «the real McCoy» zu

gründe Zum einen gibt es den Amerikaner Elijah

McCoy (1843-1929), der Ingenieur und Erfinder

war und sich etwa 60 industrielle Erfindungen

patentieren liess, vom Bügelbrett bis hin zum
Schmiermittel fur Dampfmaschinen Sein ganzes
Leben lang wurden seine Erfindungen immer
wieder anderen zugesprochen Der andere McCoy
wird als das «wahre» Familienoberhaupt des

schottischen McKay-Klans identifiziert, eine Stellung,

Frauen kommen im übrigen m meinen

Haar-Arbeiten vor.

LN: Aber das Kringelhaar, das

Sie m den Haar-Arbeiten verwendet

haben, ist absolut androgyn
DH: Genau. Als ich Anfang der

70erjahre m meinen Stucken Haar

verwendete, sagte ein Kunstler zu mir, ich

sei jetzt wohl «auf Grund gelaufen».
Vielleicht hatte er recht, aber ich wollte

mir nicht vom Haar das Ende

vorschreiben lassen.

Aber am Schluss war es doch so. Ich

erreichte damit einen Schlusspunkt.
Den Nullpunkt. Ich war zu einem
visuellen Objekt und Medium vorge-
stossen, das rein und geschlechtslos

war, das alles ausdrückte, was ich sagen

wollte.

LN: Kulturspezifische Minimal
art

DH: Es war, als hatte ich mich
selbst ausradiert. Ich versuche immer
noch, mich davon zu erholen, dass ich
diese Stucke fur die Retrospektive
rekonstruieren musste.

LN: Warum mussten Sie sie neu
machen? Ich dachte, Haar hält ewig?

DH: Die meisten dieser Stucke

waren verloren oder weggeworfen
worden Ich schuf sie neu, um zu zei-

die laut Webster's Dictionary häufig Anlass zu

Disputen gab
3) Gilles Deleuze und Felix Guattari, Mille
plateaux, Paris, Minuit, 1980, S 447, zitiert nach Gilles
Deleuze und Felix Guattari,«Nomad Art», Art &Text

19, (Okt -Dez 1985), S 16-23

4) In diesem Bild griff Colescott van Goghs
berühmtes Bild DIE KARTOFFEL ESSER auf, um
damit einen Blick voll beissendem Humor auf den

Alltag der Schwarzen zu werfen

5) Der Kulturkritiker Manthia Diawara prägte den

Begriff «Afro Kitsch» in seinem Beitrag zur Podi-

umsdiskussion unter dem Titel «Do the Right
Thing Postnationahsm and Essentialism in Black

Cultural Criticism» im Rahmen der Black Popular

CWfure-Konferenz, die letzten Dezember im New

Yorker Dia Center for the Arts stattfand

5 8

gen, was ich m dieser Phase getan habe,

und weil damals kemermeine Arbeiten

akzeptieren wollte. Schwarzes Haar

war damals das einzige, was nicht zur
Kultur der Unterdrucker gehörte. Und

wenn es abgeschnitten ist, wirkt es

noch befremdlicher, so als ware es von

einem anderen Planeten herabgefallen.

Es ist das älteste Haar der Welt.

LN: Jeder kennt die

Ikonographie des Haars.

DH: Aber kein Mensch kam

darauf, dass es sich um Haar handelte.
Sie redeten alle von «Stahlwolle»,
selbst in den Texten.

Auch m den Brunnen-Arbeiten geht es

um Frauen, auf sehr subtile, fragile Art.
Die Zartheit dieser Werke. Und auch

die Arbeiten mit den Pianoflugeln

waren m ihrer Korperform weiblich
LN: Da ist es ja kaum verwunderlich,

dass Sie Fellini so mögen!
DH: Ich habe eine Menge über

Fellini erfahren, zum Beispiel dass die

Italiener ihn verabscheuen, weil er

über die Eingeweide der italienischen
Kultur spricht, über Furze und

Busengrapschen in den Filmen, über die

Schlacht am Esstisch

In meiner Kunst mache ich mich auch

lustig darüber, dass es in meiner Kultur

6) Zitat Miles Davis

7) Die schwarzen Sozialpsychologen Kenneth und

Mamie Clark entwickelten eine Reihe von Puppen-
und Farbtests, die in den 50erjahren an schwarzen

Kindern im Alter zwischen drei und siebenJahren

durchgeführt wurden, um festzustellen, in welchem

Masse Rassismus und Rassentrennung ihr Selbst-

wertgefuhl zerstörten Dabei kam heraus, dass

schwarze Kinderlieber mit weissen als mit schwarzen

Puppen spielten und eher weisse und gelbe
Stifte anstatt braune benutzten, wenn sie sich selbst

zeichnen sollten. Zitiert nach Michele Wallace,

«Modernism, Postmodernism, and the Problem of
the Visual in Afro-American Culture», Out There

Marginalization and Contemporary Cultures, New

York, The Museum of Contemporary Art and The

MITPress, 1990,S 39



immer cool zugehen muss - cool

handeln, cool sein. Eines Tages möchte

ich mal eine Ausstellung mit Miles
Davis-Perücken machen. Prince weiss,

wie man aus der Rolle fällt, das ist sehr

wichtig, wie Cab Calloway. Nicht cool

sein, das ist das Schlimmste, was man in

meiner Kultur machen kann.

LN: Das ist in der Kunstwelt

ganz genauso.
DH: Ja,. du musst dein Zeug

schon in Paris launchen, sonst taugt es

nichts.

LN: Das ist wie mit deutschen

Künstlern, die über die Nazis Witze

machen. Das gilt als schockierend,
besonders bei Amerikanern. Aber das

liegt mehr daran, dass das Thema tabu

ist, zu gefährlich, um damit zu spielen.

— DH: Die Genitalien schwarzer

Männer sind in der weissen Kultur ein

Tabu. Mit diesem Stereotyp versuche

ich jetzt zu arbeiten.
So stehen die Dinge also im Augenblick.

Ich möchte bald runter in die

Sahara, um meinen Wasp-Komplex in

Angriff zu nehmen (Wasp White

anglo-saxon protestant. Anm. d. U.).
Und mir diese ganze wunderbare

Architektur anzusehen.

Und zugleich gibt es da diese Stuhlsitze,

an denen ich gearbeitet habe, mit
dem drunterklebenden Kaugummi. Ich

muss noch einen Weg finden, das zu

machen, ohne mir dabei die Zähne zu

ruinieren.

LN: Das ist so eklig, mit der

Hand unter den Stuhl zu greifen und
auf einen klebrigen Kaugummi zu

fassen.

—— DH: Ich sehe jetzt mal nach

Ich fasse unter den Sitz und denke:

«Oh, oh, da ist doch was .»

Harlem, 18. Januar 1992

(Übersetzung: Nansen)
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