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Thomas Ruff

JORG JOHNEN

FREMDE GESICHTER,
STRASSE UND INTERIEUR IM WERK VON THOMAS RUFF

FERNE STERNE

7 7. PAINTING AS CENTRAL, FRONTAL, REGULAR, REPETITIVE

21. THE EASIEST ROUTINE TO THE DIFFICULTY

23. THE EXTREMELY IMPERSONAL WAY FOR THE TRULY PERSONAL

24. THE COMPLETEST CONTROL FOR THE PUREST SPONTANEITY

Die Resonanz auf die Arbeiten von Thomas Ruff
reicht von internationaler Anerkennung über hilflose

Apologie bis hm zu polemischer Kritik Die
Erklärung dafür ist einfach die Schönheit der Bilder
bewirkt unmittelbare Faszination, deren komplexe
Beschaffenheit mit feuilletomstischen Mitteln und

naiven Argumenten jedoch kaum zu erhellen ist,

wogegen die Kritik von vornherein auf jede
Differenzierung und Genauigkeit verzichtet Von Jean-
Franfois Chevrier wird behauptet (in Galeries

Magazine, April/May 1990), Ruffs Portraits seien
mechanisch, pure Zeichen konventioneller Identität,
geschichtslos und tautologisch Die von Klaus
Ottmann (in Flash Art, Oct 1990) nicht erfasste

konsequente Modernität der Portraits von Ruff
verfuhrt ihn dazu, ihm «anti-moderne Nationalasthetik»

DR JÖRG JOHNEN ist Kunsthistoriker und Galerist in

Köln

Ad Reinhardt'

vorzuwerfen Chevrier wiederum sind die Portraits
zu modern, er hatte sie gerne nostalgischer Im
folgenden Text sollen diese Behauptungen widerlegt
werden, um die Haltung und Bedeutung Ruffs
verständlicher zu machen und gleichzeitig einige
generelle Vorurteile m bezug auf nicht-expressive
bildhafte künstlerische Konzeptionen auszuräumen

Die Portraits von Ruff fuhren zurück zur Renaissance

Schon damals, und damals zum erstenmal,
wurde vom Kunstler höchste Wissenschaftlichkeit
und Genauigkeit bei der Schilderung der Welt gefordert

Mit kalter Sachlichkeit wurden die Dinge von
Leonardo da Vmci zerlegt, untersucht und gezeichnet

Dieses Studium der Natur war Grundvoraussetzung

fur die künstlerische Tätigkeit Ruff ubernimmt
diese Forderung m unsere heutige Zeit, jedoch mit
zwei grundlegenden Veränderungen Eruberlasst die

genaue Aufzeichnung der Kamera und setzt dabei
den neuesten Stand der Entwicklung ein Diese
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Thomas Ruff

Beschleunigung und Mechanisierung der Aufzeichnung

wird reflektiert im Setting des Studios, in der

stereotypen Frontalität des Modells und dem

«gleichmässigen, idealen, abstrakten Licht» (Chev-
rier), das der wissenschaftlichen Ausleuchtung eines

Objektes gleichkommt.
Die zweite Veränderung folgt aus der ersten.

Konnten die Maler der Renaissance vorwiegend nur
wenige, reiche und mächtige Persönlichkeiten por-
traitieren, sowohl aufgrund der sozialen Verhältnisse
wie der aufwendigen, zeitraubenden Herstellung
durch die Hand, findet bei Ruff eine demokratische
Öffnung statt. Es gibt potentiell keine Einschränkung
mehr ausser der künstlerischen Entscheidung. Auf
diese Weise konnte Ruff beinahe hundert Portraits
von Menschen machen, deren Gesichter in früheren
Epochen für ein öffentliches Bild als nicht bedeutend

genug angesehen worden wären.

Ruffs Portraits bilden eine bedeutende
Weiterentwicklung gegenüber den stets melancholischen
Schwarzweissportraits,in denen die abgebildete Person

immer in die Vergangenheit entrückt. Ihm
gelingt es, Farben jenseits von inszenierter Fröhlichkeit,

dekorativen Klischees und glatten Effekten
einzusetzen. Das Setting, das heisst die Frontalität der

Modelle, die Ausdruckslosigkeit der Gesichter und
die Beleuchtung, ist so angelegt, dass eine zweite,
höhere Organisation aller Bildelemente entsteht.
Nicht die Schönheit der Modelle ist es, was an den
Portraits fasziniert, sondern die Schönheit liegt in der

Formalisierung der Flächen, Linien, Farben und
Strukturen. Der Realismus der Gesichter verbindet
sich mit der ästhetischen Gestaltung der formalen
Elemente, beide Ebenen behalten ihre Gültigkeit
und bereichern sich gegenseitig. Die ästhetisch-formale

Ebene erhebt die Bilder in den Rang von
Kunstwerken und verleiht ihnen eine allgemeingültige,
öffentliche Dimension, und die Gesichter geben der
formalen Ebene Inhalt, Verbindlichkeit, Reichtum
und Verständlichkeit. Ruff gelingt es, die Freiheit im

Umgang mit den künstlerischen Mitteln, wie sie im
Westen bis hin zur leeren Virtuosität entwickelt
wurde, mit dem Realismusprogramm des Ostens zu
verbinden. Hier lassen sich Bezüge zu Gerhard Richter

oder Jeff Wall finden.

Die vielfach als irritierend empfundene Grösse
der Bilder ist ein weiteres Mittel, um der formalen
und technischen Brillanz eine grössere Präsenz zu
geben, wodurch auch die Präsenz der Gesichter und
der sinnliche Reiz des Stofflichen erhöht werden.
Haut, Haare, Farben, Linien, Flächen und Strukturen
erhalten in Verbindung mit dem «wissenschaftlichen»

Realismus der Photographie ein ästhetisches

Eigenleben. Ruff achtet bei der Entwicklung der Photos

sehr genau darauf, dass die Schärfe und Präzision
des Bildes nicht umschlagen in medizinische Härte,
sondern eine gewisse malerische Weichheit behalten,

so dass das Portrait weder ins Hässliche verzerrt
noch beschönigt wird.

Die Grösse der Portraits ist zudem ein Mittel, um
die Intimität des Interieurs zu sprengen. Die Dimensionen

des Strassenraums werden ein Teil des Bildes,
so dass Innen und Aussen in eine Wechselbeziehung
treten. Ruffverstärkt die Ästhetik der Strasse, ähnlich
wieJeff Wall durch seine Leuchtkästen, durch die auf
Fernwirkung angelegte Grösse und den neutralen
weissen Hintergrund. (Die farbigen Hintergründe
der frühen Portraits Hessen noch die Assoziation an
einen Innenraum zu.) Die Portraits, doch auch die
«Häuser», «Sterne» und «Zeitungsphotos», entfalten
ihre Wirkung und Bedeutung, indem sie die Spannung

zwischen Aussenwelt und Innenraum, Öffentlichem

und Privatem austragen und synthesieren. Ein
wichtiges Moment dafür ist, dass die Bilder durch
ihre Schärfe und Brillanz auch in der Nahsicht nichts
von ihrer Schönheit verlieren. Es wird von vielen als

Schock erlebt, dass Ruff ausgerechnet das Portrait,
Inbegriff familiärer Intimität und menschlicher
Nähe, dazu benützt, um die öffentliche Sphäre der
Strasse, das fremde Gesicht, in die Welt des Interieurs
zu versetzen.

Nie verliert Ruff das Gleichgewicht aller am Bild
beteiligten Elemente aus den Augen. Er sucht sich

intuitiv seine Modelle aus. Immer wieder sieht er
Gesichter, die jenes Moment an selbstbewusster
Stilisierung aufweisen, die modern genannt werden
kann, ohne dass sie sich einem saisonbedingten
Modetrend zuordnen Hesse. Die Stilisierung darf nur
so weit gehen, dass sie die Individualität der Person

zum Ausdruck bringt und nicht überdeckt, indem sie

ins Konventionell-Glatte der Werbung, Grelle, Kari-
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katuristische oder Typisierende umschlägt. Vorwürfe
dieser Art, wie sie etwa von Klaus Ottmann erhoben
wurden, entspringen journalistischer Wichtigtuerei
und Schlamperei und nicht einer seriösen Kenntnis
und Auseinandersetzung mit dem Werk. Wenn
Ottmann blind blonde Haare und Realismus mit
nationalsozialistischer Ideologie gleichsetzt, so kann man
ihm den Vorwurf fehlender visueller Bildung nicht

ersparen. In den Portraits wird die Uberwindung
nationalerund archetypischer Normen deutlich. Die

Selbststilisierung der jungen Frauen und Männer

trägt eher Züge eines neuen internationalen
Individualismus als dumpfer Volkstümelei.

Ohne soziologische Absichten ergibt sich aus den
bisher etwa neunzig Portraits das Bild einer neuen
Generation, die sich in Kleidung und Selbstverständnis

deutlich von der Generation davor unterscheidet.
Obwohl die Gesichter ausdruckslos sind, ist eine

lebensbejahende Präsenz spürbar.
Ruff überlässt es seinen Modellen, wie sie sich

kleiden und schmücken wollen. Es wird vor der
Kamera weder gepudert noch geschminkt. Nichts ist
auf Beschönigung angelegt. Ruff geht es darum,
grösstmögliche Sachlichkeit walten zu lassen. Das

Gesicht, die Haare, die Haut — alles wird mit grösster
Nüchternheit erfasst, so dass alles für sich sprechen
kann im prinzipiellen Unterschied zur Werbung, wo
alles nur für ein Produkt zugerichtet wird. Der
Sachlichkeit liegt in tieferen Schichten die Uberwindung
abgestandener, konventioneller Formeln zugrunde.
Ruffs Portraits geben die Möglichkeit, Gesichter,
die sonst ständig in Bewegung sind, in Ruhe zu
betrachten. Mit künstlerischen Mitteln wird eine
vollkommene Stille im Bild erreicht, die an die
Gemälde von Vermeer erinnert und alle Details ohne
kaschierende und dekorative Effekte zur reinen
Form werden lässt unter Bewahrung der photographisch

genauen Stofflichkeit. Ruff entreisst die
Gesichter dem Fluss der Zeit und versetzt sie ganz
in eine bewegungslose Gegenwart. Die Stille ist das

agens ihrer Schönheit. Sie verwandelt das Modell
in künstlerische Form. So entsteht Schönheit ohne

Idealisierung, Typisierung oder Anpassung an die
Standards von Mode und Werbung.

Ein wesentlicher Unterschied der Portraits von
Ruff, etwa zu dem ähnlich frontalen SELBST-

Thomas Ruff

PORTRAIT IM PELZROCK von Dürer (1500, Alte
Pinakothek, München), liegt in der Reflexion über
die extreme Dynamisierung des Lebens. Auch
Dürers Selbstportrait ist ein Anhalten derZeit, wobei
sein nicht-expressiver Blick dem Blick der Modelle
von Ruff überraschend gleicht, doch muss Ruff heute
auf viel komplexere, chaotischere und universellere
Bewegungen reagieren. Entsprechend ist die Stille
rigoroser, kälter und mechanischer als bei Dürer.
Das Anwachsen der Geschwindigkeit hat auch die

Geschwindigkeit des künstlerischen Schnittes
beschleunigt. Die Reproduzierbarkeit des Settings ist
eine konsequente Reaktion auf die beschleunigte
Geschwindigkeit und verbindet, ohne nostalgische
Rückgriffe, die klassische Forderung des Bildes nach
Stille mit der Dynamik heutigen Lebens. Ruff hat
dafür eine Konstruktion geschaffen, die das Individuum

für den blitzschnellen Augenblick der Belichtung

ganz zu sich selbst kommen lässt.

Ruff ist kein Photograph, der die Welt bereist auf
derJagd nach Motiven. Er gleicht eher einem Maler
in seinem Atelier. Er verbindet in seiner Arbeit Merkmale

des Wissenschaftlers, des Photographen und
des Malers. Die Sichtweise eines Künstlers und nicht
eines Journalisten leitet ihn bei der Auswahl seiner
Modelle. Er photographiert vorwiegend Menschen
aus seinem Lebensumfeld. Ihnen gegenüber hält er
seine Arbeitsmethode für angemessen, da sie einen
ähnlichen sozialen und kulturellen Hintergrund
haben wie er. Das bedeutet auch, dass diesen
Menschen die Allgegenwart von Bildern und die Präsenz

der Kamera bereits zur zweiten Natur geworden sind.
Menschen aus der dritten Welt etwa auf gleiche Weise

mit der Kamera zu konfrontieren käme ihm unangebracht

vor. Dies ist jedoch kein Ausschliessen,
sondern eine aus künstlerischer Verantwortung getroffene

Beschränkung. Seine Arbeit ist geprägt von dem
Wissen des Künstlers um die Bedeutung der ästhetischen

Form und denkbar fern jenem leichtfertigen
journalistischen Umgang mit der Kamera, der es

erlaubt, das Objektiv auf jedes fremde Gesicht zu
halten.

Die Photos von Ruff sind immer Bilder über
Bilder, ob er die Kamera selbst einsetzt oder nicht. So

sind die Portraits gleichzeitig Bilder von Menschen
und Bilder über das Genre des Portraits. Dazu löst er
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Thomas R uff

ALBRECHT DÜRER, SELBSTPORTRAITIM PELZROCK, 1500,

Öl aufHolz., 67x 49 cm/SELFPORTRAIT WITH FUR, 1500, oil on wood, 26Hsx 19'/t". (ALTE PINAKOTHEK MÜNCHEN)

die Modelle aus ihrer natürlichen Umgebung und

Dynamik und versetzt sie in einen künstlichen
Rahmen, der die heutige Massenproduktion von
Portraits und das mechanische Moment der Kamera
reflektiert. Die Frontalität, das Licht, der weisse

Hintergrund und die Ausdruckslosigkeit der Gesichter
etablieren eine reproduzierbare Meta-Ebene. Sie ist
Ausdruck der Askese gegenüber der grenzenlosen,
chaotischen Vielfalt und Beliebigkeit heutiger Por-

traitproduktion und gleichzeitig deren Essenz. Nicht
zuletzt aus diesem Grund geht von der unspektaku¬

lären Normalität der Portraits eine grosse Irritation
aus. Sie sind so nah an den Portraits, denen man
täglich begegnet, und unterscheiden sich dennoch in
der konsequenten Vermeidung jeder Originalität
und Expressivität, deren Spuren noch in den banalsten

Passphotos zu finden sind. Die künstlerischformal

mit letzter Konsequenz durchgebildete
Normalität und Stille verleiht den Portraits die

Eigenschaft von Urbildern. «Der Künstler vollbringt
den minimalen Übergang, nicht die maximale
creatio ex nihilo. Das Differential des Neuen ist der
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Ort von Produktivität. Durch das unendlich Kleine
des Entscheidenden erweist der Einzelkünstler sich

als Exekutor einer kollektiven Objektivität des

Geistes, der gegenüber sein Anteil verschwindet.»^'
Diese Meta-Ebene ist vielleicht vergleichbar dem

Quadrat bei Josef Albers oder der Kreuzform bei Ad
Reinhardt. Sie wird von Chevrier als geschichtslos
bezeichnet, doch ist sie eben nicht ein vordergründig
abgebildeter soziologischer Kontext, sondern dessen

Reflexion mit künstlerisch-formalen Mitteln. «In der

unumgänglichen Reflexion, was möglich, was nicht
mehrmöglich sei; in derhellen Einsicht in Techniken
und Materialien und die Stimmigkeit ihres Verhält-
nisses konzentriert sich geschichtliches Bewusst-

Durch die künstlerisch-formale Durcharbeitung
der Meta-Ebene treten sowohl der Charakter des

Individuums wie die — diesen Charakter an der
Oberfläche visuell konstituierenden — Linien, Flä-
chen und Farben so klar gestaltet wie möglich hervor.
Die technische Präzision der Aufnahmen und der

Abzüge sind der handwerklich-materielle Aspekt
der konsequenzlogischen Durchbildung und brin-

gen die Formidee zur prägnantesten Artikulation.
In den «Sternen» findet der sachliche Ansatz von

Ruff eine Weiterentwicklung. Mit ihnen hat er ein
Motiv entdeckt, das seine wissenschaftliche Grund-
haltung mit einem Reichtum an Bezügen verbindet.
Mit minimalsten Mitteln schafft er aus einem wissen-
schaftlichen Photo ein Kunstwerk, das konzeptuelle,
bildhafte und malerische Aspekte vereinigt. Die
«Sterne» sind Bilder, die einen Bogen schlagen vom
Weltall zur Malerei, von der Wissenschaft zur Magie,
von cooler New Yorker Ajôjôrojônaft'oraMri zu deut-
scher Romantik.

Zuerst sind die «Sterne» eine Reflexion auf die

Herstellung von Bildern heute. Vorgefundenes Mate-

rial, in diesem Fall die Negative aus dem ESO Atlas*'
des südlichen Himmels, wird durch den Künstler
in einen umfassenderen Kontext versetzt. Eine Bear-

beitung des Materials erfolgt nur, soweit es für die

Kontexterweiterung notwendig ist. Für die «Sterne»
bedeutet dies, dass Ruff einen Ausschnitt aus dem

Negativ auswählt. Dadurch wird aus dem Chaos des

Sternenhimmels und dem mechanischen Ausschnitt

des Originalnegativs ein sorgfältig komponiertes
Bild von klarer, erfassbarer Gestalt. Die Faszination
durch die wissenschaftliche Präzision ist dabei

genauso gross wie durch das Motiv, das durch fast

alle Zeiten und Kulturen zu den magischen Bildern
der Menschheit gehört. Es zeigt sich, dass der aktuell-
ste Stand der Technik dem Bild nichts von seiner

Magie genommen, sie im Gegenteil sogar noch

gesteigert hat. Die Schönheit und Attraktivität der
«Sterne» entfalten sich zwischen Naturschauspiel
und Malerei, gleichmässigen, flächigen a/Z-orw-

dVratereH und dramatischen Wolkenballungen, dem
Chaos unendlich komplexer Systeme und der Har-
monie der Komposition.
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Die «Sterne» sind formaler und abstrakter als die
Portraits, dafür zeigen sie deutlich, dass es Ruff, auch
in Opposition zu der zum Klischee verkommenen
«Selbstverwirklichung im Freiraum der Kunst», um
eine nüchtern-wissenschaftliche Einstellung zum
Bildermachen geht. Die von Ruff angestrebte An-
onymität ist keineswegs die einer «Kopiermaschine»
(Chevrier), sondern die Kunstgeschichte lehrt uns,
dass dies das Ziel vieler Künstler war und ist. Man
denke hierbei aus neuerer Zeit an Arp, Mondrian, Ad
Reinhardt, On Kawara, Andy Warhol oder Gerhard
Richter, doch liesse sich diese Liste beliebig ver-
längern. Wollte man in der ersten Jahrhunderthälfte
noch «parallel zur Schöpfung» arbeiten, so betrach-

ten die Künstler heute die unendliche Fülle der uns
überall umgebenden vorgefertigten Bilder ebenso
als Teil des Lebens wie die Künstler zuvor die Natur.
Mit den «Sternen» gelingen Ruff durch die Ver-

bindung von Natur mit einer künstlerischen Meta-
Struktur, von der kollektiven Bildwelt mit neuester
Technik Bilder von malerischer, metaphorischer und
romantischer Kraft.

1) Art as Art: The selected writings ofAd Reinhardt, NewYork 1975, S. 51—52.

2) Theodor W. Adorno, Ästhetische Theorie, Frankfurt am Main 1970,

S. 402-403.
3) Theodor W. Adorno,ÜberTradition, in: Ohne Leitbild,Frankfurt am Main
1973, S. 40.

4) European Southern Observatory (La Silla, Anden).
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THOMAS RUFF, 16H 30M/-500, 1990, 252x180cm/991/4x 707/8". (PHOTO: ESO)
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THOMAS RUFF, ZEITUNGSPHOTO 010, 1990,

4 cm/NEWSPAPER PHOTOGRAPH 010, 1990, C-print, 10'hx16Vs".



Thomas Ruff

JORG JOHNEN

STREET AND
ON THE WORK OF THOMAS RUFF

INTERIOR
7 7. PAINTING AS CENTRAL, FRONTAL, REGULAR, REPETITIVE

21. THE EASIEST ROUTINE TO THE DIFFICULTY

23. THE EXTREMELY IMPERSONAL WAY FOR THE TRULY PERSONAL

24. THE COMPLETEST CONTROL FOR THE PUREST SPONTANEITY

Ad Reinhardt'>

The response to Thomas Ruff's work ranges from
international acclaim to helpless apology and polem
ical criticism The reason is simple the beauty of the

pictures elicits instant fascination of a complexity
that can hardly be elucidated with feuilletonist
means and naive arguments, while criticism auto

matically surrenders differentiation and precision
Despite or even because ofWalter Benjamin's cryptic
observations and Susan Sontag's erudite causerie, it
looks as if we have yet to be enlightened on the

essence of photography The result significant artis
tic developments on the one hand, bewildered
searching on the other

Telling evidence of the kind of criticism bestowed
on Ruff so far can be gleaned from the fact thatjean
Francois Chevrier (m Galeries Magazine, April/May

DR JÖRG JOHNEN is an art historian and has a gallery

m Cologne

PARKETT 2 8 1 9 9 1

1990) and Klaus Ottmann (in Flash Art, Oct 1990)
both use the same portrait m support of their outra

geous and false arguments The choice of portrait m
smuates that Ruff shoots only archetypal young
Germans with blonde hair Chevrier claims that Ruff's

portraits are mechanical, pure signs of conventional
identity, without history, and tautological Ottmann,
blandly misreading the unswerving modernity of
Ruff's portraits, accuses him of "anti-modern, nationalist

aesthetics," while Chevrier, finding the portraits
too modern, would like to see a little more nostalgia
The following essay seeks to repudiate these argu
ments, to clarify Ruff's attitude and the significance
of his work, and to correct a few common prejudices
regarding the non expressive, pictorial approach in
art

Ruff's portraits hark back to the Renaissance It
was then, for the first time, that the artist was

expected to render the world with utmost scientific

8 8



precision. Leonardo da Vinci dismantled, examined,
and drew things with cool detachment. His studies of
nature formed the basis of his artistic output. Ruff
applies the same treatment to our contemporary
world, but with two fundamental differences. For one

thing, he leaves precise observation up to the camera
by employing the latest technology. The mechanization

of observation is reflected in the studio setting,
the stereotypical frontality of the model, and the

"even, ideal, abstract light" (Chevrier) that is almost
like scientific illumination of an object.

The second difference follows from the first.
Painters of the Renaissance were restricted to

portraying the rich and powerful, due not only to social
circumstance but also to the extremely elaborate,
time-consuming process of "hand-made" production.

Ruff's work, however, is embedded in a potentially

unrestricted, democratic context governed
only by artistic choice. He has therefore been able to

produce close to one hundred portraits of people
whose faces, in former times, would not have been
considered important enough for public portrayal.

Ruff's portraits form a significant advance over
the melancholy black-and-white portraits in which
the subject is clearly removed to the past. His use of
color skillfully avoids posed cheeriness, decorative
cliches, and facile effects. The frontality of his models,

their expressionless faces, and the lighting create
a setting that yields a second, higher organization of
pictorial elements. The fascination of the portraits
does not lie in the beauty of the models but in the

beauty of formalized surfaces, lines, colors, and structures.

Both levels - the realism of the faces and the
aesthetic composition of formal elements - retain a

mutually enhancing validity. The aesthetic, formal
level lends the pictures the status of artworks and
informs them with a generally valid, public dimension;

the faces add content, commitment, richness,
and comprehensibility to the formal level. Ruff has

succeeded in combining the freedom of artistic
means - exploited in the West to the point of hollow
virtuosity - with the social realism of the East. One
is reminded in this regard of Gerhard Richter and

Jeff Wall.
The size of the pictures, often found irritating, is

another means of intensifying not only their formal

Thomas Ruff

and technical brilliance, but also the material presence

and sensuality of the faces. Skin, hair, colors,
lines, surfaces, and structures acquire an aesthetic
independence in the "scientific" realism of the

photographs. Ruff takes great pains to prevent a

hard medicinal edge from creeping into the clarity
and precision of his photographs, retaining a

certain painterly softness so that the portrait is

neither distorted into ugliness nor euphemistically
embellished.

The size of the portraits is also a means to foil the

intimacy of the interior. The dimensions of the street
become part of the picture so that inside and outside
begin to interact. Like Jeff Wall with his illuminated
display cases, Ruff reinforces the aesthetics of the
street through the neutral white background of his

portraits and their size, which demands distance.
(The colored backgrounds of his earlier portraits still
permitted the idea of an interior.) The portraits, and
also the photographs of houses, stars, and newspapers

acquire impact and meaning by acting out the

tension between outside world and inside room,
between public and private space. This synthesizing
effect is illustrated by the fact that the clarity,
brilliance, and beauty of the pictures is sustained even in
close-up viewing. Many people are shocked by Ruff's
use of the portrait, a genre ordinarily defined by its

intimacy and personal closeness, as a means of
transferring the public sphere, the faces of strangers, into
interior spaces.

Ruff never loses sight of the balance among the

constituent elements of his pictures. He selects models

intuitively, always finding faces that show a certain

self-confident stylization that might be called
modern without being subject to short-lived fashionable

trends. The stylization is limited, however, to

emphasizing the individuality of the subject, rather
than glossing over the individual as in the overstated,

caricaturing, and typifying methods of conventional
advertising. Criticism of this kind, voiced for
instance by Klaus Ottman, is a product of pompous
and sloppy jounalese rather than thorough and serious

study of the artist's oeuvre. The blind equation of
blond hair and realism with Nazi ideology leads to
the unfortunate conclusion that Ottmann has no
visual education. Ruff's portraits clearly seek to
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Thomas Ruff
transcend national and archetypal norms. Not
shallow folksiness but a new brand of international
individualism informs the self-stylization of these

young men and women.
Without sociological intent, the 90-odd portraits

made so far present an image of a new generation of

young people whose clothing and expression clearly
set them off against their predecessors. Although the
faces are expressionless, they impart a life-affirming
attitude.

Ruff lets his models decide what they want to wear
and how they want to look. No powder or makeup is

applied for the camera. Nothing is beautified. The
artist wants to exercise complete detachment. The
face, the hair, the skin - everything is captured with
the greatest remove so that it may speak for itself,
in profound contrast to advertising where everything
is oriented towards the product. Behind objectivity
lies the wish to overcome stagnant, conventional
formulae.

Ruff's portraits provide an opportunity to observe
faces at leisure that are otherwise in constant motion.
Artistic means, coupled with a photographically
precise materiality, produce a complete stillness of
image, reminiscent of paintings by Vermeer, which
allows details to become pure form without resorting
to euphemistic or decorative effects. Ruff pulls these
faces out of the flow of time and arrests them in a

motionless present. Stillness is the agent of their
beauty. It transforms the model into artistic form.
The result is beauty without idealization, typification
without conformity to the standards of fashion and

advertising.
A vital distinction between Ruff's portraits and,

for instance, Dürer's similarly frontal SELF-PORTRAIT,

1500, (Alte Pinakothek, Munich) lies in the
extreme dynamism of life. Dürer's self-portrait also

stops time, and his understated expression shows a

startling resemblance to the facial expressions of
Ruff's subjects, but today Ruff has to react to a far
more complex, chaotic, and universal agitation. His
stillness is therefore more rigorous, colder, and

more mechanical than Dürer's. Increasing velocity
has also accelerated the velocity of the artistic average.

The reproducibility of the setting is a logical
reaction to increased acceleration, and it unites the

classical demand for stillness with the dynamics of
modern life without succumbing to nostalgia. To this
end, Ruff has created a construction that grants the
individual unconditional personal autonomy for the

split-second that he shoots the picture.
Ruff does not travel around the world hunting for

photographic motifs. He is more like an artist in his
studio. In his work, he unites the characteristics of
scientist, photographer, and painter. It is not the

journalist's but the artist's eye that guides his choice
of models, most of whom are from his own world.
He considers his working methods appropriate in
this context because he shares a similar social and
cultural background with his subjects, to whom the

ubiquitousness of pictures and the presence of the

camera have also become second nature. Confronting

people of the Third World with such

photographic methods would seem out of place to him.
This is not a question of exclusion, but rather the

self-imposed restriction of a conscientious artist.
Ruff's work rests on his knowledge of the significance

of aesthetic form and has nothing to do with
the uninhibited journalistic use of the camera that
points at any stranger's face.

Ruff's photographs are always pictures about
pictures whether he wields the camera or not. They are

pictures of people and also pictures about the genre
of the portrait. In addition, Ruff takes his models out
of their natural environment and dynamic and places
them in an artificial setting that raises the issues of
mass-produced portraiture and the mechanical role
of the camera. The frontality, the lighting, the white
background, and the expressionless faces establish a

reproducible meta-level, which is not only an expression

of asceticism in the face of today's endless,

haphazard stream of portraits, but also its essence.
This explains why the unspectacular normality of
these portraits is so disturbing. They are so much like
the portraits we see all the time, except that they do

not show the least originality or expression, found
even in the most banal passport pictures. Such artistic,

formal, rigorously sustained normality and
stillness turn these portraits into ur-images. "The artist
executes a minimal transition, not a maximale creatio

ex nihilo. The differential of newness is the locus of
productivity. Through the infinitesimal size of this
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decisive difference, the single artist proves to be the

executor of a collective objectivity of the spirit."2'
This meta-level might be compared to Josef

Alber's square or Ad Reinhardt's cross. Chevrier
calls it ahistorical but it is not the superficial
reproduction of a sociological context but rather reflection

upon it by artistic, formal means. "Historical
consciousness is distilled in inevitable reflection upon
what is possible and what is no longer possible, in
clear management of techniques and materials and
the harmony of their relationships."3'

The artistic, formal finish of Ruff's meta-level
clearly underscores both the individual's character
as well as the lines, planes, and colors that visually
constitute this character on the picture surface.
The technical precision of the photography and the

prints is the handcrafted, material consequence of
unswerving logical consistency and by far the most
striking articulation of the formal idea.

In STARS, detachment is taken a step further. Ruff
has discovered a motif that opens up endless avenues
for his scientific approach. With scant means, he

transforms a scientific photograph into an artwork
that unites conceptual, pictorial, and painterly
aspects. STARS describe an arc from outer space to

painting, from science to magic, from cool New York

appropriation art to German Romanticism.
To a certain extent, STARS reflect on the production

of pictures today. Existing material, in this case

negatives from the ESO Atlas,4' is placed in a wider
context by the artist. The material is processed only
as required for the expanded context. In STARS, this
means cropping the picture. Out of the chaos of the

night sky and the mechanically selected section of
the original negative, Ruff creates pictures of clear,

comprehensible composition. The fascination of
scientific precision vies with that of the motif, which
has been a source of magical images for mankind
through all epochs and cultures. State-of-the-art
technology does not detract from the picture's magic; it
even enhances it. The beauty and appeal of STARS

unfold between the drama of nature and painting,
between even, planar, all-over structures and
dramatic accumulations of clouds, between the chaos of
infinitely complex systems and the harmony of
composition.

Thomas Ruff

THOMAS RUFF, PORTRAIT, 1985,

C-Print, 24 x 17cm/9'/2 x 71fe".

The STARS pictures are more formal and more
abstract than the portraits; they clearly show Ruff's
unemotional, scientific approach to the making of
pictures, in opposition to the cliche of "finding oneself

in the unrestricted space of art." The anonymity
intended by Ruff has nothing to do with the "copying
machine" (Chevrier); the tradition is of long standing
in art history. Think ofArp, Mondrian, Ad Reinhardt,
On Kawara, Andy Warhol, or Gerhard Richter - to
mention just a few. While artists in the first half of this

century still sought to work "parallel to God's
creation," artists today treat the abundance of prefabricated

images as part of life just as artists formerly
treated nature. In STARS, Ruff blends nature with an
artistic meta-structure, collective imagery with state-
of-the-art technology, and thus succeeds in creating
images of painterly, dramatic, and romantic impact.

(Translation: Catherine Schelbert)

1) Art as Art: The Selected Writings ofAd Reinhardt, NewYork, 1975, pp. 51-52.

2) Theodor W.Adorno, Ästhetische Theorie, Frankfurt am Main, 1970,

pp. 402-403.

3) Theodor W.Adorno, "Über Tradition" in: Ohne Leitbild, Frankfurt am

Main, 1970, p. 40.

4) European Southern Observatory {La Silla, Anden).
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