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JORG JOHNEN
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STRASSE UND INTERIEUR IM WERK VON THOMAS RUFF

FERNE

STERNE

17. PAINTING AS CENTRAL, FRONTAL, REGULAR, REPETITIVE

21 THE EASIEST ROUTINE: TO THE DIEFICULTY

23. THE EXTREMELY IMPERSONAL WAY FOR THE TRULY PERSONAL
24. THE COMPLETEST CONTROL FOR THE PUREST SPONTANEITY

Die Resonanz auf die Arbeiten von Thomas Ruff
reicht von internationaler Anerkennung tiber hilf-
lose Apologie bis hin zu polemischer Kritik. Die
Erklarung dafiir ist einfach: die Schonheit der Bilder
bewirkt unmittelbare Faszination, deren komplexe
Beschaffenheit mit feuilletonistischen Mitteln und
naiven Argumenten jedoch kaum zu erhellen ist,
wogegen die Kritik von vornherein auf jede Diffe-
renzierung und Genauigkeit verzichtet. Von Jean-
Frangois Chevrier wird behauptet (in Galeries
Magazine, April/May 1990), Ruffs Portraits seien
mechanisch, pure Zeichen konventioneller Identitit,
geschichtslos und tautologisch. Die von Klaus
Ottmann (in Flash Art, Oct. 1990) nicht erfasste
konsequente Modernitit der Portraits von Ruff ver-
fithrt ihn dazu, ihm «anti-moderne Nationalidsthetik»

DR. JORG JOHNEN ist Kunsthistoriker und Galerist in
Kéln.

Ad ReinhardtV

vorzuwerfen. Chevrier wiederum sind die Portraits
zu modern, er hitte sie gerne nostalgischer. Im fol-
genden Text sollen diese Behauptungen widerlegt
werden, um die Haltung und Bedeutung Ruffs
verstindlicher zu machen und gleichzeitig einige
generelle Vorurteile in bezug auf nicht-expressive
bildhafte kiinstlerische Konzeptionen auszurdumen.

Die Portraits von Ruff fithren zuriick zur Renais-
sance. Schon damals, und damals zum erstenmal,
wurde vom Kiinstler hochste Wissenschaftlichkeit
und Genauigkeit bei der Schilderung der Welt gefor-
dert. Mit kalter Sachlichkeit wurden die Dinge von
Leonardo da Vinci zerlegt, untersucht und gezeich-
net. Dieses Studium der Natur war Grundvorausset-
zung fiir die kiinstlerische Tatigkeit. Ruff tibernimmt
diese Forderung in unsere heutige Zeit, jedoch mit
zwei grundlegenden Verdnderungen. Er tiberlédsst die
genaue Aufzeichnung der Kamera und setzt dabei
den neuesten Stand der Entwicklung ein. Diese
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Beschleunigung und Mechanisierung der Aufzeich-
nung wird reflektiert im Setting des Studios, in der
stereotypen Frontalitit des Modells und dem
«gleichmissigen, idealen, abstrakten Licht» (Chev-
rier), das der wissenschaftlichen Ausleuchtung eines
Objektes gleichkommt.

Die zweite Verdnderung folgt aus der ersten.
Konnten die Maler der Renaissance vorwiegend nur
wenige, reiche und michtige Personlichkeiten por-
traitieren, sowohl aufgrund der sozialen Verhiltnisse
wie der aufwendigen, zeitraubenden Herstellung
durch die Hand, findet bei Ruff eine demokratische
Offnung statt. Es gibt potentiell keine Einschrankung
mehr ausser der kiinstlerischen Entscheidung. Auf
diese Weise konnte Ruff beinahe hundert Portraits
von Menschen machen, deren Gesichter in fritheren
Epochen fiir ein 6ffentliches Bild als nicht bedeutend
genug angesehen worden wéren.

Ruffs Portraits bilden eine bedeutende Weiter-
entwicklung gegeniiber den stets melancholischen
Schwarzweissportraits, in denen die abgebildete Per-
son immer in die Vergangenheit entriickt. Thm
gelingt es, Farben jenseits von inszenierter Frohlich-
keit, dekorativen Klischees und glatten Effekten ein-
zusetzen. Das Setting, das heisst die Frontalitédt der
Modelle, die Ausdruckslosigkeit der Gesichter und
die Beleuchtung, ist so angelegt, dass eine zweite,
héhere Organisation aller Bildelemente entsteht.
Nicht die Schénheit der Modelle ist es, was an den
Portraits fasziniert, sondern die Schénheit liegt in der
Formalisierung der Fliachen, Linien, Farben und
Strukturen. Der Realismus der Gesichter verbindet
sich mit der dsthetischen Gestaltung der formalen
Elemente, beide Ebenen behalten ihre Giiltigkeit
und bereichern sich gegenseitig. Die dsthetisch-for-
male Ebene erhebt die Bilderin den Rang von Kunst-
werken und verleiht ihnen eine allgemeingiiltige,
offentliche Dimension, und die Gesichter geben der
formalen Ebene Inhalt, Verbindlichkeit, Reichtum
und Verstdndlichkeit. Ruff gelingt es, die Freiheit im
Umgang mit den kiinstlerischen Mitteln, wie sie im
Westen bis hin zur leeren Virtuositdt entwickelt
wurde, mit dem Realismusprogramm des Ostens zu
verbinden. Hier lassen sich Beziige zu Gerhard Rich-
ter oder Jeff Wall finden.
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Die vielfach als irritierend empfundene Grosse
der Bilder ist ein weiteres Mittel, um der formalen
und technischen Brillanz eine grossere Prisenz zu
geben, wodurch auch die Prisenz der Gesichter und
der sinnliche Reiz des Stofflichen erhoht werden.
Haut, Haare, Farben, Linien, Flachen und Strukturen
erhalten in Verbindung mit dem «wissenschaftli-
chen» Realismus der Photographie ein dsthetisches
Eigenleben. Ruff achtet bei der Entwicklung der Pho-
tos sehr genau darauf, dass die Schirfe und Prdzision
des Bildes nicht umschlagen in medizinische Hérte,
sondern eine gewisse malerische Weichheit behal-
ten, so dass das Portrait weder ins Héssliche verzerrt
noch beschonigt wird.

Die Grosse der Portraits ist zudem ein Mittel, um
die Intimitdt des Interieurs zu sprengen. Die Dimen-
sionen des Strassenraums werden ein Teil des Bildes,
so dass Innen und Aussen in eine Wechselbeziehung
treten. Ruff verstirkt die Asthetik der Strasse, dhnlich
wie Jeff Wall durch seine Leuchtkasten, durch die auf
Fernwirkung angelegte Grosse und den neutralen
weissen Hintergrund. (Die farbigen Hintergriinde
der frithen Portraits liessen noch die Assoziation an
einen Innenraum zu.) Die Portraits, doch auch die
«Hduser», «Sterne» und «Zeitungsphotos», entfalten
ihre Wirkung und Bedeutung, indem sie die Span-
nung zwischen Aussenwelt und Innenraum, Offentli-
chem und Privatem austragen und synthesieren. Ein
wichtiges Moment dafiir ist, dass die Bilder durch
ihre Schérfe und Brillanz auch in der Nahsicht nichts
von ihrer Schonheit verlieren. Es wird von vielen als
Schock erlebt, dass Ruff ausgerechnet das Portrait,
Inbegriff familidrer Intimitit und menschlicher
Néhe, dazu beniitzt, um die 6ffentliche Sphire der
Strasse,das fremde Gesicht,in die Welt des Interieurs
zu versetzen.

Nie verliert Ruff das Gleichgewicht aller am Bild
beteiligten Elemente aus den Augen. Er sucht sich
intuitiv seine Modelle aus. Immer wieder sieht er
Gesichter, die jenes Moment an selbstbewusster Stili-
sierung aufweisen, die modern genannt werden
kann, ohne dass sie sich einem saisonbedingten
Modetrend zuordnen liesse. Die Stilisierung darf nur
so weit gehen, dass sie die Individualitédt der Person
zum Ausdruck bringt und nicht tiberdeckt, indem sie
ins Konventionell-Glatte der Werbung, Grelle, Kari-



katuristische oder Typisierende umschliagt. Vorwiirfe
dieser Art, wie sie etwa von Klaus Ottmann erhoben
wurden, entspringen journalistischer Wichtigtuerei
und Schlamperei und nicht einer seriésen Kenntnis
und Auseinandersetzung mit dem Werk. Wenn Ott-
mann blind blonde Haare und Realismus mit natio-
nalsozialistischer Ideologie gleichsetzt, so kann man
ihm den Vorwurf fehlender visueller Bildung nicht
ersparen. In den Portraits wird die Uberwindung
nationaler und archetypischer Normen deutlich. Die
Selbststilisierung der jungen Frauen und Ménner
trdgt eher Ziige eines neuen internationalen Indivi-
dualismus als dumpfer Volkstiimelei.

Ohne soziologische Absichten ergibt sich aus den
bisher etwa neunzig Portraits das Bild einer neuen
Generation, die sich in Kleidung und Selbstverstind-
nis deutlich von der Generation davorunterscheidet.
Obwohl die Gesichter ausdruckslos sind, ist eine
lebensbejahende Prédsenz spiirbar.

Ruff iiberldsst es seinen Modellen, wie sie sich
kleiden und schmiicken wollen. Es wird vor der
Kamera weder gepudert noch geschminkt. Nichts ist
auf Beschonigung angelegt. Ruff geht es darum,
grosstmogliche Sachlichkeit walten zu lassen. Das
Gesicht, die Haare, die Haut —alles wird mit grosster
Niichternheit erfasst, so dass alles fiir sich sprechen
kann im prinzipiellen Unterschied zur Werbung, wo
alles nur fiir ein Produkt zugerichtet wird. Der Sach-
lichkeit liegt in tieferen Schichten die Uberwindung
abgestandener, konventioneller Formeln zugrunde.
Ruffs Portraits geben die Mdoglichkeit, Gesichter,
die sonst stindig in Bewegung sind, in Ruhe zu
betrachten. Mit kiinstlerischen Mitteln wird eine
vollkommene Stille im Bild erreicht, die an die
Gemailde von Vermeer erinnert und alle Details ohne
kaschierende und dekorative Effekte zur reinen
Form werden ldsst unter Bewahrung der photogra-
phisch genauen Stofflichkeit. Ruff entreisst die
Gesichter dem Fluss der Zeit und versetzt sie ganz
in eine bewegungslose Gegenwart. Die Stille ist das
agens ihrer Schonheit. Sie verwandelt das Modell
in kiinstlerische Form. So entsteht Schonheit ohne
Idealisierung, Typisierung oder Anpassung an die
Standards von Mode und Werbung.

Ein wesentlicher Unterschied der Portraits von
Ruff, etwa zu dem #hnlich frontalen SELBST-
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PORTRAIT IM PELZROCK von Diirer (1500, Alte
Pinakothek, Miinchen), liegt in der Reflexion iiber
die extreme Dynamisierung des Lebens. Auch
Diirers Selbstportrait ist ein Anhalten der Zeit, wobei
sein nicht-expressiver Blick dem Blick der Modelle
von Ruff iberraschend gleicht, doch muss Ruff heute
auf viel komplexere, chaotischere und universellere
Bewegungen reagieren. Entsprechend ist die Stille
rigoroser, kélter und mechanischer als bei Diirer.
Das Anwachsen der Geschwindigkeit hat auch die
Geschwindigkeit des kiinstlerischen Schnittes be-
schleunigt. Die Reproduzierbarkeit des Settings ist
eine konsequente Reaktion auf die beschleunigte
Geschwindigkeit und verbindet, ohne nostalgische
Riickgriffe, die klassische Forderung des Bildes nach
Stille mit der Dynamik heutigen Lebens. Ruff hat
dafiir eine Konstruktion geschaffen, die das Indivi-
duum fiir den blitzschnellen Augenblick der Belich-
tung ganz zu sich selbst kommen lésst.

Ruff ist kein Photograph, der die Welt bereist auf
der Jagd nach Motiven. Er gleicht eher einem Maler
in seinem Atelier. Erverbindet in seiner Arbeit Merk-
male des Wissenschaftlers, des Photographen und
des Malers. Die Sichtweise eines Kiinstlers und nicht
eines Journalisten leitet ihn bei der Auswahl seiner
Modelle. Er photographiert vorwiegend Menschen
aus seinem Lebensumfeld. IThnen gegeniiber halt er
seine Arbeitsmethode fiir angemessen, da sie einen
dhnlichen sozialen und kulturellen Hintergrund
haben wie er. Das bedeutet auch, dass diesen Men-
schen die Allgegenwart von Bildern und die Prisenz
der Kamera bereits zur zweiten Natur geworden sind.
Menschen aus der dritten Welt etwa auf gleiche Weise
mit der Kamera zu konfrontieren kdime ihm unange-
bracht vor. Dies ist jedoch kein Ausschliessen, son-
dern eine aus kiinstlerischer Verantwortung getrof-
fene Beschriankung. Seine Arbeitist gepragt von dem
Wissen des Kiinstlers um die Bedeutung der astheti-
schen Form und denkbar fern jenem leichtfertigen
journalistischen Umgang mit der Kamera, der es
erlaubt, das Objektiv auf jedes fremde Gesicht zu
halten.

Die Photos von Ruff sind immer Bilder iiber Bil-
der, ob er die Kamera selbst einsetzt oder nicht. So
sind die Portraits gleichzeitig Bilder von Menschen
und Bilder iiber das Genre des Portraits. Dazu 16st er
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ALBRECHT DURER, SELBSTPORTRAIT IM PELZROCK, 1500,

Ol auf Holz, 67x 49 ¢cm/SELFPORTRAIT WITH FUR, 1500, oil on wood, 26%s x 19"/s”. (ALTE PINAKOTHEK MUNCHEN)

die Modelle aus ihrer natiirlichen Umgebung und
Dynamik und versetzt sie in einen kiinstlichen Rah-
men, der die heutige Massenproduktion von Por-
traits und das mechanische Moment der Kamera
reflektiert. Die Frontalitédt, das Licht, der weisse Hin-
tergrund und die Ausdruckslosigkeit der Gesichter
etablieren eine reproduzierbare Meta-Ebene. Sie ist
Ausdruck der Askese gegeniiber der grenzenlosen,
chaotischen Vielfalt und Beliebigkeit heutiger Por-
traitproduktion und gleichzeitig deren Essenz. Nicht
zuletzt aus diesem Grund geht von der unspektaku-
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laren Normalitidt der Portraits eine grosse Irritation
aus. Sie sind so nah an den Portraits, denen man tig-
lich begegnet, und unterscheiden sich dennoch in
der konsequenten Vermeidung jeder Originalitét
und Expressivitit, deren Spuren noch in den banal-
sten Passphotos zu finden sind. Die kiinstlerisch-
formal mit letzter Konsequenz durchgebildete
Normalitdit und Stille verleiht den Portraits die
Eigenschaft von Urbildern. «Der Kiinstler vollbringt
den minimalen Ubergang, nicht die maximale
creatio ex nihilo. Das Differential des Neuen ist der
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THOMAS RUFF, PORTRAIT, C-Print, 1989, 205x 160 cm/80%4 x 63
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Ort von Produktivitit. Durch das unendlich Kleine
des Entscheidenden erweist der Einzelkiinstler sich
als Exekutor einer kollektiven Objektivitit des
Geistes, der gegeniiber sein Anteil verschwindet.»?

Diese Meta-Ebene ist vielleicht vergleichbar dem
Quadrat bei Josef Albers oder der Kreuzform bei Ad
Reinhardt. Sie wird von Chevrier als geschichtslos
bezeichnet, doch ist sie eben nicht ein vordergriindig
abgebildeter soziologischer Kontext, sondern dessen
Reflexion mit kiinstlerisch-formalen Mitteln. «In der
unumgénglichen Reflexion, was méglich, was nicht
mehr méglich sei; in der hellen Einsicht in Techniken
und Materialien und die Stimmigkeit ihres Verhalt-
nisses konzentriert sich geschichtliches Bewusst-
sein.»?)

Durch die kiinstlerisch-formale Durcharbeitung
der Meta-Ebene treten sowohl der Charakter des
Individuums wie die — diesen Charakter an der
Oberfliche visuell konstituierenden — Linien, Fla-
chenund Farben so klar gestaltet wie moglich hervor.
Die technische Prédzision der Aufnahmen und der
Abziige sind der handwerklich-materielle Aspekt
der konsequenzlogischen Durchbildung und brin-
gen die Formidee zur prignantesten Artikulation.

In den «Sternen» findet der sachliche Ansatz von
Ruff eine Weiterentwicklung. Mit ihnen hat er ein
Motiv entdeckt, das seine wissenschaftliche Grund-
haltung mit einem Reichtum an Beziigen verbindet.
Mit minimalsten Mitteln schafft er aus einem wissen-
schaftlichen Photo ein Kunstwerk, das konzeptuelle,
bildhafte und malerische Aspekte vereinigt. Die
«Sterne» sind Bilder, die einen Bogen schlagen vom
Weltall zur Malerei, von der Wissenschaft zur Magie,
von cooler New Yorker Appropriation-Art zu deut-
scher Romantik.

Zuerst sind die «Sterne» eine Reflexion auf die
Herstellung von Bildern heute. Vorgefundenes Mate-
rial, in diesem Fall die Negative aus dem ESO Atlas*
des siidlichen Himmels, wird durch den Kiinstler
in einen umfassenderen Kontext versetzt. Eine Bear-
beitung des Materials erfolgt nur, soweit es fiir die
Kontexterweiterung notwendig ist. Fiir die «Sterne»
bedeutet dies, dass Ruff einen Ausschnitt aus dem
Negativ auswéhlt. Dadurch wird aus dem Chaos des
Sternenhimmels und dem mechanischen Ausschnitt

Thomas Ruff

des Originalnegativs ein sorgfiltig komponiertes
Bild von klarer, erfassbarer Gestalt. Die Faszination
durch die wissenschaftliche Prézision ist dabei
genauso gross wie durch das Motiv, das durch fast
alle Zeiten und Kulturen zu den magischen Bildern
der Menschheit gehort. Es zeigt sich, dass der aktuell-
ste Stand der Technik dem Bild nichts von seiner
Magie genommen, sie im Gegenteil sogar noch
gesteigert hat. Die Schonheit und Attraktivitit der
«Sterne» entfalten sich zwischen Naturschauspiel
und Malerei, gleichmissigen, flichigen all-over-
Strukturen und dramatischen Wolkenballungen, dem
Chaos unendlich komplexer Systeme und der Har-
monie der Komposition.
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THOMAS RUFF - AUSSTELLUNG/EXHIBITION, KUNSTHALLE ZURICH, 1990.

Die «Sterne» sind formaler und abstrakter als die
Portraits, dafiir zeigen sie deutlich, dass es Ruff, auch
in Opposition zu der zum Klischee verkommenen
«Selbstverwirklichung im Freiraum der Kunst», um
eine niichtern-wissenschaftliche Einstellung zum
Bildermachen geht. Die von Ruff angestrebte An-
onymitit ist keineswegs die einer «Kopiermaschine»
(Chevrier), sondern die Kunstgeschichte lehrt uns,
dass dies das Ziel vieler Kiinstler war und ist. Man
denke hierbei aus neuerer Zeit an Arp, Mondrian, Ad
Reinhardt, On Kawara, Andy Warhol oder Gerhard
Richter, doch liesse sich diese Liste beliebig ver-
langern. Wollte man in der ersten Jahrhunderthalfte
noch «parallel zur Schopfung» arbeiten, so betrach-

ten die Kiinstler heute die unendliche Fiille der uns
iiberall umgebenden vorgefertigten Bilder ebenso
als Teil des Lebens wie die Kiinstler zuvor die Natur.
Mit den «Sternen» gelingen Ruff durch die Ver-
bindung von Natur mit einer kiinstlerischen Meta-
Struktur, von der kollektiven Bildwelt mit neuester
Technik Bilder von malerischer, metaphorischer und
romantischer Kraft.

1) Artas Art: The selected writings of Ad Reinhardt, New York 1975, 5152,
2) Theodor W. Adorno, Asthetische Theorie, Frankfurt am Main 1970,
$.402-403.

3) TheodorW. Adorno, UberTradition, in: Ohne Leitbild, Frankfurt am Main
1973, 40.

4) European Southern Observatory (La Silla, Anden).
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THOMAS RUFF, 16H 30M/-50°, 1990, 252 x 180 cm/9.9'+x 707/s”. (PHOTO0: ESO)



Thomas Ruff

THOMAS RUFF, ZEITUNGSPHOTO 010, 1990,
C-print, 26,5x 42,4 em/NEWSPAPER PHOTO GRAPH 010, 1990, C-print, 1072x 16%s”.
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The response to Thomas Ruff’s work ranges from
international acclaim to helpless apology and polem-
ical criticism. The reason is simple: the beauty of the
pictures elicits instant fascination of a complexity
that can hardly be elucidated with feuilletonist
means and naive arguments, while criticism auto-
matically surrenders differentiation and precision.
Despite oreven because of Walter Benjamin’s cryptic
observations and Susan Sontag’s erudite causerie, it
looks as if we have yet to be enlightened on the
essence of photography. The result: significant artis-
tic developments on the one hand, bewildered
searching on the other.

Telling evidence of the kind of criticism bestowed
on Ruff so far can be gleaned from the fact that Jean-
Francois Chevrier (in Galeries Magazine, April/ May

DR. JORG JOHNEN is an art historian and has a gallery

in Cologne.
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1990) and Klaus Ottmann (in Flash Art, Oct. 1990)
both use the same portrait in support of their outra-
geous and false arguments. The choice of portrait in-
sinuates that Ruff shoots only archetypal young Ger-
mans with blonde hair. Chevrier claims that Ruff’s
portraits are mechanical, pure signs of conventional
identity, without history, and tautological. Ottmann,
blandly misreading the unswerving modernity of
Ruff’s portraits, accuses him of “anti-modern, nation-
alist aesthetics,” while Chevrier, finding the portraits
too modern, would like to see a little more nostalgia.
The following essay seeks to repudiate these argu-
ments, to clarify Ruff’s attitude and the significance
of his work, and to correct a few common prejudices
regarding the non-expressive, pictorial approach in
art.

Ruff’s portraits hark back to the Renaissance. It
was then, for the first time, that the artist was
expected to render the world with utmost scientific



precision. Leonardo da Vinci dismantled, examined,
and drew things with cool detachment. His studies of
nature formed the basis of his artistic output. Ruff
applies the same treatment to our contemporary
world, but with two fundamental differences. For one
thing, he leaves precise observation up to the camera
by employing the latest technology. The mechaniza-
tion of observation is reflected in the studio setting,
the stereotypical frontality of the model, and the
“even, ideal, abstract light” (Chevrier) that is almost
like scientific illumination of an object.

The second difference follows from the first.
Painters of the Renaissance were restricted to por-
traying the rich and powerful, due not only to social
circumstance but also to the extremely elaborate,
time-consuming process of “hand-made” produc-
tion. Ruff’s work, however, is embedded in a poten-
tially unrestricted, democratic context governed
only by artistic choice. He has therefore been able to
produce close to one hundred portraits of people
whose faces, in former times, would not have been
considered important enough for public portrayal.

Ruff’s portraits form a significant advance over
the melancholy black-and-white portraits in which
the subject is clearly removed to the past. His use of
color skillfully avoids posed cheeriness, decorative
clichés, and facile effects. The frontality of his mod-
els, their expressionless faces, and the lighting create
a setting that yields a second, higher organization of
pictorial elements. The fascination of the portraits
does not lie in the beauty of the models but in the
beauty of formalized surfaces, lines, colors, and struc-
tures. Both levels — the realism of the faces and the
aesthetic composition of formal elements - retain a
mutually enhancing validity. The aesthetic, formal
level lends the pictures the status of artworks and
informs them with a generally valid, public dimen-
sion; the faces add content, commitment, richness,
and comprehensibility to the formal level. Ruff has
succeeded in combining the freedom of artistic
means — exploited in the West to the point of hollow
virtuosity — with the social realism of the East. One
is reminded in this regard of Gerhard Richter and
Jeff Wall.

The size of the pictures, often found irritating, is
another means of intensifying not only their formal
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and technical brilliance, but also the material pres-
ence and sensuality of the faces. Skin, hair, colors,
lines, surfaces, and structures acquire an aesthetic
independence in the “scientific” realism of the
photographs. Ruff takes great pains to prevent a
hard medicinal edge from creeping into the clarity
and precision of his photographs, retaining a
certain painterly softness so that the portrait is
neither distorted into ugliness nor euphemistically
embellished.

The size of the portraits is also a means to foil the
intimacy of the interior. The dimensions of the street
become part of the picture so that inside and outside
begin to interact. Like Jeff Wall with his illuminated
display cases, Ruff reinforces the aesthetics of the
street through the neutral white background of his
portraits and their size, which demands distance.
(The colored backgrounds of his earlier portraits still
permitted the idea of an interior.) The portraits, and
also the photographs of houses, stars, and newspa-
pers acquire impact and meaning by acting out the
tension between outside world and inside room,
between public and private space. This synthesizing
effect is illustrated by the fact that the clarity, bril-
liance, and beauty of the pictures is sustained even in
close-up viewing. Many people are shocked by Ruff’s
use of the portrait, a genre ordinarily defined by its
intimacy and personal closeness, as a means of trans-
ferring the public sphere, the faces of strangers, into
interior spaces.

Ruff never loses sight of the balance among the
constituent elements of his pictures. He selects mod-
els intuitively, always finding faces that show a cer-
tain self-confident stylization that might be called
modern without being subject to short-lived fashion-
able trends. The stylization is limited, however, to
emphasizing the individuality of the subject, rather
than glossing over the individual asin the overstated,
caricaturing, and typifying methods of conventional
advertising. Criticism of this kind, voiced for
instance by Klaus Ottman, is a product of pompous
and sloppy jounalese rather than thorough and seri-
ous study of the artist’s oeuvre. The blind equation of
blond hair and realism with Nazi ideology leads to
the unfortunate conclusion that Ottmann has no
visual education. Ruff’s portraits clearly seek to
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transcend national and archetypal norms. Not
shallow folksiness but a new brand of international
individualism informs the self-stylization of these
young men and women.

Without sociological intent, the 90-odd portraits
made so far present an image of a new generation of
young people whose clothing and expression clearly
set them off against their predecessors. Although the
faces are expressionless, they impart a life-affirming
attitude.

Rufflets his models decide what they want to wear
and how they want to look. No powder or makeup is
applied for the camera. Nothing is beautified. The
artist wants to exercise complete detachment. The
face, the hair, the skin - everything is captured with
the greatest remove so that it may speak for itself,
in profound contrast to advertising where everything
is oriented towards the product. Behind objectivity
lies the wish to overcome stagnant, conventional
formulae.

Ruff’s portraits provide an opportunity to observe
faces at leisure that are otherwise in constant motion.
Artistic means, coupled with a photographically
precise materiality, produce a complete stillness of
image, reminiscent of paintings by Vermeer, which
allows details to become pure form without resorting
to euphemistic or decorative effects. Ruff pulls these
faces out of the flow of time and arrests them in a
motionless present. Stillness is the agent of their
beauty. It transforms the model into artistic form.
The resultis beauty without idealization, typification
without conformity to the standards of fashion and
advertising.

A vital distinction between Ruff’s portraits and,
for instance, Diirer’s similarly frontal SELF-POR-
TRAIT, 1500, (Alte Pinakothek, Munich) lies in the
extreme dynamism of life. Diirer’s self-portrait also
stops time, and his understated expression shows a
startling resemblance to the facial expressions of
Ruff’s subjects, but today Ruff has to react to a far
more complex, chaotic, and universal agitation. His
stillness is therefore more rigorous, colder, and
more mechanical than Diirer’s. Increasing velocity
has also accelerated the velocity of the artistic aver-
age. The reproducibility of the setting is a logical
reaction to increased acceleration, and it unites the
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classical demand for stillness with the dynamics of
modern life without succumbing to nostalgia. To this
end, Ruff has created a construction that grants the
individual unconditional personal autonomy for the
split-second that he shoots the picture.

Ruff does not travel around the world hunting for
photographic motifs. He is more like an artist in his
studio. In his work, he unites the characteristics of
scientist, photographer, and painter. It is not the
journalist’s but the artist’s eye that guides his choice
of models, most of whom are from his own world.
He considers his working methods appropriate in
this context because he shares a similar social and
cultural background with his subjects, to whom the
ubiquitousness of pictures and the presence of the
camera have also become second nature. Confront-
ing people of the Third World with such photo-
graphic methods would seem out of place to him.
This is not a question of exclusion, but rather the
self-imposed restriction of a conscientious artist.
Ruff’s work rests on his knowledge of the signifi-
cance of aesthetic form and has nothing to do with
the uninhibited journalistic use of the camera that
points at any stranger’s face. .

Ruff’s photographs are always pictures about pic-
tures whether he wields the camera or not. They are
pictures of people and also pictures about the genre
of the portrait. In addition, Ruff takes his models out
of theirnatural environmentand dynamic and places
them in an artificial setting that raises the issues of
mass-produced portraiture and the mechanical role
of the camera. The frontality, the lighting, the white
background, and the expressionless faces establish a
reproducible meta-level, which is not only an expres-
sion of asceticism in the face of today’s endless,
haphazard stream of portraits, but also its essence.
This explains why the unspectacular normality of
these portraits is so disturbing. They are so much like
the portraits we see all the time, except that they do
not show the least originality or expression, found
even in the most banal passport pictures. Such artis-
tic, formal, rigorously sustained normality and still-
ness turn these portraits into ur-images. “The artist
executes a minimal transition, not a maximale creatio
ex nihilo. The differential of newness is the locus of
productivity. Through the infinitesimal size of this



decisive difference, the single artist proves to be the
executor of a collective objectivity of the spirit.”?

This meta-level might be compared to Josef
Alber’s square or Ad Reinhardt’s cross. Chevrier
calls it ahistorical but it is not the superficial repro-
duction of a sociological context but ratherreflection
upon it by artistic, formal means. “Historical con-
sciousness is distilled in inevitable reflection upon
what is possible and what is no longer possible, in
clear management of techniques and materials and
the harmony of their relationships.”?

The artistic, formal finish of Ruff’s meta-level
clearly underscores both the individual’s character
as well as the lines, planes, and colors that visually
constitute this character on the picture surface.
The technical precision of the photography and the
prints is the handcrafted, material consequence of
unswerving logical consistency and by far the most
striking articulation of the formal idea.

In STARS, detachment is taken a step further. Ruff
has discovered a motif that opens up endless avenues
for his scientific approach. With scant means, he
transforms a scientific photograph into an artwork
that unites conceptual, pictorial, and painterly
aspects. STARS describe an arc from outer space to
painting, from science to magic, from cool New York
appropriation art to German Romanticism.

To a certain extent, STARS reflect on the produc-
tion of pictures today. Existing material, in this case
negatives from the ESO Atlas,*) is placed in a wider
context by the artist. The material is processed only
as required for the expanded context. In STARS, this
means cropping the picture. Out of the chaos of the
night sky and the mechanically selected section of
the original negative, Ruff creates pictures of clear,
comprehensible composition. The fascination of
scientific precision vies with that of the motif, which
has been a source of magical images for mankind
through all epochs and cultures. State-of-the-art tech-
nology does not detract from the picture’s magic; it
even enhances it. The beauty and appeal of STARS
unfold between the drama of nature and painting,
between even, planar, all-over structures and dra-
matic accumulations of clouds, between the chaos of
infinitely complex systems and the harmony of com-
position.
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THOMAS RUFF, PORTRAIT, 1985,

C-Print, 24 x 17cm/9"2x 77/s”.

The STARS pictures are more formal and more
abstract than the portraits; they clearly show Ruff’s
unemotional, scientific approach to the making of
pictures, in opposition to the cliché of “finding one-
self in the unrestricted space of art.” The anonymity
intended by Ruff has nothing to do with the “copying
machine” (Chevrier); the tradition is of long standing
in art history. Think of Arp, Mondrian, Ad Reinhardt,
On Kawara, Andy Warhol, or Gerhard Richter - to
mention just a few. While artists in the first half of this
century still sought to work “parallel to God’s cre-
ation,” artists today treat the abundance of prefabri-
cated images as part of life just as artists formerly
treated nature. In STARS, Ruff blends nature with an
artistic meta-structure, collective imagery with state-
of-the-art technology, and thus succeeds in creating
images of painterly, dramatic, and romantic impact.

(Translation: Catherine Schelbert)
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