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Thomas Ruff

MARC FREIDUS

Lack of Faith
ON THOMAS RUFF
The episodic nature of photography - the fact that in
a fraction of a second's exposure an image has been

fully realized - has affected photographers in curious

ways. With prolificacy within easy grasp, the photographer

is tempted by gluttony, by the desire to
photographically consume ever larger portions of the
world.1' This has made it seem quite natural for a

photographer to create a very large body of work
devoted to a single theme, exploring small variations
from image to image whilst allowing editing to
become a crucial part of the creative process. On the
other hand, it has also made it easy for a photographer

to be chameleon-like, to create quite diverse
bodies of work in rapid succession. Both positions
take the ease of picturemaking and the potential for
extreme productivity to be assets of the medium,
rather than embarrassing features which call into
question the status of photography as art. For such

photographers, finely balanced compositions, subtly
nuanced prints and other characteristics which
emphasize the uniqueness of each picture may be

inherently fetishistic, negating the image's connection

to the world at large.
In adopting such diverse subjects for his bodies of

work, Thomas Ruff has fully embraced the prolific
model of photography. At the same time, the mutability

of photography has become his consistent
subtext. Common uses of the medium, its division into
genres, its social function, and the ease with which it
can be misused, are themes which pervade all of
Ruff's work, a stance evolved from his own critical
examination of the tradition within which he worked

MARC FR EID U S is the curator of Typologies: Nine Contemporary

Photographers, currently touring the U.S.
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THOMAS RUFF, INTERIEUR, 1979, C-print, 27,5 x 20,5 cm/IOVsx 8".

as a student. Ruff's color documentary interior views,
made in the Black Forest homes of his parents and
relatives during the late seventies, show that his heart
was not in playing the photoanthropologist, that he

lacked the deep passion for the vernacular that fires
the work of Eugene Atget, Walker Evans, or Bernd
and Hilla Becher. In retrospect, his photograph of the
childhood portraits of himself and his sisters hanging
on his parents' wall suggests his growing interest in
the socially pre-determined nature of most photography.

The comparative, typological form practiced by
Ruff's teachers, Bernd and Hilla Becher, is ideally
suited to their project, disclosing the relationship of
form to function within industrial structures, then

visually preserving those structures, and invoking a

moment in history by the presentation of multiple
variants of a single type. By applying this methodology

to portraiture - a historically loaded and
emotionally complex genre—Ruff ended up exposing the
mechanisms and limitations of typology. The por-
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Thomas Ruff

traits were conceived of as a large collection of
pictures with uniform formal characteristics, whose

primary impact would be cumulative.2' Presumably to
maintain this uniformity, Ruff deliberately eliminated

the affective attributes of portraiture as well as

most variations of age, class, or ethnicity. He was left
with a typological shell, a formal comparison lacking
a coherent basis from which to draw conclusions.
Ruff had inverted the logic behind August Sander's
collection of portraits, made during the first third of
this century, in which each person stood as an archetype

for an occupation or social role. He had reduced
each face to an equal unit in a serial equation.

Ruff's foregrounding of seriality, and his stripping
away of clues to meaning, recall minimalism's
attempts to avoid the expressivity of 1950s painting
whilst maintaining the serious demeanor of artists
such as Barnett Newman. Ruff's portraits function
like Sol Lewitt's variations on incomplete open cubes

in their purge of hierarchy, composition, or development

of a theme within the body ofwork. The colored

backgrounds (chosen by the sitter) and rotating viewpoint

(the heads are seen straight on, at a 45 degree
angle, or in profile) have no connotative significance:

they are random solutions to the problem of

maintaining variation within the larger work. But the
limitations of seriality and minimalism were being
actively re-evaluated when Ruff attended the Düsseldorf

Kunstakademie. The desire to reinterpret
minimalism whilst reintroducing both an image of the

world and a host of social references was already
apparent in the work of such artists as Thomas
Schutte and Harald Klingelhöller.

Ruff combined an image of minimalism with an

investigation of a photographic genre that was based

on an audience's preconceptions. It was unlikely that

portraits would be seen, as minimalism initially was,
as a series of negations aimed at producing a purely
visual, non-relational art. Ruff has claimed that his

portraits do not convey anything beyond the surface

appearance of the sitters, that he depicts them as he

would a plaster bust. But the portraits imply a mode
of photography with a host of associations. They most
closely resemble passport photographs or mug shots

of criminals - images made for political control in
which the photographer exercises the power over

the subject. What Ruff terms "an imitation of
conventional photography which consequently appears
conventional," suddenly appears not so benign. One
begins to imagine those situations in which a sitter
must be guarded in the way in which s/he presents to
the camera. Ruff causes us to consider the context of
the production of a picture: the combination of
collaboration, coercion, and manipulation behind the

portrait.
While normally we expect the subject of a posed

portrait to appear happy, pensive, or spiritual, there
is no reason to consider this as other than a performance

or an enactment of convention. Ruff's portrait
subjects offer little more than a blank expression, a

haircut, and a change of clothes. The overwhelming
life-force that these pictures convey seems so
divorced from any of the attributes by which we define

personality, that it may best be described as animism.
By withholding everything but a piercing, unavoidable

gaze, these subjects collaborate with Ruff in
defining (by its absence) that which the photograph
cannot convey, except through fictional and conventional

means. The plot thickens, however, when one
realizes that Ruff's image of objectivity (the proposal
that photography can at least represent surfaces)

actually produces an abstraction. By now many people,

myself included, have had the experience of not
recognizing a person as being one of Ruff's subjects,
or of not recognizing a Ruff portrait as depicting
someone they know. Ruff's portraits play upon our
desire for truthfulness, objectivity, and narrative
wholeness, leaving this desire frustrated, just as plastic

food does not satisfy hunger. Ruff explores and
reveals the failure of his portraits as likenesses by
rephotographing his subjects. If Ruff were to identify
his portraits by numbers, rather than by the sitter's

name, only a detective might correlate the various
shots of Gerd Beiz, Karin Kneffel, or Pia Fries.3'

Ruff uses the techniques of objective photography
- lack of composition, even lighting, plain
background, a view camera - but produces what he once
described as "a document of his lack of belief." The
belief he lacks is in the photograph's ability to

directly convey anything truthful about its nominal
subject. But this is better described as a deep
skepticism regarding the possibilities of photography
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THOMAS RUFF, INTERIEUR, 1980, C-print, 27,5x 20,5 cm/lOVnx 8".

(especially those commonly ascribed to the medium)
rather than a sense of hopelessness or abandonment.
While calling art photography "perhaps the most stupid

use of the medium," in his practice Ruff suggests
that he recognizes its ability to provide a new,
independent experience, as well as to speak about the

world in a less direct, more elliptical fashion. Ruff's
faith in the value of his own photography recalls
Gerhard Richter's response to the proposition that the

representational function of painting and its self-re-

flexion were brought together in his work "in order to
show the inadequacy and bankruptcy of both." Richter's

answer, "Bankruptcy no; inadequacy, always,"4'
corresponds to Ruff's view of photography's own
representational complexities.

What we have before us in a Ruff exhibition is a

collection of individually distinct but essentially
interchangeable objects, which aim to simulate and

critique the traditional functions of photography.
While the presentation of multiple examples gives
an initial impression of the objectivity associated
with the typological and vernacular tradition in
photography (recalling Walker Evans'self conscious
picture of a commercial photographer's display), the
element of simulation suggests that a more relevant
comparison is that of Ruff's postmodern contemporaries,

notably Allan McCollum. Ruff's use of repetition

does not function like Eugene Atget's obsessive

cataloging of the decorative art of turn-of-the-cen-

tury Paris, with its implication that the photography
allows us to preserve and visually possess endless

examples of a type precisely because each is somehow

unique and therefore valuable. Rather it recalls
McCollum's notion that repetition is "one of those

devices used a lot in the maintaining of power
relations. It is a device used by religions everywhere, and

by the military too, to construct a hypnotic spectacle.

Repetition is a kind of meaning in itself. Possibly it is

the language of power par excellence."5'
Ruff's large scale photographs (the post-1986

Portraits, the Houses, and the Stars) use sheer physical
presence, as well as repetition, in order to "construct
a hypnotic spectacle." These images are monolithic,
meant to be taken in in an instant. Each of these

bodies of work empties out its corresponding
photographic genre in order to postulate the role of context

THOMAS RUFF, INTERIEUR, 1980, C-pnnt, 20,5x 27,5cm/8x 10V»".

in constructing photographic meaning. The Houses

seem literally to play on the linguistic relationship of
faces to facades. While these buildings have, to an

American eye, a more direct reference to the social

or historical specificity of their subjects than Ruff's
other series, their success depends on the degree to
which we see them simply as "ugly and ordinary"
examples of commercial construction. Ruff strips the

buildings of architectural context, inhabitants, vehicles,

seasonal foliage, indeed of almost all references

to daily life or the flow of time. They become empty
vehicles (he calls them "flat pictures, nothing else"),

signifiers of a lack of meaning precisely where one

expects it to be present, quite like McCollum's Plaster

Surrogates.
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While this analogy between Ruff and McCollum
is based on overlapping interests rather than any
causal relationship, Ruff's news photographs are
exhibited in an arrangement that intentionally
resembles McCollum's displays. These pictures, an

outgrowth of Ruff's practice of collecting images
from the press at the time he was making his first
portraits, are also torn from their context and drained of
meaning. They demonstrate not only the narrative

paucity of the photograph, but also the limitations of
photography's much vaunted specificity. In doing so,

they recall Walter Benjamin's question, "Will the caption

become the most important part of the photo-

THOMAS RUFF, INTERIEUR, 1982, C-prinl, 27,5x 20,5 cm/10Vax 8".

graph?"6' Upon seeing in a newspaper a picture of a

rocket blasting off, one assumes that it depicts the

blastoff described in the text, but it actually adds very
little to the text in most instances. While the photograph

is commonly taken as evidence or proof of the

reality of that which the text describes, exceptions to
this are so pervasive that this common view must be

considered as superstition.
Ruff's approach to news photographs is, of course,

fundamentally anti-modernist. His news pictures
recalljohn Szarkowski's rather accurate portrayal of
the conditions and inadequacies of news photography

in the catalog text for his 1973 exhibition, From

the Picture Press, without bearing the slightest resemblance

to the pictures in that show. Where Szar-

Thomas R uff

kowski sought to exhibit those photographs that
were striking in their "formal and iconographic
character," Ruff seeks those that are typical and flat-
footedly illustrative. His installation seeks to use the
cumulative effect of tightly packed photos to subvert
whatever autonomy the diversity of subjects may
provide. Rather than purporting to explore the
fundamental qualities of the medium, Ruff's pictures
simply propose sets of cultural relations, constants
and variables surrounding the medium's use.

In formulating his conception of photography,
Ruff has considered such theoretical responses to the
medium as sociologist Pierre Bourdieu's Un Art
Moyen, and Vilem Flusser's Für eine Philosophie der

Photographie. For each series, Ruff selects which
expectations to satisfy and which to frustrate. Ruff
has taken to heart Bourdieu's assertion that the social
definition of photography is "never recalled more
clearly than when one attempts to mock or exploit
it,"7' seeking to push past his demonstration of the

ways photos are used in the press in order to arrive
at an ontology of photography. Ruff provides more
questions than answers, and sends his pictures out
into the world believing that, with all their
deficiencies, they hold some value. Quite apart from
their critical charge, they exert a persistent formal
and perceptual presence, and leave us with the task

of defining and describing our experience of them,
as they simultaneously stimulate and frustrate the

desires we bring to the act of looking at exhibitions.

1) For an elaboration on this, see photographerjudy Fiskin's "Borges, Stryker,

Evans: the Sorrows of Representation," Views, Winter 1988, supplement

pp. 2—6.

2) Interview with Thomas Ruff in BiNationale: German Art of the late 80s,

DuMont: 1988, pp. 260—263. All statements attributed to Ruff are from this

interview or my taped interview with Ruff of 25June, 1990.

3) All three appear in the catalog to Ruffs 1988 exhibit at Museum Schloss

Hardenberg. Gerd Belz's later portrait is in Typologies (Rizzoli and Newport
Harbor Art Museum, 1991), Karin Kneffel's in BiNationale, and Pia Fries' in

Thomas Ruff: Portraits, Houses, Stars (Stedelijk Museum: 1990).

4) Benjamin H.D. Buchloh, "Interview with Gerhard Richter," in Gerhard

Richter: Paintings,Thames and Hudson: 1988, p. 21.

5) D.A. Robbins, "An Interview with Allan McCollum," Arts Magazine,

October 1985, p. 43.

6) Walter Benjamin, "A Short History of Photography," 1931, excerpted in

Germany: The New Photography 1927—1933, Arts Council of Great Britain,

1978,p.75.
7) Pierre Bourdieu, Photography: A Middle Brow Art, Stanford University
Press: 1990 (translation of Un Art Moyen, 1965),p. 101.
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THOMAS RUFF, PORTRAIT, 1990, C-print, 205 x 160 cm/dO3/* x 63".



Thomas Ruff

•"u-
E'r"

THOMAS RUFE, ZEITUNGSPHOTO 231, 1990,

C-print, 29,2x30,4 cm/NEWSPAPER PHOTO 231, 1990, C-print, !Vhxl2".
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MARC FREIDUS

Fehlender Glaube

THOMAS RUFF

Die Episodenhaftigkeit der Photographie - die Tatsache,

dass m Sekundenbruchteilen ein ganzes Bild
entsteht - hat Photographen immer wieder auf
kuriose Weise angeregt Der Reichtum, der sich da im
Handumdrehn erschhesst, fuhrt den Photographen
m die Versuchung der Unersättlichkeit und des

Verlangens, sich photographisch immer grossere Stucke

von der Welt einzuverleiben Und daher scheint es

nur naturlich, wenn der Photograph ganze
Werkgruppen einem einzigen Thema widmet und dabei

von Bild zu Bild leichte Abwandlungen sondiert,
wahrend das Aussortieren zu einem entscheidenden
Bestandteil der künstlerischen Prozedur wird
Andererseits wurde es dem Photographen dadurch leicht,
mit der Wandlungsfähigkeit eines Chamäleons m
schneller Folge ganz unterschiedliche Werkgruppen
zu schaffen Beide Positionen nutzen die Leichtigkeit
der Bildproduktion und das Potential extremer
Produktivität als Vorzug des Mediums und nicht als des

sen Nachteil, der den Status der Photographie als

Kunst m Frage stellen wurde Fur solche Photographen

mögen eine raffiniert ausbalancierte Komposition,

ein subtil nuancierter Abzug und ähnliche
Mittel, die die Einzigartigkeit eines jeden Bildes

MARC FREIDUS ist Kurator der Ausstellung Typologies

Nine Contemporary Photographers, die zur Zeit durch die USA

reist

betonen, als Fetischismus gelten und die Verbindung
des Bildes mit der Welt negieren

Indem Thomas Ruff völlig unterschiedliche Themen

m seinen Werkgruppen verarbeitet, schöpft er
das Modell der Photographie m seiner ganzen
Vielschichtigkeit aus. Und zugleich ist die Unbeständigkeit

der Photographie bei ihm zum standigen Subtext
geworden Der übliche Umgang mit dem Medium,
seme Einteilung m verschiedene Genres, seme

gesellschaftliche Funktion und Anfälligkeit fur Miss-
verstandnisse - all das sind Themen, die das gesamte
Werk von Thomas Ruff durchdringen Zurückfuhren
lasst sich diese Haltung auf semen eigenen kritisch
prüfenden Umgang mit der Tradition, m der er als

Student arbeitete Ruffs dokumentarische Färb
Interieurs, die er Ende der 70erjahre m den Wohnungen

semer Eltern und Verwandten im Schwarzwald
aufnahm, zeigen, dass es ihm nicht darum ging, den

Photo-Anthropologen zu spielen, und dass ihm jene
tiefe Leidenschaft furs Volkstümlich Heimatliche
abging, die das Werk von Eugene Atget und Walker
Evans ebenso beherrscht wie das von Bernd und
Hilla Becher Aus heutiger Sicht verweist seme
Ablichtung der an der Wand der elterlichen Wohnung

hangenden Kinderphotos von ihm und semen
Schwestern auf die gesellschaftliche Determiniertheit

der Photographie m den meisten Fallen. Jene
vergleichend typologische Form, wie sie von Ruffs

PARKETT 28 199 1 72



Lehrern Bernd und Hilla Becher praktiziert wird, ist
in idealerWeise auf deren Absicht zugeschnitten: die
Beziehung zwischen Form und Funktion innerhalb
industrieller Strukturen wird ausgeklammert, die
Strukturen selbst werden auf visueller Ebene erhalten,

und durch die Darstellung vielfältiger Varianten
eines einzigen Typs wird ein bestimmtes geschichtliches

Moment beschworen. Indem Ruff diese Methodik

auf die Portraitphotographie anwandte, ein historisch

befrachtetes und emotional äusserst komplexes
Genre, führte er schliesslich die Mechanismen und
Grenzen der Typologie vor. Die Portraits waren als

umfangreiche Sammlung von Bildern mit einheitlichen

formalen Eigenschaften angelegt, deren
primäre Wirkung in ihrem kumulativen Aspekt lag.2'
Wohl im Sinne dieser Einheitlichkeit verzichtete
Ruff ganz bewusst auf die emotionalen Attribute des

Portraits sowie mehr oder weniger auf Unterschiede
in Alter, Klasse oder Hautfarbe. Übrig blieb eine

typologische Schale, ein formaler Vergleich, aus dem
sich keinerlei Schlüsse ziehen Hessen. Ruff hatte jene
Logik umgedreht, die in August Sanders Portrait-
Sammlung aus dem ersten Drittel unseres Jahrhunderts

jede einzelne Person zum Archetypen für einen
bestimmten Beruf oder gesellschaftlichen Status

machte. Er hatte jedes Gesicht zu einer gleichwertigen

Einheit in einer seriellen Gleichung gemacht.
Dass Ruff die Serialität in den Vordergrund stellt

und alles, was auf Bedeutung schliessen Hesse,

ausklammert, erinnert an die Versuche der Minimali-
sten, die Expressivität der Malerei in den 50erjahren
zu vermeiden, zugleich jedoch die Ernsthaftigkeit
eines Künstlers wie Barnett Newman beizubehalten.
Ruffs Portraits funktionieren wie Sol LeWitts
Variationen über unvollständige offene Würfel, bei denen
es weder Hierarchie noch Komposition oder thematische

Entwicklung innerhalb einer Werkgruppe
gibt. Die (von den portraitierten Modellen
ausgesuchten) farbigen Hintergründe und der rotierende
Standpunkt der Kamera (die Köpfe sind von vorne,
als Dreiviertelansicht oder im Profil zu sehen) haben
keine über sich selbst hinausweisende Bedeutung:
sie sind willkürliche Lösungen für das Problem der
Variantenvielfalt im Gesamtwerk. Doch die Grenzen
der Serialität wie auch des Minimalismus drängten
sich gerade neu ins Bewusstsein, als Ruff an der Düs-

Thomas Ruff

seldorfer Kunstakademie studierte. Der Versuch,
einerseits den Minimalismus neuerlich zu interpretieren

und zugleich sowohl ein Weltbild wie auch ein

ganzes Bündel sozialer Bezüge einzuführen, zeigte
sich bereits in Arbeiten von Künstlern wie Thomas
Schütte und Harald Klingelhöller.

Ruff verband eine minimalistische Bildkonzeption

mit der Untersuchung eines photographischen
Genres, das auf bestimmten Vorurteilen des Publikums

basierte. Portraits konnte man sich kaum als

Minimal-Kunst vorstellen, als Reihung von Negationen,

in der es um eine rein visuelle, beziehungsfreie
Kunst geht. Doch Ruff nimmt für sich in Anspruch,
dass seine Portraits über die Oberfläche des Modells
hinaus nichts enthüllen, dass er sie also nicht anders

abbildet, als er es mit einer Gipsbüste täte. Doch die
Portraits sind in einer Weise photographiert, die eine

ganze Reihe von Implikationen auslöst. Sie wirken
wie Pass- oder Verbrecherphotos - Bilder zur politischen

Kontrolle, bei denen der Photograph die
Macht über das abgebildete Subjekt hat. Was Ruff
als «Imitation von konventioneller Photographie»
bezeichnet («Es ist eine Imitation von konventioneller

Photographie und sieht konventionell aus»),

wirkt plötzlich ganz und gar nicht harmlos. Man stellt
sich die Situation vor, in der das Modell angewiesen
wird, wie es sich der Kamera zu präsentieren hat.
Ruff führt uns den Produktions-Kontext eines Bildes

vor Augen: jene Kombination von Zusammenarbeit,
Zwang und Manipulation hinter dem Portrait.

Erwarten wir normalerweise von einem gestellten
Portrait, dass das Modell glücklich, nachdenklich
oder geistreich erscheint, so gibt es hier keinen
Grund, das Bild für etwas anderes als eine blosse

Inszenierung von Konvention zu halten. Ruffs por-
traitierte Personen bieten kaum mehr als einen
ausdruckslosen Blick, einen Haarschnitt und
wechselnde Garderobe. Die verblüffende Lebensechtheit,
die diese Bilder ausstrahlen, scheint so wenig mit
jenen Eigenschaften zu tun zu haben, mit deren Hilfe
wir normalerweise die Persönlichkeit umschreiben,
dass man sie vielleicht am ehesten als Animismus
bezeichnen könnte. Indem diese Personen nichts als

einen bohrenden, unausweichlichen Blick
demonstrieren, wird das, was das Photo, ausser durch Fiktion

und Konvention, nicht bieten kann (durch eben
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THOMAS RUFF, ZEITUNGSPHOTO 234, 1990,

C-print, 32,2x 13,4cm/NEWSPAPER PHOTOGRAPH 234, 1990, C-print, 12'/ex5'/t"
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THOMAS RUFF, HAUS NR. Sil, 1989,

C-Print, 217x 180 cm/BUILDING NO. 611, 1989, C-print, 89Vs x 70Vs".
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THOMAS RUFF, PORTRAIT, 1989,

Z05x160cm/8(Fi4x63".

dessen Abwesenheit) in der Zusammenarbeit
zwischen Ruff und seinen Modellen definiert. Doch die
Sache wird noch komplexer, wenn man erkennt, dass

Ruffs Objektivitäts-Vorstellung (die Annahme nämlich,

dass Photographie zumindest Oberflächen
wiedergeben kann) letztendlich zur Abstraktion führt.
Viele Leute, auch ich, haben inzwischen die Erfahrung

gemacht, dass sie eine von Ruff portraitierte
Person nicht wiedererkannten oder jemanden, den

sie kannten, in der Abbildung nicht identifizieren
konnten. Ruffs Portraits spielen mit unserem Verlangen

nach Wahrhaftigkeit, Objektivität und narrativer
Lückenlosigkeit; doch der Wunsch bleibt unerfüllt,
gerade so wie Plastik-Nahrung nicht den Hunger
stillt. Die Untauglichkeit seiner Portraits als Abbild
untersucht und enthüllt Ruff, indem er seine Modelle
wiederholt photographiert. Wenn er seine Portraits
mit Nummern anstatt mit dem Namen des Modells
bezeichnen würde, könnte nur ein Detektiv die
zahlreichen Aufnahmen von Gerd Beiz, Karin Kneffel
und Pia Fries31 identifizieren.

Ruff arbeitet mit den Techniken objektiver
Photographie - Komposition, ja selbst Ausleuchtung gibt es

kaum, schlichter Hintergrund, Plattenkamera -,
produziert damit aber «ein Dokument seines Unglaubens»,

wie er selbst es formuliert. Ihm fehlt der
Glaube an die Fähigkeit der Photographie, irgend¬

eine Wahrheit über ihr nominelles Subjekt zutage zu

fördern. Doch handelt es sich dabei vielleicht eher

um eine tiefsitzende Skepsis in bezug auf die
Möglichkeiten der Photographie (vor allem jene, die man
dem Medium zuschreibt), als um Hoffnungs- oder

Hilflosigkeit. Ruff nennt die Kunstphotographie «die

vielleicht stupideste Verwendung des Mediums» und
sieht zugleich darin die Möglichkeit zu neuer,
unabhängiger Erfahrung sowie die Chance, von der Welt

in weniger direkter und dafür elliptischer Manier zu

sprechen. Ruffs Vertrauen in den Wert seiner eigenen
Photographie erinnert an Gerhard Richters Antwort
auf die Vermutung, dass die abbildende Funktion der

Malerei und deren Selbstreflexion in seinem Werk
miteinander verbunden seien, «um beider Unzulänglichkeit

und Bankrott zu zeigen». Richters Antwort -
«Bankrott nicht; Unzulänglichkeit auf jeden Fall»41 -
entspricht Thomas Ruffs Ansicht jener darstellerischen

Vielschichtigkeit, wie sie der Photographie
selbst innewohnt.

In einer Ruff-Ausstellung haben wir es mit einer

Sammlung von individuell unterschiedlichen, im
wesentlichen aber austauschbaren Objekten zu tun,
die die traditionellen Funktionen der Photographie
gleichermassen simulieren wie kritisieren. Die
Präsentation zahlreicher Beispiele vermittelt zunächst
den Eindruck von einer Objektivität, wie man sie mit
der typologisch-heimischen Tradition der Photographie

verbindet (und erinnert an Walker Evans' selbst-

bewusste Selbstdarstellung eines Berufsphotographen).

Das Element der Simulation hingegen legt
doch eher den Vergleich mit Ruffs postmodernen
Zeitgenossen nahe, insbesondere mit Allan McCoT
lum. Die Wiederholung funktioniert bei Ruff nicht
wie bei Eugene Atgets obsessiver Auflistung der
dekorativen Kunst im Paris der Jahrhundertwende;
dahinter stand ja die Vorstellung, dass wir mit Hilfe
der Photographie zahllose Beispiele einer Art
konservieren und uns visuell aneignen können, eben
weil jedes einzelne gewissermassen einmalig und
daher wertvoll ist. Bei Ruff hingegen fühlen wir uns
mehr an McCollums Idee erinnert, dass die Wiederholung

«zu jenen Mitteln gehört, die man zur
Aufrechterhaltung von Machtverhältnissen einsetzt.
Dieses Mittels bedienen sich Religionen in aller
Welt, und auch das Militär, um ein hypnotisierendes
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Spektakel zu konstruieren. Wiederholung ist eine Art
Bedeutung an sich. Wahrscheinlich ist sie die Macht-
Sprache überhaupt.»5'

Ruffs grossformatige Photographien (die Portraits
nach 1986, die Häuserund die Sterne) bedienen sich
der blossen physischen Präsenz sowie der Wiederholung,

um «ein hypnotisierendes Spektakel zu
inszenieren». Es sind monolithische Bilder, so angelegt,
dass man sie in einem einzigen Augenblick erfassen
soll. Jede dieser Werkgruppen höhlt das entsprechende

photographische Genre aus und postuliert so

die Rolle des photographischen Kontexts bei der
Bildung von photographischer Bedeutung. Die Häuser
scheinen mit der linguistischen Beziehung von faces

(Gesichter) und facades (Fassaden) zu spielen. Während

diese Bilder für den amerikanischen Blick eher
einen Bezug zum gesellschaftlichen oder historischen

Charakter ihres Gegenstands haben als Ruffs
andere Serien, entfalten sie ihre Überzeugungskraft
aber doch in dem Masse, in dem wir sie einfach als

«hässliche und gewöhnliche» Beispiele kommerzieller

Architektur betrachten. Ruff blendet die architektonische

Umgebung der Gebäude aus, ebenso ihre
Bewohner, Fahrzeuge und belaubte Bäume,ja eigentlich

jeden Hinweis auf die Zeit oder das alltägliche
Leben. Sie werden zu entleerten Vehikeln («flache
Bilder, sonst nichts», sagt er), zu Signifikanten fehlen-

Thomas Ruff

der Bedeutung gerade da, wo man sie erwartet - so

wie bei McCollums Gips-Surrogaten.
Während diese Parallele zwischen Ruff und

McCollum weniger auf einem Kausalzusammenhang

beruht als vielmehr auf einer Interessengleichheit,

präsentiert Ruff seine Zeitungsphotos in einer
Form, die bewusst an McCollums Hängungen
anknüpft. Diese Photos stammen aus Ruffs Sammlung

von Zeitungsbildern, die er zur Entstehungszeit
seiner ersten Portraits angelegt hat; hier sind sie nun
ebenfalls aus ihrem Zusammenhang gerissen, jeder
Bedeutung entleert. Sie demonstrieren nicht nur die
inhaltliche Unergiebigkeit der Photographie,
sondern auch die Begrenztheit des vielgerühmten
photographischen Charakters. Und sie erinnern damit
an Walter Benjamins Frage: «Wird die Bildunterschrift

zum wichtigsten Teil der Photographie?»6'
So geht man zum Beispiel beim Zeitungsphoto von
einem Raketenstart davon aus, dass es den im Text
beschriebenen Raketenstart illustriert; tatsächlich
aber hat es dem Text kaum etwas hinzuzufügen. Im
allgemeinen gelten Photographien als Beweis für die
Tatsächlichkeit des im Text Beschriebenen; doch

genau das trifft so häufig nicht zu, dass man diese

allgemeine Auffassung nur als Aberglauben bezeichnen

kann.

Ruffs Umgang mit Zeitungsphotos ist freilich
zutiefst antimodernistisch. Seine Zeitungsbilder erinnern

anJohn Szarkowskis sorgfältige Darstellung der

Bedingungen und Unzulänglichkeiten der Zeitungs-
Photographie im Katalog-Text zu seiner Ausstellung
From the Picture Press (1973), haben jedoch nicht die

geringste Ähnlichkeit mit den Bildern in dieser
Ausstellung. Szarkowski wollte Photos von «formal und

ikonographisch» verblüffendem Charakter zeigen;
Ruff hingegen geht es um typische, schlicht und
einfach illustrative Bilder. Seine Installation bedient
sich der kumulativen Wirkung dicht nebeneinander

gehängter Photos und untergräbt damit jedwede
Autonomie, die die vielen unterschiedlichen Gegenstände

beanspruchen mögen. Anstatt eine Untersuchung

der grundlegenden Eigenschaften dieses

Mediums zu behaupten, zeichnen Ruffs Bilder
einfach nur kulturelle Bezüge, Konstanten und Variablen

rund um die Anwendung des Mediums nach.
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Bei der Formulierung seiner photographischen
Konzeption ist Ruff von theoretischen Auseinandersetzungen

mit dem Medium wie beispielsweise in
Pierre Bourdieus Un Art Moyen und Vilem Flussers
Für eine Philosophie der Photographie ausgegangen. Bei

jeder Serie entscheidet Ruff, welche Erwartungen er
erfüllen will und welche nicht. Ruff beherzigt Bourdieus

Feststellung, dass die gesellschaftliche Definition

der Photographie «nie deutlicher ins Gedächtnis
rückt als im Versuch, sie zu ironisieren oder
auszuschlachten»7', und versucht, über dessen Vorführung
des Umgangs der Presse mit Photographie hinaus zu
einer Ontologie der Photographie zu gelangen. Ruff
bietet mehr Fragen als Antworten und schickt seine
Bilder in die Welt hinaus in dem Glauben, dass sie bei
aller Unzulänglichkeit doch einen gewissen Wert
haben. Uber ihren kritischen Gehalt hinaus ist ihre
formale und perzeptuelle Präsenz von grosser
Eindringlichkeit; uns bleibt die Aufgabe, die Erfahrung

mit ihnen zu benennen, zu beschreiben - die gleichzeitige

Stimulierung und Enttäuschung jener Wünsche,

mit denen wir eine Ausstellung betrachten.
(Übersetzung: Nansen)

1) Weitere Ausführungen zu diesem Thema finden sich im Text der Photo-

graphin Judy Fiskin: «Borges, Stryker, Evans: The Sorrows of Representation»,

Views, Winter 1988, Anhang S. 2-6.
2) Interview mit Thomas Ruff, in BiNationale: Deutsche Kunst der späten

80erJahre, DuMont 1988, S. 260-263. Alle Zitate von Thomas Ruff stammen

aus diesem Interview bzw. aus einem Interview mit Ruff, das ich am 25.Juni
1990 aufgezeichnet habe.

3) Alle drei sind im Katalog zu Ruffs Ausstellung im Museum Schloss

Hardenberg 1988 abgebildet. Das spätere Portrait von Gerd Beiz findet
sich in Typologies (Rizzoli and Newport Harbor Art Museum, 1991), das von
Karin Kneffel in BiNationale und das von Pia Fries in Thomas Ruff: Portraits,
Houses, Stars, (Stedelijk Museum, 1990).

4) Benjamin H.D. Buchloh, «Interview with Gerhard Richter», in Gerhard
Richter: Paintings,Thames and Hudson, 1988, S. 21.

5) D.A. Robbins, «An Interview with Allan McCollum», Arts Magazine,
October 1985, S. 43.

6) Walter Benjamin, «Kurze Geschichte der Photographie», 1931, in Walter

Benjamin, Gesammelte Werke, Suhrkamp, Bd. II (1).

7) Pierre Bourdieu, Un Art Moyen, 1965.
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