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JAMES LEWIS

RICHARD PRINGCE

NOTES TOWARD
AU PRENE FICTION

Shakespeare’s famous list of the seven ages of man
passes from infancy to boyhood and then to young
manhood, leaving that period known to us as adoles-
cence conspicuously unspoken for. The absence is
not from negligence, since no such category of life’s
periods would have occurred to him, either explicitly
or through characterization: Romeo, you may
remember, is about fourteen when he and Juliet find
each other, but he’s not a teenager, merely a very
young man. Nor is this a peculiarity of Elizabethan
culture. The Greeks, too, had no concept of the peri-
od between, say, fourteen and twenty-one as a time
unto itself, nor even a word to describe it; young men
are typically called “beardless,” and young women
are less frequently referred to as “untamed,” that is,
unmarried.

Before the early years of this century you will find
little or no discussion of adolescence as anything
otherthan nascent adulthood; the very word discour-
ages it, implying as it does a brief and transitory
state, defined by what it will be rather than what it is.
As a more widespread and definite concept it does
not play until post-war America, and even now it
remains primarily an American phenomenon. The
British don’t really have teenagers in quite the same
way (although the callow boys of Brideshead Revisited
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are precursors of a sort), and one simply can’t im-
agine a German or an Italian believing, let alone
saying — as Americans say all the time — that their
lives, their relationships, their attitudes are defined
by what they experienced in high school.

To be an American today is to have the experience
of teenager builtin. But for all its centrality to our self-
image,adolescence —like childhood in Rousseau and
Wordsworth —is a kind of fiction, in this case a demo-
graphic invention: ready spending money in the
hands of high schoolers in the ’40s and ’50s
demanded a strategy for separating them from it, and
that in turn led to the invention of the teenager. The
folk vocabulary of adolescence is, of course, physio-
logical, with its references to raging hormones,
growth spurts, bad skin, and so on, but that’s just
another case of an artifact passed off as natural:
Madison Avenue had the first word.

For Richard Prince, the fiction of adolescence —
that is, both the fact that it is a fiction, and the fiction
that is thereafter made about it — exists as the stuff of
which art is made. Since the terms upon which the
story is written are elaborate, subtle, and in many
ways obscure, those unfamiliar with them may mis-
take Prince’s work for another version of Late Ameri-
can Pop. It isn’t.

The defining activity of adolescence is looking in
a mirror, both literally and in the sense in which cul-



It is possible, possible, possible. It must

Be possible. It must be that in time

The Real will from its crude compoundings come

Seeming, at first, a beast disgorged, unlike,

Warmed by desperate milk. To find the real,

To be stripped of every fiction except one,

The fiction of an a-bsolute....

ture is, or pretends to be, a glass, a reflection of a
wished-for self against which one’s own apparent self
is hopelessly inadequate. It’s an activity the style of
which is determined by the media, by peers and pop
music, and by the obsessions which they encourage:
cars, women, drugs, violence, movies, and always the
negative obsession with parents, whose role initall is
simply to fail to understand.

One result of the culture of adolescence is that its
subjects are above all others concerned with normal-
ity —with ideals of behavior, looks, and possessions —
which are always defined by someone else. Since the
figures who have written those ideals generally speak
a language of images, images are the language in
which theyhave to be addressed. And so Prince does,
indeed in images identical to the originals: the pic-
tures he chooses are precisely those which stage nor-
mality for teenagers, and his way of presenting them
at once mimics and parodies its mise-en-scéne.

Consider, for example, the famous COWBOY
pieces,rephotographed images from magazine Marl-
boro ads, stripped of their wording and variously
cropped. By now the ads themselves and the images
they employ are so familiar that they have become
paragons of normality, so obviously present as a role
model for a young American man if not in their
details then in the attitude and lifestyle they suggest.
Children today still say they want to be cowboys

(Wallace Stevens)

when they grow up, and teenagers borrow their ethic
(and smoke the cigarettes). Of course there are
exceedingly few real rustlers around; they are a fic-
tion, the advertisements doubly so, and Prince’s art-
works triply so. That they seem so familiar in their
impossibly distant remove from what does not exist
in the first place, and that they are tempting nonethe-
less, testifies to Prince’s remarkable eye foriconogra-
phy and the sophistication of his deadpan presenta-
tion. He wants both to pose the temptation itself, and
point out the fact that it is one. The biker chicks, the
rock stars, the blank-faced models with their sun-
glasses and cigarettes held just so, the lame jokes and
car hoods, the cheap gloss of it, along with the little
news clippings in his writings, all speak of the same
lusts and longings for a staged reality that only pop
songs have been able to present thus far, but with a
critical and sharp edge that pop songs can’t muster.

Prince also writes, and not haphazardly; more
than any other artist I can think of, he treats writing
the way writers do, rather than as an artist on vaca-
tion from his primary activity. It is of a piece and on
equal terms with his image-making: the stories and
found aphorisms he comes up with act as a kind of
commentary on the pictures, meticulously detailing
the self-conscious mark of adolescent obsessions
made personal, of the stubborn, sullen, and confused
affairs of his protagonists. So the artist at once uncov-
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ers a mechanism for producing a very specific and
enormously powerful sense of self —of one’s place in
time, in relation to others, and in relation to pleasures
— and details its effects.

One result of all this is that Prince’s art, taken as a
whole, is essentially narrative: his project is to make,
through images and words, a sort of contemporary,
critical Bildungsroman, a tale of the journey to adult-
hood. His version, though, has a particular, discon-
certing twist: its end is never quite reached. For a true
coming-of-age story is by necessity etiological — its
air of HowI Came To Be The AdultI Am pervades the
story from the start. But the photographs he displays
have more of a tone of What It Is Like To Be Stuck
Here, ceaselessly surrounded by images that play to a
person who hasbeen created by them simplyin order
to be receptive to them, trapped (and tempted to
revel) in an elaborate and all-pervasive fiction.

For all of this cultural critique, there is a substan-
tial element of feeling in Prince’s work so far (though
the artist himself might deny it); artificial as the expe-
rience may be in its causes, it is nonetheless real in its
effects. The voice in Prince’s writings —his novel Why
I Go 1o Movies Alone, the short pieces that have ap-
peared elsewhere, and the few interviews he has
given — recalls nothing so much as a latter-day
Holden Caulfield, the hero of the quintessential
American expression of adolescence, J.D. Salinger’s
Catcher in the Rye. What bothers him, he claims, is the
phoniness of it all, and his response is a kind of plea
for non-fiction, a rhetoric of anti-fakery, and, finally,
of a self-enforced solitude which, paradoxically,

takes the form of an indiscriminate consumption of
that which it claims to protest, rather than isolation
from it. “Sometimes I think the media is the Anti-
christ,” Prince says in an interview somewhere. That
is a very Holden Caulfield-like thing to say, espe-
cially since it implies that sometimes he doesn’t.
Prince’s very careful insistence that nothing he
makes is allowed to escape into fiction is, then, an
ambiguous claim. True, the painted jokes are just
jokes, the pictures just pictures, the car hoods just car
hoods, the scraps of text with which they are sur-
rounded just bits of reportage; it is as if any tempta-
tion to interpretation, any suggestion that he is not
saying exactly what he means, would be some kind of
terrible admission of dishonesty. But, like Caulfield,
Prince’s aesthetic persona, the autobiography he pre-
sents, is a kind of fiction; he has been authored by the
artist as surely and as carefully as Salinger made his
protagonist, and serves as a kind of trash culture
counterpart to the latter’s prep-school malcontent.
Both achieve a remarkable realism, but that realism
is an effect, a denial of fiction from within the bounds
of fiction (The Catcher in the Rye begins with a refer-
ence to “all that David Copperfield crap”), a paradox
according to which fiction is made to aspire to the
condition of fact (that is precisely what Wallace Stev-
ens thought the Supreme Fiction would do). Prince’s
mock interview with J.G. Ballard - the latter asks the
questions — is a little masterpiece of just that sort of
effect, a kind of writerly trompe [’0¢il. So even the
slightly sardonic, smart-ass tone of Prince’s presenta-
tions is a delicate achievement; it is precisely the
temper of the teenager too disgusted to fall for the
trappings of his parents’ culture, and too intelligent
to completely fall for those of his own. A recent show
of paintings, obscured images surrounded by
scrawled jokes, movie exchanges, and Jane’s Addiction
song lyrics, included the following startling note:
“Warhol was a boring fuck and so were his fuckhead
friends and stupid brown-ass fans. I'm glad he died.”
But Prince is now in the odd position of aesthetic
fatherhood himself, as his art-world progeny — Pruitt/
Early, Meyer Vaisman, and the like — go out into the
world on their own. A large group show entitled Zotal
Metal, mounted at the Simon Watson Gallery last
winter, bore the mark of Prince’s attitude every-



where, even if the slightly bitter taste of his ironies
was too often missing. Inasmuch as his own work is
largely an homage to estrangement from author-
ity, from parents, teachers, money, responsibility
(consider the expensive men’s watches, pens and
cigarette lighters, the polished whiskeylogos, the dis-
creet models with their discreet poses), it remains to
be seen what will happen as Prince comes to terms
with the fact of his own considerable authority.

* * *

To insist on a sort of facticity as a precondition of art-
making, to so stubbornly oppose the fakery of the
world, not by opposing high art to it, but by turning
its fakery back on itself, is to turn away from virtually
every role that the visual arts have traditionally
played. For while the striving for an effect of factis a
common rhetorical tactic in writing, film, advertising
and the like, it is thus far almost unknown in art,
where, since narration is not so much an issue, the
axis tends more towards the more static opposition of
real and illusory. As a consequence Prince’s work is
as much a matter of its absences as it presences: there
is no beauty, no expression, no imitation of the real,
nothing to be interpreted, appreciated, no immedi-
ately visible rhetoric, nothing original. The fact upon
which Prince insists is neither the complicit flash
of Warhol’s BRILLO BOXES, nor the information
contained in a piece by Hans Haacke, nor even the
media analysis offered by his one-time cohorts in the
Pictures group. Itis, instead, something more like the
brute metaphysic of danger, dismay, and resentment
expressed by Robert De Niro in the movie The Deer
Hunter when, unloading a bullet from the chamber
of the gun his friend has been playing with, he holds
itup and angrily shouts: “This is this. This isn’t some-
thing else.”

Jaques, in As You Like It, begins his speech on the
seven ages of man by noting that all the world’s a
stage.So itis,atleast as soon as artis made: thatis the
fiction that is always left, that is inescapable. De Niro
(like Caulfield, like Prince) is a character, the bullet a
prop, the movie an artifact, and the acting carefully
tailored to create an effect of the real. Indeed, few
effects within the framed space of the narrative arts
are more exacting, more crafted than those which
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would turn that space inside out, make it seemingly
factual. No one, to my knowledge, has tried such a
thing within the art world, though of course this half
of the century is littered with both huckstering
publicity-mongers, perfervid Expressionists, and
those who merely made art out of their lives and lives
out of their art. Prince is none of these. He is, instead,
a kind of odd authorial presence, making fact out of
the fictions of his own life the way saints used to stage
real redemption from the staged and highly stylized
artifice of their confessions.



JAMES LEWIS

RICHARD PRINCE:

GEDANKEN UBER EINE
HOHERE FIKTION

Shakespeares berithmte Aufzihlung der sieben
Lebensalter des Menschen geht nach dem Sauglings-
alter und der Kindheit direkt zum jungen Mannes-
alter iiber und ldsst die uns als Pubertiat bekannte
Entwicklungsphase offensichtlich unerwdhnt. Der
Grund fiir diese Auslassung war nicht etwa Nach-
lassigkeit, sondern ganz einfach die Tatsache, dass
Shakespeare gar nicht auf den Gedanken kam, ein
derartiger Lebensabschnitt kénnte existieren und
ihn deshalb auch nicht erwdhnte, weder explizit noch
durch eine literarische Figur: Romeo ist bekanntlich
ungefihr 14 Jahre alt, als er Julia trifft, doch erist kein
Teenager, bloss ein sehrjunger Mann. Diese Tatsache
ist tibrigens keine Besonderheit des Elisabetha-
nischen Zeitalters. Auch die Griechen sahen das
Alter zwischen 14 und 21 nicht als besonderen
Lebensabschnitt an und hatten deshalb auch keinen
Begriff dafiir; junge Méinner wurden gemeinhin
«bartlos» genannt, wihrend man junge Frauen etwas
weniger hiufig als «<ungezdhmt», d. h. unverheiratet,
bezeichnete.

Vor dem Beginn unseres Jahrhunderts wird die
Adoleszenz selten bis nie als irgend etwas anderes als
eine Vorstufe des Erwachsenenalters betrachtet; das
Wort als solches ldsst andere Vorstellungen schon gar
nicht aufkommen, da es an einen kurzen, voriiber-

JAMES LEWIS ist Publizist und lebt in New York.

PARKETT 28 1991

10

gehenden Zustand denken ldsst, an etwas, das eher
durch sein zukiinftiges als durch sein gegenwirtiges
Wesen definiert ist. Erst im Amerika der Nachkriegs-
zeit erlangt der Begriff eine speziellere Bedeutung,
und selbst dann bleibt er in erster Linie ein ameri-
kanisches Phidnomen. In Grossbritannien gibt es
eigentlich keine Teenager im amerikanischen Sinn
(obwohl die unreifen Jungen in Wiedersehen mit
Brideshead als eine Art Vorldufer dieser Gattung
betrachtet werden kénnen). Und esist einfach unvor-
stellbar, dass ein Deutscher oder Italiener glaubt,
geschweige denn erkldrt — wie es Amerikaner dau-
ernd tun —, sein Leben, seine Beziehungen und seine
Denkweise seien durch seine Mittelschulzeit geprégt
worden.

In der heutigen Zeit Amerikaner zu sein bedeutet,
die Erfahrung des Teenageralters in sich zu tragen. So
zentral ihre Bedeutung fiir unser Selbstbild aber auch
ist, ist die Pubertidt — wie die Kindheit bei Rousseau
und Wordsworth — doch nur eine Art Fiktion, in die-
sem Fall eine demographische Erfindung. Da den
Mittelschiilern in den 40er und 50er Jahren immer
mehr Taschengeld zur Verfiigung stand, musste eine
Strategie gefunden werden, um es ihnen abzuknép-
fen, was schliesslich zur Erfindung des Teenagers
fithrte. Im allgemeinen Sprachgebrauch wird der
Begriff Pubertit natiirlich physiologisch verstanden
und ldsst an sich regende Hormone, Wachstums-



Es ist moglich, moglich, moéglich. Es muss

Moglich sein. Allmadhlich muss

Das Wirkliche aus seinen rohen Hiillen brechen.

Erst scheint es wie ein frischgeworfenes Tier, undhnlich,

dem Milch verzweifelte Warme gibt. Das Wirkliche finden,

Von jeglicher Fiktion befreit, ausser der einen,

Die Fiktion des Absoluten . . .

schiibe, unreine Haut und dergleichen denken, doch
eigentlich ist das Ganze nur ein weiteres Beispiel
eines als natiirliches Phinomen ausgegebenen Arte-
fakts: Die Madison Avenue hatte das erste Wort.

Fiir Richard Prince ist die Fiktion der Pubertét —
d.h. sowohl die Tatsache, dass sie eine Fiktion ist, als
auch die Literatur, die sich daran inspiriert — der
Stoff, aus dem Kunst geschaffen wird. Da er eine
anspruchsvolle, subtile und in mancherlei Hinsicht
undurchsichtige Sprache verwendet, kénnte, wer
damit nicht vertraut ist, Princes Werk fiir eine neue
Spielart des spaten amerikanischen Pop halten. Dem
ist nicht so.

Eine fiir die Pubertit charakteristische Tatigkeit
ist, sich im Spiegel zu betrachten, sowohl im wortli-
chen Sinn als auch insofern, als dass Kultur ein Spie-
gelbild, eine Reflexion eines Wunsch-Ichs ist oder
zu sein vorgibt, gegeniiber dem das eigene Ich hoff-
nungslos unzulédnglich ist. Der Stil dieser Tétigkeit
wird durch die Medien, Gleichaltrige, Popmusik
und durch die Wunschvorstellungen geprigt, die
sie hervorrufen: Autos, Frauen, Drogen, Gewalt,
Filme und stets auch die Konflikte mit den Eltern,
deren einzige Rolle darin zu bestehen scheint, ihre
Kinder nicht zu verstehen.

Ein Merkmal der Pubertidtskultur ist, dass ihre
Themen vor allem die Normalitdt zum Inhalt haben
- Idealvorstellungen beziiglich Verhalten, Aussehen

it

(Wallace Stevens)

und Konsumgiiter, die immer von jemand anderem
bestimmt werden. Da die Personen, die diese Ideale
aufgestellt haben, im allgemeinen eine bildhafte
Sprache verwenden, muss man auch sie durch Bilder
ansprechen. Genau das tut Prince, indem er Bilder
verwendet, die exakt den Originalen entsprechen:
Er wahlt Bilder, die fiir Teenager Normalitit repra-
sentieren, und seine Art der Darstellung ist zugleich
eine Imitation und eine Parodie ihrer Inszenierung.

Denken wir zum Beispiel an die berithmten
COWBOY-Werke, photographierte Bilder aus der
Marlboro-Zeitschriftenwerbung, die ihres Textes
beraubt und verschiedenartig zusammengeschnitten
wurden. Die Inserate selbst und die darin verwende-
ten Bilder sind mittlerweile so bekannt, dass sie zu
einem Mousterbeispiel der Normalitit geworden
sind, stets gegenwirtig als Vorbilder fiir den jungen
Amerikaner, wenn nichtihrer Einzelheiten wegen, so
doch wegen der Geisteshaltung und Lebensweise,
die sie propagieren. Auch heute wollen Kinder noch
Cowboys werden, wenn sie einmal gross sind, und als
Teenager bleiben sie bei diesem Ideal (und rauchen
die Zigaretten). Natiirlich gibt es heutzutage immer
weniger echte Cowboys; sie sind eine Fiktion, die
Inserate sind es um so mehr und Princes Kunstwerke
erst recht. Dass diese in ihrer enormen Distanz zu
etwas, das gar nicht existiert, so vertraut scheinen
und dennoch verfiihrerisch wirken, zeugt von Prin-



ces bemerkenswertem Auge fiir Ikonographie und
der Raffiniertheit seiner niichternen Darstellungs-
weise. Er will sowohl verfiihren als auch auf die Tat-
sache der Verfiihrung aufmerksam machen. Die
Motorradbriute, die Rockstars, die ausdruckslosen
Fotomodelle mit ihren Sonnenbrillen und ihren las-
sigin den Fingern gehaltenen Zigaretten, die lahmen
Witze und Motorhauben, ihr billiger Glanz und auch
die kurzen Zeitungsausschnitte, die er in seinen Tex-
ten verwendet: Sie alle zeugen von derselben
Begierde und Sehnsucht nach einer inszenierten
Realitit, die bisher nur Popsongs heraufzubeschwé-
ren vermochten, jedoch mit einem kritischen, schar-
fen Unterton, den Popsongs nicht haben.

Prince schreibt auch, und zwar nicht planlos;
mehr als jeder andere mir bekannte Kiinstler geht er
das Schreiben wie ein Schriftsteller an und nicht ein-
fach wie ein Kiinstler, der von seiner Hauptbeschifti-
gung Urlaub macht. Seine schriftstellerische Arbeit
steht im Einklang mit seinem kiinstlerischen Schaf-
fen: Die Geschichten und prdgnanten Aphorismen,
die er schreibt, dienen als eine Art Kommentar
zu den Bildern, indem sie die unsicheren Ziige der
personlich gewordenen pubertiren Obsessionen
und den widerspenstigen, diisteren und konfusen
Gemiitszustand seiner Romanfiguren aufs genaueste
beschreiben. So legt der Kiinstler einen Mecha-
nismus bloss, der ein ganz besonderes, ungeheuer
starkes Ichgefiihl hervorruft — das Gefiihl fiir den
eigenen Standort innerhalb der Zeit,im Verhiltnis zu
anderen und in bezug auf die Freuden des Lebens —,
und beschreibt zugleich seine Auswirkungen.

Eine Folge dieses Sachverhalts ist, dass Princes
kiinstlerisches Schaffen in seiner Gesamtheit im
wesentlichen narrative Ziige triagt: Er verfolgt das
Ziel, mit Bildern und Worten eine Art modernen, kri-
tischen Bildungsroman zu schaffen, eine Erzdhlung
iiber die Reise ins Erwachsenenalter. Seine Version
weist jedoch eine besondere, beunruhigende Eigen-
timlichkeit auf: Das eigentliche Ziel wird nie wirk-
lich erreicht. Ein echter Roman iiber das Erwachsen-
werden ist ndmlich unweigerlich dtiologisch — das
Thema «Wie ich zum Erwachsenen wurde, der ich
bin» durchzieht die ganze Geschichte wie ein roter
Faden. Seine Photos besitzen hingegen eher einen
Anstrich von «Wie man sich fiihlt, wenn man nicht
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weiterkommt»; es herrscht eine dauernde Uberflu-
tung von Bildern, die sich an eine Person wenden, die
eigens dafiir geschaffen wurde, diese Bilder wahrzu-
nehmen, die gefangen ist in einer vollendeten, alles
durchdringenden Fiktion (und versucht, darin zu
schwelgen).

Trotz dieser kulturkritischen Komponente ist in
Princes Werken ein betrdachtliches Mass an Gefiihl
vorhanden (obwohl er selbst dies wahrscheinlich
bestreiten wiirde); so kiinstlich die Ursachen einer
Erfahrung auch sein mégen, ihre Wirkungen sind
dennoch echt. Der Ton von Princes Texten — seines
Romans Why I Go To Movies Alone (Weshalb ich allein
ins Kino gehe), der kurzen Artikel, die an verschiede-
nen Orten erschienen sind, und der wenigen Inter-
views, die er gegeben hat — erinnert iiberaus stark an
Holden Caulfield, den Helden des Inbegriffs des
amerikanischen Romans zum Thema Pubertit,
J.D. Salingers Finger im Roggen. Was ihn quilt, sagt er,
ist die allgegenwirtige Falschheit, und er antwortet
darauf mit einer Art Pladoyer fiir das Echte, einem
Eintreten fiir das Unverfélschte und schliesslich mit
einer selbstgewdhlten Einsamkeit, die sich para-
doxerweise im wahllosen Konsum dessen &dussert,
gegen das sie zu protestieren vorgibt, anstatt sich
davon zu distanzieren. «Manchmal glaube ich, die
Medien
irgendwo in einem Interview. So etwas kénnte auch
Holden Caulfield gesagt haben, besonders weil
Prince damit andeutet, dass er dies manchmal auch
nicht glaubt.

Princes sorgsames Beharren darauf, nichts, was er

seien der Antichrist», bemerkt Prince

kreiert, in die Fiktion abgleiten zu lassen, ist somit
ein ambivalenter Anspruch. Gewiss, die Witzzeich-
nungen sind nur Witzzeichnungen, die Bilder nur
Bilder, die Motorhauben nur Motorhauben, die Text-
fetzen, die sie umgeben, nur Teile eines Zeitungs-
artikels; es ist, als ob der geringste Versuch einer
Interpretation, jede Unterstellung, er kénnte nicht
genau das ausdriicken, was er meint, ein furchtbares
Eingestdndnis von Unehrlichkeit wiren. Doch wie
Caulfield sind auch Princes literarische Figur und die
Autobiographie, die er darstellt, eine Art Fiktion;
sie wurde vom Kiinstler genauso wohliiberlegt und
sorgfiltig kreiert wie Salingers Romanfigur und
stellt eine Art Gossenkultur-Gegenstiick zu dessen
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Privatschul-Rebell dar. Beiden gelingt ein bemer-
kenswerter Realismus, doch dieser Realismus ist ein
Effekt, eine Negierung der Fiktion innerhalb der
fiktionalen Literatur (Der Finger im Roggen beginnt
mit einer Anspielung auf «all dieses David Copper-
field-Zeug»), ein Paradox, demzufolge Literatur
Realitdt anstreben sollte (genau diese Aufgabe erfiillt
gemiss Wallace Stevens die Hohere Fiktion). Princes
Pseudointerview mit J.G. Ballard - letzterer stellt
die Fragen - ist ein kleines Meisterwerk in diesem
Bereich, eine Art schriftstellerisches Trompe-l’wil.
So ist selbst der leicht siiffisante, neunmalkluge Ton
von Princes Arbeiten eine sublime Leistung; er trifft
ndmlich genau die Stimmung eines Teenagers, der
sich zu angewidert fiihlt, um den Lockungen der
Kultur seiner Eltern auf den Leim zu gehen, und zu
intelligent ist, um auf diejenigen seiner eigenen Kul-
tur hereinzufallen. An einer kiirzlich durchgefiihrten
Ausstellung von Gemélden, verworrenen Bildern,
die von hingekritzelten Witzzeichnungen, Film-
schnipseln und Songtexten der Gruppe Jane’s
Addiction umrahmt waren, konnte man auch die
folgenden schockierenden Zeilen lesen: «Warhol
war ein langweiliger Scheisskerl, genauso wie seine
beschissenen Freunde und doofen Arschlécher von
Fans. Ich bin froh, dass er tot ist.» Doch Prince befin-
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det sich jetzt, da seine Jiinger aus der Kunstwelt -
Pruitt/Early, Meyer Vaisman etc. — selbst in die Welt
hinausziehen, in der merkwiirdigen Lage, eine Art
dsthetischer Vater zu sein. An einer grossen Gruppen-
ausstellung mit dem Titel Zotal Metal, die im letzten
Winter in der Simon Watson Gallery gezeigt wurde,
war Princes Einfluss iiberall deutlich spiirbar, wenn
auch der leicht bittere Geschmack seiner Ironie
allzuoft fehlte. Da sein Werk zu einem grossen Teil
eine Hommage an die Befreiung von der Autoritat -
von Eltern, Lehrern, Geld, Verantwortung — darstellt
(denken wir an die teuren Herrenarmbanduhren,
Fiillfederhalter und Feuerzeuge, die schillernden
Whiskeylabels, die dezenten Fotomodelle mit ihren
dezenten Posen), kann man gespannt sein darauf,
was wohl geschehen wird, wenn Prince sich endlich
mit seiner eigenen beachtlichen Autoritit auseinan-
dersetzt.

Auf einer Art Faktizitdt als Vorbedingung fiir das
Kunstschaffen zu bestehen, sich der Kiinstlichkeit
der Welt hartnéckig zu widersetzen, nichtindem man
ihr hohe Kunst entgegensetzt, sondern indem man
ihre Unechtheit gegen sie selbst wendet, bedeutet,
sich von nahezu allen Funktionen abzuwenden, wel-



I'm always kidding about my wife says the bartender. “Everytime | introduce her to anybody, they say, “Are you kidding?”
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che die bildenden Kiinste traditionellerweise haben.
Wéhrend ndmlich das Anstreben eines realistischen
Effekts in Literatur, Film, Werbung und dergleichen
eine verbreitete rhetorische Taktik darstellt, ist diese
Einstellung in der bildenden Kunst beinahe un-
bekannt. Da es in diesem Bereich nicht so sehr um
das Erzdhlende geht, tendiert man hier eher zur
statischeren Gegeniiberstellung von Realitit und
Illusion. Bei Princes Werk spielt deshalb das Nicht-
vorhandene eine genauso wichtige Rolle wie das
Vorhandene: Da ist keine Schonheit, kein Ausdruck,
keine Nachahmung der Realitét, nichts, das man
interpretieren oder wiirdigen konnte, keine offen-
sichtliche Rhetorik, nichts Originelles. Was Prince
am Herzen liegt, ist weder die augenzwinkernde
Ironie von Warhols BRILLO BOXES noch die Infor-
mation, die ein Werk von Hans Haacke enthilt, oder
gar die Medienanalyse, die seine einstigen Bundes-
genossen der Pictures-Gruppe vornehmen. Es ist
eher etwas Ahnliches wie die rohe Metaphysik
von Gefahr, Schrecken und Bitterkeit, die Robert
De Niro im Film The Deer Hunter zum Ausdruck
bringt, als er beim Entladen eines Gewehrs, mit dem
sein Freund herumgespielt hat, die entfernte Kugel
hochhilt und wiitend briillt: «Das ist das. Das ist
nicht etwas anderes.»
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Jaques, die Figur aus Wie es euch gefillt, beginnt
seine Rede iiber die sieben Lebensalter des Men-
schen mit der Bemerkung, dass die ganze Welt eine
Biihne sei. Das stimmt, zumindest wenn es um Kunst
geht: Dies ist die Fiktion, die stets iibrigbleibt, der
man nicht entrinnen kann. De Niro ist (wie Caulfield
und Prince) eine Figur, die Kugel ein Requisit, der
Film ein Artefakt und die schauspielerische Darstel-
lung sorgfiltig darauf abgestimmt, einen realisti-
schen Effekt zu erzielen. Es gibt tatsdchlich nur
wenige Effekte innerhalb des begrenzten Raums der
erzihlenden Kunst, die grosseres Koénnen abverlan-
gen als diejenigen, die diesen Raum von innen nach
aussen drehen und als wirklich erscheinen lassen.
Meines Wissens hat in der Kunstwelt bis jetzt nie-
mand etwas Derartiges versucht, obwohl es in dieser
Hilfte des Jahrhunderts nur so wimmelt von auf-
dringlichen Werbefritzen, leidenschaftlichen Ex-
pressionisten und Leuten, die lediglich Kunst aus
ihrem Leben und Leben aus ihrer Kunst machen.
Prince ist nichts von alldem. Er stellt vielmehr eine
seltsame schopferische Prisenz dar, indem er die
Fiktionen seines eigenen Lebens in Realitit
umwandelt, so wie einst Heilige durch das insze-
nierte, in hohem Masse stilisierte Mittel der Beichte

echte Erlﬁsung fanden. (Ubersetzung Irene Aeberli)
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