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Louise Bourgeois / Robert Gober

i VMAacuT DER INTINITAT

JOSEF HELEENSTEILN

Trotz der gerade von Kiinstlern immer wieder vorgebrachten Abgrenzungsversuche, trotz
uniibersehbarer grundsitzlicher Unterschiede zwischen dem Werk von Louise Bourgeois
und Robert Gober lassen sich in verschiedener Hinsicht Analogien ausmachen, die auf-
schlussreich fiir beide kiinstlerischen Haltungen sind.

Eine solche Verwandtschaft grundlegender Art ist die Betonung der «psychody-
namischen Dimension» (Kuspit) im Werk beider Kiinstler. Louise Bourgeois reflektiert mit
ihrer Kunst elementare Schichten menschlicher Lebenserfahrungen: Abwehr und Schutz,
Verletzlichkeit und (sexuelle) Aggression, Trauer und Isolation. Der Gestaltlosigkeit, aber
elementaren Wirklichkeit dieser Gefiihle entspricht in gewisser Weise die «Plastik im Urzu-
stand» von Louise Bourgeois.

Lucy Lippard hat die starke emotionale Qualitdt im Schaffen dieser Kiinstlerin
mit der Aura primitiver Artefakte und Kultgegenstinde verglichen. Louise Bourgeois ladt die
Skulptur mit verborgenen revolutiondren Energien auf, mit den «emotionalen» Energien des
Materials. Das Werk MOLOTOV COCKTAIL ist in diesem Sinne exemplarisch. Explosiv ist
dieses kaum mehr als handgrosse, wegen seines Umfangs iiblicherweise in einer Vitrine
gezeigte Objekt aus Bronze vor allem aufgrund der Krifte der Stimmung, die zur Entladung
dringen. Der Titel MOLOTOV COCKTAIL - eine Bezeichnung, die mit der Verbindung von
Aggression (Molot=Hammer) und unterkiihltem Humor fiir Bourgeois’ Kunst wie geschaffen
scheint — erinnert an einen politischen Mythos: jene berithmte, mit Benzin und Phosphor
gefiillte Flasche, die erstmals im 2. Weltkrieg von sowjetischen Soldaten gegen Hitlers Panzer
eingesetzt und dann 1968, dem Entstehungsjahr von Bourgeois’ Objekt, im Zuge derinterna-
tionalen Studentenunruhen und des «Prager Friihlings» erneut beriichtigt wurde. Nicht
zuletzt infolge des — mit seiner Vorgeschichte verbundenen — Assoziationshorizontes stellt
MOLOTOV COCKTAIL von Louise Bourgeois die Plastik als dsthetischen Kultgegenstand
in Frage. Das Werk ist eine heftige Verbindung zwischen Animismus und Revolution, zwi-
schen urplastischen Konnotationen und einer Ikonographie des 20. Jahrhunderts. Historisch
gesehen hatte die «Plastik im Urzustand», die Plastik als magischer Kultgegenstand, die
Funktion, das Uberleben zu sichern. Daran erinnert MOLOTOV COCKTAIL. Die Form
von Bourgeois’ Objekt gleicht einem geplatzten Organ. Damit evoziert das Werk zweierlei:
einerseits die Tatsache, dass die Skulptur in diesem Jahrhundert mit dem historisch gewach-
senen dsthetischen Ideal endgiiltig gebrochen hat, anderseits die verdnderten Wahr-
nehmungsbedingungen, indem MOLOTOV COCKTAIL die hermetische Aura der Skulptur
als Objekt verabsolutierender Kontemplation aufbricht.

Die emotionale Kraft der Objekte und Skulpturen von Louise Bourgeois beruht
auch darin, dass sie antidsthetisch, oder zumindest unisthetisch sind. Das Krude, Elementar-
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LOUISE BOURGEOIS, MOLOTOV COCKTAIL, 1968, bronze, 4"/s x 77/8 x 572/10,5 x 20 x 14 ¢cm. (PHOTO: PETER MOORE)



Louise Bourgeois / Robert Gober

ROBERT GOBER, INSTALLATION KUNSTHALLE BERN, 1990. (PHOTO: ROLAND AELLIG)

Amorphe, die Roheit des Materials sind Ausdruck von Wildheit. Die Objekte wirken trotz
ihrerarchetypischen Titel wie namenlos. Es sind Gegenstinde, die «bluten» (Merleau-Ponty).
Zugleich deutet die emotionale Intensitit von Bourgeois’ Skulpturen an, dass sie nicht nach
aussen verweisen. Louise Bourgeois’ Skulpturen verweisen primér auf sich selbst, sie demon-
strieren ihre eigene Existenz.

Auf den autobiographischen Aspekt im Werk von Louise Bourgeois wurde
immer wieder hingewiesen. Gerade die wichtigsten Merkmale dieses Werkes — formale
Reduktion, emotionale Aufladung, Wiederholung —-weisen aber daraufhin, dass das Autobio-
graphische zumindest fiir den Betrachter (im Unterschied zur Kiinstlerin) nebenséchlich ist.
Dies zeigt sich auch daran, dass es keine chronologisch stringente Stilentwicklung gibt.
Anstelle einer solchen, in diesem Jahrhundert ohnehin obsolet gewordenen Entwicklung
finden wir Variation und Wiederholung, Ausweichen in andere, zum Teil entgegengesetzte
Materialien sowie eine obsessive Kontinuitét der Bildlichkeit.

Die Reduktion, zugleich Steigerung, ist ein durchgehendes formales Merkmal
im Werk dieser Kiinstlerin. Dies gilt auch fiir ihre sprachliche Ausdrucksweise, vor allem fiir
ihre Texte. Diese sind von einer gdhnenden, unterkiihlten Schnérkellosigkeit und einer grau-
samen Direktheit, die an Kafka erinnert (vgl. die kurzen Erzidhlungen aus He disappeared into
complete silence).

Diese starke emotionale Qualitit finden wir, in anderer Form, auch im Werk von Robert
Gober. Themen wie Verwundbarkeit, Geschlechtlichkeit, entblosste Korperlichkeit, Gegen-
stinde, die Intimitdt und Privatheit in besonders ambivalenter Weise zum Ausdruck bringen,
spielen auch in seinem Werk eine wichtige Rolle. Gobers Arbeiten vermitteln, stirker als
Bourgeois’, den Anschein einer anthropologisch interessierten Kunst. Wahrend Gobers Aus-
glisse und Waschbecken (sinks) sowie seine Urinbecken (urinals) Orte vergegenwirtigen
oder vielmehr heraufbeschworen, in denen der Mensch sich entblosst, Orte physischer Ent-
blossung, sind Bourgeois’ Skulpturen eher Orte drastischer innerer Entbléssung. Dass Gober
dabei die als «defizitir» geltenden Funktionen des Korpers, jene des Ausscheidens und des
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Auswurfs, thematisiert, ist wohl kaum Zufall. Kiirzlich entstandene Arbeiten von Louise
Bourgeois wie LE DEFI oder andere sich im Entstehen befindende Installationen zeigen, dass
die Beriihrungspunkte zwischen den Werken beider Kiinstler, gerade was die Ikonographie
betrifft keineswegs zufillig sind.

Auch bei Gober steht Autobiographisches im Hintergrund, auch hier geht
es um mehr: um Zwanghaftes und Rituelles, um Grunderfahrungen. Gober stellt in der
Tradition des ready-made — auf die er sich bezieht, nicht ohne sich davon wiederum abzu-
grenzen — Gegenstinde der hduslichen Einrichtung her, indem er sie kopiert (Bett, Laufstall,
Gitterbett, Hundekorb etc.). Die Gegenstdnde wirken wie erstarrte, nach aussen gestiilpte
Phantasien oder Alptriume. Es sind mit der kalten Einsamkeit des modernen Individuums
vollgesogene Fetische. Gobers hdusliche Objekte signalisieren das Erwachen aus dem kol-
lektiven Alptraum der biirgerlichen Lebenskultur.

Das Brautkleid (WEDDING GOWN), solitdr im Raum ausgestellt und in der Ver-
dinglichung damit auf die Spitze getrieben, ist eine solche Reliquie der Sozialisation, die
Melancholie und physische Beklemmung auslost. Gobers manuell hergestellte Gegenstidnde
haben eine Aura der Fremdartigkeit, die wiederum ihre Assoziationskraft steigert. Darin
liegt, durchaus vergleichbar mit Bourgeois’ emotionaler Aufladung der Objekte, der erhéhte
Realitdtsgehalt dieser Werke. Eine seiner neuesten, in der Kunsthalle in Bern gezeigten
Arbeiten, UNTITLED LEG (1989/1990), der Abguss von Gobers rechtem Unterschenkel und
Fuss samt Kleidungsstiicken, zeigt, dass Gober daran ist, die simulative Uber-Prisenz seiner
Gegenstdnde noch zu verstiarken.

Das Prinzip der Wiederholung gehort zu den Gemeinsamkeiten der Kunst von
Bourgeois und Gober, die iiber das Formale hinausgehen. So wie Gober sich wihrend mehre-
rer Jahre in einer obsessiven Reduktion auf die Fabrikation der SINKS beschrinkte, gibt es im
Werk von Louise Bourgeois Motive, die sie wahrend Jahren — wie Gober aus «innerer Not-
wendigkeit» —wiederholte. Auch dieses Prinzip im Werk von Bourgeois hat wiederum mit der
emotionalen Vordringlichkeit zu tun: «Wenn wir sehr, sehr zwanghaft sind, steht uns nur die
Wiederholung zur Verfiigung, und diese bringt die Stichhaltigkeit dessen zum Ausdruck, was
wir zu sagen haben. Das ist mir so wichtig, dass mir nichts anderes einfillt als zu wiederholen
und zu wiederholen und zu wiederholen.» (L. B.) Dieses Prinzip der Wiederholung kommt in
den Zeichnungen von Louise Bourgeois besonders iiberzeugend zum Ausdruck - in den
obsessiven Form-Wucherungen und im Tapisserie-dhnlichen Parallelismus schraffierter
Linien. Das Merkmal der Wiederholung, der Variation, gipfelt nicht zuletzt im insistierenden
Experimentieren mit Materialien; es gibt Formen, die Bourgeois nacheinander in Gips, mit
Latex-Haut, in Gummi, Bronze, Marmor oder Alabaster ausgefiihrt hat. Das langsame, addi-
tive Arbeiten, der Riickzug auf die handwerkliche Ausfithrung, wurde im Fall von Louise
Bourgeois als «Exorzismus» bezeichnet — besonders typisch etwa bei PARTIAL RECALL
(1979), einem zentralen Werk, das die Ausmasse einer Installation hat. Bei Gobers Arbeiten ist
der Aspekt der physischen Ausfithrung, die Betonung des Handwerklichen geradezu ein
strukturelles Merkmal seiner Kunst.

Noch etwas anderes verbindet Bourgeois und Gober, eine Haltung grundsitz-
licher Art: Sie beziehen sich mit ihrer Kunst nicht nur auf die Kunstwelt oder die Geschichte
der Kunst; im Unterschied zu vielen, vor allem jiingeren Kiinstlern, die heute vorwiegend
rezeptiv, als kalkulierende Sachverwalter der Kunst arbeiten, iiberschreiten sowohl Bour-
geois wie Gober mit ihrer Kunst den desolaten Schutzraum einer Kunst, die sich mit sich
selbst kurzschliessen lasst.
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ROBERT GOBER, INSTALLATION, KUNSTHALLE BERN, 1990,
WEDDING GOWN, 1989, CAT LITTER, 1989, SLIP COVERED ARMCHAIR, 1986/87; HANGING MAN/SLEEPING MAN WALLPAPER, 1989/
BRAUTKLEID, 1989, KATZENSPREU, 1989; FAUTEUIL MIT HOUSSE, 1986/87; GEHANGTER MANN/SCHLAFENDER MANN-TAPETE, 1989.

(PHOTO: ROLAND AELLIG)
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THE FowER OF INTIDMACY

JOSEF HELFENSTEIN

Artists are always the first people to seek to differentiate and demarcate their work; and yet,
for all the obvious and basic differences between the work of Louise Bourgeois and that of
Robert Gober, there are a number of analogies that cast light on the artistic postures of both.

One such fundamental affinity lies in their emphasis on what Donald Kuspit
calls the “psychodynamic dimension.” In herart, Bourgeois reflects basic levels of human ex-
perience: defense and protection, vulnerability, (sexual) aggression, grief and isolation. Her
“primal state” sculpture correspondsin a sense to the nonfigural but elemental reality of these
feelings.

Lucy Lippard has likened the strong emotional quality in this artist’s work to the
aura given off by primitive artifacts and cult objects. Bourgeois charges her sculptures with
hidden revolutionary energies, the “emotional” energies of the material. MOLOTOV COCK-
TAIL (1968) is a prime instance of this. This hand-sized bronze object, generally shown in a
glass case because of its size, derives its power primarily from the “emotive” force that craves
discharge. The title MOLOTOV COCKTAIL - a description that seems made to measure for
Bourgeois’ work, with its combination of aggression (Molotow, from molot, hammer) and chilly
humor - refers back to a political myth: the celebrated bottle filled with gasoline and phos-
phorus, first used against Hitler’s tanks by Soviet soldiers in World War I, which achieved a
new notoriety in 1968, the year in which Bourgeois’ object was made, through the interna-
tional wave of student unrest and the “Prague Spring.”

Not least because of the associative level on which it connects with its own pre-
history, Louise Bourgeois’ MOLOTOV COCKTAIL calls in question the whole idea of the
sculpture as an aesthetic cult object. It forcefully marks a link between animism and revolu-
tion, between echoes of the primeval origins of sculpture and a twentieth century iconogra-
phy.Inits “primal state”—as a magical cult object —the historical function of sculpture was asa
means to ensure its maker’s survival. MOLOTOV COCKTAIL recalls this. In shape, Bour-
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Louise Bourgeois / Robert Gober

geois’object looks like a ruptured organ; and this has twofold associations: with the fact that,
in our century, sculpture has finally broken with its historical aesthetic ideal; and with the
altered conditions of perception in which MOLOTOV COCKTAIL blows apart the hermetic
aura of sculpture as an object of contemplation tending toward the absolute.

Some of the emotional power of Bourgeois’ objects and sculptures resides in the
fact that they are antiaesthetic, or at least unaesthetic. The crude, elemental, amorphous qual-
ity,and the coarseness of the material, express savagery. These objects have archetypal titles,
but they seem to be nameless. These are things that “bleed” (Maurice Merleau-Ponty). The
sheer emotional intensity of Bourgeois’ sculptures suggests that they are not references to
anything external. These sculptures are primarily self-referential: they are demonstrations of
their own existence.

The autobiographical element in Bourgeois’ work has often been pointed out.
However, the salient features of the work itself — formal reductionism, emotional charge,
repetition —are a sign that for the viewer at least, if not for the artist herself, the autobiography
is incidental. This is also evident from the absence of any clear, linear stylistic evolution,
which would be an anachronism in this century in any case. Instead, we find variation and
repetition; excursions into different, even antithetical materials; and an obsessive continuity
of image-content.

Reductionism, in itself a form of intensification, is a formal constant in this
artist’s work. The same applies to her use of words, and to her writings in particular. The texts
she writes have a cavernous, chilling plainness, a cruel directness, that recalls Kafka (see, for
instance, the short stories from He Disappeared into Complete Silence).

We find the same powerful emotive charge, in another form, in the work of
Robert Gober. Themes such as vulnerability, sexuality, bodily exposure, objects that express
intimacy and privacy in a particularly ambivalent way, play an important part in the work
of both artists. Gober’s works convey, more strongly than Bourgeois’, the sense of an art
with an anthropological bent. Gober’s sinks and basins and urinals present, or rather
evoke, places where the human being bares himself, places of physical denudation;
Bourgeois’ sculptures are the locations of a drastic denuding of the inner self. It is no
accident that Gober takes as his themes those bodily functions that fall on the “debit” side
of the balance: excretion and outflow. Recent works by Bourgeois, such as LE DEFI or other
installation works currently in progress, show that the points of contact between the two
artists’ works, specifically in terms of iconography, are by no means coincidental.

In Gober’s work, too, there is an autobiographical background. But here, too,
there is more to it than that: something compulsive and ritualistic, a basic experience. In the
tradition of the readymade —to which he refers, while simultaneously distancing himself from
it —Gober presents items of household equipment (bed, playpen, crib, dog basket) in the form
of copies. The objects look like petrified, forcibly externalized fantasies or nightmares. They
are fetishes, steeped in the chill isolation of the modern individual.

Gober’s household objects are about waking up from the collective nightmare
of the bourgeois way of life. One of these reliquaries of the socialization process is the WED-
DING GOWN (1989), which appears isolated in space, thus carrying reification to an extreme,
and evokes an oppressive sense of melancholy and physical unease. Gober’s handmade
objects have an aura of strangeness that further intensifies their associative power. Hence the
intensified sense of reality that issues from these works in a way entirely comparable with the
emotional charge that Bourgeois injects into her objects. One of the most recent works in
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LOUISE BOURGEOIS, EYES, 1974, ballpoint pen on paper, 3x 5”/AUGEN, 1974, Kugelschreiber aufPapz'er, 7,6x712,7cm.

Gober’s Bern Kunsthalle exhibition, UNTITLED LEG (1989-90), a cast of the artist’s own
fully clothed and shod right lower leg and foot, shows that he is on the point of still further
intensifying his objects’ simulative, hyperreal presence.

Another feature common to the works of Bourgeois and Gober transcends all
formal concerns: the principle of repetition. Just as Gober devoted himselffor years on end to
the obsessive production of SINKS, Bourgeois too has repeated certain motifs, year in, year
out. For her, as for Gober, this is a matter of “inner necessity.” The repetitive principle has to
do with the emotional urgency of Bourgeois’ work. She has said, “If we are very compulsive,
all we have at our disposal is to repeat; and that expresses the validity of what we have to say.
This is so important to me that all I can find is to repeat and repeat and repeat”.

Bourgeois makes particularly convincing use of repetition in her drawings, with
their obsessively proliferating forms and their tapestry-like parallel hatching. Repetition,
conjoined with variation, is at its most intense in her constant experimentation with mate-
rials: there are some forms that she has repeated in plaster with a latex skin, in rubber, in
bronze, and in marble or alabaster. Bourgeois’slow, additive way of working, herreversion to
manual craft techniques, has been described as an “exorcism” — as exemplified, most cen-
trally and typically,by PARTIALRECALL (1979),a work on the scale of an installation. Gober,
for his part, makes the aspect of physical execution, the emphasis on craftsmanship, into a
positive structural characteristic of his work.

One other thing links Bourgeois and Gober, and this is a basic attitude: their art
does not refer solely to the art world or to the history of art. Unlike those numerous artists —
mostly of the younger generation —who mainly operate as the receivers, the accountants, the
executors of art, both Bourgeois and Gober are able to step beyond the desolate bunker of an
art that shorts its own circuit. (Translation: David Britt)
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