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Bush Natural

We would know something momentous

had happened - that there had

been a revolution - if the speakerine on

Iran television pulled the kerchief from
her head and showed her hair to us, or if
Rafsanjani, by the same token, unravelled

his turban, shaved his beard, and

appeared in a silvery short back and

sides, ä la Bush.Joan ofArc died for
cutting her hair like a boy's, among other

things.
The language of the self, personal

and social, would be stripped of one of

its richest resources without hair: and

MARINA WARNER

like the faculty of laughter, or the use of

tools, the dressing of hair in itself
constitutes a mark of the human. Yet hair
and its usages constantly return us to

the memory of the beastly. It's an

inescapable mark of our animal nature,
and we reveal our changing sympathies

in the way we treat it, now
relishing the animal in the human, now

sternly denying it. It is satyrs and their
families who are shaggy in the imagery
of the Greeks and the humanists; the

devil who is hirsute (and scaly too,
sometimes) in Christian mythology,

while the disciples of Reason are

smooth and hairless, Parian marble.

There are mediaeval German engravings

of "long-haired, dim-witted maidens";

the Elizabethans even had a

proverb, "Bush natural, more hair than

wit." Abundant locks are associated

with the primitive and the inferior,
hence the sexual.

The symbolism inspired by hair

stems above all from its chief, intrinsic
material quality, closely linked to

its nervelessness, its imperishability.
Longer than any other part of the body,
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it endures. (We know the hair colour of

some Pharoahs, of their Queens, and -
even - of their slaves Hair is organic,
but less subject to corruption than all

ourorgans, and like afossil,like ashell,

it lasts when parted from the living

organism to which it once belonged In

spite of its fragility, lightness, even

insubstantiality, hair is the part of our
flesh nearest in kind to a carapace Its

symbolic power, its centrality to body

language, and its multiplicity of meanings,

seem to me to depend on this

dual character, which can never be

divided on the one hand, hair is both

the sign of the animal in the human,
and all that means in terms of our tradition

of associating the beast with the

bestial, and of nature and the natural

with the inferior and despised aspects
of humanity, on the other hand, hair is

also the least fleshly production of the

flesh In its suspended corruptibility,
it seems to transcend the mortal condition,

to be in full possession of the prin
ciple of vitality itself

As such, hairis central to magic, and

consequently to rituals of fertility and

of mourning When Max Ernst folded

together the tone of the German fairy
tale with the style of a penny catechism

m his collage novel, Reve d'une petite

fille qui voulut entrer au Carmel (A
little girl dreams of taking the veil), he

took the motif of a nun's sacrifice of her

hair, and made clever mischief m his

parody the Pope calls to Marcehne-

Marie, the heroine, - "La calvitie vous

MARINA WARNER is a writer and

critic living in London This year she is

Tinbergen Professor at Erasmus University,
Rotterdam Her publications include

Monuments and Maiden The Allegory of the

Female Form, and the novel, The Lost

Father

guette, man enfant'" (Baldness lies in
wait for you, my child') He needs her

hair, he continues, for his own sumptuous,

yet invisible adornment She

protests, she begs him not to touch her

hair, m vain "De vos cheveux, bien

chere enfant, le ciel est jaloux " (Dearly
beloved child, heaven is covetous of

your hair) The Pope has his way, her

hair is swept away m a torrent, swirling

away alongside numerous bodies in an

image of melodramatic catastrophe
"Et la chevelure s'en va, "(There goes her

hair) says the caption laconically, and

continues, on the next page, showing
the hair of the heroine hoisted up a

mast like a sail " majestueuse "

Throughout the work, Ernst plays

on the analogies of hair with water, with

flux, with turmoil and erotic outpouring

When later, Marcehne Marie asks

the hair why it looks the way it does, "La

chevelure"echoes m reply the words of
the wolf from Red Riding Hood,
embodying the threat-the delicious,
pleasurable threat - of being engulfed

"C'estpourmieux t'etrangler, mon enfant "

(The better to strangle you with, my
dear The artist was also mocking, with

brilliant economy, the preceding
generation's obsession with female hair,

with tentacular, suffocating, prehensile
locks of the femmes fatales of Klimt or

Beardsley or Rosetti or Segantim
An artist like Christian Boltanski

has opened a rich vein of melancholy
and memory with his collections of
discarded strangers' clothes and other

corpora delicti, or "restes d'un sujet " His

is an art of the memento mon, and, as

in other rituals of grief, hair plays its

part he has placed combings in vi-
tnnes alongside other fragments of a

vanished past, as emblems of death Be

hmd this kind of art lies the Catholic

reliquary, where tiny bone, blood and,

sometimes, hair scraps of the saints lie

neatly labelled row upon row
One remarkable aspect of our fin-

de-siecle has been a fundamental shift

towards recognising that the animal

nature of humankind should not be

repudiated as the mere source of vice,
of violence, of "bestiality," for those all

too human characteristics can be forms

of social adaption, learned, rational

techniques of survival, endemic to

civilisation rather than the wilderness or

JEANNE DUNNING, STUDYAFTER "UNTITLED LANDSCAPE" (DETAIL), 1987/

STUDIE NA CH "LANDSCHAFT OHNE TITEL" (DETAIL), 1987

DAVID HAMMONS, HAIR PYRAMIDS, 1976, FLOOR INSTALLATION/

BODEN-INSTALLATION
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MERE T OPPENHEIM,

PELZHANDSCHUHE/

FUR GLOVES, 1936.

the jungle. Tapping the power of the

animal no longer seems charged with

evil, but rather a necessary part of healing.

There has developed a new longing

for an ecology which accepts the

equality of creatures hitherto considered

inferior, which allows that the fall
of man from Eden signifies some more

profound descent, from his preeminent
position as namer and master of
animals to a mere hopeful candidate for
inclusion as one of their number;
human beings perceive that they might
have been separate and distinct mon¬

ster mutations, enemies of nature and

of the goodness now ascribed to nature,
and they hope for this condition to end.

This is a complicated thought, but it has

touched the field of the visual arts, here

and there, both in subject matter and

material means. A certain humility
combined with despair has allowed the

entry into art of such mortal and inferior

traces as hair.

The arts in which hair appeared
used to be considered inferior too -
folk arts, craftsmanship, tribal arts,

women's work. But of course attitudes

MARYSIA LEWANDOWSKA,

THE MISSING TEXT:

SAWAND HAIR, 1988/

DER FEHLENDE TEXT:

SAGE UND HAAR, 1988.

to these genres are changing too,

reflecting the ethical turmoil around the

collapse of the last ruins of humanism.

Real hair was used to enhance the life-
likeness of the figures in the Stations of
the Cross on the Sacri Monti in Lom-

bardy, at Varallo for instance, where

lifesize statues wear real clothes, and

have glass eyes as well. The effigies of
the infantjesus which nuns used to put
to bed singing sacred lullabies as they

performed the Nativity and other

mysteries of his infancy are also

rendered with illusionistic skills, in

painted wax, with real swaddling
clothes embroidered with real jewels,
and again glass eyes and real hair.

Cult objects such as the Bambino Santo

and the Christkind, are simulacra, and

the simulacrum, as is well known, has

made a triumphant passage into the

realm of high art recently. The
simulacrum quests for authenticity: in the

same way as in some abstraction, paint
owns up to being nothing but paint and

the picture plane accepts that it is

there, substantial and opaque, so the

simulacrum makes a virtue of honesty.

JA NNIS KO UNELLIS,

UNTITLED, 1969,

iron and hair, 393/s x 27'/z "/
OHNE TITEL, 1969,

Eisen und Haar, 100 x 70 cm.
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DAVID HAMMONSJOHN HENRY, 1990,

stone, hair, steel, 16x lOx 6"/J0HN HENRY, 1990,

Stein, Haar, Stahl, 40,6x 25,4 x 15,2 cm.

HELEN CHADWICK, NOSTALGIE DE LA BOUE

(DETAIL), 1990, hair, earth/Haare, Erde.

But it does so by duplicitous, sorcerer's

methods, for in order to create an
illusion of being what it is, it must often

resort to material equivalents, not the

actual matter from which the original
itself was composed.

Simulacra - like the passion figures
at Varallo from the past, or the hairy
men's legs poking out of trouser cuffs

by the New York artist Robert Gober -

JENNYWATSON, THIS YEAR'S FASHION, 1986,

oil and horsehair on vilene, 56x 38'/2 "/

DIE MODE DIESER SAISON, 1986,

Rosshaar aufVilene, 152 x 98 cm.

provide a surrealist shiver of horror
and pleasure; photographs of real hair
disclose disturbing intimacies, as in

Jeanne Dunning's enigmatic closeups

of nostrils. Seen from such an unusual

angle, hair seems a part of the mysterious

interior of the body, prohibited,
and thrilling. Dunning's phantom-like
heads, taken from the rear, fetishise

hair in the tradition of hairdressing
catalogues and shampoo advertisements.

By dint of repetition, however,
and by framing the shot to sever the

head at the neck, the artist succeeds

in fetishising the whole head itself,

creating a contemporary, sleekly
disquieting equivalent of the traditional
Medusa. In his famous paper on Fetishism,

Freud associated fur and velvet
with the sight of the mother's pubic
hair "which should have been followed

by the longed-for sight of the female

member."The appearance of hairitself,
as texture and image, also provokes
the shudder of the uncanny, which
Freud equally connected to the castration

complex. The Polish-born artist

Marysia Lewandowska interpreted this

Freudian theme in her still life, THE

MISSING TEXT: SAW AND HAIR
(1988), in which she juxtaposes a

vertical screen showing the blade of a

saw with another filled with a glossy
fall of long wavy hair.

There are, however, other contemporary

works that take the motif
beyond the limits of the anthropomorphic

simulacrum or the realistic photograph,

while simultaneously playing
with the disturbing anthropomorphic
associations of hair. The most famous -
rightly - among such works is Meret

Oppenheim's LE DEJEUNER EN

FOURRURE of 1936, but her PROJECT

FOR SANDALS of the same year
showing a high heeled shoe with a

furry foot and peeping toes, acts as a

reminder, in a spirit of dark, fairytale

humour, of the beast within.
A contemporary English artist,

Helen Chadwick, has created a series

of photopieces, "Lamps," in which she

also explores the metamorphoses of

ordinary bodily parts (the navel, the

ear) when submitted to a certain kind

of scrutiny. These works uncoverphysi-
cal rhymes between inner spaces and

outer forms, between permitted organs
of sense and forbidden ones, physical
wonders on a cosmic scale and base,

human orifices.There's a certain macabre

wit at work in Chadwick's temperament

too, and the most recent piece in
the series, NOSTALGIE DE LA BOUE,

shows in one panel a crown of black

hair around a sump of muddy water,
and in another a matching wreath of

gleaming, browny-red brandling earth-
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H.J. FORD. ILLUSTRATION FOR THE "BUSHY BRIDE"

FROM ANDREWLANG'S THE RED FAIRY BOOK. 1890.

worms wriggling on the ground. The

diptych reaches beyond the immediate,

obvious genital associations to

create positive, tingling suggestion
around creatures and creatureliness of
the most "abject" order, which are also

desirous to go lower, sink further into

ever more nether regions: the water
Chadwick pours into the hair beads on

the strands for a moment, then is

swallowed up into the hole, the worms
writhe when they are tipped out of the

mould, then instantly burrow down

and vanish. Helen Chadwick interprets
this movement down as an image of

consciousness, contesting the primacy
of homo sapiens, with the humbleness

of the worm, and the worm's visual and

moral correlative, black hair.

Her piece recalls one of the strangest

fairytales, The Three Heads in the

Well. When the heroine, the
ill-favoured sister, goes to draw water, she

pulls up a golden-haired head, who
asks her to comb his hair; she does

so out of the kindness of her heart, and

finds that corn falls from the comb;
then a second head appears, and makes

the same request, whereupon silver

coins fall from the comb, and on
complying to the third request, she finds

gold coins fallingfrom the comb.When

her wicked, beautiful sister hears of
her good fortune, she also goes to the

well, but maltreats the three heads

and is consequently blighted by them.

Something similar happens in the

Grimms' tale of Frau Holle, when the

good sister falls down the well, for she

meets the old witch at the bottom and

does her many kindnesses

uncomplainingly, including combing her hair.

Chadwick did not have the tale

consciously in mind, but her piece, with its

combination of water, mud, and hair,

also conveys the idea of a magic well, a

kind of oracular mouth where

metaphorical births take place, of a new
future and fortune for the petitioner
(or the beholder).

Like Meret Oppenheim, who used

the fur of a Chinese gazelle for her

teacup, other artists have also glided
sideways across the range of material
metaphors for human hair to find eloquent
visual analogues: Anselm Kiefer
mingling straw with charcoal to convey the

golden hair of Margarete, the ashen

hair of Sulamith, in his series of paintings

and works on paper that were

inspired by the poet Paul Celan's great
Totenfuge (Fugue of Death) on the Holocaust.

The Elizabethans were fond of
comparing hair to wire - blonde to gold
wire for instance - and the Brazilian

artist Tunga has explored the possibilities

of this metaphor in a continuing
series of ambitious and powerful
installations. He uses copper and steel wire,
and its visual seductiveness - the liquid
glints of red gold in the copper, the

colubrine sheen of the black steel, the

sinuous weight of hanks and tresses, its

responsiveness to handling, to braiding

and coiling, tying and draping
give his work memorable sensuous

presence. But as an artist he is drawn to

10



the invisible too. The "virtual space"

defined by Naum Gabo as the volume
described by an oscillating wire seems

actual to Tunga, and he has carved

figures to fill the void delineated between

two women standing together,
foreheads touching, for instance. In similar

fashion, he is concerned with the

impalpable presence of conductivity in

copper and steel wire: in HUNG,
DRAWN AND QUARTERED at the Cor-

nerhouse in Manchester recently, he

trailed hanks of wire from giant

magnets, and then encrusted them with
iron filings. The U-shaped magnets

appeared as chthonic masses, charged
with the forces of nature, with gleaming
rivers of wire flowing between them

culture and exploitation by making a

heavy plait tied with a frivolous bow,
but lopped, like a trophy of a hunted

enemy. In 1969 Jannis Kounellis drew

attention to the textural pleasure in the

coupling of a metallic surface and a

tress of hair; Tunga has elaborated
these mineral affinities more
profoundly and disturbingly. The wire
receives the energy passively and

passes it on, invisibly.
The cascades of wire become a

metaphor for narrative, too, not for a

single author's thought, but for connective,

popular tale-telling, and the role of
the feminine with it, as he sees it.Tunga
himself has written a fairytale which

starts with Siamese twin girls who are

JEANNE DUNNING, UNTITLED/

OHNETITEL, 1989,

C-Print, 15 x 12"/38 x 30,5 cm.

dream images for them to paint. When

Tunga installs a piece like HUNG,
DRAWN AND QUARTERED, he works

from drawings on silk which he hangs

up to guide him. The hair that connects
the twins thus becomes the lore of a

community, embodied by a dreaming
woman and then incorporated into

images woven out of hair, and they in

turn inspire artists, like Tunga, to fresh

involutions and entanglements. She is

a doubled muse, with the magical hair
of fairytale heroines like Melisende or
Pre-Raphaelite femmes fatales, but

Tunga's makes her manifest with an

originality of passion and execution.
As artists move closer to becoming

hierophants, they are turning to

ancient cultic practices, rituals of
remembrances, conjurations of unity;
as the beast within begins to look like a

sign of grace compared to the vices and

disorders of advanced industrial man,
art evokes fellowship with creatures. In
such an enterprise, hair provides a tangle

of associations to be combed - for

corn and gold and other gifts.

Q
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and uniting them to six other, smaller

drop-shaped magnets equally bristling
and glittering with iron filings. But they
also figured forth bodily remains,
teeth, hair, abandoned, powerful "testes

d'un sujet."

Tunga shares the fascination of

contemporary writers in the West with the

new physics, and the repositioning of
human creatures in the chain of being.
His sculptures introduce combs to

become the gates and grids through
which electricity passes; he evokes

joined by their hair; after death, a

woman inherits their scalp and with
two golden hairs from it, embroiders

something she has dreamed. As she

does so, the hairs turn to metal, perhaps
to gold (if Tunga could afford gold
wire, one imagines he would abandon

steel and copper). In due course, the

embroidering woman, and the scalp,

find themselves in a temple where the

inmates paint pictures on silk; they
hold her captive, and give her sleeping

draughts, so that she will continue to
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Wie die Wilden

Wir könnten sicher sein, dass etwas

Gravierendes geschehen ist, wenn

plötzlich die persische Fernsehsprecherin

ihrTuch vom Kopf zöge und uns

ihr Haar zeigte, oder wenn im gleichen
Fall Rafsandschani seinen Turban

löste, den Bart abrasierte und mit
kurzgeschorenen, silbergrauen Schläfen

und Nacken ä la Bush erschiene.Jeanne
d'Arc starb unter anderem dafür, dass

sie sich die Haare kurz wie ein Junge
schnitt.

Ohne Haare würde die Sprache
eine ihrer reichsten Quellen persönlicher

und gesellschaftlicher Selbstdarstellung

verlieren. Und wie die Fähigkeit

zu lachen und der Umgang mit

MARINA WARNER

Werkzeugen ist auch die Frisur ein

typisch menschliches Merkmal. Dennoch

erinnern uns das Haar und der

Umgang damit immer wieder an das

Tier. Es ist unauslöschliches Zeichen

unserer animalischen Natur; und wir
verraten unsere wechselnde Sympathie

dafür im Umgang mit dem Haar,

indem wir einmal das Tier im
Menschen lustvoll nachempfinden, um es

dann wieder strikt zu verleugnen. In
der griechischen und humanistischen

JEANNE DUNNING,

STUDYAFTER "UNTITLED LANDSCAPE"

(DETAIL), 1987/STUDIE NACH .LANDSCHAFT,

OHNETITEL», 1987.

Vorstellungswelt tauchen zottelige

Satyrn und ihre Familien auf; in der

christlichen Mythologie hat der Teufel

zerzaustes Haar (und manchmal

Schuppenhaut); Gelehrte hingegen
sind glatt und unbehaart, wie aus pari-
schem Marmor. Darstellungen aus dem

deutschen Mittelalter zeigen «langhaarige,

halbtumbejungfern», und bei den

Elisabethanern gab es sogar das

Sprichwort: «Wie die Wilden, mehr

Haar als Verstand». Üppige Locken-

PARKETT 27 199 1



pracht wird mit dem Primitiven und

den niedrigen Trieben, also mit der

Sexualität verbunden.

Die wichtigste und ureigenste materielle

Eigenschaft des Haars hängt
damit zusammen, dass es keine Nerven

enthält; sie macht es so symbolträchtig
und weist auf seine Unvergänglichkeit
hin. Es uberdauert jeden anderen Teil

des Körpers. (So kennen wir die Haarfarbe

einiger Pharaonen, ihrer

Königinnen, ja selbst die ihrer Sklaven.)

Haare sind, obschon organisch, dem

Verfall weniger preisgegeben als all

unsere Organe. Und wie ein Fossil, wie

eine Muschel bleibt es unverändert,

wenn man es von jenem lebenden

Organismus abtrennt, zu dem es einmal

gehörte. Trotz seiner Fragilität,

Leichtigkeit und Substanzlosigkeit ist

das Haar jener Teil unseres Körpers,
der am meisten dem Panzer einer

Schildkröte gleicht. Seine Symbol-

trächtigkeit, die zentrale Rolle in der

Körpersprache und die Vielfalt seiner

Bedeutungen scheinen von seinem

Doppel-Charakter abzuhängen, der

sich niemals aufspalten lässt: Auf der

einen Seite ist das Haar Zeichen des

Animalischen im Menschen und der

Natur bzw. dem Natürlichen, den

niederen, bestialischen und verwerflichen

Aspekten der Menschheit. Auf der

anderen Seite ist das Haar auch das

kleinste leibliche Produkt unseres

Körpers. In seiner Dauerhaftigkeit scheint

MARINA WARNER ist Schriftstellerin

und Kntikerin. Sie lebt m London und

unterrichtet dieses Jahr als Tmbergen-

Professorin an der Erasmus Universität,

Rotterdam Ihre Buch-Veroffentlichungen

umfassen u.a.: In weiblicher Gestalt: Die

Verkörperung des Wahren, Guten und

Schönen, 1989, Rowohlt Verlag Der verlorene

Vater, 1990, Rowohlt Verlag.

es die Sterblichkeit zu transzendieren
und das Prinzip der Vitalität selbst zu

verkörpern.

Das Haar spielt deshalb in der

Magie eine zentrale Rolle, und natürlich

vor allem in Fruchtbarkeits- und

Trauer-Riten. Als Max Ernst in seinem

Collagen-Roman Reve d'une petite fille
qui voulut entrer au Carmel (Ein kleines

Mädchen träumt davon, den Schleier

zu nehmen) den Tenor der deutschen

Märchen mit dem Stil eines Groschenromans

verband, bediente er sich des

Motivs der Nonne, die ihr Haar opfert,
und säte schlaue Zwietracht mit dieser

Parodie. Der Papst ruft Emsts Heldin,
Marceline-Marie, zu: «La calvitie vous

guette, man enfant!» (Kahlheit harrt auf

dich, mein Kind). Er braucht ihr Haar,

sagt er, zu seinem eigenen prächtigen,
doch unsichtbaren Schmuck. Sie

protestiert,und flehtihn an, ihr Haar nicht zu

berühren, doch erbeharrt: «De vos che-

veux, bien chere enfant, le ciel est jaloux.»
(Mein liebes Kind, der Himmel ist

begierig auf dein Haar.) Der Papst

kriegt, was er will, wie in einem Strom

fliesst das Haar hinweg, wirbelt wie in
einer melodramatischen Katastrophe

um zahllose Körper herum. «Et la cheve-

lure s'en va» (Und das Haar entschwindet),

steht lakonisch in der Legende;
weiter geht es auf der nächsten Seite,

wo das Haar der Heldin, wie ein Segel

auf einen Mast gehisst, erscheint:

«...majestueuse.»

Das ganze Stück hindurch spielt
Ernst mit Haar-Analogien wie Wasser,

Fluss, Erregung und erotischem

Erguss. Wenn später Marceline-Marie
das verlorene Haar fragt, weshalb es so

aussieht und nicht anders, spricht das

Ha a r mit den Worten des Wolfs von

Rotkäppchen, der ja die Bedrohung

verkörpert - die köstlich lustvolle

13



Bedrohung, überwältigt zu werden:

«C'estpourmieux t'etrangler, mon enfant.»

(Um dich besser erwürgen zu können,

mein Kind.) In brillanter Dichte macht

sich der Autor auch über die Obsession

der vorhergehenden Generation von
Frauenhaar lustig, über die verführerische,

atemberaubende, greifbare
Lokkenpracht derFemmesFatalesbei Klimt,
Beardsley, Rossetti oder Segantini.

Ein Künstler wie Christian Bol-

tanski hat mit seinen Sammlungen

abgelegter Kleidung fremder
Menschen und anderen Corpora delicti bzw.

«restes d'un sujet» ein reiches Feld der

Melancholie und Erinnerung erschlossen.

In seiner Kunst geht es um das

Memento mori, und wie immer bei
Trauer-Ritualen spielt auch hier das Haar

eine Rolle: Neben anderen Fragmenten

aus vergangenen Zeiten legt er in

Vitrinen ausgekämmte Haare aus - als

Embleme des Todes. Hinter dieser Art
von Kunst steht der katholische

Reliquienschrein, wo kleine Knochen, Blut
und manchmal Haarsträhnen von
Heiligen ordentlich etikettiert in Reih und

Glied liegen.
Ein bemerkenswerter Aspekt unseres

ausgehenden Jahrhunderts ist die

fundamentale Einsicht, dass die tierische

Natur des Menschen nicht als

blosse Quelle von Verderbtheit,
Gewalt und «Bestialität» zu verwerfen

ist; denn diese nur zu menschlichen

Eigenschaften können soziale

Anpassungsformen sein, erlernte, rationale

Uberlebenstechniken, die der Zivilisation

eher entsprechen als der Wildnis
oder dem Dschungel. Sich die Macht
des Tieres zunutze zu machen scheint

nicht mehr von Übel, sondern
vielmehr ein notwendiger Schritt im

Gesundungsprozess. Neuerdings hat

sich das Bedürfnis nach einer Ökologie
entwickelt, die jene Lebewesen, welche

bislang als minderwertig galten, dem

Menschen gleichstellt. Demnach wäre

die Vertreibung aus dem Paradies ein

doch recht tiefer Abstieg des

Menschen, von seiner übergeordneten Position

als Beherrscher der Tierwelt zum

verheissungsvollen Anwärter auf einen

Platz mitten in ihr. Die Menschen

begreifen, dass sie möglicherweise
eigenständige Monster-Mutationen

waren, Feinde der Natur und des

Guten, das man nun der Natur
zuschreibt, und sie hoffen, dass dieser

Zustand ein Ende fndet. Das ist ein

komplizierter Gedankengang, tangiert
aberzuweilen auch das Feld derbilden-
den Kunst, sowohl thematisch als auch

in bezug auf das verwendete Material.
Eine gewisse Demut, verbunden mit
Verzweiflung, hat solch sterblichen

und niederen Dingen wie dem Haar

Eingang in die Kunst verschafft.

TILMAN RIEMENSCHNEIDER,

HEILIGE MAGDALENA (DETAIL). (MÜNCHEN)

Kunst, in der Haar verarbeitet

wurde, galt bislang als minderwertig -
Folklore, Kunsthandwerk, Eingeborenenkunst,

Frauenkunst. Aber natürlich
ändert sich nun auch die Einschätzung
dieser Genres und reflektiert damit die

moralische Beunruhigung, die vom
Zusammenbruch der letzten Ruinen
menschlichen Daseins ausgeht. Echtes

Haar wurde zum Beispiel verwendet,

um die Lebensechtheit der Kreuzweg-

Figuren auf den Sacri Monti im
lombardischen Varallo zu verstärken; die

lebensgrossen Figuren tragen dort
echte Kleidung und haben Glasaugen.
Auch das Jesuskind, das die Nonnen
bei Weihnachtsriten und anderen
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TUNGA, COVER OFA CATALOGUE/KATALOGTITEL, 1985. (PHOTO MANUEL VALENCA)

Mysterienspielen mit sakralen Wiegenliedern

zu Bett legten, ist mit äusserst

illusionistischem Geschick hergestellt,
mit bemaltem Wachs und in Windeln

gewickelt, die mit Edelsteinen besetzt

sind, mit Glasaugen und echtem Haar.

Kultgegenstände wie der Bambino

Santo und das Christkind sind Simulacra;

und das Simulacrum hat in jüngster

Zeit wieder triumphalen Einzug in
das Reich der Kunst gehalten. Das

Simulacrum beansprucht Authentizität;
so wie die Farbe zuweilen in der

Abstraktion zugibt, nichts als Farbe zu

sein und die Bildfläche nichts als

Bildfläche. So macht das Simulacrum

aus der Echtheit eine Tugend. Dies

geschieht zuweilen mit verwandelnden

Zauber-Methoden, wenn - um die

angestrebte Illusion zu erzeugen - ein

äquivalentes Material gefunden wird,
weil das echte Material aus dem
Originalbestand fehlt.

Simulacra - wie die Passionsfiguren
in Varallo aus der Vergangenheit oder

die behaarten Männerbeine, die der
New Yorker Künstler Robert Gober
heute aus Hosenbeinstulpen lugen
lässt - rufen einen surrealistischen
Schauder aus Schrecken und Lust hervor.

Photos von echten Haaren enthüllen

irritierend Vertrautes, etwa in
Jeanne Dunnings geheimnisvollen
Nahaufnahmen von Nasenlöchern.
Aus solch ungewöhnlichem
Blickwinkel betrachtet, erscheint das Haar
als Teil des geheimnisvollen Körper-
innern, verboten und erschreckend

zugleich. Dunnings phantomhafte
Köpfe, von hinten aufgenommen,
zelebrieren das Haar nach der Tradition
der Frisurenkataloge und der Sham-

poo-Werbung. Doch durch die Wiederholung

und indem sie die Aufnahme so

rahmt, dass der Kopf am Hals
abgeschnitten wird, deklariert die Künst¬

lerin den ganzen Kopf an sich zum
Fetisch und schafft auf diese Weise ein

zeitgenössisches, raffiniert irritierendes

Pendant zur traditionellen Medusa.

In seinem berühmten Aufsatz über den

Fetischismus verband Freud Pelz und

Samt mit dem Anblick des mütterlichen

Schamhaars, «dem der ersehnte

Anblick des weiblichen Körperteils
folgen sollte». Der Anblick des Haares

selbst, seiner Materialität und seines

Erscheinungsbilds lässt den Schauder

des Unheimlichen hervor, den Freud

dem Kastrationskomplex gleichsetzte.
Die in Polen gebürtige Künstlerin

Marysia Lewandowska interpretierte
dieses Freudsche Thema in ihrem
Stilleben THE MISSING TEXT: SAW AND

HAIR (Der fehlende Text: Säge und

Haar) (1988); dort stellt sie eine verti-
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LIZLARNER, HAIR ONTIN, 1990,

13'/z x 13'/z x 13'/z"/HAARE AUF BLECH, 1990,

34,5x34,5x34,5 cm

kale Bildflache mit dem Abbild eines

Sageblattes neben eine Flache, die ein

glänzender Schwall langen, welligen
Haares ausfüllt

Doch gibt es auch andere zeitgenos
sische Arbeiten, die das Motiv über die

Grenzen anthropomorpher Simulacra

oder realistischer Photographie hin
ausfuhren und zugleich mit den

zerstörerisch anthropomorphen Assoziationen

des Haares spielen Das - zu Recht

- berühmteste dieser Stucke ist Meret

Oppenheims LE DEJEUNER EN

FOURRURE von 1936, doch ihr PRO

JEKT FUR SANDALEN aus demselben

Jahr, das einen hochhackigen Schuh

mit pelzbesetztem Fuss zeigt, fungiert
als Erinnerung im Geiste dunklen Mar-

chenhumors und des Tiers darin

Die zeitgenossische Künstlerin
Helen Chadwick hat eine Serie von
Photoarbeiten mit dem Titel LAMPS

(Lampen) geschaffen, in der sie die

Metamorphosen gewöhnlicher Kor

perteile (Nabel, Ohr), mit einem ganz
bestimmten, prüfenden Blick untersucht

Diese Arbeiten decken den Reim

zwischen den inneren und den äusseren

Formen auf, zwischen den erlaub

ten und den verbotenen Organen, den

physischen Wundern auf kosmischer

Ebene, den menschlichen Offnungen
Bei Chadwick ist auch ein gewisser
makabrer Witz am Werk, und so gibt es

m dem neuen Werk aus der Serie

NOSTALGIE DE LA BOUE (Sehnsucht

nach dem Schlamm) ein Photo von

einer Krone aus schwarzem Haar um

ein Gefass mit modrigem Wasser, und

ein anderes von einem entsprechenden
Kranz aus glanzenden, rotbraunen

Regenwurmern, die sich auf dem

Boden winden Das Diptychon geht
über die unmittelbar sichtbare Anspielung

auf Genitalien hinaus und schafft

einen positiv kribbligen Anklang an

Kreatur und Kreaturhchkeit «nieder

sten» Ranges, die ebenfalls danach

streben, hinabzusteigen in immer tie

fere Regionen Das Wasser, das Chadwick

ins Haargiesst, perlt einen Augenblick

lang auf den Strähnen und wird
dann vom Loch verschluckt, die Wurmer

winden sich, wenn sie aus der

Mulde gekippt werden, vergraben sich

sodann und verschwinden Helen

Chadwick interpretiert diese

Abwartsbewegung als Bild des Bewusstseins im
Kampf um das Primat des Homo

Sapiens gegen die Niedrigkeit des

Wurms und dessen visuelle und moralische

Entsprechung, die schwarzen

Haare

Ihr Stuck erinnert an das recht seit

same Märchen Drei Kopfe im Brunnen

Als die Heldin des Marchens, die

benachteiligte Schwester, Wasser holen

geht, zieht sie aus dem Brunnen einen

Kopf mit goldenem Haar, der sie bittet,
ihm das Haar zu kämmen Weil sie ein

gutes Herz hat, tut sie es und stellt fest,

dass aus dem Kamm Getreide fallt
Dann erscheint em zweiter Kopf und

äussert dieselbe Bitte, worauf Silber

münzen aus dem Kamm fallen, und als

sie dem dritten Kopf denselben

Wunsch erfüllt, fallen Goldmünzen aus

dem Kamm Als ihre bose Schwester

von diesem Gluck erfahrt, geht auch sie

zum Brunnen, doch behandelt sie die

drei Kopfe schlecht und wird deshalb

von ihnen ins Verderben gestürzt
Etwas ähnliches geschieht im Grimm
sehen Märchen von Frau Holle Dort
fallt die gute Schwester in den Brunnen

und begegnet auf dem Grund der alten

Hexe, sie tut ihr klaglos manchen

Gefallen und kämmt unter anderem

auch ihr Haar Chadwick ist zwar nicht
bewusst von diesen Märchen

ausgegangen, doch ihr Werk, das Wasser,

Schlamm und Haare kombiniert,
enthalt ebenfalls die Idee des magischen

Brunnens, eine Art orakelhafter Mund,
aus dem metaphorische Geburten

stattfinden, wie beispielsweise eine

neue Zukunft und ein neues Schicksal

fur den Bittsteller (oder den Besitzer)

Wie Meret Oppenheim, die fur ihre
Pelztasse chinesisches Gazellenfell

verwendete, haben auch andere

Kunstler - sozusagen indirekt - die

Vielfalt von Materialien entdeckt, die

menschlichem Haar entsprechen, und

sie als eloquente visuelle Gleichnisse

eingesetzt Anselm Kiefer mischte in
seiner Serie aus Bildern und Arbeiten
auf Papier nach Paul Celans Totenfuge

über den Holocaust Stroh mit Kohle,

um auf diese Weise Margaretes goldenes

Haar zu simulieren, das aschene

Haar Sulamiths

Die Elisabethaner verglichen gerne
Haar mit Draht - blondes Haar zum

Beispiel mit goldenem Draht, und der

brasilianische Kunstler Tunga hat die

Möglichkeiten dieser Metapher m

einer fortlaufenden Serie kraftvoll

ehrgeiziger Installationen ausgelotet Er

arbeitet mit Kupfer- und Stahldraht,
und dessen optischer Zauber - die
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ROSEMARIETROCKEL, OHNETITEL

(MALMASCHINE), 799 0, Eisen, Spanplatte, Kunsller-

haar-Pmsel, 257x 76x 775 cm/UNTITLED

(PAINTING MACHINE), iron, chipboard, paint

brush ofartists' hair, 707 x 30 x 45"

leuchtenden Funken von Rotgold im

Kupfer, das schlangenhafte Schillern
des schwarzen Stahls, die Windungen

von Knäueln und Zöpfen, der Anklang
an Wickeln, Winden, Flechten, Schnuren

und Drapieren - verleiht seinem

Werk eine eindringliche, sinnliche
Präsenz Doch als Kunstler zieht ihn auch

das Unsichtbare an Bei Tunga scheint

der «konkrete Raum» gegenwartig, den

Naum Gabo als das von einem
pendelnden Draht beschriebene Volumen

definiert; so füllt er zum Beispiel den

Raum zwischen zwei beieinander
stehenden Frauen, deren Stirnen sich

berühren, mit geschnitzten Figuren
Ähnlich geht er mit der kaum merklichen

Leitfähigkeit von Kupfer und
Stahl um: In seiner Arbeit HUNG,
DRAWN AND QUARTERED (Gehangt,

ausgeweidet und geviertelt), die er

jungst im Cornerhouse von Manchester

installierte, leitete er Drahtstränge
von riesigen Magneten ab und uberzog
sie anschliessend mit Eisenspanen Die

U-förmigen Magnete wirkten wie

chthonische Massen, denen Natur-

krafte innewohnen, mit schillernden
Drahtstromen dazwischen, die sie
ausserdem mit sechs weiteren kleineren

Magneten m Tropfenform verbanden;
auch diese trugen einen glitzernden
Pelz aus Eisenspanen. Sie erinnerten an

Körper-Relikte, an Zahne, Haare,verlorene

und machtvolle «restes d'un sujet».

Wie die zeitgenossischen westlichen

Autoren ist Tunga fasziniert von
dem neuen Naturbild und der

Neubestimmung der Position, die die
Menschen m der Reihe der Lebewesen

einnehmen. In seinen Skulpturen werden

Kamme zu Pforten und Gittern, durch

die Elektrizität geleitet wird; Kultur
und Ausbeutung evoziert er mit einem
schweren Zopf, der gebunden ist mit
einer frivolen Schleife, aber beschnitten

wurde wie die Trophäe eines erjagten

Feindes 1969 zeigtejanms Kounel-

lis in einem Werk die lustvolle Mate-

rialverbindung einer Metallplatte mit
einem Haarzopf. Tunga ist dem Motiv
der Affinität von Haar und Metall weiter

und beunruhigender auf den Grund

gegangen Der Draht empfangt die

Energie passiv und leitet sie unsichtbar

weiter.
Die Drahtkaskaden werden zur

Metapher fur das Erzählerische, aber

nicht fur die Gedanken eines einzelnen

Autors, sondern fur das verknüpfende,
volkstümliche Geschichtenerzahlen

und die Rolle der Frau, so wie er sie

sieht Tunga selbst hat ein Märchen

geschrieben, das mit siamesischen

Zwillings-Madchen beginnt, die durch

die Haare miteinander verbunden

sind. Nach deren Tod bekommt eine
Frau den Skalp und stickt mit zwei
goldenen Haaren davon etwas, das sie

geträumt hat. Wahrend sie dies tut,
verwandeln sich die Haare in Metall, in
Gold vielleicht (wenn Tunga sich Golddraht

leisten konnte, würde er viel-

7 7

leicht von Stahl und Kupfer absehen)

Nach einiger Zeit ist die stickende Frau

mit ihrem Skalp in einem Tempel, dessen

Bewohner Bilder auf Seide malen.
Sie halten sie gefangen und verabreichen

ihr Schlafmittel, damit sie weiter
Bilder träumt, die diese dann malen

können.

Wenn Tunga eine Arbeit wie

HUNG, DRAWN AND QUARTERED

installiert, geht er von Zeichnungen auf
Seide aus, die er an die Wand hängt, um
sich davon leiten zu lassen. Das Haar,

mit dem die Zwillinge verbunden sind,
wird also zum Zeichen der Gemeinschaft,

verkörpert durch eine
träumende Frau, das Ganze findet schliesslich

Niederschlag in aus Haaren

gewebten Bildern, die ihrerseits Kunstler

wie Tunga zu neuerlichen Verknüpfungen

inspirieren Die traumende

Frau ist eine zweifache Muse mit dem

magischen Haar der Sagen-Heldinnen

wie Melisande oder der praraphaeliti-
schen Femme Fatale, doch zeigt Tunga

sie mit ursprunglicher Leidenschaft

und Darstellungskraft
Je mehr die Kunstler zu Oberpriestern

werden, desto mehr wenden

sie sich Kult-Praktiken zu, Gedenk-

Ritualen und Beschworungen der
Einheit. Zu Zeiten, da das Tier in uns sich

ausnimmt wie ein Zeichen der Gnade,

verglichen mit den Vergehen und

Zerrüttungen des fortschrittlichen
industriellen Menschen, beschwört die

Kunst die friedliche Koexistenz der

Lebewesen In einem solchen

Unterfangen stellt das Haar ein Assoziations-

Geflecht dar, das es

zu kämmen gilt -
auf dass Getreide,
Gold und andere j
Geschenke herausfallen.

(Übersetzung Nansen)
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