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S A MY TIETON
AN E'NCSE

O B MP o~ ON

LAURA COTTINGHAM

A division between the spiritual and material is one
of the central dyads of the Euro-American cultural
tradition. So different from the various ideologies of
unity that activate Eastern traditions, the separation
of thought from thing, of mind from body, informs
the essential subjectivity of the white West. The anx-
iousness implicit to this dichotomy which activated
some of the dominant developments within Modern-
ism continues to catalyze the work of many contem-
porary artists, including that of American artist Ann
Hamilton.

Hamilton has produced overa dozen installations
in Europe, the United States, and South America
since 1984. An undergraduate student of textile
design at the University of Kansas in the ’70s, she
places much emphasis on fabrics and fibers. This spe-
cific attention to the tactile (in her first New York per-
formance, at Franklin Furnace in 1984, she wore a
suit composed of toothpicks), and its related contin-
gence upon natural fiber and earthly objects, has led

LAURA COTTINGHAM is a writer and critic living in
New York.
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many critics to categorize her work as constructions
of sensory experiences, as sites of nature in opposi-
tion to technology; the artist herself asserts her
“belief in the importance of the information that
comes through the skin.”

But inasmuch as Hamilton’s materials suggest
physicality, they also deny it; her installations often
make remote the very substances that cry out to be
touched. In between taxonomy and communion, 1990, a
glass surface protected a sea of sheep’s wool from the
spectator’s tread. Twice, in still life, 1988, and indigo
blue, 1991, she has offered gigantic mounds of fresh
clothing that provoke —like a pile of autumn leaves or
a large feather bed — the spectator’s desire to aban-
don one’s body to collapse and comfort: but the
clothes are starched, carefully folded, and placed
high on a table. As site and filter, Hamilton’s “skin” is
really less physical than metaphorical. Its most con-
sistent application to her work involves the walls of
her sites, which have been variously remade with
wax, leaves, newsprint, rubbed graphite, wool, and
glass. Her walls act as cultural membranes, envelopes
for her particular symbolic universe.

130



ANN HAMILTON, between taxonomy and communion, 1990,

SANDIEGO MUSEUM OF CONTEMPORARY ART. AND DETAIL.

Hamilton wants nature for its purity but she
eschews its baseness. Her animal and insect choices
are always benign, unthreatening: in the capacity of
absorption, 1988, she filled one room with the sound
of crickets; in privation and excesses, 1989, viewers met
the dumb gaze of sheep. Even her incorporation of
the process of decay, such as the cabbages in palimp-
sests, 1989, is visually undisturbing. When working
with potentially messy organic and animate mate-
rials such as vegetation, insects, mammals, and —as in
privation and excesses—fecal matter, Hamilton imposes
order and meaning on them.

Ultimately, she is less concerned with the range of
information available through the five primary
senses than she is with the “sixth” sense. Many 20th
century artists whose work has been subsumed
within a formalist context were continually, if not
completely, motivated by this interest in the spiri-
tual. The work of Joseph Beuys is perhaps the best
example and it is from him, more than any of the
other artists involved in the environments, happen-
ings, and performances of the ’60s and ’70s that
Hamilton draws the clearest antecedent. In fact, one
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of Beuys’ major actions, How to Explain Pictures to a
Dead Hare, 1965, could be seen almost as a key to
Hamilton’s entire oeuvre. The live human body, the
animal, the promise of organic decay, the grease
paste, the foregrounding of human flesh, the sugges-
tive ambiguity of the event - these are the very mate-
rials and themes Hamilton works and re-works over
and over again. But if Beuys was shamanistic, Hamil-
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ton is sufistic: her theater is less one of spectacular
magic than commonplace synchronicity. The single
human figure, a recurring feature in her tableaux,
functions as locator and guardian; employed in
repetitive, silent tasks, the figure literally humanizes
the space.

While Beuys seemed motivated by results, both
pragmatic and outlandish, Hamilton is encouraged
by harmonic stasis. In still life, 1988, her piece for the
Home Show sponsored by the Santa Barbara Con-
temporary Arts Forum, the walls of a dining room
were covered with eucalyptus leaves embedded in
wax.The leaves’scent permeated the air, as did opera
music; in the center of the room, hundreds of metic-
ulously folded white men’s dress shirts dominated a
wooden table. Each of the shirts had been starched,
singed, and gilded. From a formal perspective, still
life follows strategies the artist has employed before
and since: the materials (table, wax, fabric, leaves)
and process (meticulous, compulsive, collective) are
the same. But Hamilton has explained her process
for still life outside of conventional formalism:

Below and next page:

ANN HAMILTON, the capacity of absorption, 1988.

THETEMPORARY CONTEMPORARY, LOSANGELES.

It was a response to the place in a way I didn’t even realize until it was done. The day the piece was completed, the
homeowner told me about the death of her first husband. Although the house wasn’t built at that time, they had lived
on that same property, and her husband had been an opera singer. Or maybe his father had been an opera singer. Any-
way, they used to sit around the dining room table and sing opera. There was opera playing in my piece. It was low
and came from outside: Carmen and The Magic Flute were playing. And then she said that when he died she

had continued to wash and iron his shirts and that it wasn’t until a friend came and took them away and made a
quilt for her from them that she started to live again. And there I was, bringing all these shirts back in and placing

them on the dining room table. It’s not a story anybody outside the work could ever know, but it certainly made me
trust working from the sense that I get from just being in a place. The feeling that something’s going on, but that you
can’t name. She never mentioned the story again but she kept the piece up long after it was closed to the public.)

Hamilton’s process takes as its most significant
departures from Beuys its reliance on a compulsion
to labor rather than on the immediacy of any primal
or sublime gesture, and the fact that this labor is, by
necessity, collective, due to the enormity of the task
at hand. The amount of work involved is often shock-
ing, nearly obscene. For between taxonomy and commu-
nion, 1990, dozens of people labored for weeks lining
the space with 400 pounds of raw fleece and sealing it
beneath thousands of small glass specimen slides sili-
coned together, and meticulously ranging 14,000
human and animal teeth on a vast table top. Like all
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of Hamilton’s environments, the piece projected a
situation coded toward sensory and intuitive cogni-
tion; it also suggested the solipsism and cruelty of the
animal/human distinction. As her pieces, however
idiosyncratic, resemble interiors and entail months
of repetitive work, both the meticulously finished
product and the compulsive, quantitative labor
required to bring it off suggest a parallel to house-

Midwest and with an ethic that placed a high value
on all forms of work. Making artis a process of affirm-
ing work’s pleasure.?

indigo blue,1991, is her only piece so far which sug-
gests that perhaps not all work is equally rewarded or
rewarding. In an abandoned auto-repair shop, over
14,000 pounds of meticulously folded worker’s uni-
forms formed a huge pile atop a large table in the

ANN HAMILTON, palimpsests, 1989, Collaboration with Kathryn

work. But while the ongoing nature of housework is
often illustrated as being the unrewarding drudgery
of conventionally female labor — one thinks of such
classic feminist works as Chantal Akerman’s exhaus-
tive Jeanne Dielman, 23 Quai du Commerce, 1080 Bru-
xelles (1976) — Hamilton uses Sisyphean methods
toward another end.

A complete, unbroken, regenerative cycle was
constructed within privation and excesses, an installa-
tion at the Capp Street Project in San Francisco in
1989. Hamilton began by converting her grant
money for the project into 750,000 pennies, which
she and her collaborators embedded in honey to
form a mosaic of copper waves; at the end of the pro-
ject, the pennies were washed and converted back in
negotiable currency, then donated to a community
arts education group. Similarly, the manure pro-
duced by the sheep was donated to a farm. But while
all the physical matter was transformable and even-
tually recycled, the labor required to situate the mat-
ter wasn’t. For Hamilton, laboring is a value in and of
itself; she and her frequent collaborator, Kathryn
Clark, have affirmed that both “were raised in the

Clark, Strange Attractions: Signs of Chaos, The New Museum, New York.

center of the former repair area. Behind this impres-
sive mound a lone individual sat erasing a succession
of history books, line by line. Bags of soybeans, some
rotting, some germinating, hung in a small upstairs
room that had once been reserved for the garage
manager. With this piece, the awesome laborimplied
and attested to by the folded uniforms resonated
against the meaning of the clothes themselves, the
numbers of historically forgotten (male) blue collar
workers and the extent of their undocumented and
underappreciated labors, as well as those of the even
less visible (female) launderers. The repetitive eras-
ing of the books is one of the more culturally aggres-
sive activities to appear in a Hamilton work.
Hamilton’s environments encourage the viewer
to find new ways of receiving and understanding

information - if only we could figure out what to do
with the old.

1) From “a conversation with ann hamilton,” Hugh M. Davies and Lynda
Forsha, in the exhibition catalogue, ann hamilton, San Diego Museum of
Contemporary Art, 1990, p.68.

2) Ann Hamilton and Kathryn Clark, exhibition catalogue for view, Hirsh-
horn Museum and Sculpture Garden, Washington, D. C., 1991.
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ANN HAamMiL Lo N

EIiNn G Bl e

DER ZUMI T N

LAURA COTTINGHAM

Die Trennung zwischen dem Geistigen und dem
Materiellen ist eine der grundlegendsten Dyaden der
euro-amerikanischen Kulturtradition. Diese Ab-
spaltung zwischen Gedanke und Objekt, zwischen
Ko6rper und Geist, die so gar nichts mit den zahl-
reichen Einheitsideologien gemein hat, auf denen
ostliche Traditionen griinden, prigt die eigentliche
Subjektivitdt des weissen Westens. Die Besorgnis,
die dieser Dichotomie innewohnt, die einige der
dominanten Entwicklungen innerhalb der Moderne
angetrieben hat, motiviert weiterhin die Arbeit
vieler zeitgendssischer Kunstschaffender, so auch die
der amerikanischen Kiinstlerin Ann Hamilton.
Ann Hamilton hat seit 1984 in Europa, den Ver-
einigten Staaten und Siidamerika mehr als ein
Dutzend Installationen erstellt. Der Kiinstlerin, die
in den 70er Jahren an der Universitit von Kansas
Textilentwurf studiert hat, liegen Stoffe und Fasern
besonders am Herzen. Diese spezielle Ausrichtung
auf den Tastsinn (bei ihrer ersten New Yorker Per-

LAURA COTTINGHAM ist Publizistin und Kritikerin.
Sie lebt in New York.

formance 1984 in der Franklin Furnace trug sie ein
aus Zahnstochern gefertigtes Kostiim) und die damit
verbundene Abhingigkeit von Naturfasern und
irdischen Objekten brachte viele Kritiker dazu, ihre
Werke als Konstruktionen sensorischer Erlebnisse,
als Orte der Auseinandersetzung zwischen Natur
und Technik zu bezeichnen; die Kiinstlerin selbst
beteuert ihren «Glauben an die Wichtigkeit der
Informationen, die durch die Haut dringen».

Doch im selben Masse, wie Ann Hamiltons Mate-
rialien Korperlichkeit heraufbeschworen, negieren
sie diese auch; in den Installationen sind oft genau
die Stoffe, die geradezu danach schreien, beriihrt zu
werden, in unerreichbare Ferne geriickt. Beim 1990
entstandenen Werk between taxonomy and communion
(zwischen taxonomie und kommunion) wurde ein
Meer von Schafwolle durch eine gliserne Decke von
den Schritten der Besucher geschiitzt. Zweimal, bei
still life (stilleben), 1988, und indigo blue (indigoblau),
1991, wartete sie mit riesigen Haufen frischer Wasche
auf, die - Bldtterhaufen oder grossen Federbetten
gleich - im Betrachter den Wunsch weckten, sich
einfach hinzulegen und sich der Behaglichkeit
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ANN HAMILTON, privation and excesses, 1989, Capp Street Project, San Francisco. And Detail.

auszuliefern: Die Wasche war jedoch gestirkt, sorg-
filtig zusammengefaltet und auf einem Tisch zu
einem hohen Stapel geschichtet. Als Ort und Filter ist
Ann Hamiltons «Haut» tatsdchlich weniger physisch
als metaphorisch. Bei den Wanden ihrer Installa-
tionen, die auf verschiedene Arten mit Wachs,
Bldttern, Zeitungspapier, geraspeltem Graphit,
Wolle und Glas dekoriert sind, tritt diese Haut am
deutlichsten in Erscheinung. Ihre Winde sind so
etwas wie kulturelle Membrane, Schutzhiillen fiir
ihr spezielles symbolisches Universum.

Ann Hamilton liebt die Natur ihrer Reinheit
wegen, entzieht sich aber ihren niedrigen Seiten.
Die Tiere und Insekten, die sie fiir ihre Arbeiten
wiahlt, sind stets gutartig und stellen keine Bedro-
hung dar: Fiir the capacity of absorption (die fahigkeit
der absorption), 1988, fiillte sie einen Raum mit dem
Zirpen von Grillen; bei privation and excesses (ent-
behrung und ausschweifungen), 1989, begegneten
die Betrachter dem dumpfen Blick von Schafen.
Selbst ein Faulungsprozess wie bei den Kohlkdpfen
im 1989 entstandenen Werk palimpsests (palimp-
seste) stort das Auge nicht. Wenn Hamilton mit
potentiell unsauberen organischen, lebenden Mate-
rialien wie Pflanzen, Insekten, Sdugetiere und - bei

privation and excesses — Kot arbeitet, gibt sie ihnen
eine Bedeutung und eine Ordnung.

Im Grunde genommen interessiert sich die
Kiinstlerin weniger fiir die Menge der Informa-
tionen, die uns durch unsere fiinf normalen Sinne
zufliessen, als fiir den sogenannten «sechsten» Sinn.
Viele Kiinstler des 20. Jahrhunderts, deren Werk in
einen formalistischen Kontext eingeordnet wird,
waren stindig und méglicherweise gianzlich durch
ihr Interesse fiir das Spirituelle getrieben. Mehr als
von allen anderen an den Environments, Happe-
nings und Performances der 60er und 70er Jahre
beteiligten Kiinstlern liess sich Ann Hamilton denn
auch von Joseph Beuys’ Schaffen inspirieren. Eine
von Beuys’ bedeutendsten Aktionen, Wie man dem
toten Hasen die Bilder erkldrt (1965), konnte beinahe
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als Schliissel zu Ann Hamiltons gesamtem Schaffen
angesehen werden. Der lebende menschliche Kor-
per, das Tier, die Andeutung des organischen
Zerfalls, die Fettpaste, die Betonung des mensch-
lichen Fleisches, die Zweideutigkeit der Aktion:
Genau das sind die Materialien und Themen,
mit und an denen Ann Hamilton immer wieder
arbeitet. Doch wenn Beuys schamanistisch war, ist
Ann Hamilton sufistisch: In ihrem Theater wird
weniger atemberaubende Magie denn alltdglicher
Synchronismus geboten. Die einzelne menschliche
Figur, ein Element, das in ihren Werken immer
wieder auftaucht, dient als Positionsbestimmerin
und Wichterin; mit eintonigen, lautlosen Arbeiten
beschiftigt, macht sie im wahrsten Sinne des Wortes
den Raum menschlich.

Wihrend bei Beuys die - ebenso pragmatischen
wie sonderbaren — Ergebnisse die Triebfeder zu sein
schienen, wird Hamilton durch einen harmonischen

Stillstand motiviert. Bei still life, einem Werk, das
1988 anlédsslich der vom Santa Barbara Contem-
porary Arts Forum organisierten Home Show geschaf-
fen wurde, waren die Winde eines Esszimmers mit
in Wachs eingebetteten Eukalyptusbldttern deko-
riert. Der Duft der Blétter lag in der Luft, und man
konnte Opernklinge héren; in der Mitte des Raumes
machten sich Hunderte von akkurat gefalteten
weissen Herrenhemden auf einem Holztisch breit.
Jedes Hemd war zuvor gestirkt, angesengt und ver-
goldet worden. Formal gesehen, kamen bei still life
Strategien zum Zuge, die die Kiinstlerin bereits
vorher verwendete und auch seither immer wieder
eingesetzt hat: Die Materialien (Tisch, Wachs, Stoff,
Blatter) und der Schaffensprozess (sorgfiltig, zwang-
haft, gemeinschaftlich) sind gleich wie bei anderen
Werken. Ann Hamilton erldutert den Entstehungs-
prozess von still life ohne jeglichen konventionellen
Formalismus:

Es war eine Reaktion auf das Haus, die mir eigentlich erst richtig bewusst wurde, als das Werk beendet war. Am
Tag der Fertigstellung sprach die Hausbesiizerin mit mir iber den Tod ihres ersten Ehemannes. Das Haus war
zwar zu jener Zeit noch nicht gebaut, doch sie lebten aufdemselben Grundstiick, und ihr Ehemann war Opernsinger.
Oder vielleicht war sein Vater Opernsinger gewesen. So sassen sie also jeweils am Esstisch und sangen Opernarien.
Wiihrend sie erzihlte, hirte ich Opernklinge. Die Musik war leise und kam von draussen, Carmen und Die Zau-
berflote. Dann sagte sie, als ihr Mann starb, habe sie weiterhin seine Hemden gewaschen und gebiigelt, und erst als
eine Freundin gekommen sei, die die Hemden mitgenommen und ihr daraus eine Decke geniht habe, habe sie wieder
zu leben begonnen. Und ich brachte nun all diese Hemden wieder ins Haus und schichtete sie auf den Esstisch.
Diese Geschichte kennt wohl niemand, der nicht am Werk beteiligt ist, doch sie hat mir gezeigt, dass ich mich bet
meiner Arbeit auf das Gefiihl stiitzen kann, das ich einfach durch meine Anwesenheit an einem bestimmiten Ort
spiire. Das Gefiihl, dass irgend etwas Undefinierbares vor sich geht. Die Hausbesitzerin erwihnte die Geschichte
spdter nie mehr, aber sie liess das Werk auch noch bestehen, als schon ldngst kein Publikum mehr zugelassen war."

Was Ann Hamiltons Schaffensprozess am stark-
sten von demjenigen von Beuys unterscheidet, ist,
dass sie sich eher auf einen inneren Zwang zur Arbeit
als auf die Unmittelbarkeit einer urspriinglichen
oder erhabenen Geste stiitzt; auch spielt die Tatsache
eine Rolle, dass die Arbeit wegen des enormen
Umfangs der zu erledigenden Aufgabe notwendiger-
weise gemeinschaftlich ist. Das Ausmass der mit den
Installationen verbundenen Arbeit ist oft schockie-
rend, ja beinahe obszoén. Bei between taxonomy and
communion arbeiteten Dutzende von Menschen
wochenlang daran, einen Raum mit 400 Pfund

ungesponnener Schafwolle auszukleiden, die in
Tausenden von kleinen, mit Silikon versiegelten
Glasdiardhmchen abgedichtet wurde, und 14000
Menschen- und Tierzihne sorgfiltig auf einem
riesigen Tisch auszubreiten. Wie alle von Ann
Hamiltons Environments zeigte dieses Werk eine
Situation, bei der die sensorische und intuitive
Wahrnehmung im Vordergrund stand; es spielte
auch auf den Solipsismus und die Grausamkeit der
Unterscheidung von Mensch und Tier an. Da ihre
Installationen, so idiosynkratisch sie auch sein
mogen, an Interieurs erinnern und mit monate-
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ANN HAMILTON, still life, 1988,

Home Show: 10 Artists’ Installations in 10 Santa Barbara Homes.

langer, einténiger Arbeit verbunden sind, weisen
sowohl das fertige Produkt als auch die zwanghalfte,
quantitative Arbeit, die fiir dessen Entstehung nétig
ist, gewisse Parallelen zur Hausarbeit auf. Wahrend
jedoch die niemals endende Monotonie der Haus-
arbeit oft als Beispiel fiir die undankbare Plackerei
von traditionell weiblichen Tatigkeiten herange-
zogen wird - man denke nur an solch feministische
Klassiker wie Chantal Akermans erschopfende
Jeanne Dielman, 23 Quai du Commerce, 1080 Bruxelles
(1976) -, dienen Ann Hamiltons Sisyphusmethoden
einem anderen Zweck.

Im Rahmen der 1989 in San Francisco anlésslich
des Capp Street Projects aufgestellten Installation
privation and excesses wurde ein vollstindiger, un-
unterbrochener und regenerativer Kreislauf in Gang
gesetzt. Ann Hamilton wechselte als erstes das Sub-
ventionsgeld, das sie fiir das Projekt erhalten hatte, in
750 000 Pennies um, die sie und ihre Mitarbeiter in
eine Unterlage aus Honig steckten und so ein Mosaik
aus kupfernen Wellen schufen; als das Projekt be-
endet war, wurden die Pennies gewaschen, in han-
delstibliche Wahrung zuriickgewechselt und einer
kommunalen Kunsterziehungsgruppe geschenkt.
Ausserdem liess man den Dung, den die an der
Installation beteiligten Schafe produziert hatten,
einem Bauernhof zukommen. Alle materiellen Giiter
konnten auf diese Weise umgewandelt und schliess-
lich wiederverwertet werden, nicht jedoch die fiir die
Installation aufgewendete Arbeit. Fiir Ann Hamilton
ist Arbeit zum Selbstzweck geworden; sie und
Kathryn Clark, die schon oft mit ihr gearbeitet hat,
haben erklirt, dass sie beide «im Mittelwesten aufge-
wachsen sind, geprdgt von einer Ethik, die jeglicher
Art von Arbeit einen immens hohen Stellenwert ein-
raumt. Kiinstlerisch titig zu sein ist eine Mdglichkeit
zu beweisen, dass Arbeit Vergniigen bereiten
kann».?)

indigo blue (1991) ist bis jetzt das einzige Werk, das
spiirbar macht, dass vielleicht nicht jede Arbeit

gleich lohnend oder befriedigend ist. In einer ehe-
maligen Autowerkstédtte wurden auf einem Tisch mit-

ten im fritheren Reparaturraum mehr als 6 350 Kilo
akkurat gefalteter Arbeitsanziige zu einem giganti-
schen Haufen aufgeschichtet. Hinter diesem beein-
druckenden Stapel sass eine einsame Person, die
unaufhorlich Zeile um Zeile den Text in Geschichts-
biichern ausradierte. Sicke voller Sojabohnen, teils
faulend, teils keimend, hingen in einem kleinen
Raum im oberen Stock, der einst das Reich des
Geschiftsfithrers war. In diesem Werk trafen die ver-
schiedensten Aspekte aufeinander: die respektable
Arbeit, von der die zusammengefalteten Arbeits-
anziige zeugten, die Bedeutung der Kleider als
solche, die riesige Zahl der von der Geschichte
vergessenen (ménnlichen) Arbeiter, das Ausmass
ihrer nicht dokumentierten, unterschitzten Anstren-
gungen und die Arbeit der noch stirker in den
Hintergrund gedringten (weiblichen) Wischerin-
nen. Die stindig wiederholte Zerstérung von
Biichern gehdrt zu den kulturell aggressivsten Téatig-
keiten, die in Ann Hamiltons Schaffen zu finden sind.
Ann Hamiltons Environments laden uns ein, neue
Wege zu suchen, um Informationen aufzunehmen
und zu verstehen — wenn wir bloss wiissten, was wir

mit den alten anfangen sollten.
(Ul)ersetzung: Irene Aeberli)

1) Aus «a conversation with ann hamilton», Hugh M. Davies und
Lynda Forsha, im Ausstellungskatalog ann hamilton, San Diego Museum
of Contemporary Art, 1990, S. 68.

2) Ann Hamilton und Kathryn Clark, Katalog zur Ausstellung view,
Hirshhorn Museum and Sculpture Garden, Washington D.C., 1991.
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