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Sigmar Polke

GABRIELE WIX

Von Schlangen,
schlafenden Müttern
und Schmetterlingen

ohne Flügel
POLKE LIEST ERNST

1929 veröffentlicht Max Ernst seinen ersten Roman

m Paris, Lafemme 100 tetes (Die hundertkopfig kopflose

Frau) Er ist sofort vergriffen Zwei weitere sollen
bis 1934 folgen, merkwürdige Bucher mit unsäglichen,

bis ins feinste Detail ausgearbeiteten Illustrationen,

in denen sich Welten vereinigen, die nichts
voneinander wissen Bildlegenden und Kapitel-
emteilungen suggerieren eine narrative Struktur, die
sich aber der traditionellen Vorstellung von einem
Roman weitgehend entzieht

Rund 50 Jahre spater stöbert Sigmar Polke bei
Zweitausendeins in Köln, findet dort Reprints von Emsts
Romanen und entdeckt sie fur seine Malerei

Em Bild Polkes aus dem Max-Ernst-Zyklus m
einer öffentlichen Sammlung setzt mich auf die Spur
seiner Ernst-Rezeption, verwickelt mich m sein Spiel
mit Kritik und Publikum

Die grossformatige Arbeit von 1981 aus dem Bonner

Kunstmuseum tragt keinen Titel, überflüssig, mit

GABRIELE WIX ist Kunstkritikern! und Lehrbeauftragte

an der Universität Bonn

Max Ernsts Bildlegende zu konkurrieren, hinter
deren schöner, aber deutlich verschlissener Diktion
sich nur notdurftig der Zynismus eines Verganghch-
keitstopos verbirgt et les papillons se mettent a

chanter (und die Schmetterlinge beginnen zu
singen).1' Der vordergundig so poetische Text kommentiert

eine gespenstische Szene Eine Gaslaterne im
Vordergrund rechts wird von Insekten umschwärmt
Sie beleuchtet den Platz vor einem Beinhaus, m des

sen Nischen halbbekleidete Skelette aufgehängt
sind Fasziniert von der Parallelität zwischen der Aus

loschung der Insekten im Licht und dem unaus
weichlichen Geschick der Menschen verbindet Polke
die stark vergrosserten Bildmotive mit Farbschheren

in zarten Pastelltonen, gebrochenem Grun und Rosa
Farbkleckse erscheinen wie zerplatzte, verloschende

Schmetterlinge und verstarken auf semantischer
Ebene die - wie noch zu zeigen sein wird - so ohne
weiteres gar nicht gegebene Beziehung zwischen

Lampe und Totenhaus

Jahre nach der Entstehung dieser Arbeit gibt
Sigmar Polke m einem spontanen Telephongesprach
eine so präzise und detaillierte Beschreibung von
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Sigmar P o Ike

SIGMARPOLKE, OHNETITEL, 1981,

Dispersion aufLeinwand, 200 x 190 cm / UNTITLED, 1981,

Acrylic on canvas, 783/<t x 74-7/o".

(STÄDTISCHES KUNSTMUSEUM BONN)



Sigmar Polke

zwei weiteren, bis dahin nicht publizierten Ernst-
Bildern und ihrer Quellen, dass sie aus immerhin
mehreren hundert Vorlagen mühelos identifiziert
werden können. Polkes Arbeiten dagegen sind

weniger schnell greifbar.
Der Zufall spielt mir das zweite Bild, OHNE

TITEL, von 1981 in die Hände, auf Dekostoff mit
einem graphischen Dessin in Farben, die heute peinlich

berühren. Ins Zentrum ist auf weisslich-

grünem Grund ein Besteckkasten mit gekreuzten
Löffeln vor aufgeklapptem Deckel gesetzt. Das Motiv
stammt aus Max Emsts 1934 erschienenem Roman
Une semaine de bonte (Die weisse Woche). Ein Bilderbuch

von Güte, Liebe und Menschlichkeit. Dort steht
der Besteckkasten auf der Strasse, stummer Zeuge
einer Verfolgungsszene, bei der eine Frau mit Blüten-

MAX ERNST, und die Schmetterlinge beginnen zu singen, aus:

La femme 100 tetes, Tafel 120 /
and the butterflies begin to sing, from: La femme 100 tetes, Plate 120.

kelch auf dem Kopf vor dem uniformierten, gewalttätigen

Löwen von Beifort flieht. Die erzählerischen
Elemente hat Polke getilgt, ohne durch Hinzufügen
einer neuen, möglicherweise plausibleren Erklärung
das Rätselhafte der Anwesenheit des Besteckkastens
aufzuheben. Den Zitatcharakter des Motivs betont
die aus Max Emsts Illustration übernommene
Schraffur links neben dem Kasten, die sich im Weiss
des Bildgrundes verliert. Die Übernahme der Schraffur

geht einher mit einem Bedeutungswechsel der
Linien, die auf der Vorlage Strasse und Schattenwurf
des Kleides der Frau darstellen, bei Polke aber als

Schatten des Besteckkastens zu lesen sind.
Alle Recherchen zur dritten Arbeit aus dem Max-

Ernst-Zyklus verlaufen im Sande, bis Polke bei einer

späteren Begegnung versichert, das Bild gehe zur
Retrospektive nach Amerika. Im November 1990

kommt dann tatsächlich eine Einladungskarte vom
San Francisco Museum of Modern Art, der ersten
Station seiner einjährigen Ausstellungstournee
durch die USA. Sie zeigt eine farbige Reproduktion
von SO SITZEN SIE RICHTIG (NACH GOYA), 1983,
schon auf den ersten Blick unbestreitbar der
Höhepunkt, und in der Verschränkung zweier
Werkgruppen aus Polkes CEuvre - Goya und Max Ernst -
ein Schlüsselbild.

Wieder auf Dekostoff ein verwirrendes Ineinander

von Figuren in wechselnden Farben, die ihre
Identität verunklaren: bewegt, unbewegt, vor dem

Bildraum, im Bildraum, traumhaft entrückt in
vernebeltem Weiss und sich entziehendem Blau. Zwei

Aus/from: La nature, no. 969, 26-12-1891, p. 57.

verschiedene Vorlagen überlagern sich und sind
durch ein Wechselspiel zwischen Zitat und

Aussparung fast unentwirrbar ineinander verwoben,
doppelt rätselhaft durch die scheinbar sinnwidrige
Tilgung von wesentlichen Bildelementen und Betonung

von nebensächlichen.
Eine Illustration, ebenfalls aus Max Emsts

Semaine de bonte, beherrscht den linken Bildteil:
Durch eine heimlich leise geöffnete Tür windet sich
eine Schlange auf dem Orientteppich eines Fin de

siecle-Interieurs. Die Szene im Zimmer, in das die
Tür führt, Zentrum von Max Emsts Bild, macht Polke
durch Übermalung unkenntlich. Über diese Vorlage
ist SIE HABEN SCHON IHREN PLATZ projiziert,
Blatt 26 aus Goyas Radierfolge Los Caprichos (1799).
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Als Blickfang bleibt die Hand der jungen Frau am

Türgriff. Zu ihr korrespondiert der ausgestreckte
Arm eines Mannes aus Goyas Radierung, bei Polke

in leuchtendem Rot, und in immer neuen Zitaten aus
beiden Vorlagen verselbständigt sich das Motiv, drehen

sich Hände im Dreierrhythmus wie der banale

Rapport eines Dekostoffes.
In Adolphe d'Ennerys Roman Martyre.'von 1886,

den Max Ernst für seine Illustrationen benutzte,
sucht die Frau einen Briefvor der schlafenden Mutter
zu verbergen, ein Handlungszusammenhang, der
aber für die Semaine de Bonte schon nicht mehr relevant

ist. Bei Polke bleibt der Kopf der schlafenden
Mutter rätselhaftes Bilddetail, da jeder situative Kontext

fehlt. Die Frauen von Goya mit den spanischen
Korbstühlen auf dem Kopf, groteske Erscheinungen,

Aus /from: Le magasin pittoresgue, No. 1, 1833.

blass und überproportional gross, überschneiden
sich mit Emsts Zentralfigur und werden ihrerseits

überwältigt vom aufdringlichen Muster des Stoffes,
der im rechten Bildteil nicht übermalt ist, ein
Meisterwerk der Collage.

Collage ist dann auch das Stichwort, das die ganze
Geschichte kompliziert, aber auf den Punkt bringt.
Was in Max Emsts Büchern auch für den heutigen
Betrachter wie einheitliche Zeichnungen oder Stiche

aussieht, dem Leser sogar von Max Ernst in dem 1922

veröffentlichten schmalen Bändchen Repetitions
ausdrücklich als «Dessins», Zeichnungen, vorgespiegelt
wird, sind gedruckte Collagen, Klebebilder, in denen

völlig disparate Motive aus trivialen Holzstichvorlagen

des 19. Jahrhunderts so perfekt integriert sind,

dass man selbst auf den Maquetten, heute als die

Originalcollagen hoch bewertet, die Schnittstellen oft
nur an den unterschiedlichen Papiertönen erkennt,
die der Druck dann nivelliert. Im Original von und
die Schmetterlinge beginnen zu singen hebt sich deutlich
das eingeklebte Totenhaus durch das chamois-far-
bene Papier ab.3' Ein Blick auf Max Emsts Quellen
macht erst bewusst, dass die Verbindung zwischen
den Motiven nicht von diesen selbst ausgeht,
sondern im Kopf des Betrachters stattfindet.4' Eine

Selbstvernichtung der Insekten im Licht ist durch die

Vorlage aus einer populärwissenschaftlichen
Zeitschrift gar nicht gegeben, die Lampe aus dem Bois de

Boulogne ist da vielmehr entomologisches Studienobjekt

für den Einfluss des künstlichen Lichts auf das

Verhalten der Insekten, hier das Zusammentreffen
der männlichen Spanner mit dem flügellosen Weibchen,

«les papillons sans ailes».5' Erst die Kombination

mit dem Ausschnitt aus einer Abbildung sizilia-
nischer Katakomben übt den Interpretationssog aus,
entzündet den Funken Phantasie.

Als die Semiotik Anfang desJahrhunderts das
Zeichen aus seiner wesenhaften Verbindung mit der
Realität befreite und seine Arbitrarietät zur Grundlage

des Denkens im 20.Jahrhundert machte, rief sie

beinahe zwangsläufig das Prinzip Collage auf den

Plan, die Begegnung von Nähmaschine und Regenschirm

auf dem Seziertisch.''' Für Charles Baudelaire

liegt die Faszination von Goyas Caprichos darin, dass

er«das Unwahrscheinliche wahrscheinlich»gemacht
habe, es sei «unmöglich, die Naht, den Schnittpunkt
von Wirklichkeit und Phantasie zu erfassen».7' Mit
der Schere hat Max Ernst diese Metapher in ihre
wörtliche Bedeutung zurückübertragen und dadurch
eine künstlerische Methode bereitgestellt, mit der
Polke virtuos spielt, wenn erdie Collagen Max Emsts

de-coll/agiert oder potenziert zu Collagen von
Collagen.

Die Unbestimmtheit der Grenzlinie, «une Kontiere

vague», von der Baudelaire bei Goya spricht,
verbindet das Werk der drei Maler, die - mit aufklärerischem

Impetus - das Abgründige, Unerklärliche im
Wirklichen aufspüren. Wenn Goya damit das Tor zur
Moderne aufstösst, schiebt Polke, ebenso wie Ernst,
den Riegel vor eine wahllos ausufernde Verwandtschaft

von allem mit allem. Ein gezielter Griff in die
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Sigmar Polke

Zitatenkiste der Kunstgeschichte legt Bedeutungsschichten

frei, die unbemerkt waren, vernichtet eine

Wirklichkeit, die fraglos schien.
Im Ton apodiktischer Gewissheit behauptet Polke:
«So sitzen Sie richtig» und meint das Gegenteil. Und
damit liegen wir wahrscheinlich auch schon wieder
falsch.

1) Max Ernst, La femme 700 tetes,Editions du Carrefour, Paris 1929,Tafel 120;

1934 erschien der dritte Roman, Une semaine de bonte, EditionsJeanne Bucher,

Paris; dt. Übersetzungen 1902 (1963) im Gerhardt-Verlag, Berlin; Reprints
1975 im Zweitausendeins Versand, Frankfurt.

2) Erstmals veröffentlicht im Ausstellungskatalog: Sigmar Polke, San Francisco

Museum of Modern Art, 1990. Polke - Goya zuletzt beij. Poetter: Goya,

Die Alten 1982, in: Sigmar Polke, Fotografien, Staatliche Kunsthalle Baden-

Baden, 1990.

3) Farbige Abbildung in: Max Ernst, Retrospektive zum 100. Geburtstag, Hrsg.
W. Spies, München 1991.

4) Dok. 647 und 648 in: W. Spies, Max Ernst,die Welt der Collagen, Köln 1988. La

Und die Larven drehen sich im tollen raschen
Tanze - und ich taumle mitten im Kreise
umher, schwindelnd von dem Anblicke und mich

vergeblich bemühend, eine der Masken zu
umarmen und ihr die Larve vom wahren Antlitze
wegzureissen; aber sie tanzen und tanzen nur -

Bonaventura, NACHTWACHEN

Nature (969/1891) und LeMagasin Pittoresque(l/\Ü33), aus denen die Vorlagen
für Max Emsts Collage stammen, stellte J. Pech zur Verfügung.
5) Untertitel des Aufsatzes in La Nature. Emsts Rekurs auf Vorlagen geht
offensichtlich über das reine Bildmaterial hinaus, vgl. seine Bildlegende: «et

les papillons.und den Romantitel: La femme 700 tetes.

6) Zu sprachtheoretischen Aspekten des Collagebegriffs vgl. G.Wix, «Vampir

und Verbrechen», in: Max Ernst, Druckgraphische Werke und illustrierte
Bücher, Museum Ludwig, Köln 1990.

7) Charles Baudelaire, «Einige ausländische Karikaturisten» (1857), zitiert
nach der Übersetzung von Charles Andres in: Charles Baudelaire, Aufsätze,

München 1960, S. 43, frz.: CEuvres completes Bd. 1, Paris 1923, S. 440.
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Sigmar P o Ike

GABRIELE WIX

Of Snake s,
Sleeping Mothers,

and Butterflies
wi th out Wings

POLKE READS ERNST

In 1929 Max Ernst

publishes his first
novel in Paris, La

femme 700 tetes (The
Woman with 100 Headless Heads). It is immediately
sold out. Two others follow by 1934, strange books
with ineffable, minutely detailed illustrations in
which worlds that know nothing of each other are
united. Captions and chapter headings suggest a

narrative structure but otherwise they have little in common

with the traditional notion of a novel.

Some 50 years later, Sigmar Polke is browsing in
Zweitausendeins, a bookstore in Cologne, where he

discovers reprints of Ernst's novels. Their illustrati-

GABRIELE WIX is an art critic and lectures at Bonn

University.

ons inspire a cycle of three works. One of them seen
in a public collection draws my attention to Polke's
involvement with Max Ernst and entangles me in his

game with the critics and the public.
The large-format work of 1981 in the Bonn

museum bears no title. After all, why compete with
Max Ernst's caption whose beautiful but clearly
threadbare diction only minimally conceals the

cynicism of a topos of transience: et les papillons se

mettent ä chanter [and the butterflies begin to sing).11

The text - so poetic on the surface - remarks on an
eerie scene. In the right foreground insects are hovering

around a gas lantern that illuminates the square
in front of a charnel house where semi-nude skeletons

are dangling in the niches.
Fascinated by the parallelism between the

extinguishing of the insects and the inevitable fate of

humanity, Polke has combined the greatly enlarged

7 05 PARKETT 30 1 U D 1



Sigmar P o Ike

pictorial motifs with streaks of broken green and

pink pastels Daubs of color look like crushed, dying
butterflies, semantically reinforcing the relationship
between lamp and charnel house, which, as we shall

see, cannot be taken for granted
In June 1990, years after the work was finished,

Sigmar Polke, caught unprepared on the telephone,

gave such a precise and detailed description of two

previously unpublished pictures by Max Ernst and

their sources that it was possible to identify them

effortlessly, even among several hundred others
Polke's works, however, are more elusive

The second picture, UNTITLED, 1981, is on

printed fabric with a graphic design in a color scheme

that today seems hopelessly outdated Centered on a

whitish, green ground is an open box of silverware

containing a pair of crossed spoons The motif stems

from Max Ernst's novel, Une semaine de bonte, a

picturebook of goodness, love, and humanity There
the box of silverware is on the street and bears mute
witness to a chase in which a woman with a calyx on
her head is fleeing from the violent lion of Belfort in
uniform Polke has deleted the narrative elements
but does not neutralize the enigmatic presence of the

silverware box by adding a new, possibly more
plausible explanation for it The appropriation of the

motif is stressed by his adopting the hatched lines
from Max Ernst's illustration, which fade into the
white of the pictorial ground But their meaning has

changed m Max Ernst's picture, they repiesent the

street and the shadow cast by the woman's dress, m
Polke's picture they become the shadow of the box

All investigation into the third picture m the Max
Ernst cycle come to naught until Polke at a later
encounter assures me that the picture is going to
America And indeed, m November 1990, the San

Francisco Museum of Modern Art, the first stop of
Polke's year long traveling exhibition m the United
States, sends out an invitation that shows a color
repioduction of SO SITZEN SIE RICHTIG (NACH
GOYA), 1983 (This Is How You Sit Correctly [after
Goya]) This picture is indisputably the climax of the

cycle, and a keywork with its assimilation of two

groups m Polke's oeuvre - Goya and Max Ernst 2'

Again on printed fabric, we see a bewildering
melange of figures m changing colors that obscure

their identities moving, immobile, m front of the

picture space, mside it, dreamily distanced in misty
white and receding blue The two pictures overlap,
almost inextricably interwoven in a pattern of cita
tion and omission, the sense of mystery heightened
by the seemingly absurd deletion of essential
elements and the emphasis on secondary ones

An illustration also from Max Ernst's Semaine de

bonte dominates the left portion of the picture At the

secretly, softly opened door, a snake writhes on the

oriental rug of a fin de siecle interior The scene m
the room to which the door leads, the center of
Max Ernst's picture, has been overpamted by Polke

Projected onto this is THEY ALREADY HAVE
THEIR SEATS, number 26 in Goya's series of
etchings, Los Caprichos (1799)

The eye is arrested by the young woman's hand

on the doorknob Corresponding to it is the out
stretched arm of a man m Goya's etching, painted
a luminous red in Polke's picture In several citations
from both sources, the motif takes off on its own,
the hands revolving m patterns of three like the banal

repeat on a printed fabric
In Adolphe d'Ennery's novel Martyre' of 1886,

used by Max Ernst for his illustrations, the woman
attempts to conceal a letter from her sleeping mothei,
but this nairative aspect is no longer relevant m Une

semaine de bonte Without the situative context, the

sleeping mother's head m Polke's picture becomes

an enigmatic detail Goya's women, grotesque
figures with Spanish wicker chairs on their heads, pale
and disproportionately large, overlap Ernst's central
figure and are m turn overwhelmed by the obtrusive

pattern of the fabric that has not been overpamted
on the right - a masterpiece of collage

Collage is the clue to the entire piece and also
the element that complicates it In his little book,
Repetitions, published m 1922, Max Ernst explicitly
calls his illustrations dessins (drawings) Even

viewers today would read them as uniform drawings
or engravings although they are actually prints of col
lages, pasted pictures, m which utterly disparate
motifs from trivial, 19th century woodcuts have been
so perfectly integrated that even m the dummies,
highly valued today as the original collages, the

seams are often recognizable only by slight differ
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Aus/from:

Adolphe d'Ennery's Martyref, 1886.

MAXERNST, une semaine de bonte,

Tafel/plate 76.

Francisco Goya, aus/from:

Los caprichos, Sie haben schon ihren Platz/

They already have their seats, Tafel/plate 26.

ences in the tone of the paper, which do not show up
in the print. In the original of et lespapillons se mettent
ä chanter, the inserted charnel house clearly stands

out from the rest of the picture because of the
chamois-colored paper.3'

One realizes on looking at Max Ernst's sources
that the relationship between the motifs is not intrinsic

but rather takes place in the mind of the beholder.4)

The illustration in a journal of popular science
has nothing to do with the self-destruction of the
insects in the light. Instead, the lamp on the Bois de

Boulogne is used for entomological investigation
into the influence of artificial light on insect behavior,

in this case, the encounter between the male

geometrid and the wingless female, LES PAPILLONS
SANS AILES.51 It takes the juxtaposition with a

picture of Sicilian catacombs to start the ball of
interpretation rolling, to ignite the imagination.

When semiotics released the sign from its
substantial association with reality at the beginning of
the century and posited its arbitrariness as the basis

of 20th century thought, the principle of the collage
was the compelling logical consequence, the meeting
of the sewing machine and the umbrella on the

dissecting table.6' For Charles Baudelaire, the fascina¬

tion of Goya's Los Caprichos lies in the fact that he has

made the "improbable probable," that it is "impossible

to grasp the seam, the line of intersection
between reality and fantasy."7) Max Ernst took the

metaphor literally; his scissors carved out an artistic
method that reaches virtuoso heights in Polke's

repertoire when he de-coll/ages Max Ernst's collages
or intensifies them into collages of collages.

The indeterminacy of the dividing line, une fron-
tiere vague, to which Baudelaire refers when talking
of Goya, unites the work of the three painters, who
ferret out the unfathomable, the inexplicable in reality

with enlightened impetus. If Goya thus opens the
door to the modern age, Polke, like Ernst before him,
shuts the bolt on the indiscriminate association of
everything with everything.

A well-aimed thrust into art history's grab bag of
citations uncovers layers of meaning that have gone
unnoticed and shatters a reality that seemed
unquestionable.

In a tone of apodictic certainty, Polke declares,
"This Is How You Sit Correctly" and means the opposite.

No matter what we do, he will not let us sit pretty.

(Translation: Catherine Schelbert)

107



Sigmar P o I k e

SIGMAR POLKE, SO SITZEN SIE RICHTIG, 7983,

Acryl aufDekostoff200 x 190 cm/

THIS IS HOW YOU SIT CORRECTLY, 1983, acrylic on fabric, 783/i x 747/e".

And the masks twirl in wild, tumultuous
dance - and I reel in the midst of their circle,
giddy from the sight and endeavoring in vain to
embrace one of them and snatch off the mask to
discover its true countenance; but they only dance

and dance — Bonaventura, NIGHT WATCHES

1) Max Ernst, La femme lOOtetes, Editions du Carrefour, Paris, 1929, plate 120.

The third novel was published in 1934, Une semaine de bonte, Editionsjeanne
Bucher, Paris. German translations, 1962 (1963), Gerhardt Verlag, Berlin;

reprints, Zweitausendeins Versand, Frankfurt a. M., 1975.

2) First published in exhibition catalogue, Sigmar Polke, San Francisco

Museum of Modern Art, 1990. On Polke - Goya, cf.J. Poet ter, "Goya, Die Alten
1982" in: Sigmar Polke, Fotografien, Staatliche Kunsthalle, Baden-Baden, 1990.

3) Color reproduction in: Max Ernst, Retrospektive zum 100. Geburtstag,

W. Spies, ed., Munich, 1991.

4) Doc. 647 and 648 in: W. Spies, Max Ernst, die Welt der Collagen, Cologne,
1988. The source magazines, La Nature (969/1891) and Le Magasin Pittoresque

(1/1833), used by Max Ernst foi his collages, are courtesy ofj. Pech.

5) Subtitle of the article in La Nature. Ernst's recourse to other sources

obviously went beyond pure pictorial material, cf. his caption, "et les papil-

lons...," and the title of his novel, La femme 100 teles.

6) On linguistic aspects of the concept of the collage, see G.Wix,"Vampir und

Verbrechen "in: Max Ernst, Druckgraphische Werke und illustrierte Bucher, Ludwig
Museum, Cologne, 1990.

7) Charles Baudelaire, CEuvres completes, vol 1, Pai is, 1923, p. 440.
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