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Sigmar Polke

DAVE HICKEY

POLKE IN AMERICA:
The Non-Returnable Flounder
and the Dime-Store Sublime

A PARABLE: This pop artist walks into a gallery and sees Duchamp’s urinal
on the wall. “Wow!” he cries, “How super! That urinal turns this la-di-da gal-

lery into a tipped-over pisser.”

A minimalist walks in right behind him. He’s equally impressed. “Q.E.D.!”
he exclaims. “By resituating that tacky urinal in this pristine gallery, the
artist has transformed it into a Brancusi!”

Sigmar Polke walks in right behind them. He exclaims with equal enthu-
siasm. “Boh! This R. Mutt is a great artist! Obviously he was commanded by

Higher Powers!”

I have this reproduction of Polke’s COLOR CHANGE
INTHEFLOUNDER (1981) pinned over my desk. The
lower half of the image is dominated by a block of
four drawings clipped from a scientific journal. The
firstimage depicts a flounder flagrante against a white
ground. Subsequent images portray the fish recumb-
ent upon beds of tiny checks, medium-sized dots, and
larger checks. In each image the flounder is appar-
ently making some effort to adapt to the rigid pattern
of its environment, but in none of them has it been in
any sense successful.

The panel comprising this fish story is laid over
a roughly-painted landscape whose upper half is
dominated by a sketched-in house, before which the

DAVE HICKEY is a free-lance writer who lives in an apart-

ment overlooking the Las Vegas strip.
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tilted and cropped photo of a child floats like a ma-
lignant putto. The child is rolling out dough with a
rolling pin and, extending from beneath the image of
the flattened dough, another image resembling a
brain is painted in black on a spattered (flattened?)
blue ground. The implication would seem to be that
the flattened dough and the spattered brain bear
some parabolic relationship to the unstable identity
of the picaresque flounder, fated to scuttle through
time, from one context to the next, never success-
fully adapting, yet unable to refrain from trying.
Trapped between the rolling pin of “higher powers”
and a procession of untenable backgrounds, it has no
option but to make a spectacle of itself.

This little travesty of nature and nurture, of
course, is both a demonstration and an exposition of
the “art-making process” as constituted by Sigmar
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The Trojan War was directed by hallucinations. And the soldiers who were so directed

were not at all like us. Tlley were noble automatons who knew not what tlley did...

[lliadic man did not have sul)jectivity as do we; he had no awareness of his awareness

of the world, no internal mindspace to introspect upon. In distinction to our own

subjective conscious minds we call the mentality of the Myceneans a bicameral

mind. Volition, planning’, initiative is ()rganizetl with no consciousness whatever

and then ‘told’ to the individual in his familiar language, sometimes with the visual

aura of a familiar friend or aut}lority figure or ‘god,’ sometimes as a voice alone.

JULIAN JAYNES, The Origin of Consciousness in the Breakdown of the Bicameral Mind

Polke, and by extension it provides us with a mini-
exposition of the beholder’s dilemma as s/he con-
fronts a body of Polke’s work in an institutional set-
ting — flagrante, as it were, upon white walls. There,
even hanging together, Polke’s works hang separate-
ly, changing before our eyes in the whoosh of time -
some of them literally and all of them differently.
Bound by no causal, developmental or biographical
linkage, they swim in the moment, bereft of those
defining backgrounds, those dots and checks, from
which they have been ripped.

Somehow, for all the visual excitement of their
collective presence, each picture of Polke’s, as it
flickers before us, seems simultaneously drawn back-
ward into the time and place of its creation and
sucked upward into some wheeling constellation of
enduring cultural concerns; and so, not surpris-
ingly, any large exhibition of Polke’s work seems
filled with enormous spaces, silences, but these
vacuums left by the moments that made the works
bear no aura of nostalgia. We simply recognize
the absence of each lost moment and acknowledge
the critical importance of its fugitive components — of
the rain, the sirens outside, the murmur of the radio,
the photographs push-pinned to the wall, the plane
tickets on the counter — an opportunity, no doubt, to
fly to some good place with a few bad people.

Warhol is the only other artist I know who can
do this in a museum - whose work can maintain itself

in the beaux arts present while calling up, without
a hint of romantic nostalgia, the detritus of the lost
zeitgeist (the mylar pillows, the socialites in their
sweater sets, shooting up on the couch). The reason,
I'think, is that Polke and Warhol employ similar strat-
egies of cloaking the fiction of their authorship and
letting the instantaneous world shine through - and
continue to.

Andy aspired to be a machine driven by the
forces of the market. Polke portrays himself as a me-
dium bearing the commands of “higher powers.” In
doing so, both of them (like Duchamp signing the
urinal “R. Mutt”) kick the elective aspect of their art-
making activities upstairs, out of the public glare, and
effect a constitutional separation of powers between
its legislative and executive branches. In the process,
each of these artists, in their separate ways, imple-
ments the prime directive of Pop: Never attack what’s
wrong when you can praise it in the wrong way.

The strategic simi-
larities between Polke
and Warhol in this
regard are so strong, I
think, that we can con-
sider their tactical dif-
ferences as anxious
products of their
immediate environ-

ments. Warhol, for

SIGMAR POLKE, HOHERE WESEN BEFAHLEN: RECHTE OBERE ECKE SCHWARZ MALEN!, 1969,

Lack auf Leinwand, 150x125,5cm / HIGHER POWERS COMMAND: PAINT THE UPPER RIGHT CORNER S ST e e R s e

BLACK!, 1969, 59 x 491/2”".
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instance, lost in America and at odds with an elitist
cult of heroic individualism, develops an iconogra-
phy of comicbook heroics and cheap celebrity
to celebrate the banality of the individual. His
Madonna is a silly actress.

Polke, on the other hand, having inherited a Ger-
manic brand of cultural mysticism, celebrates the
banality of transcendence, ornamenting his works
with manifestations of palm-reading and magnetism,
telepathy and parapsychology, hallucination and
alchemy, aura and the inspiration of higher powers -
the whole iconography of the “dime-store sublime.”
Polke’s “higher powers,” of course, command him to
paint stupid palm trees, and the fact that his work
betrays so much antic affection for palm trees as War-
hol’s does for Marilyn, in my view, only sharpens the
knife.

On the level of “style,” Warhol celebrates the cult
of spontaneity by mimicking its “look” by mechanical
means, while Polke celebrates that same cult with
gestures whose grandiose lack of premeditation is
matched only by their bathetic lack of “originality.”
And again, the fact that Warhol really “liked” that
“artistic look,” and that Polke, doubtless, “likes” his
dumb gestures in no way undercuts the critical sub-
text. Andy’s attack on the marketable “aura” of the
handmade remains trenchant, as does Polke’s insis-
tence that the spontaneous mark, far from embody-
ing the essential self, merely regurgitates what has
been learned or imposed from above.

The point is that Polke mayindeed regard himself
as a medium, just as Andy may indeed have regarded
himself as a machine, but clearly they are both sys-
tematically disingenuous about the nature of the
invisible spirits that lend strength to their activities.
Still, in Polke’s case, particularly, the preposterous
fiction of “author as mediator” is the one element of
the work that we ignore at greatest risk; to do so is
tantamount to mistaking 7he Tale of Two Cities for his-
tory, or history for the truth.

The setting of the large survey exhibition is of
some use here. Certainly, it gives us an overview of
an oeuvre which, as a consequence of Polke’s rele-
gation of style to the level of occasional expediency,
is less a state-of-the-art than a sprawling confederacy
of tribal territories. Even its outlying provinces regu-
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larly subsume the entire domain of other painters’
work - a circumstance that lifts the defining param-
eters of Polke’s endeavor to a level of generalization
that does, indeed, approximate the architectonics of
a higher power.

Finally, all you can say about all of Polke’s work is
that it is not French, and that it tends to dismantle
any implication of historical time, fracturing it into a
series of unstable chronological instants. (“There is
no time,” Polke says, “only painting.”) The strategies
that enable this preoccupation with temporal insta-
bility — the patterning and layering — the counter-
point of transparency, translucency, opacity, and
reflectivity, of imposition and superimposition — all
those qualities that render the work photographi-
cally imperceptible — are foregrounded by the large
exhibition.

In this context, for instance, it is obvious that the
“layering of images” for which Polke is usually cited
(via Picabia) is merely the subset of a larger category
of rhetoric that pervades both the imaged and
abstracted works, and includes the layerings of ma-
terial and the layering of gestures. As a result,
almost any representative group of Polke’s paint-
ings will not only reference Picabia and David Salle,
but Arshile Gorky and De Kooning and half the
painters of the last thirty years, illuminating in the
process the whole issue of transparency and opacity,
of flatness and depth, of embodied and designated
meaning, leading all the way back to that primary
quarrel between fresco and oil-glazing that more or
less defines the perceptual birth of what we call
Western painting.

Moreover, I think, this propensity of Polke’s to
subsume the entire domain of other painters’ work
within provinces of his own casts some light on the
elusive and largely illusory question of “expressive
content” in his paintings. Polke himself has said that
“the non-returnable bottle has taken all the thrust
out of the expressive movement” and, if we take the
“returnable bottle” as a trope for the reiterated for-
mal container into which a variety of “contents”
might be poured, Polke is certainly the master of
“no-deposit-no-return.”

He never consciously reiterates a format with
enough consistency or regularity to set up the pat-

SIGMAR POLKE, FARBWECHSEL BEI PLATTFISCHEN, 1981,

Gouache und Collage auf Papier, 28 x 21 cm /, COLOR CHANGE IN THE FLOUNDER, 1987, gouache and collage on paper. 17 x 8%/ 2}
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a—d. Farbwechsel bei Plattfischen. a Junge Scholle (Pleuronectes) mic der gruppentypischen Verteilung von Farb-
zentren. b—d Das gleiche Individuum von Platophrys podas auf verschiedenem Untergrund, dessen Muster es sich nach
Moglichkeit anpaBt (Phot. Brit, Museum
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terns of expectation whose fulfillment or frustration
might generate an “expressive content.” It is possi-
ble, however, to come upon certain works of Sigmar
Polke with expectations largely defined by the sty-
listic “reusable bottles” of other artists like Salle or
Schnabel, in which case, you are certainly in for a
considerable bang of visceral excitement, but this is
primarily a “contact high.” (You are actually seeing a
very good Salle or Schnabel.) It passes like heart-
burn, as does the “moodiness” of paintings like HAL-
LUCINOGEN (1983) that call up the ghosts of paint-
erly abstraction, then sweetly lay them to rest.

Cumulatively, then, in our day-to-day interaction
with works of art, Polke’s oeuvre actually functions
more like a “school” of artists (or flounder), than it
does as the work from a single source. Which does
nothing but reinforce the fictive character of the pic-
tures — for, if a sub-category of Polke’s work has a sta-
tus that is comparable to the complete work of, say,
David Salle, then that sub-group of paintings posits
a fictional maker - a character whose status is
equal to that of the character called “David Salle,”
in the public fiction that narrates artists’ careers.
The fact remains, however, that although Polke

SIGMAR POLKE, METEOR 11, 1988,
Kunstharz und Silberbronze auf Polyestergewebe, 225 x 300 cm / METEORITE 11, 1988, artificial resin and silverbronze on polyester fabric, 8872 x 118"/s”.




has said, “If you know the maker you don’t need
the picture,” the reverse is never true, but this is only
clear with artists who make it so. Certainly, infer-
ring the maker of any particular picture signed
“Sigmar Polke,” is not to infer Sigmar Polke the
legislator of the oeuvre — any more than know-
ing “R.Mutt” is knowing Marcel Duchamp. The
inferred makers of these disparate pictures
signed “Polke,” like a school of the fictional flounder,
are creatures of their occasion and of their context.

You could even narratize them, if you so wished,
recasting Polke’s career as a circuitous, picaresque

Sigmar Polke

journey through the late 20th century. It’s a do-able
idea. You could even populate that narrative with a
couple of proto-authorial presences; “Don Sigmar,”
perhaps, whose fictive altruism informs the abstract
painting, and his squire, “Sancho Polke,” whose
equally fictive cynicism informs the image clusters.
But, finally, this would only create two fictive celeb-
rities, and leave us with a Sigmar Polke whom we
comprehend as little as we do Cervantes. Which is
what we have - the author of a public fiction with
no heroes or victims, only characters who make
good art.

SIGMAR POLKE, Vorder- und Riickseite von 2 der 13 Elemente der LATERNA MAGICA und LATERNA COMICA, 1988-90,

Kunstharz und Acryl auf transparentgemachtem Polyestergewebe, je 140 x 150 cm / front and back of 2 of 13 elements of the LATERNA MAGICA

and LATERNA COMICA, 1988-90, artificial resin and acrylic on polyester fabric made transparent, 55%a x 59 each.
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DAVE HICKEY

POLKE IN AMERIKA:
Der Einweg-Plattfisch
und das Kaufhaus-Erhabene

EIN GLEICHNIS: Ein Pop-Kiinstler geht in eine Galerie und sieht Duchamps
Urinoir an der Wand. «Wow!» ruft er aus, «Das ist ja super! Das Urinoir macht
aus dieser Schickimicki-Galerie einen umgekippten Pisspott.»

Nach ihm kommt ein Minimalist herein. Auch er ist beeindruckt. «Da haben
wir’s», ruft er. «Indem der Kiinstler das schdbige Urinoirin diese ehrenwerte
Galerie stellt, macht er einen Brancusi draus!»

Dann geht Sigmar Polke hinein. Auch er zeigt sich begeistert. «Mann! Dieser
R.Mutt ist ein grossartiger Kiinstler! Er muss von hoheren Wesen gelenkt

worden sein!»

Uber meinem Schreibtisch hdngt eine Reproduktion
von Polkes FARBWECHSEL BEI PLATTFISCHEN
(1981). In der unteren Bildhilfte befindet sich ein
Rechteck mit vier Zeichnungen aus einem natur-
wissenschaftlichen Magazin. Auf dem ersten Bild
sieht man einen Plattfisch, der sich flagrant vom
weissen Hintergrund abhebt. Die anderen Abbil-
dungen zeigen den Fisch vor Hintergriinden aus
kleinen Schachbrettkdstchen, mittelgrossen Punk-
ten und grossen Schachbrettkidstchen. Offensicht-
lich versucht der Plattfisch, sich dem jeweiligen
strengen Muster seiner Umgebung anzupassen, was
ihm aber in keinem Fall gelingt.

Die Rechtecke mit der Fischgeschichte liegen
iiber einer grob gemalten Landschaft, deren obere

DAVE HICKEY istein freischaffender Kritiker, der in einem
Apartment mit Aussicht auf den Las Vegas Strip lebt.
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Hilfte von einem eingezeichneten Haus beherrscht
wird; davor schwebt, wie ein hdmisches Putto, ein
Kinderphoto, beschnitten und verdreht. Das Kind
rollt mit einem Nudelholz Teig aus; unter dem aus-
gerollten Teig kommt ein anderes Bild zum Vor-
schein, das wie ein Gehirn aussieht und mit schwar-
zer Farbe auf blau gesprenkeltem (ausgerolltem?)
Grund gemalt ist. Der ausgerollte Teig und das
gesprenkelte Gehirn scheinen eine Art Gleichnis zu
sein fiir die wechselhafte Identitit des gewitzten
Plattfischs, dazu verdammt, fiir alle Zeiten von einer
Umgebung zur nédchsten zu fliehen, dabei sich nie-
mals wirklich ganz anpassen zu kénnen, es aber doch
immer wieder versuchen zu miissen. Gefangen zwi-
schen dem Nudelholz «héherer Wesen» und dem
Wechsel fliichtiger Hintergriinde, bleibt ihm wohl
keine andere Wahl, als aus sich selbst ein Schauspiel
zu machen.
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Der trojanische Krieg wurde von Halluzinationen gelenkt. Und die so gefithrten Sol-

daten waren nicht alle wie wir. Sie waren edle Automaten, die nicht wussten, was sie

taten... Der Trojaner besass keine Subjektivitit wie wir; er war sich seines Bewusst-

seins von der Welt nicht bewusst, hatte keine Innenwelt, in die er sich versenken

konnte. Im Unterschied zu unserem eigenen su})jelztiv-laewussten Geist bezeichnen wir
die Mentalitit der Mykenerals bikamerale Ps yche. Wille, Planung und Initia-

tive sind ohne jedes Bewusstsein organisiert und werden dem Individuum dann in der

ihm vertrauten Sprache «mitgeteilts, manchmal durch die Gestalt cines vertrauten

Freundes oder einer Autoritéltsfigur bzw. eines Gottes, manchmal auch nur durch

eine Stimme.

Diese kleine Natur- und Kultur-Travestie ist
selbstverstdndlich einerseits eine Vorfithrung und
Darstellung des «kiinstlerischen Schaffensprozes-
ses», wie ihn Sigmar Polke konstituiert hat, und gibt
andererseits in knapper Form eine Vorstellung vom
Dilemma des Betrachters, der einer Polkeschen
Werkgruppe in institutionellem Rahmen gegeniiber-
steht — flagrant, an weissen Wanden hdngend. Da ist
jedes Bild fiir sich, selbst wenn sie zusammen hén-
gen, und verwandelt sich vor unsern Augen mit ver-
streichender Zeit, manche im wortlichen Sinn und
jedes auf seine Art. Frei von jedwedem kausalen,
strukturellen oder biographischen Zusammenhang,
treiben sie im Augenblick, bar jener prigenden Hin-
tergriinde, jener Punkte und Késtchen, aus denen sie
gerissen wurden.

Doch bei aller visuellen Aufregung, die Polkes
Bilder in ihrer kollektiven Prédsenz stiften, scheint
jedes einzelne davon —vorunserm Auge flimmernd -
doch irgendwie zugleich auch zuriickgenommen in
die Zeit und den Ort seiner Entstehung, aufgeso-
gen von einer Art Spirale der ungelosten kulturel-
len Fragen. Und so iiberrascht es nicht, dass jede
grosse Polke-Ausstellung erfiillt scheint von enor-
mem Raum und Schweigen —doch solch ein Vakuum,
hervorgegangen aus den Entstehungsmomenten
eines Werks, hat keinerlei nostalgische Aura. Wir
erkennen einfach nur die Leerstelle eines jeden ver-
flogenen Moments und erfassen die kritische Bedeu-

9.3

JULIAN JAYNES, The Origin o]( Consciousness in the Breakdown of the Bicameral Mind")

tung seiner fliichtigen Komponenten des Regens,
der Sirenen draussen, des Radio-Rauschens, der an
die Wand gepinnten Photos, der Flugtickets am
Schalter — zweifellos eine Gelegenheit, mit ein paar
Dummen an einen schénen Ort zu fliegen.

Warhol ist meines Wissens der einzige andere
Kiinstler ausser Polke, der so etwas in einem Museum
machen kann; dessen Werk sich unter den «Schénen
Kiinsten» zu behaupten weiss, wiahrend es zugleich —
ohne jeden Anflug von romantischer Nostalgie — im
Morast des verlorenen Zeitgeists wiihlt (die Mylar Pil-
lows, die Glitterati im Twinset, die sich auf der Couch
einen Schuss setzen). Der Grund dafiir liegt meines
Erachtens darin, dass Polke und Warhol mit dhnli-
chen Strategien die Fiktion ihrer Autorenschaft ver-
schleiern und die Welt — jetzt und auch weiterhin -
durchscheinen lassen.

Andy wollte eine von den Kriften des Marktes
angetriebene Maschine sein. Polke stellt sich selbst
als Medium dar, das die Befehle «<hcherer Wesen»
ausfithrt. Wie Du-
champ, der sein Uri-
mit «R. Mutt»
signiert hat, kicken
sie damit den Aspekt
der Auserwihltheit in

noir

ihrer  kiinstlerischen

Produktion nach oben,
ihn

entziehen dem
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SIGMAR POLKE, DON QUIXOTE, ca. 1970,

Dispersion auf Leinwand, ca. 90x 70 cm / Acrylic on canvas, ca. 35"/2x 271/2”,



Blick der Offentlichkeit und bewirken damit eine
grundsitzliche Gewaltenteilung zwischen Legisla-
tive und Exekutive. Bei der Herstellung seiner Kunst
wendet jeder dieser beiden Kiinstler auf seine Weise
die Direktive der Pop Art an. Greif niemals an, was
falsch ist, wenn du’s auf falsche Art zelebrieren kannst.

Die strategischen Ahnlichkeiten bei Polke und
Warhol sind hier so deutlich, dass wir ihre takti-
schen Unterschiede wohl als minutiose Nieder-
schldge ihrer jeweiligen unmittelbaren Umgebung
auffassen konnen. Warhol zum Beispiel, in Amerika
auf einsamem Posten und tiberkreuz mit dem elité-
ren Kult eines heroischen Individualismus, entwik-
kelt eine Ikonographie der Comic-Helden und bil-
ligen Beriihmtheiten und zelebriert damit die
Banalitdt des Individuums. Seine Madonna ist eine
dumme Schauspielerin.

Polke hingegen ist Erbe einer germanischen Art
von kulturellem Mystizismus und zelebriert die
Banalitdt der Transzendenz; in seinen Werken be-
gegnen wir dem Handlinienlesen ebenso wie dem
Magnetismus, der Telepathie wie der Parapsycholo-
gie, der Halluzination wie der Alchemie, der Aura
wie der Inspiration durch hohere Wesen — kurz, der
gesamten Ikonographie des «Kaufhaus-Erhabenen».
Polkes befehlen ihm freilich,
schnéde Palmen zu malen; und die Tatsache, dass

«hohere Wesen»

sein Werk eine ebenso bizarre Neigung zu Palmen
verrdt wie die von Warhol zu Marilyn, bestatigt in
meinen Augen die Sache nur.

In «stilistischer» Hinsicht zelebriert Warhol den
Kult der Spontaneitit, indem er deren «Erschei-
nungsbild» mit mechanischen Mitteln imitiert,
wiahrend Polke demselben Kult mit Gesten front,
deren grandioser Willkiir nur noch ihr trivialer Man-
gel an «Originalitdt» gleichkommt. Und auch dass
Warhol dieses «kiinstlerische Erscheinungsbild»
wirklich «mochte» und dass Polke zweifellos seine
schrigen Gesten «mag», schmilert den kritischen
Gehalt in keiner Weise. Andys Attacke auf die markt-
gerechte «Aura» des Handgemachten verliert nichts
an Schirfe, wie auch Polkes Beharren, dass das spon-
tane Zeichen, weit davon entfernt, sein tatsdachliches
Ich widerzuspiegeln, nur Reflex von Angelerntem
oder von oben Verordnetem ist. Zwar mag Polke sich
tatsdchlich fiir ein Medium halten, so wie Andy sich
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selbst vielleicht wirklich als Maschine gesehen hat;
doch sind beide systematisch unaufrichtig in bezug
auf jene Geister, die ihrem Handeln Kraft verleihen.
Aber gerade bei Polke ist die absurde Fiktion vom
«Autor als Mittler» ein Element der Arbeit, das man
nicht unterschétzen sollte. Denn dann wiirde man
Die Geschichte der zwei Stidte von Dickens mit der
Geschichte verwechseln, oder die Geschichte mit
der Wahrheit.

Die Hangung der grossen Polke-Retrospektive ist
hier jedoch von Nutzen. Polke hat ja die Stilfrage zu
einer Frage der Zweckdienlichkeit gemacht, und so
gibt die Ausstellung Uberblick iiber ein Werk, das
weniger ein in sich geschlossenes Kunst-Reich denn
ein wucherndes Stammes-Biindnis ist. Selbst dessen
entlegenste Provinzen beinhalten ganz selbstver-
standlich noch die gesamte Domine anderer Maler
Werk - ein Umstand, der die entscheidenden Para-
meter in der Arbeit von Sigmar Polke auf eine Ebene
der Verallgemeinerung hebt, die in der Tat der Archi-
tektur von einer htheren Macht nahekommt.

Alles, was man mit Bestimmtheit sagen kann, ist,
dass Polke kein franzosischer Maler ist, und dass er
dazu neigt, jedwede Implikation historischer Zeit zu
demontieren, indem er sie in eine Reihe wechselhaf-
ter chronologischer Augenblicke auflést. («Es gibt
keine Zeit», sagt Polke, «nur Malerei.») Die Stra-
tegien, die diese Auseinandersetzung mit der
Fliichtigkeit des Zeitlichen erst méglich machen —
Musterung und Schichtung, die Spannung zwi-
schen Lichtdurchlédssigkeit, Durchsichtigkeit, Un-
durchsichtigkeit und spiegelnder Fldache, einander
tiberlagernde Schichten —, all diese Qualititen, die
das Werk «unphotographierbar» machen, treten in
der grossen Ausstellung zutage.

Da wird zum Beispiel deutlich, dass die «Uber-
lagerung von Bildern», von der man bei Polke (in
einem Atemzug mit Picabia) gewdhnlich spricht,
lediglich Teil einer umfassenderen rhetorischen
Kategorie ist, die sowohl die abstrakten als auch die
bildhaften Werke durchdringt und die Schichtung
von Materialien wie von Gesten umfasst. Und so
hat mehr oder weniger jede Polkesche Werkgruppe
nicht nur Bezug zu Picabia und David Salle, son-
dern auch zu Arshile Gorky und De Kooning sowie
zur Hilfte aller Maler in den letzten dreissig Jah-
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ren; damit beleuchtet sie das gesamte Feld von Trans-
parenz und Undurchsichtigkeit, von Flachheit und
Tiefe, von verkérpertem und angedeutetem Gehalt
und geht damit zuriick auf jenen urspriinglichen
Streit zwischen den Verfechtern des Freskos und der
Olmalerei, also eigentlich auf die offizielle Geburt
der sogenannten westlichen Malerei.

Dariiber hinaus glaube ich, dass dieser Hang bei
Polke, die Malerei der anderen ins eigene Werk
miteinzubinden, Licht auf die ebenso vage wie weit-
gehend illusorische Frage nach dem «expressiven
Gehalt» in seinen Bildern wirft. Polke selbst hat ein-
mal gesagt, dass «die Einweg-Flasche allen Schwung
aus der expressiven Bewegung genommen hat»;
und wenn wir die «Mehrweg-Flasche» als Symbol
fiir den mehrfach verwendeten Behilter nehmen,
in den man unterschiedliche «Inhalte» fiillen kann,
dann ist Polke sicherlich der Meister des «Kein
Pfand/Keine Riickgabe»-Prinzips.

Sicher wiederholt er niemals bewusst ein Kon-
zept so beharrlich oder rigide, dass daraus jene
Erwartungsmuster entstiinden, deren Erfiillung oder
Enttduschung einen «expressiven Gehalt» schaffen.
Doch kann es durchaus vorkommen, dass gewisse
Arbeiten von Sigmar Polke Erwartungen wecken,
die eigentlich von den stilistisch «wiederverwend-
baren Flaschen» anderer Kiinstler wie Salle oder
Schnabel herriithren; in diesem Fall verschafft einem
das zwar sicher einen beachtlichen Rausch, aber
das ist zunidchst nichts als ein kleiner Schwips.
(Eigentlich sieht man nidmlich einen sehr guten
Salle oder Schnabel.) Das geht vorbei wie Sodbren-
nen, nicht anders als die «Verstimmung» in Bildern
wie HALLUCINOGEN (1983), die die Geister maleri-
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scher Abstraktion beschwéren und sie dann sanft zu
Grabe tragen.

Dariiber hinaus wirkt Polkes Werk in unserem all-
taglichen Umgang mit Kunstwerken eher wie eine
Art Kiinstler-(oder Plattfisch-)«Schule» denn als
Arbeit mit nur einem Ursprung. Und das verstirkt
ja noch den fiktiven Charakter der Bilder — denn
wenn eine Untergruppe im Polkeschen Werk einen
Stellenwert hat, der dem gesamten Werk etwa von
David Salle gleichkommt, dann setzen die Bilder
dieser Teilgruppe einen fiktiven Macher voraus,
eine Figur, die der des «David Salle» in der Fiktion
der Offentlichkeit entspricht, wo man Kiinstler-
karrieren handelt.

Es bleibt aber die Tatsache, dass Polke zwar ge-
sagt hat, «<wenn du den Schopfer kennst, brauchst
du das Bild nicht.» Die Umkehrung trifft allerdings
nicht zu. Doch das ist nur bei Kiinstlern klar, die
das so machen. Sich den Macher irgendeines
bestimmten Bildes mit der Signatur «Sigmar Polke»
vorzustellen heisst freilich nicht, an Sigmar Polke,
den Urheber des Gesamtwerkes, zu denken - eben-
sowenig wie «R.Mutt> zu kennen nicht Marcel
Duchamp zu kennen heisst. Die vorgestellten
Macher dieser ungleichen Bilder mit der «Polke»-
Signatur sind, wie die Schule vom fiktiven Platt-
fisch, Geschopfe der Gelegenheit und ihres Umfelds.

Man kann daraus sogar eine Geschichte machen,
wenn man will, indem man aus Polkes Karriere eine
ebenso ausgedehnte wie schalkhafte Reise durch das
ausgehende 20. Jahrhundert macht. Ein praktikabler
Gedanke jedenfalls. Man konnte die Geschichte
sogar mit ein paar Proto-Autoren bevélkern: «Don
Sigmar» vielleicht, dessen fiktiver Altruismus die
abstrakte Malerei erfiillt, und sein Junker «Sancho
Polke», dessen nicht weniger fiktiver Zynismus die
Bildiiberlagerungen durchdringt. Aber am Schluss
kdmen dabei doch nur zwei fiktive Beriihmtheiten
heraus, und uns bliebe ein Sigmar Polke, den wir
ebensowenig verstehen wie Cervantes. Und so ist es
ja auch: er ist bereits der Schépfer einer offiziellen
Fiktion ohne Helden oder Opfer, dafiir ausschliess-
lich mit Figuren, die gute Kunst machen.

(Ubersetzung: Nansen)

1) Der Ursprung des Bewusstseins durch den Zusammenbruch der bikameralen
Psyche, Rowohlt, Reinbek b. Hbg 1988.
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