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EINE GROSSE SIGMAR POLKE-RETROSPEKTIVE IST
DIESES JAHR DURCH DIE VEREINIGTEN STAATEN
GEREIST.

Den Anfang machte die mit rund hundert Werken bestiickte Schau im San
Francisco Museum of Modern Art mit einer vom Kiinstler inszenierten
zusétzlichen Rauminstallation im grossen Oberlichtsaal des Museums (7).
Dort trat eine iiberdimensionierte Aluminiumleiter zum ersten Mal in
Erscheinung - sie begleitete die Polke-Wanderausstellung an alle Stationen
(mit Ausnahme von Washington) in entweder stehender oder liegender
Position.

Das Ritseln iiber deren Bedeutung hob den durch sie entstandenen stim- |

mungsmissigen Baustellencharakter hervor, oder wies auf eine méglicher-
- weise vom Kiinstler als Fluchtweg gedachte Einrichtung, oder erkannte
eine Anspielung an die Institution Museum und deren Aufgabe, zu erha-
benen Erlebnissen hinzuleiten, oder sah darin schlicht einen Zufuhrweg
fiir noch mehr Bilder, da die eher dichtgehingte Ausstellung ohnehin im
Zeichen der Abundanz stand. Die Ausmasse der Leiter (mit iiber 14 Meter
Linge) machten diese auch zum perfekten Begleiter der Bilder auf eine
Gulliverreise ins Land, das der Malerei des 20. Jahrhunderts das Gross-
format geschenkt hat.

In San Francisco lagen am Fuss der Leiter zwei gigantische Jadesteine. In
den vier Himmelsrichtungen hat Polke in Alkoven des Raumes mono-

chrome Malereien mit kostbaren Pigmenten (Azurrit, Malachit (6),

Auripigment und Zinnober) ausgefiihrt und zudem Objekte aus gegos-
senem 18-kardtigem Gold gehéngt (2). An den Winden dieses grossen Raumes waren computergenerierte Repro-
duktionen von Bildern auf Vinyl in Formaten von rund 7x 6 m zu sehen.
Sigmar Polke wihlte diese neue Reproduktionstechnik (5), die in den Verei-
nigten Staaten vor allem fiir grossformatige wetterfeste Aussenreklamen
verwendet wird, auch fiir seinen Diirer-Schleifen-Zyklus (siehe Seite
82/83): In Washington und in Chicago (3) wurden die acht Bilder, deren
Hauptmotiv auf einen Diirer-Holzschnitt, eine Reproduktion aus dem
16. Jahrhundert zuriickgeht, in der computergedruckten Version gezeigt.
Diese Reise durch Zeit und Medien hatauch derkleine Besteckkasten ange-
treten, der auf der Edition zu sehen ist, die Sigmar Polke fiir PARKETT
geschaffen hat. Urspriinglich vielleicht einem Verkaufskatalog aus dem
19. Jahrhundert entnommen, fand das «Bildmolekiil» seinen Weg in eine

Max Ernst-Collage und von dort auf ein Polke-Bild, das bereits

in unserer 1984 in Collaboration mit Sigmar Polke
entstandenen Ausgabe Nr.2 auf der Seite 38
abgebildet war, um nun in San Diego, USA, fiir die
7 Leser von PARKETT in einer limitierten Auflage via

Computer und vierfarbigem Nadeldrucker auf Vinyl

reproduziert zu werden. B:@

SAN FRANCISCO MUSEUM OF MODERN ART, NOVEMBER 1990-JANUAR 1991/HIRSHHORN MUSEUM, WASHINGTON D. C.,
FEBRUAR-MAI 1991/MUSEUM OF CONTEMPORARY ART CHICAGO, JULI-SEPTEMBER 1991/THE BROOKLYN MUSEUM,
NEWYORK, OKTOBER 1991-JANUAR 1992
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A MAJOR SIGMAR POLKE REFTROSEECTIVE TRAVELED
FHROUGH THE UNITED STATES THIS YEAR.

The show of some hundred works opened at the San Francisco Museum of
Modern Art, with a special installation staged by the artist in the large sky-
lit space at the museum (7).

There, a gigantic aluminum ladder made its first appearance. Either stand-
ing or lying on the floor, it accompanied the show wherever it went (with
the exception of Washington). Guesswork as to its significance under-
scored the construction-site atmosphere generated by its appearance, or
suggested a piece of equipment devised by the artist for the eventuality of
escape, or alluded to the museum and its task of being a guide to edifying
experience, or merely viewed it as a means of mounting more pictures, in
a copious densely hung exhibition. The size of the ladder (over 14 meters/
46 feet long) made it a perfect companion for the pictures on their
Gulliver’s Travels through a land that has bestowed the large-format on
painting in the 20th century.

In San Francisco, two enormous jade stones lay at the foot of the ladder. In

each of the four corner alcoves of the space, Polke created a monochrome
wall painting using one of the following precious pigments - lazurite,
malachite (6), auric pigment, and cinnabar - and hung an object cast in
18-karat gold (2). Computer-generated reproductions of pictures on vinyl,
measuring about 7x 6 m/32 x 19”, were mounted on the walls of the large
space. This new technique of reproduction (5) - used in the United States
primarly for weatherproof billboard advertising - was also chosen by
Sigmar Polke for his cycle of Diirer traceries (see p.82/83). In Washington
and Chicago (3), viewers were presented with the computer version of the
eight pictures, whose motifs are drawn from a reproduction of a 16th
century Diirer woodcut.

The silverware box —seen in the special edition made by Polke for this issue
of PARKETT - has also taken an extended journey through time and
media. Having possibly started out as an illustration in a 19th century sales
catalogue, the “picture molecule” found its way into a Max Ernst collage,
and from there into a Polke picture
that was already reproduced in Pol-
ke’s first collaboration in PARKETT
No.2, p.38. It has now been repro-

duced for the readers of PARKETT in a limited edition, via computer and

four color matrix printer on vinyl. BRE:

8/9 POLKES LATERNA MAGICA UND LATERNA COMICA IN DEN RAUMEN DER SAMMLUN G
«AMERIKANISCHE MALEREIDES 19. JH.» DES BROOKLYN MUSEUM. POLKE’S LATERNA
MAGICA AND LATERNA COMICA IN THE ROOMS OFTHE BROOKLYN MUSEUM’S COLLECTION

OF 19TH CENTURY AMERICAN PAINTING.



Sigmar Polke

THOMAS McEVILLEY

Flower Power

or

Trying to.Say the Obvieus

about sigmar. Dolllte

Around 1960 painting lost credibility for a while.
This happened in both Europe and America. Its
credibility in the preceding era had rested in part on
a claim of supernatural or transcendent vision.
According to this idea, the painter ventured intu-
itively into the abyss of the unknown and wrested
from it a vision which, transferred to a physical
surface, was the painting. Among the most self-
conscious embodiments of this idea were works in
the tradition of the sublime - especially the abstract
sublime - and, quintessentially within that category,
Abstract Expressionism with its obsession with the
primal or originative moment. A picture such as
Jackson Pollock’s THE DEEP or Barnett Newman’s
DAY ONE was understood as a view through what
Holderlin called “the gateway of all image” —like the
sight glimpsed in the first light of creation. It was
primal and thus preceded corruption and thus was
incorrupt — even incorruptible.

THOMAS McEVILLEY is a contributing editor of Art-
Jorum and a professor at Rice University. His most recent
book, Art and Discontent, was published in April 1991 by
McPherson and Co., New York. A German edition is currently

in preparation.
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Around 1960 this began to seem like a misleading
assessment. (For some it had long seemed so - as
in the skepticism that Marcel Duchamp had felt
about painting’s relationship to real life as early as
1912/13.) The idea of representation began to break
through the idea of abstraction and raise questions
about it. Even granted that the painting represented
something primal and incorruptible (and that in
itself was getting hard to believe as commodification
advanced apace), it was still not the thing itself but a
representation of it — and there was no telling how
much corruption had entered into the representation
through its maker’s desperate ambition for the incor-
rupt; perhaps the painting’s apparent credibility
resided simply in the artist’s ability to fool himself so
well that he in turn fooled others.

Painting at this point tended to give way to sculp-
ture in various modes, including performance, or
“living sculpture.” A sculptural ethic arose that was
characteristic of the ’60s and ’70s: the main point
was that sculpture occupied real three-dimensional
space —the space of the viewer —unlike the illusionis-
tic metaphysical depth which the canvas suggested
even in the hands of the most advanced preparers of
the surface. In the sculptural experience there was



supposedly less room for illusionism, and also less
room for the idea of magic, which lay all over the
painted surface like a glossy nocturnal sweat, or an
Osirian eye glistening at the beyond in a cavern
where mummies sat up and took notice. Sculpture
acknowledged the reality of the body, and that could
be the beginning of a materialistic and social art. It
occupied the gap between art and life that Robert
Rauschenberg had thought he would work in. And
so-called “living sculpture,” later called “perfor-
mance,” was in this sense its ultimate form. Resisting
the concept of theater and the proscenium arch, per-
{ormance was felt to go even beyond sculpture in the
elimination of illusion and the coming-to-terms with
real life.

It may be that in Germany there was a special
urgency to these issues, insofar as Theodor Adorno’s
precept, “To write poetry after Auschwitz is ob-
scene,” may have been most obviously relevant
there. Clearly this precept applied to traditional
easel painting as well as to poetry. The picture, with
its false exclusion of the immediate world and its
claimed glimpses of a picturesque beyond, was as
suspect as poetry with its false metrical voice and its
habit of fantasied beauty. In fact, the question that
Adorno was pointing to went beyond both poetry
and art, and applied to all cultural activity. It asked
how one might do something that continued the tra-
dition that had led up to the traumatic or psychotic
break while still acknowledging that break and con-
fronting its derailment of that tradition: how to
continue the karmic thread that was history while
acknowledging that history had discredited itself.

Joseph Beuys investigated the terrain of this
paradox impressively. First he turned to sculpture
and living sculpture as realer alternatives to pictures
of things. These works contained a real stance toward
the Adornean question. When Beuys exhibited with-
ered sausages and turd-like things in a vitrine and
labelled it AUSCHWITZ he was rubbing our noses in
what Walter Benjamin called the faeces et urinam of
history, stressing its nature as, in James Joyce’s
words, “A nightmare from which I am trying to awak-
en.” After this, how could one participate innocently
in art history again? Beuys acquired students or disci-
ples, and he told them one could not paint anymore;
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that would be the betrayal. This statement was
powerful and courageous, but then there were prob-
lems. In time, the performative impulse crossed the
line between art and life and became life; then life,in
turn, became a vaguely grandiose mummery based
on apparent strategies of avoidance of what it had
intended to confront. Shamanic retreats into nature
gave way to royal elevations into heavenly realms. ?

The next generation of German artists had to con-
tend with Beuys’ example. His attempt — only par-
tially successful — at reconciling the exigencies of
recent German history with the impulse to make
objects for disinterested contemplation, posed a
challenge which was theirs either to take up or to
neglect. Polke was at the academy in Diisseldorf at
the time that Beuys made his prohibition against
painting to his students, and his subsequent reaction
against the teacher’s mummery was to include paint-
ing as a gesture of rebellion. There was in this deci-
sion a certain attempt not to be overcome by the
karma falling from the past — as Beuys was — to be
more in the present moment, and out of the coercive
framework of history. This was an option that seemed
to be offered to the generation of the flower child,
who was able to slip off communal karma like a uni-
form thrown on a dump and walk away clean. Part of
the syndrome of release was the chemically induced
psychedelic experience — especially the psilocybin
mushroom - through which it was undeniably pos-
sible to step out of history into an overwhelming
presentness. Polke conjoined the act of painting with
a transgressive life style that took form through
drugs, alcohol, hippiestyle visits to Eastern cultures,
biker communes, and so on.

Iam nowreferring primarily to Polke’s work of the
’60s, the decade in which Polke was in frequent con-
tact with Beuys. Although this work may be seen as
a transgression of the Beuysian imperative not to
paint, it did not consummate the transgression by
affirming the traditional values of painting. It
extended the transgres- -

sive act to include a cri-
tique of the aesthetic
values and traditions
that had propped paint-
ing up for so long. His



Sigmar Polke

SIGMAR POLKE, MOTHER COOKS SOCKS, UNTITLED, FRIEND WITH BEARD, HOUR OF GLORY, 1963,
gouache on paper, each 11%s x 8'/4”/ Gouache auf Papier, je DIN A4.
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works of the early’60s parodied the visionary tradi-
tion with strategies that were partially shared with
American pop art and with conceptual art’s reductio
ad absurdum of the idea of the beautiful. (His parody
of the abstract sublime, for example, in HIGHER
POWERS COMAND: PAINT THE UPPER RIGHT
CORNER BLACK! (1969), had something in com-
mon with John Baldessari’s PAINTING WITH ONLY
ONE PROPERTY, and other works of the times, both
European and American.)

Was Polke’s use of painting to critique the tradi-
tion of painting in some way a continuation of Beuys’
troubled confrontation with recent German history?
Or was Polke assuming that it is alright to write poet-
ry after Auschwitz, as long as one waits long enough
after it — as long as there has been a generation of
penance first, the penance that Beuys worked out in
various ways —and providing, of course, that the po-
etry (or painting) is critical in nature rather than na-
ively aesthetic?

Polke’s stance on this issue seems to have
evolved; it is convenient to see it as stages, without
implying any rigid barriers between them. First was
the critical painting of the ’60s, in which the cultural
project was continued, but without naive faith in its
means. Skepticism and parody removed the painting
from the suspect visionary tradition and served as its
ethical justification. In these ways, Polke was per-
forming a critique of culture from a standpointinside
culture, but his critique implied the possibility of a
stance outside of culture or history. (His reported
complaint about the work of Rothko for example,
supposedly on the grounds that there was too much
art history in it, implies a desire for an ahistorical
stance.)

In the '70s this desire came increasingly into the
foreground. This seems a decade in which painting
was backgrounded in Polke’s activity. Many of his
works of this period were realized through chaotic
collaborations that repudiated the art-historical
imperative of the author. Many were photographic,
and thus participated in the ’70s conceptualist tradi-
tion of opposing the illusion of the painting with the
documentary reality of the photograph. Photographs
of bums, in New York’s Bowery district, Sao Paolo,
and Hamburg, affirmed the idea of dropping out of

g
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society and rejecting its hierarchies. Photographs of
mushrooms suggested the greater reality of the ahis-
torical consciousness. Photo-collages showing Amer-
indian people seated ritually around a psychedelic
mushroom affirmed the idea of dropping out of We-
stern civilization into pre-Modern and ahistorical
modes of feeling.? Photographs taken in Iran and
Pakistan similarly associated the non-Western with
access to alternative realms: a water pipe, an opium
den, and so on. Photographs in which the artist him-
self seemed to merge with nature, becoming a tree or
other natural objects, suggested a retreat from cul-
ture and its history. ?

In the ’80s painting again returned to the forefront
of Polke’s work, at least as it has been exhibited and
recorded. Now a more complex response to the prob-
lem of history began to be articulated. It appeared in
the incorporation of volatile natural stuffs - like pig-
ment of violets in the NEGATIVE VALUE series
(1982) and mineral dust in the series THE SPIRITS
THAT LEND STRENGTH ARE INVISIBLE (1988) -
into the painting process, with an implied rejection of
the conventional materials of painting along with its
pretensions to historical inevitability. The impulse
toward the ahistorical also underlay the artist’s
increasing interest in alchemy, which, like psyche-
delic experience, seems to offer access to ahistorical
positions within the world.

This phase was more radical than the phase of
cultural critique in that it implied entering nature
rather than critiquing culture. (This is the “reversal”
that critics have noticed but not defined in his work
around 1980.) ¥ But in another sense this radicality
fades into a long Germanic tradition which some
have found suspect. It replays in another medium the
problem of Beuys’ strategy. Beuys entered nature
symbolically through such acts as conversing with
the hare, living with the coyote, sinking into the bog,
and so on. His escape sleds with fat and flashlights
imply a desperate flight from civilization into a
redemptive wilderness. Beyond Beuys, this is a long
Germanic tradition which will not in itself help to
escape Germanism. The idea of fleeing culture into
nature evokes the folkloric tradition associated with
the Brothers Grimm and the Teutonic archetype of
Siegfried who knew the language of the birds — and
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SIGMAR POLKE, REIHERBILD I, 1969,
Acryl auf Dekostoff, 190x 150 cm /
HERON PAINTING I, 1969, acrylic on beaver cloth, 74%/+x 59”.



Sigmar Polke

SIGMAR POLKE, aus der Serie DIE FUNFZIGER JAHRE, 1963-1969,

Acryl auf Stoff, 60x 50 cm /
from the series THE FIFTIES, 1963-1969, acrylic on cloth, 23°/s x 19%/s”.

(HESSISCHES LANDESMUSEUM, DARMSTADT)
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SIGMAR POLKE, GOYA (DIEALTEN), 1984,

s/w-Photographie, 127x ca. 185 cm /

GOYA (THE AGED), 1984, b/w photograph, 50 x ca. 73”.

the Wagnerian tradition that exalted it. It has seemed
suspect to some because of its trivialization of the
values of civilization, inviting their abuse.

This reversal —if that is the right word — involved
anew stance toward the relationship between culture
and nature, or between history and the ahistorical,
which unfolded in two parts. First were the paintings
depicting concentration camp images - such as
CAMP (1982) and the “Watchtower” series (1984-88)
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— which represent, as far as I know, this artist’s first
overt reference to the question of German history.
The French Revolution paintings of 1988 - for
example, LE JOUR DE GLOIRE EST ARRIVE...
and LIBERTE, EGALITE, FRATERNITE - may be
regarded as continuing this direction. These works
evince a deep distrust of the idea of civilization,
which presents the most horrific events as in a pretty
brooch (MEDAILLON, 1988). Sometimes - as in
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SIGMAR POLKE, LEJOUR DE GLOIRE EST ARRIVE... (THE DAY OF GLORY HAS COME), 1988,

artificial resin and acrylic on fabric, 8675 x 1181/+”/

(DER SIEGESTAG IST GEKOMMEN), 1988, Kunstharz und Acryl aufTuch, 200 x 300 cm.

JEUX D’ENFANTS (1988) - the pretensions of civili-
zation seem about to be overgrown by natural forces
claiming it back. In these works the Hegelian evalua-
tion of culture (the Work) and nature (Madness) is
reversed, or the dichotomy is collapsed (the Work is
the Madness).

Over and against these works which directly
address the issue of history are paintings that seem
increasingly Abstract Expressionist and visionary,

39

as far as their look goes, including the paintings
executed for the 1986 Venice Biennale and the series,
THE SPIRITS THAT LEND STRENGTH ARE INVIS-
IBLE. Yet at the same time they employ devices to off-
set this impression, such as random effects gained by
scattering dusts — the randomness belying the idea of
masterful aesthetic control. Seen as the product of
random forces, these works present less an image of
aesthetic deliberation than a nature-like image like,
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say, rust or fungus. Especially important is the cha-
meleon-like nature of these works which employ
chemicals such as silver nitrate to effect changes in
color or appearance in response to ambient changes
in temperature and humidity. Thus they are like natu-
ral, rather than cultural, entities responding to the
environment, changing in ways not controlled by the
cultural dominion of the maker, refusing to exhibit a
fixed nature, like organisms going through their
changes.

The appearance or surface of these works offers
the viewer the option of regarding them as abstract
paintings participating to a degree in the tradition of
the sublime. This is their danger. Do they show the
artist becoming more easygoing in his middle-age,
more a pawn for the aesthetic appreciation that crit-
ics and viewers undoubtedly accord this work? Or
does their incorporation of poisonous chemicals,
with its implied or symbolic threat, offset the easy
aesthetic response? While the random practices
involved in their making remove these works from
the zone of heavy aesthetic control that the abstract
sublime represents, other aspects stress this associa-
tion. The idea of the pure or primal origin was the
principal subject matter of the Abstract Expression-
ists. Supposedly in the grip of the sublime, the painter
was held to be like a medium through whom the
painting made its statement or created itself. The
painting came into existence like a world rising out
of primal blackness. There is an analogue in Polke’s
attempt to have the painting create, or recreate,
itself through random initial steps that lead to on-
going changes not controlled by the artist. Without
transcendentalist aspirations, the work is still posited
on the idea of a pristine self-creation outside of cul-
tural interventions.

The title “The Spirits that Lend Strength are In-
visible,” is said to be taken from an Amerindian text.
Polke’s use of an American theme in his turn toward
nature reflects the 18th century European view that
America was ahistorical, that the karma of Europe
did not fall upon it, that a new and innocent society
might exist there already. This is the same mytholo-
gem that Beuys invoked in his paean to the Amerin-
dian, COYOTE: I LIKE AMERICA AND AMERICA
LIKES ME - the idea that Europe is culture and
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America nature. Polke’s incorporation of what he
calls “neolithic tools” (meaning Amerindian arrow-
heads) into these paintings suggests a flower-child
impulse to recreate a pre-Modern and ahistorical
culture that is virtually a part of nature. The tech-
nique of blowing powders onto a prepared adhesive
surface also alludes to the paintings in paleolithic
caverns such as that at Lascaux.

Thus Polke’s dive into nature with the “chamele-
on” paintings is, in a veiled way, a contribution to
culture. It is a re-entry into culturally positive atti-
tudes by way of incorporating nature into culture asa
potentially healing force. The early works solve the
Adornean problem by the tactic of using culture to
critique itself rather than uncritically to affirm itself.
The more recent work seeks a deeper channel, and
finds it by turning to nature; instead of doing culture
as culture the artist/alchemist now does nature as cul-
ture. There is an attempt here to preserve the princi-
ples of ’60s counterculture as a simultaneously criti-
cal and constructive force in the ’90s.

What is most commonly said about Polke’s oeuvre
is thathe did everything firstin terms of the Return of
Painting from its exile (or rather, he did everything
first for a second time after Picabia had done every-
thing first for the first time). His importance for
American artists in this respect is well-known. But in
the midst of his preservation of the medium of paint-
ing he has shown a more intense awareness of the
problems that painting represents than have his
American avatars. It is this internal contradiction —
his refusal to either give it up or exculpate it, his obsti-
nate insistence on forcing it into new corners from
which new escapes must be found —which is his Work
and his Madness at once.

1) For more on this view of Beuys’ trajectory see Thomas McEvilley, “Hic
jacet Beuys,” Artforum May 1986, and “Was hat der Hase gesagt? Fragen iiber,
fiir und von Joseph Beuys,” in Heiner Bastian, ed., Joseph Beuys, Skulpturen
und Objekte, Schirmer/Mosel, Munich 1988, reprinted in Suddeutsche Zeitung,
February 21, 1988, p. 147.

2) For furtherinteresting suggestions on interpreting this image see Barbara
Reise, “Who, What is Sigmar Polke?” Part IV, Studio International (Jan.-Feb.
1977), p. 40.

3) See Sigmar Polke Fotografien, exhibition catalogue, Staatliche Kunsthalle
Baden-Baden, Edition Cantz, Stuttgart, 1990.

4) For example, John Caldwell, in Sigmar Polke, exhibition catalogue, San
Francisco Museum of Modern Art, 1990, p. 12.
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Sigmar Polke

THOMAS McEVILLEY

Flower Power

oder

der Versuch, das Offensichtliche

liber Siemar Polke zu saven

Um 1960 herum verlor die Malerei sowohl in Europa
als auch in Amerika fiir eine Weile an Glaubwiirdig-
keit. In der vorangehenden Epoche beruhte diese
zum Teil auf einem Anspruch auf eine tibernatiirliche
oder transzendente Sehweise. Gemiss dieser Vor-
stellung wagte sich der Maler auf intuitive Weise in
den Abgrund des Unbekannten und rang ihm eine
Vision ab, die, auf eine materielle Ebene iibertragen,
das Bild war. Zu den selbstbewussten Verkorperun-
gen dieses Gedankens gehorten Werke in der Tra-
dition des Sublimen — insbesondere des abstrakten
Sublimen. Am ausgeprigtesten innerhalb dieser
Kategorie sind die Werke des Abstrakten Expressio-
nismus mit ihrer Obsession in bezug auf das
urspriingliche, schopferische Moment. Ein Bild wie
THE DEEP von Jackson Pollock oder DAY ONE von
Barnett Newman wurde verstanden als ein Sehen
durch das, was Hélderlin das «Tor jeden Bildes»
genannt hat — wie der im ersten Licht der Schopfung
erhaschte Blick. Er war urspriinglich, der Verdorben-

THOMAS McEVILLEY, Professor an der Rice University,
schreibt fiir Artforum.Sein neustes Buch Art and Discontent wurde
im April 1991 von McPherson and Co., New York, herausge-

geben. Eine deutsche Ausgabe ist zur Zeit in Vorbereitung.

P ATREKENE T 3107119194

heit vorausgehend, also unverfilscht - ja, nicht ver-
falschbar.

Um 1960 herum begann man, diese Einschédtzung
fiir irrefithrend zu halten. (Fiir einige schien sie dies
schon seit langer Zeit zu sein — zum Beispiel dusserte
Marcel Duchamp bereits 1912/13 seine Skepsis hin-
sichtlich der Beziehung der Malerei zum realen
Leben.) Die Idee der Darstellung begann jene der
Abstraktion zu durchbrechen und Fragen aufzu-
werfen. Selbst wenn man davon ausging, dass das
Gemilde etwas Urspriingliches, Unverfilschtes ver-
kérpert (und mit der zunehmenden Kommerzialisie-
rung wurde dies immer schwieriger), so war es doch
nicht das Ding selbst, sondern eine Darstellung des-
selben —, und es liess sich nicht sagen, in welchem
Mass das verzweifelte Streben des Herstellers nach
Unverfalschtem die Darstellung verfilscht hatte;
vielleicht lag die scheinbare Glaubwiirdigkeit der
Malerei ganz einfach in der Fahigkeit des Kiinstlers,
sich selbst derart gekonnt zu tduschen, dass er wie-
derum andere tduschte.

An diesem Punkt begann die Malerei, der Skulp-
tur Platz zu machen, zu deren vielfiltigen Formen
auch die Performance oder die «lebende Skulptur»
zdhlte. Es entstand eine fiir die 60er und 70er Jahre



charakteristische bildhauerische Ethik. Im Zentrum
stand die Tatsache, dass die Skulptur einen realen,
dreidimensionalen Raum einnahm - den Raum des
Betrachters —, der sich von der illusionistischen,
metaphysischen Tiefe unterschied, die die Leinwand
suggerierte, selbst wenn sie von den fortgeschritten-
sten Handen bearbeitet worden war. In der bildhaue-
rischen Erfahrung war offenbar weniger Platz fiir
Ilusionismus und den Begriff des Magischen, das
wie gldnzender Mitternachtsschweiss auf der ganzen
gemalten Oberflache lag, oder fiir das Auge von Osi-
ris, das ins Jenseits strahlt, aus einer Hohle, wo
Mumien sich aufrichten, um Notiz zu nehmen. Die
Skulptur anerkannte die Wirklichkeit des Korpers,
und dies konnte der Anfang einer materialistischen
und sozialen Kunst sein. Sie fiillte jenen Graben
zwischen der Kunst und dem Leben, in dem Robert
Rauschenberg zu arbeiten glaubte. Und die so-
genannte «lebende Skulptur», spiter Performance
genannt, war in diesem Sinn ihre dusserste Form.
Indem sie der Konzeption des Theaters sowie der
Herrschaft des Proszeniums widerstand, erhielt man
den Eindruck, die Performance gehe in der Elimi-
nierung der Illusion sowie der Bewiltigung des wirk-
lichen Lebens noch weiter als die Skulptur.

Es mag sein, dass sich diese Themen in Deutsch-
land besonders stark aufdrdngten, insofern als Theo-
dor Adornos Lehre, es sei obszon, nach Auschwitz
noch Gedichte zu schreiben, dort sicherlich am deut-
lichsten relevant war. Es ist ganz klar, dass diese
Lehre sowohl auf die Dichtkunst als auch auf die
traditionelle Staffelei-Malerei anwendbar war. Das
Bild mit seiner falschen Ausschliessung der unmittel-
baren Welt und seinen fiir sich beanspruchten kurzen
Einblicken in ein bildhaftes Jenseits war genauso
suspekt wie die Dichtkunst mit ihrer falschen me-
trischen Stimme und ihrer gewohnheitsméssig phan-
tasierten Schénheit. Im Grunde genommen ging die
Frage, auf die Adorno hinwies, sowohl iiber die Dich-
tung als auch die bildende Kunst hinaus und wandte
sich an alle kulturellen Aktivitdten. Die Frage war:
Wie kann man etwas tun, das die Tradition weiter-
filhrt, durch die es zu jenem traumatischen, psycho-
tischen Bruch gekommen ist, wihrend man diesen
Bruch immer noch anerkennt und sich mit der Tat-
sache auseinandersetzt, dass der Bruch die Tradition

SIGMAR POLKE IN FRONT OF CARDBOARD-0OLOGY (1968), 1990.
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zum Entgleisen gebracht hat; wie den karmischen
Faden, der die Geschichte ist, weiterspinnen und
gleichzeitig anerkennen, dass die Geschichte sich
selbst diskreditiert hat?

Joseph Beuys untersuchte das Terrain dieses Para-
doxons auf eindrucksvolle Weise. Zunidchst wandte
er sich der Skulptur sowie der lebenden Skulptur
als wirklichkeitsgetreuere Alternativen zu den Bil-
dern von Dingen zu. In diesen Werken steckte eine
reale Haltung gegeniiber der Adornoschen Frage. Als
Beuys schrumpelige Wiirste und kotdahnliche Dinge
in einer Vitrine ausstellte und dies AUSCHWITZ
nannte, rieb er uns unter die Nase, was Walter Ben-
jamin als die faeces et urinam der Geschichte be-
zeichnete, indem er deren Natur unterstrich als
«...ein Alptraum, aus dem ich zu erwachen ver-
suche», um James Joyces Worte zu gebrauchen. Wie
kann man nach solch einem Alptraum wieder schuld-
los an der Kunstgeschichte teilhaben? Beuys hatte
Schiiler oder Jiinger und sagte ihnen, es kénne nicht
mehr gemalt werden, da dies einem Verrat gleich-
kdme. Diese Erklarung war wirkungsvoll und mutig;
aber es stellten sich gewisse Probleme. Mit der Zeit
kreuzte der performative Impuls die Linie zwischen
der Kunst und dem Leben und wurde zum Leben;
dann wurde das Leben selbst zu einem verschwom-
menen, grandiosen Mummenschanz, der auf offen-
sichtlichen Umgehungsstrategien dessen beruhte,
dem es sich zu stellen im
Sinne hatte. Schamanen-
hafte
Natur machten herrlichen

Riickziige in die
Elevationen in himmli-
sche Reiche Platz.?

Die nichste Genera-
tion deutscher Kiinstler
hatte mit Beuys’ Beispiel
zu ringen. Sein Versuch -
der nur teilweise gelang —,
die Anforderungen der
jungsten deutschen Ge-
schichte in Einklang zu
bringen mit dem Impuls,
Objekte fiir eine unvor-
Betrach-
tung zu machen, stellte

eingenommene
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eine Herausforderung dar, die sie entweder annah-
men oder ausschlugen. Polke waran der Akademie in
Diisseldorf, als Beuys das Malen verbot, und er rea-
gierte unter anderem dadurch auf des Lehrers Mum-
menschanz, dass er — als eine rebellische Geste —
malte. Mit dieser Entscheidung versuchte erin gewis-
ser Weise, sich nicht vom Karma der Vergangenheit
bezwingen zu lassen — wie das Beuys tat —, mehr im
gegenwirtigen Moment zu sein, ausserhalb des zwin-
genden Rahmens der Geschichte. Dies war eine
Alternative, die sich der Generation der Blumenkin-
der anzubieten schien, die die Méglichkeit hatte, aus
dem Gemeinschaftskarma herauszuschliipfen wie
aus einer Uniform, die man auf eine Miillhalde wirft,
um dann sauber wegzugehen. Zu diesem Erlsungs-
syndrom gehorte auch die chemisch erzeugte psy-
chedelische Erfahrung - insbesondere der Psilocy-
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bin-Pilz —, durch die es zweifellos moglich war, aus
der Geschichte heraus und in eine tiberwéltigende
Gegenwirtigkeit zu treten. Polke verband den Akt
des Malens mit einem die Gebote missachtenden
Lebensstil, der in Drogen, Alkohol, vom Hippie-Stil
gepragten Besuchen 6stlicher Kulturen, Rockerban-
den usw. bestand.

Ich beziehe mich nun in erster Linie auf Polkes
Werk der 60er Jahre, die zehn Jahre also, in denen
Polke in regem Kontakt zu Beuys stand. Obschon
dieses Werk als Verstoss gegen Beuys’ Anordnung,
nicht zu malen, betrachtet werden kann, vollendete
es den Verstoss nicht durch eine Bestadtigung der tra-
ditionellen Werte der Malerei. Vielmehr nahm es
eine Kritik an den dsthetischen Werten und Traditio-
nen, die die Malerei so lange gestiitzt hatten, in den
verstossenden Akt auf und fiithrte ihn dadurch noch



weiter. Seine Werke der frithen 60er Jahre parodier-
ten die visiondre Tradition mit Strategien, wie sie
auch in der amerikanischen Pop Art sowie dem
reductio ad absurdum des Schonheitsbegriffes in der
Konzept-Kunst anzutreffen sind. (Seine Parodie des
abstrakten Sublimen zum Beispiel in HOHERE
WESEN BEFAHLEN: RECHTE OBERE ECKE
SCHWARZ MALEN! (1969) hatte etwas gemeinsam
mit John Baldessaris PAINTING WITH ONLY ONE
PROPERTY sowie anderen sowohl europdischen als
auch amerikanischen Werken aus dieser Zeit.)

War Polkes Einsatz des Gemildes als eine Kritik
an der Tradition der Malerei gewissermassen die
Weiterfithrung von Beuys’ schwieriger Konfronta-
tion mit der jiingsten deutschen Geschichte? Oder
war Polke der Ansicht, es sei durchaus angebracht,
nach Auschwitz wieder Gedichte zu schreiben,
sofern man dazwischen gentigend Zeit verstreichen
lasse — sofern es zundchst eine Generation gegeben
habe, die Busse tat, jene Busse, die Beuys auf ver-
schiedene Art abgearbeitet hat — und vorausgesetzt
natiirlich, das Gedicht (oder Gemélde) sei kritischer
und nicht naiv dsthetischer Natur?

Polkes Haltung gegeniiber dieser Frage scheint
sich allméhlich herausgebildet zu haben; die ein-
zelnen Stufen sind erkennbar, ohne jedoch starre
Grenzen aufzuweisen. Zunichst war da die kritische
Malerei der 60er Jahre, nur ohne den naiven Glau-
ben an ihre Mittel. Durch den Skeptizismus und
die Parodie, die als ethische Rechtfertigung dien-
ten, riickte die Malerei von der fragwiirdigen visio-
niren Tradition ab. Auf diese Weise stellte Polke von
einem kulturinternen Standpunkt aus eine Kritik an
der Kultur dar, wobei seine Kritik die Mdoglichkeit
einer Position ausserhalb der Kultur oder Geschichte
implizierte. (Dass er zum Beispiel, wie man sagt,
Rothkos Werk kritisierte, vermutlich weil es ihm
zuviel Kunstgeschichte enthielt, manifestiert den
Wunsch nach einer ahistorischen Haltung.)

In den 70er Jahren trat dieser Wunsch immer
mehr in den Vordergrund. In jenem Jahrzehnt
scheint die Malerei in Polkes Schaffen weniger
Bedeutung zu haben. Viele seiner Werke aus jener
Zeit kamen durch chaotische Zusammenarbeiten
zustande, die den kunsthistorischen Imperativ der
Autorschaft ablehnten. Es handelte sich hdufig um
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photographische Werke, d.h. um Werke, die, in der
Tradition der Konzept-Kunst der 70er Jahre, die
[llusion des Gemildes der dokumentarischen Wirk-
lichkeit der Photographie gegeniiberstellten. Photo-
graphien von Pennern an der Bowery in New York,
in Sao Paolo und Hamburg standen fiir die Idee,
aus der Gesellschaft auszusteigen und deren Hierar-
chien abzulehnen. Photographien von Pilzen sugge-
rierten die stirkere Wirklichkeit des ahistorischen
Bewusstseins. Photo-Collagen mit Indianern, die
im Rahmen eines Rituals um einen psychedelischen
Pilz herum sitzen, bekréftigten das Aussteigen aus

Nichste Seite/ Next page: SIGMAR POLKE, SALZ & PFEFFER, 1991,
Doppelseite fiir Parkett, Xeroxkopie /
SALT & PEPPER, 1991, double-spread for Parkett, Xerox copy.

SIGMAR POLKE, OHNETITEL (FLIEGENPILZ), 1975,

eines von acht Photos, 41,9 x 29,5 ¢cm /

UNTITLED (FLYAGARIC), 1975, one of eight photographs, 162 x 175/’
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der westlichen Zivilisation sowie den Ubergang zu
pramodernen, ahistorischen Formen des Empfin-
dens.? Im Iran und in Pakistan aufgenommene
Photos assoziierten in #dhnlicher Weise das Nicht-
westliche mit dem Zugang zu alternativen Sphéren:
eine Wasserpfeife, eine Opiumhaohle usw. Photo-
graphien, auf denen der Kiinstler selbst mit der Natur
zu verschmelzen schien, zu einem Baum oder einem
anderen natiirlichen Objekt wurde, deuteten einen
Riickzug aus der Kultur und ihrer Geschichte an.?

In den 80er Jahren gewann die Malerei in Pol-
kes Werk wieder an Bedeutung, wenigstens in bezug
auf ausgestellte und besprochene Werke. Eine kom-
plexere Antwort auf das Problem «Geschichte» be-
gann sich nun Ausdruck zu verschaffen. Sie zeigte
sich in der Aufnahme von fliichtigen, natiirlichen
Materialien in den Malprozess - wie das violette
Pigment in der NEGATIVWERT-Serie (1982) sowie
den Mineralstaub in der Serie THE SPIRITS THAT
LEND STRENGTH ARE INVISIBLE (1988) -, mit
einer impliziten Ablehnung konventioneller Mate-
rialien der Malerei und deren Ambitionen auf ge-
schichtliche Zwangsldufigkeit. Der Impuls zum
Ahistorischen weckte Polkes Interesse fiir die Alche-
mie, die, wie die psychedelische Erfahrung, den
Zugang zu ahistorischen Positionen innerhalb dieser
Welt zu ermoglichen schien.

Es handelte sich insofern um eine radikalere
Phase als jene der Kulturkritik, als sie weniger eine
Kritik an der Kultur implizierte als vielmehr das
Eindringen in die Natur. (Es handelt sich dabei um
die «Umkehr», die die Kritiker in seinem um 1980
entstandenen Werk wohl bemerkt, jedoch nicht
niher definiert haben.) ¥ Diese Radikalitit blendet
aber in einem anderen Sinn auch in eine alte germa-
nische Tradition ein, die von einigen als fragwiirdig
erachtet wurde. In einem anderen Medium wieder-
holt sie das Problem von Beuys’ Strategie. Beuys
drang auf symbolische Art in die Natur ein, durch
Handlungen wie das Sprechen mit dem Hasen, das
Leben mit dem Kojoten, das Sinken ins Moor
usw. Seine Fluchtschlitten mit Fett und Blitzlichtern
implizieren ein auswegloses Fliehen vor der Zivili-
sation in eine erlésende Wildnis. Es handelt sich
dabei um eine iiber Beuys hinausgehende, alte ger-
manische Tradition, die alleine nicht dabei helfen
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wird, dem Germanentum zu entkommen. Die Vor-
stellung, vor der Zivilisation in die Natur zu flie-
hen, erinnert an die traditionelle Folklore im Zu-
sammenhang mit den Gebriidern Grimm oder
dem teutonischen Archetyp des Siegfried, der die
Sprache der Vogel beherrschte,sowie an die Wagner-
sche Tradition, die ihn lobpreiste. Einige misstrauten
dieser Idee wegen ihrer Trivialisierung der Werte der
Zivilisation, zu deren Missbrauch sie ermutigte.

Diese Umkehr - sofern dies das richtige Wort ist
- war verbunden mit einer neuen Haltung gegen-
iiber der Beziehung zwischen der Kultur und der
Natur oder zwischen der Geschichte und dem Ahisto-
rischen, die sich in zwei Teilen offenbarte. Da waren
zunidchst die Bilder mit Darstellungen aus Konzen-
trationslagern - wie z.B. LAGER (1982) und die
HOCHSITZ-Serie (1984-88), die meines Wissens die
ersten offenkundigen Beziige dieses Kiinstlers zur
Frage der deutschen Geschichte darstellen. Die
Gemilde der Franzésischen Revolution von 1988 —
zum Beispiel LE JOUR DE GLOIRE EST ARRIVE...
und LIBERTE, EGALITE, FRATERNITE - kénnen
moglicherweise als ein Weitergehen in dieser Rich-
tung betrachtet werden. Diese Werke bekunden ein
tiefes Misstrauen gegeniiber der Idee der Zivilisa-
tion: Die grauenhaftesten Ereignisse werden wie in
einer hiibschen Brosche gezeigt (MEDAILLON,
1988). Manchmal - wie in JEUX D’ENFANTS (1988) -
scheinen die Ambitionen der Zivilisation von Natur-
krédften, die sie zurtickfordern, tiberwuchert zu
werden. In diesen Werken wird die Hegelsche Be-
urteilung der Kultur (das Werk) und der Natur
(Wahnsinn) umgedreht, die Dichotomie ist kolla-
biert (das Werk ist der Wahnsinn).

Uber und gegeniiber diesen Arbeiten, die die
Geschichtsfrage direkt ansprechen, gibt es jene Bil-
der, die &dusserlich in zunehmendem Masse Ziige
des Abstrakten Expressionismus zeigen, visiondr
sind. Darunter fallen auch die 1986 fiir die Biennale
von Venedig geschaffenen Werke sowie die Serie
THE SPIRITS THAT LEND STRENGTH ARE IN-
VISIBLE. Doch gleichzeitig kamen bei all diesen
Werken Kunstgriffe zum Einsatz, die diesen Ein-
druck aufwiegen sollen, wie etwa willkiirliche Ef-
fekte, die durch das Bestreuen mit Staub entstehen,
— wobei das Einbeziehen des Zufalls der Idee de-
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SIGMAR POLKE, J[EUX D’ENFANTS (KINDERSPIELE), 1988,

Kunstharz und Acryl auf Stoff, 220 x 300 cm /

(CHILDREN’S GAMES), 1988, artificial resin and acrylic on fabric, 865 x 118",

(CENTRE GEORGES POMPIDOU, PARILS)

spotisch dsthetischer Beherrschung widerspricht.
Im Sinne von Produkten willkiirlicher Krifte ver-
gegenwirtigen die Werke weniger ein Bild asthe-
tischer Uberlegung als vielmehr ein naturnahes Bild
wie, sagen wir, Rost oder Pilze. Von besonderer
Bedeutung ist die chamileonartige Natur dieser
Werke, bei denen Chemikalien wie Silbernitrat ver-
wendet werden, um Verdnderungen in der Farbe
oder der Erscheinung aufgrund von Temperatur-
oder Feuchtigkeitsschwankungen zu bewirken. Da-
mit sind sie eher natiirliche als kulturelle Gebilde.

1

Sie reagieren auf die Umgebung, verdndern sich
wie ein sich wandelnder Organismus auf eine Art,
auf die die kulturelle Herrschaft des Herstellers kei-
nen Einfluss hat. Sie lehnen es ab, eine unverinder-
liche Natur zur Schau zu stellen.

Die Erscheinung oder Oberfliche dieser Werke
iiberldsst es dem Betrachter, sie als abstrakte Ge-
milde anzuschauen, die bis zu einem gewissen Grad
der Tradition des Sublimen folgen. Darin birgt sich
ihre Gefahr. Lassen sie erkennen, dass der Kiinstler
mit zunehmendem Alter unbeschwerter, empfingli-
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cher fiir die dsthetische Anerkennung geworden ist,
die die Kritiker und Betrachter diesem Werk zweifel-
los zollen? Oder wiegt die Verwendung giftiger Che-
mikalien mit ihrer impliziten, symbolischen Dro-
hung die einfache dsthetische Reaktion auf? Wah-
rend sich diese Werke durch die willkiirlichen Prakti-
ken im Schaffensprozess vom Bereich streng dstheti-
scher Kontrolle, fiir die das abstrakte Sublime steht,
distanzieren, wird eine solche Assoziation durch
andere Aspekte verstirkt. Der Gedanke des reinen
Ursprungs war das zentrale Thema der Abstrakten
Expressionisten. Angeblich unter dem Einfluss des
Sublimen wurde der Kiinstler fiir eine Art Medium
gehalten, durch das das Gemailde seine Aussage
machte oder sich selbst erschuf. Das Gemailde ent-
stand wie eine Welt, die aus der Urschwirze empor-
steigt. Eine Analogie dazu findet sich in Polkes
Versuch, durch willkiirliche Anfangsschritte, die zu
laufenden, vom Kiinstler nicht beeinflussbaren Ver-
dnderungen fithrten, das Gemilde selbst
erschaffen —oderneu erschaffen —zu lassen. Obschon
das Werk keine transzendentalen Ambitionen mehr

sich

hatte, postulierte es immer noch die Vorstellung
eines unverfilschten, von dusseren Eingriffen unab-
hingigen Sich-selbst-Erschaffens.

Der Titel «The Spirits that Lend Strength are In-
visible» wurde angeblich einem indianischen Text
entnommen. Polkes Verwendung eines amerika-
nischen Themas bei seiner Wendung hin zur Natur
widerspiegelt die im 18. Jahrhundert in Europa ver-
breitete Ansicht, Amerika sei ahistorisch, vom Kar-
ma Europas verschont geblieben, und es gebe dort
moglicherweise bereits eine neue, schuldlose Ge-
sellschaft. Es handelt sich dabei um dasselbe Mytho-
logem, das Beuys in seinem Pdan an die Indianer
beschwor COYOTE: I LIKE AMERICA AND AME-
RICA LIKES ME - die Vorstellung, Europa sei Kul-
tur und Amerika Natur. Polkes Aufnahme von, wie
er es nannte, «neolithischen Werkzeugen» (gemeint
sind indianische Pfeilspitzen) in seine Gemilde
suggeriert einen Blumenkind-Impuls hin zur Neu-
Erschaffung einer praimodernen, ahistorischen Kul-
tur, die im Grunde Teil der Natur ist. Die Technik,
verschiedene Pulver auf eine klebrige Oberfliache zu
blasen, spielt auch auf die Malereien in paldoliti-
schen Hohlen wie etwa bei Lascaux an.
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Polkes Eintauchen in die Natur mit den «Chama-
leon»-Gemilden ist also, auf eine verschleierte
Weise, ein Beitrag zur Kultur. Es ist ein Wieder-Ein-
nehmen einer kulturell positiven Haltung, indem
die Natur der Kultur als eine potentiell heilende
Kraft einverleibt wird. Die frithen Werke l6sen das
Adornosche Problem mit Hilfe der Taktik, die Kul-
tur zur Kritik an sich selbst zu verwenden, anstatt
sie unkritisch sich selbst bestdtigen zu lassen. Die
neueren Werke suchen nach einem tieferen Kanal
und finden ihn in der Hinwendung zur Natur; an-
statt Kultur als
Kiinstler/Alchemist nun Natur als

Kultur zu machen, macht der
Kultur. Dabei
geht es um einen Versuch, die Grundsitze der Gegen-
kultur der 60er Jahre in den 90er Jahren als eine
gleichzeitig kritische und konstruktive Kraft zu
erhalten.

Am hiufigsten hort man tber sein Werk, dass
Polke beziiglich der Riickkehr der Malerei aus ihrem
Exil alles zuerst tat (oder eher, er tat alles zum zwei-
ten Mal zuerst, nachdem Picabia zum ersten Mal
alles zuerst getan hatte). Seine Bedeutung fiir die
amerikanischen Kiinstler ist wohl bekannt. Doch
bei dieser ganzen Erhaltung des Mediums Malerei
zeigte er, im Vergleich zu seinen amerikanischen
Kollegen, ein grosseres Bewusstsein fiir die Pro-
bleme, die sie verkorpert. Es ist dieser innere Wider-
spruch - seine Weigerung, die Malerei entweder auf-
zugeben oder freizusprechen, hartnickig darauf zu
beharren, sie in neue Ecken zu drdngen, aus denen
neue Auswege gefunden werden miissen -, der
zugleich sein Werk und sein Wahnsinn ist.

(Ubersetzung: Franziska Streiff)

1) Mehr zu dieser Ansicht iiber Beuys’ «Flugbahn» siehe Thomas McEvilley:
«Hic jacet Beuys», Artforum, Mai 1986, und «Was hat der Hase gesagt?
Fragen iiber, fiir, und von Joseph Beuys» in Heiner Bastian: ed. Joseph Beuys,
Skulpturen und Objekte (Schirmer/Mosel, Miinchen, 1988), nachgedruckt in
der Siuddeutschen Zeitung, 21. Februar 1988, S. 147.

2) Weitere interessante Anregungen zur Interpretation dieses Bildes siehe
Barbara Reise: «Who, What is Sigmar Polke?» Part 1V, Studio International
(Jan.-Feb. 1977), S. 40.

3) Siehe Sigmar Polke Fotografien, Ausstellungskatalog, Staatliche Kunsthalle
Baden-Baden, Edition Cantz, Stuttgart 1990.

4) Zum Beispiel John Caldwell: Sigmar Polke, Ausstellungskatalog, San
Francisco Museum of Modern Art, 1990, S. 12.
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Sigmar Polke

GARY GARRELS

Mrs. Autumn

and Her Two Daughters

Quite remarkably, Sigmar Polke has established
himself as one of the great artists of historical epic
and allegory of our time. Such a claim to significance
could have been left for dead by modernism, an
extended wake to the sentimental exhaustion of the
late nineteenth century. But Polke has again rein-
vented possibilities both for form and expression and
in doing so reinvented himself along the way.
Always the wily iconoclast of both the so-named
movements of art history and the visual formsin their
employ, Polke’s seriousness has never been in ques-
tion. Neither has his wit wanted for subjects or for
victims nor has it ever been far away. But in the last
decade, a more somber, more serious attitude has
overtaken the earlier revelries. History with its por-
tentous, crushing weight has been mined, its dark
ores extracted and spun into gossamer webs. Any
sense of escape seems marginal, confined to the
opening that imagination might allow. It is Polke who
constructs the mirror in which we catch our image,
sidestepping fatalism, mythology, or mourning
(there is no Achilles heel of hubris or tragedy)-and by
that creating a mirage of diversion and of hope.

GARY GARRELS, formerly Director of Programs at the Dia
Center for the Arts, New York, is now Senior Curator at the Walker

Art Center, Minneapolis.
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Polke first presented MRS. AUTUMN AND HER
TWO DAUGHTERS, a new painting, to the public in
the final gallery of his retrospective on its second
tour stop at the Hirshhorn Museum in Washington. It
was a surprising and stunning work to encounter.
Mounted on a central wall, back to back with the
great earlier painting PAGANINI (1982), and sur-
rounded by the five abstract paintings of the cycle,
“The Spirits that Lend Strength are Invisible” (1988),
completed for the Carnegie International, it was an
enormous work and the final painting, both chrono-
logically and spatially, to be discovered. One mar-
veled that such a painting could have been made in
this last decade of the twentieth century-a seemingly
effortless grand allegory, seductive and terrifying,
with the overall sweep of the great epic,and the parti-
cularity of detail and gesture which separates the
master from the ordinary craftsman oracademician —
and that it had been made by Polke.

Of course, the clues have been there for a long
time, Polke dissembling and we failing to see every-
thing placed in front of us: both set ups of the usual
habits. But this allows epiphanies, those extraordi-
nary moments when expectations are broken and
discovery is possible.

The clues: PAGANINI, painted in 1982, is one
of the first of Polke’s allegorical history paintings.



At the center of the painting is the face of a deathbed
figure, appearing to be a humanist of Dantean ilk. A
flamboyant and far larger figure, a dark demon
musician, surmounts this death bed and dominates
the right side of the painting, the central figure
eclipsed by this unloosed sector of Faustian romanti-
cism. ! On the far right a maelstrom of transmuting
forms-human heads turning into emblems of
radioactivity turning into skulls-are propelled by a
deathfaced jester. The entire painting is embedded in
a fabric the pattern of which transforms itself into a
swirling field of swastikas, and swastikas appear and
transform almost as apparitions throughout the
painting. Clearly the work is an elaborate allegory
with the specter of Nazism at its core. But Paganini
retained so much of the style of the earlier works-the
linear layering of images and cartoon-like render-
ings, the patterning and decorative cloth material as
a ground, the playful hide-and-seek of mutating
images and motifs throughout the canvas-that the
painting could be absorbed into and by Polke’s
earlier production, pinned to a continuum of Pop,
psychedelic imaging, and conceptual gaming. It was
difficult to link PAGANINI to the reinvention of his-
torical painting.

But following PAGANINI through the decade
were many works with historical references, most
notably LAGER (Camp) (1982) and the “Hochsitz”
(“Watchtower”) series (1984-88), and the Venice
pavilion (1986). While it is not possible here to con-
sider in detail the Venice paintings, it cannot be for-
gotten that one group of these derives from the mon-
umental woodcut by Diirer commissioned by the
Emperor Maximilian I, just before his death-the print
of a chariot of triumph pulled and accompanied by
lavishly rendered attributes - and intended as a mon-
ument to the emperor’s rule (reproduction, p. 83).
The black, linear curlicues of these paintings were
taken directly from the Diirer print and are now setby
Polke against a turbulent, apocalyptic abstract field
similar to that found in MRS. AUTUMN AND HER
TWO DAUGHTERS. Irrationality in the name of rea-
son, history as a march of foible and folly were ex-
plored more explicitly in the series of paintings and
exhibitions in Paris in 1988 on the theme of the
French Revolution. As noted before this was also the
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year of the Carnegie series of abstractions, with their
buried view of the contamination and destruction of
the New World by European exploitation. At the end
of the decade with the benefit of hindsight, one sees
that PAGANINI was a marker, a starting-point,
through the nightmares of history and outer limits of
the apocalyptic imaginings grounded in dark realities.

So what might this new painting MRS. AUTUMN
AND HER TWO DAUGHTERS mean? The image of
these three dark graces as well as the landscape and
figures below are taken with few changes from an
illustration by J.]. Grandville in the book Un Autre
Monde (Another World), 1844. The illustration was
reprinted in the Munich publication of Das Gesamte
Werk (The Complete Works), 1969, with the caption
“Der Herbst in Begleitung seiner Téchter” (L'au-
tomne entouré de ses filles). Grandville had made the
drawing as part of a series “Les Quatre Saisons,”
which for book publication, as was typical of the
period, had been made into a woodblock engraving
by other draftsmen. Polke has now turned the repro-
duction back into an original. How specific might the
association with Grandville be, or was this simply an
image that caught the eye of Polke without recourse
to unveiling meanings other than those to be read
from the image alone? Probably something of both,
since Polke, while a lover of accident, is a stranger to
the arbitrary. Grandville, not so well known today,
looms as a major figure in his own period, having a
career parallel to Daumier, and continuing the fan-
tastic and dark imaginings of Goya (another of the
forebears whose images haunt the work of Polke),
and almost certainly opening the territory for the
illustrations that would accompany the works of
Lewis Carroll (again, a strong presence in the earlier
work of Polke). Yet Grandville was known as a
popular illustrator, never having taken on or been
given the rank of artist. Just as Polke has taken as
much from the work of contemporary cartoonist
Charles Addams, so the images of Grandville are of
equal appeal. Polke eschews hierarchy. There is no
“high/low” dichotomy or bifurcation between the
esoteric and the popular, between the singular and
the multiplied. The gauge is perception, the shifting
chimera of the openings to the imagination and to
insight.
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left, while on the right the materials of abstraction
create their own cosmos. Much of the semi-transpar-
ent support has been overrun with loosely controlled
washes of paint and varnish, leaving an expended

The image taken from Grandyville is executed on a
grandiose scale, far removed from the hand-held

page of the drawing. There the figures are contained
and isolated, the gentle flurry of released snowflakes
unthreatening-an evenly spaced stipple-like pattern,
a credible rendering of a snowstorm into which the
two traveling figures retreat. In the drawing the focus
shifts equally and easily back and forth between the
upper and lower register, between the scene of
domestic work and the wayfaring travelers, who in
the drawing are accompanied by two dogs to their
right, alert and staring outin the opposite direction of
the two men. But in Polke’s painting, the lower fig-
ures are threatened with oblivion, the dogs have
disappeared, the landscape is about to be subsumed
by the tempest unleashed above. Worldly existence
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appears extraordinarily contingent and tenuous,
with the figures in retreat, fleeing before the final
storm. The three female figures, looming over the
landscape, appear like the three Fates, which once a
judgment has been reached leave open no human
recourse. Their work goes on; the future has been
foreseen. There is no turning back. Their faces
express neither pleasure nor the satisfaction of
righteousness or revenge, but simply the steady,
dolorous task of fulfilling the inexorable.

Still the figures have a fanciful, marvelous charac-
ter. The story being told is also one of explanation,
a tale to answer a child’s question: Why do we have
snow? The anthropomorphization of natural pheno-
mena links fairy tales, legends, myths, allegories, and
fables —the names we give to human attempts outside

of science for understanding the world, its structures,
and our place within these.? We, as adults, at mo-
ments allow ourselves a sense of wonder when taken
back to the explanations which once provided de-
light and sufficiency. We project and fulfill momenta-
rily our yearning for a lost innocence. But with both
Grandville and Polke, as with the Brothers Grimm
and Mother Goose, there is a dark side to fanciful
imagining. As one astute observer very recently
noted, “The mixture of the childlike and the deadly
serious seems to be also a characteristic strategy of
Polke’s work, where apparent innocence and humor
veil issues of utmost consequence.”?

Just as the image is split between an upper and
lower register, so the painting itself is split between a
right and a left side, with the image dominating the
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field of exploding, striated veils. These accretions are
in turn overlaid with scatterings of stippled varnish.
The center is completely clouded, spreading out to
almost transparent edges where the girding of the
stretcher bars visually bleeds into the picture. The
painting shifts between opaque and translucent,
matte and reflective surfaces. The reality of the paint-
ing’s materials is resolute but mutable in the reading
of where thatreality resides. This rich field of abstrac-
tion is equal to the heroic grounds of American
Abstract Expressionist painting. One of the mytholo-
gizing explanations we have come to accept for
understanding the paintings of Abstract Expression-
ism is the value of the romantic utopian gesture — the
capacity of the individual to create, to make meaning
in the face of crude utilitarianism, materialistic
society, and existential isolation. As is so often the
case with Polke his senses of validity and irony meet
head on. Claims for the spiritual presence and mean-
ing of abstraction are attained in the painting’s lay-
ered and veiled sweep even as belief in such claims is
kept at arm’s length by the nineteenth century illus-
tration. The literalness of materials, their relation to
the cloth’s surface, edge, and support also raises
issues advanced in the formalist works of Franken-
thaler and Louis. But again the metaphorical read-
ings which Polke encourages would be completely
alien to these artists and their interpreters. Polke’s
command of the formal strategies of late modernist
painting is at the highest level, as if he has invented
heroic abstraction anew.

The development of abstraction in Polke’s work
can be tracked alongside his interest in history.
Throughout the decade, which continued to prize
figurative revelations, he produced uncompromising
series of abstractions, which often were met with
skeptical consideration. In the same year that Polke
released PAGANINI to a public audience, he also
presented the first of his abstract paintings at Docu-
menta 7, including the “Negativwert” triptych. He
attempted to avoid being caught by an overly sim-
plistic reading - the figurative and the abstract
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coincided, even overlapped. In 1986 for the Venice
Biennale he covered the curved end wall of the Ger-
man pavilion with a humidity-sensitive abstract
painting which changed tones as the moisture
affected the materials through the course of the
summer. For the same installation, he also made two
groups of abstract canvases — six enormous vertical
works, now in Monchengladbach, with lacquer-like
surfaces of bilious resins, as well as the group over-
laid with traceries taken from Diirer. These were
followed in 1987 by the seven-part series “Farbtafeln”
now in the Stedelijk Museum, Amsterdam, made
from various colored mineral substances. A yearlater
the grand series of five canvases “The Spirits that
Lend Strength are Invisible” for the Carnegie Inter-
national were completed. A singular large horizontal
abstract painting, GINGKO, 1989, now in the Phila-
delphia Museum of Art, is related in composition to
MRS. AUTUMN AND HER TWO DAUGHTERS, with
the same seam dividing upper and lower registers,
but the entire painting is a dark field of glassy and
translucent surfaces. MRS. AUTUMN AND HER
TWO DAUGHTERS is the only other painting of the
same size as the large abstractions done for Venice,
and they are the largest canvases ever completed by
Polke. There seems reason to believe that it would
have been stretched at the same time as the Venice
paintings, and that the abstract field of the painting
would have been executed at the same time as
GINGKO, probably before 1989.1t lies at the end of a
decade of extraordinary abstract works which still
have notbeen easily assimilated into our understand-
ing of Polke. Throughout the period figurative and
abstract elements have waxed and waned. MRS.
AUTUMN AND HER TWO DAUGHTERS allows the

greater perspicacity.

With the new painting, the dialogue
begun in 1982 with PAGANINI and the
“Negativwert” series has merged into simul-
taneous voices. The artist’s control enables
both sides of his art to fuse into a single
vision. How much might “Mrs. Autumn”
trace the journey of the artist? Again, going
back to 1982, one must look at the painting
DIE SCHERE (Scissors), with the image of a
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medium with closed eyes, raised and suspended
hands, a pair of scissors elevated in the air. In the
upper right hand portion of the painting, the canvas
hasbeen sliced, seemingly the work of this bedazzled
instrument. It is this painting which was used as the
reproduction for the cover of Polke’s Rotterdam/
Bonn exhibition catalogue of 1984. Here, the image is
reversed and the cut of the painting appears on the
spine of the catalogue. Through the cut, an image of
Polke appears, pulling apart the splayed canvas and
pushing his inquiring face into the world. Mrs.
Autumn has full command of her equally large pair of
shears, cutting the cloth in a systematic way, letting
her daughters shower the world below with the frag-
ments. Her face is doleful: What a long task it seems
to be forever cutting this cloth, creating the materials
out of which the cosmos is fashioned. The mood is far
from the peering gaze which opens up the canvas of
DIE SCHERE.

At this moment Polke is one of the great history
painters of our epoch, when we have scarcely a vision
of the future except by looking backwards. Can we
say that at the opening of the decade of the ’90s,
the vision of the future is one only open to the mirror
of history? The phantasmagoria of Alice in Wonder-
land seems checked by the death mask and the dark
bedeviled spirit of Paganini. The decades pass, the
weight of knowledge, of wisdom, of history looms
large. There is light coming through and reflected
back from MRS. AUTUMN AND HER TWO DAUGH-
TERS, but it is a deep, golden, patinated glow, which
fades to gray, silvery whites, a foreboding of winter.

1) Theimage is taken from a drawing by an artist, J. Boilly, done in 1824 and
reproduced in Angels, An Endangered Species, Malcolm Godwin, Simon and
Schuster, 1990. It has been suggested that the reclining death figure is Paga-
nini, however this seems unlikely since the drawing cited here was made in
1824, sixteen years before the death of the musician. (My thanks to Bagley
Wright for discovering this reproduction and bringing it to my attention.)

2) The mostrecent extrapolation of the tale is the movie Edward Scissorhands,
released in late 1990.

3) John T. Paoletti, in a letter to the editor, The Print Collector’s Newsletter,
Vol. XXII, No. 3, July-August 1991, p. 92.)

4) The gingko is the only extant tree of its genus, with the most ancient bio-
logical structure of any living tree. According to legend the gingko was pre-
served in the monasteries of China through catastrophic climatic changes in

history.
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Frau Herbst

und ihre zwei Tiochter

Bemerkenswerterweise hat sich Sigmar Polke als
einer der grossten Vertreter der epischen und allego-
rischen Kunst unserer Zeit etabliert. Ein derartiger
Bedeutungsanspruch hitte eigentlich mit der Mo-
dernen, dieser verlingerten Totenwache fiir das
gefiihlsmissige Ausgebranntsein des spéten 19. Jahr-
hunderts, totgesagt werden konnen. Doch Polke hat
die Moglichkeiten von Form und Ausdruck, und in
der Folge auch sich selbst, wieder neu erfunden. Er
galt stets als raffinierter Bilderstirmer sowohl in
bezug auf die sogenannten Bewegungen der Kunst-
geschichte als auch hinsichtlich der visuellen For-
men, die sie verwendeten, und seine Ernsthaftigkeit
wurde nie angezweifelt. Weder war er jemals um
Themen oder Zielscheiben verlegen, noch man-
gelte es ihm je an Esprit. Aber in den letzten zehn
Jahren haben die fritheren Ausschweifungen einer
schwermiitigeren, ernsteren Haltung Platz gemacht.
Polke hat tief in der Geschichte und ihrer gewal-
tigen, zerstorerischen Bedeutsamkeit gegraben, ihre
dunklen Erze ans Tageslicht gebracht und daraus
hauchdiinne Spinnweben gesponnen. Jedes Gefiihl
der Flucht erscheint marginal, ist auf die Offnung

GARY GARRELS frither Programmdirektor des Dia Center
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beschriankt, den die Vorstellungskraft zulasst. Polke
stellt den Spiegel her, in dem wir unser Bild einfan-
gen, umgeht dabei Fatalismus, Mythologie oder
Trauer (es gibt keine durch Hybris oder Tragik
bedingte Achillesferse) —und erzeugt so eine Illusion
von Zerstreuung und Hoffnung.

Polke stellte das neue Gemilde mit dem Titel
FRAU HERBST UND IHRE ZWEI TOCHTER dem
Publikum erstmals im Hirshhorn Museum in Wa-
shington vor, der zweiten Station seiner amerikani-
schen Retrospektive. Ein iiberraschendes, iiberwalti-
gendes Werk. Das gigantische Bild, das an einer
Wand mitten im Raum plaziert war, mit der Riick-
seite gegen das riesige dltere Werk PAGANINI (1982)
und umgeben von den fiinf abstrakten Bildern des
Zyklus The Spirits that Lend Strength are Invisible
(Die kraftspendenden Geister sind unsichtbar)
(1988), die fiir die Carnegie International-Ausstel-
lung geschaffen wurden, war sowohl chronologisch
wie rdumlich das letzte Werk, das es zu entdecken
gab. Man staunte dariiber, dass ein solches Bild im
letzten Jahrzehnt des 20.]Jahrhunderts entstehen
konnte — eine scheinbar miihelose, prichtige Allego-
rie, verfihrerisch und bedngstigend zugleich, mit der
durchgehend spiirbaren Ausstrahlung des grossen
Epos und der Genauigkeit von Detail und Gestik, die
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SIGMAR POLKE, FARBTAFELN, 1987,

Auripigment, Malachit, Kupferoxyd, Realgar, Mennige, Azurit, Zinnober und Fischleim auf Leinwand, je 300 x 225 cm / COLOR PANELS, 1987, auric pigment,

malachite, copper oxyde, realgar, minium, azurite, cinnabar, and sturgeon glue on canvas, 118'/s x 8812 each. (STEDELIJK MUSE UM, AMSTERDAM)

den Meister vom gewohnlichen Kiinstler oder akade-
mischen Maler unterscheidet, - und dass dieses Werk
von Polke stammt.

Natiirlich gab es schon seit geraumer Zeit An-
zeichen, die auf ein derartiges Werk hindeuteten,
doch Polke verbarg sie, und wir waren unfihig, alles
zu erkennen, was uns vor die Augen gesetzt wurde:
beides Ausdruck der iiblichen Gewohnheiten. Aber
so werden Offenbarungen mdoglich, diese ausser-
gewohnlichen Momente, wenn Erwartungen ent-
tauscht werden und Entdeckungen maglich sind.

Die Anzeichen: PAGANINI, 1982 gemalt, ist
eines von Polkes ersten allegorischen, historischen
Werken. Im Zentrum des Bildes sieht man das Ge-
sicht eines Mannes auf dem Totenbett, offenbar ein
Humanist in der Art von Dante. Eine auffillige, weit
grossere Figur, ein dunkler, dimonischer Musiker,
iberragt das Totenbett und dominiert die rechte
Bildhilfte; die Figur in der Bildmitte wird durch
diese entfesselte faustische Romantik in den Schat-
ten gestellt.” Am linken Rand wird ein Reigen sich
wandelnder Formen — menschliche Kopfe, die zu
Emblemen von High-Tech-Radioaktivitit und zu
Totenschdadeln werden - von einem totenkdpfigen
Narren herumgewirbelt. Als Bildtriger wurde ein
Stoff gewihlt, dessen Muster sich in durcheinander-
schwirrende Hakenkreuze verwandelt, und Haken-
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kreuze tauchen, Erscheinungen gleich, iiberall auf
dem ganzen Bild auf. Das Werk ist eindeutig eine
kunstvolle Allegorie, die sich um das Gespenst des
Nazismus dreht. Aber bei PAGANINI wurden immer
noch derart viele aus fritheren Arbeiten bekannte
Stilmittel eingesetzt — die lineare Anordnung von
Bildern und cartoonhaften Darstellungen, die Ver-
wendung von gemusterten Dekorationsstoffen als
Bildtrdger, das neckische Versteckspiel von sich ver-
andernden Bildern und Motiven auf der ganzen
Leinwand —, dass das Werk in Polkes fritheres Schaf-
fen eingereiht werden konnte, das sich stark an
einem Kontinuum der Pop Art, einer psychedeli-
schen Bildsprache und konzeptuellen Spielereien
orientiert. Es war somit nicht naheliegend, PAGA-
NINI mit der Neuerfindung der historischen Male-
rei in Verbindung zu bringen.

Doch auf PAGANINI folgten im gleichen Jahr-
zehnt noch viele andere Werke mit einem histori-
schen Bezug, insbesondere LAGER (1982), die
HOCHSITZ-Serie (1984-88) und der Pavillon von
Venedig (1986). Es ist zwar nicht méglich, an dieser
Stelle ausfiihrlich auf die Bilder von Venedig einzu-
gehen, doch sollte immerhin erwdhnt werden, dass
ein Teil dieser Werke durch einen monumentalen
Holzschnitt Diirers inspiriert ist, den Kaiser Maxi-
milian I. kurz vor seinem Tod in Auftrag gegeben
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Silber, Silbernitrat, Jod, Kobalt I, Chlorid, Kunstharz auf Leinwand,
300x225¢m/ WATCHTOWER 11,1985,
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hatte — die Darstellung eines von verschwenderisch
wiedergegebenen Attributen umgebenen Triumph-
wagens — und der als Huldigung fiir die Herrschaft
des Kaisers gedacht war (Abb. S. 93). Die schwarzen,
linearen Schnorkel dieser Bilder sind direkt Diirers
Druck entnommen und werden nun von Polke einer
turbulenten, apokalyptischen, abstrakten Flache ge-
geniibergestellt, ahnlich der in FRAU HERBST UND
IHRE ZWEI TOCHTER. Das Thema der Irrationali-
tit im Namen der Vernunft, der Geschichte als Auf-
einanderfolge von Schwichen und Torheiten wurde
1988 in Paris in einer Reihe von Bildern und Aus-
stellungen zur franzésischen Revolution noch deut-
licher ausgefiihrt. Wie bereits erwdhnt, entstand in
diesem Jahr auch die Carnegie-Serie der Abstraktio-
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nen, welche die Verschmutzung und Zerstérung der
Neuen Welt durch die europdische Ausbeutung zum
Ausdruck brachte. Blickt man am Ende des Jahr-
zehnts auf Polkes Schaffen zuriick, wird klar, dass
das Werk PAGANINI, indem es die Alptraume der
Geschichte und die &dussersten Grenzen der auf
dunklen Realititen griindenden apokalyptischen
Vorstellungen sichtbar machte, einen Wegweiser, ja
einen neuen Ausgangspunkt darstellte.

Was konnte also das neue Werk FRAU HERBST
UND IHRE ZWEI TOCHTER bedeuten? Das Bild
der drei finsteren Grazien wurde ebenso wie die
Landschaft und die Figuren weiter unten mit nur
geringfiigigen Anderungen von einer Illustration
von J.J. Grandville im 1844 erschienenen Buch Un
autre monde (Eine andere Welt) iibernommen. Die
Illustration wurde im 1969 in Miinchen herausgege-
benen Buch Das Gesamte Werk (Grandville) mit der
Bildunterschrift «Der Herbst in Begleitung seiner
Tochter» (Dautomne entouré de ses filles) abge-
druckt. Grandville hatte die Zeichnung als Teil der
Serie «Les Quatre Saisons» angefertigt, von der, wie
es damals iiblich war, andere Zeichner einen Holz-
schnitt herstellten. Polke hat die Reproduktion nun
wieder in ein Original zuriickverwandelt. Hat er
wohl eine besondere Beziehung zu Grandville, oder
ist ihm diese Illustration ganz einfach ins Auge
gesprungen, ohne dass er das Ziel hatte, Bedeutun-
gen zu enthiillen, die nicht ohne weiteres aus dem
Bild hervorgehen? Wahrscheinlich trifft beides ein
bisschen zu, denn obwohl Polke den Zufall liebt, ist
ihm das Willkiirliche fremd. Grandville, den man
heute kaum noch kennt, war zu seiner Zeit eine
bedeutende Persénlichkeit, deren Laufbahn mit der
Daumiers vergleichbar war. Er setzte die phan-
tastischen, diisteren Bildvorstellungen Goyas fort
(ein weiterer geistiger Vorfahre, dessen Bilder im-
mer wieder in Polkes Arbeiten auftauchen) und
bereitete hochstwahrscheinlich das Terrain fiir die
Illustrationen vor, die Lewis Carrolls Werke bebil-
dern sollten (auch dieser ist in Polkes frithen Arbei-
ten stark présent). Grandville war aber als popu-
ldarer Illustrator bekannt und erlangte nie den Ruf
Seine Bilder haben in Polkes
Arbeiten dieselbe Funktion wie diejenigen des
modernen Cartoonisten Charles Addams, die der

eines Kiinstlers.



Kiinstler oft verwendet. Polke scheut jegliche Hier-
archie. In seinen Werken gibt es keine Aufteilung
in «<hoch und niedrig», keine Trennung zwischen
dem Esoterischen und dem Populédren oder zwischen
dem Einmaligen und dem mehrfach Reproduzier-
ten. Der Massstab ist die Wahrnehmung, die wech-
selhafte Schimire der Offenheit fiir Phantasie und
Verstandnis.

Das Grandville entlehnte Bild wird in einem
gigantischen Format wiedergegeben, das nicht mehr
mit der Originalzeichnung in Buchformat zu ver-
gleichen ist. Dort erscheinen die Figuren beherrscht
und isoliert, das leise Rieseln der Schneeflocken
stellt keine Bedrohung dar, sondern ist lediglich ein
regelmaissiges Piinktchenmuster, eine glaubwiirdige
Darstellung eines Schneesturms, in den sich die
beiden Wanderer zuriickziehen. Die Aufmerksam-
keit des Betrachters bewegt sich konstant und
miihelos zwischen der oberen und unteren Bild-
ebene hin und her, zwischen der hauslichen Szene
und den dahinwandernden Reisenden, die auf der
Originalzeichnung von zwei Hunden begleitet wer-
den, die wachsam in eine andere Richtung blicken
als die beiden Mianner. In Polkes Gemilde drohen
die unteren Figuren jedoch der Aufmerksamkeit zu
entgehen, die Hunde sind verschwunden, und die
Landschaft wird beinahe vom iiber ihr losbrechen-
den Unwetter aufgesogen. Das Erdendasein er-
scheint hochst unsicher und klédglich; die Figuren
sind auf dem Riickzug, die Flucht vor dem aller-
letzten Sturm. Die drei Frauen, die iiber der Land-
schaft thronen, wirken wie die drei Parzen, die, wenn
sie ihr Urteil gefillt haben, dem Menschen keinen
Ausweg mehr lassen. Thre Arbeit geht weiter; die
Zukunft wurde prophezeit. Es gibt keine Umkehr.
Auf ihren Gesichtern spiegelt sich weder Freude
noch von Rechtschaffenheit und Rache genéhrte
Befriedigung, sondern bloss die immerwihrende,
schmerzliche Aufgabe, das Unabénderliche auszu-
fithren.

Dennoch besitzen die Figuren ein phantastisches,
marchenhaftes Wesen. Die Geschichte, die erzahlt
wird, hat auch eine erklirende Funktion: Sie beant-
wortet die Kinderfrage «Wieso gibt es Schnee?». Die
Anthropomorphisierung von Naturphdnomenen ist
charakteristisch fiir Mérchen, Legenden, Mythen,

O
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Allegorien und Fabeln — die Namen, mit denen man

die ausserhalb der Wissenschaft stattfindenden
Versuche des Menschen bezeichnet, die Welt, ihre
Strukturen und den eigenen Platz innerhalb dieser
Strukturen zu begreifen. ¥ Als Erwachsene gestatten
wir uns zuweilen das Gefiihl des Staunens, wenn wir
uns an die Erkldrungen erinnern, die uns einst ent-
ziickten und uns vollkommen ausreichend erschie-
nen. Wir projizieren und stillen fiir einen Augenblick
unsere Sehnsucht nach der verlorenen Unschuld.
Doch bei Grandville und Polke wie auch bei den
Gebriiddern Grimm und Mother Goose weisen die
phantastischen Geistesschopfungen auch eine dun-
kle Seite auf. Wie ein scharfsinniger Beobachter
kiirzlich feststellte, «<scheint die Mischung von Kind-
lichem und Todernstem auch charakteristisch fir
Polkes Werk zu sein, wo sich hinter scheinbarer
Unschuld und Humor Fragen von hochster Brisanz

verbergen.»*

SIGMAR POLKE, GERASTERTE KOPFE, 1988,
Dispersion und Lack auf Stoff, 150x 130 cm /
SCREEN DOTTED HEADS, 1988,

acrylic and lacquer on fabric, 59 x 517/1”.
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SIGMAR POLKE, LATERNA MAGICA, 1990,

Installation, Hirshhorn Museum, Washington, 1991.

So wie die Zeichnung aus einer oberen und
unteren Bildebene besteht, ist auch das ganze Ge-
mélde in eine rechte und eine linke Bildhilfte geteilt.
Die linke Bildseite wird von der Zeichnung domi-
niert, wahrend rechts die Materialien der Abstrak-
tion — Farbe, Lack, Leinwand und Rahmen - ihre
eigene Landschaft und ihren eigenen Kosmos schaf-
fen. Ein grosser Teil des halbtransparenten Bild-
tragers wurde mit lockeren Pinselstrichen mit Farbe
und Lack iiberzogen, so dass eine ausgedehnte Fla-
che von explodierenden, streifenartigen Schleiern
entstand. Diese sind wiederum mit weit gestreuten
Lacktupfern iibersit. Die Mitte der Leinwand ist
dicht mit Farbschichten bedeckt, wiahrend das Bild
gegen den Rand hin immer transparenter wird, so
dass die Verstrebungen des Keilrahmens sichtbar ins
Bild hineindrdngen. Es herrscht ein Wechselspiel
von opaken und durchscheinenden, matten und
spiegelnden Flichen. Die Realitdt der im Gemilde
verwendeten Materialien ist resolut, doch die Auf-
fassungen dariiber, wo diese Realitdt ihren Ausdruck
findet, sind wandelbar. Diese vielfiltige abstrakte
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Fliche kommtden heroischen Gefilden des amerika-
nischen Abstrakten Expressionismus gleich. Eine
dermythologisierenden Erkldrungen, die uns helfen,
die Bilder des Abstrakten Expressionismus zu verste-
hen, ist die Bedeutung der romantischen, utopischen
Gestik —die Fihigkeit des Individuums, schépferisch
zu sein, seine Fihigkeit, trotz eines kruden Utilitaris-
mus, einer materialistischen Gesellschaft und exi-
stentieller Isolation Sinn zu erzeugen. In Polkes
Schaffen prallen seine Seriositdt und sein Sinn fiir
Humor oft frontal aufeinander. Die Forderung nach
der geistigen Prdsenz und Bedeutung der Abstrak-
tion wird im vielschichtigen, geheimnisvollen Teil
des Gemaildes erfiillt, obgleich der Glaube an eine
derartige Forderung durch die aus dem 19. Jahrhun-
dert stammende Illustration in Frage gestellt wird.
Die Echtheit der Materialien, ihre Beziehung zu
Oberfliche, Rand und Untergrund der Leinwand
wirft auch Fragen auf, die bereits in den formalisti-
schen Werken von Frankenthaler und Louis vorge-
bracht wurden. Die metaphorischen Interpretatio-
nen, zu denen Polkes Werke Anlass geben, wiren
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SIGMAR POLKE, GINGKO, 1988-1989,

Lack, Gold, Graphit, Pigmente, Harz auf Polyestergewebe, 260 x 410 cm / lacquer, gold, graphite, pigments, resin on polyester fabric, 87/2x 1312

(PHILADELPHIA MUSEUM OF ART: Gift of the Friends of Philadelphia Museum of Art)

jedoch diesen Kiinstlern und denjenigen, die ihre
Arbeiten zu deuten versuchen, vollkommen fremd.
Polke beherrscht die formalen Strategien der neuen
modernistischen Malerei perfekt, so, als ob er die
heroische Abstraktion neu erfunden hatte.

Die Entwicklung der Abstraktion in Polkes Ar-
beiten verlduft parallel zu seinem Interesse fiir
Geschichte. Wihrend des ganzen letzten Jahrzehnts,
als allgemein immer noch das Lob der figurativen
Offenbarungen gesungen wurde, wartete er mit
kompromisslosen, abstrakten Serien auf, die oft auf
Skepsis stiessen. Im selben Jahr, als Polke dem Publi-
kum PAGANINI préasentierte, stellte er an der docu-
menta 7 auch seine ersten abstrakten Bilder aus, dar-
unter das NEGATIVWERT-Triptychon. Er versuchte,
einer allzu stark simplifizierenden Interpretation
entgegenzuwirken — Gegenstdndliches und Abstrak-
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tes trafen aufeinander, ja griffen gar ineinander iiber.
1986 bedeckte er an der Biennale von Venedig eine
gewolbte Wand im deutschen Pavillon mit einem
feuchtigkeitsempfindlichen, abstrakten Bild, dessen
Farbtone sich im Laufe des Sommers durch die ein-
wirkende Feuchtigkeit verdnderten. Fiir dieselbe
Installation schuf er auch zwei abstrakte Gemaélde-
gruppen — sechs gigantische, hochformatige Werke
mit lackartigen Oberflichen aus griinlichem Harz,
die sich heute in Monchengladbach befinden, und
eine Gruppe von Arbeiten, die mit Diirer entlehnten
Ornamenten iiberzogen waren. 1987 folgte die jetzt
im Stedelijk Museum in Amsterdam ausgestellte, sie-
benteilige FARBTAFELN-Serie, die aus verschiede-
nen farbigen Mineralien gefertigt ist. Im Jahr darauf
entstand die bedeutende, aus fiinf Gemélden beste-
hende Serie mit dem Titel THE SPIRITSTHAT LEND



STRENGTH ARE INVISIBLE (Die kraftspendenden
Geister sind unsichtbar) fiir die Carnegie Internatio-
nal-Ausstellung. Ein grosses, horizontales, abstraktes
Bild mitdem Titel GINKGO ¥, das 1989 entstand und
jetzt im Philadelphia Museum of Art zu sehen ist,
weist vom Bildaufbau her Ahnlichkeiten mit FRAU
HERBST UND IHRE ZWEI TOCHTER auf; man
findet hier dieselbe Naht, die obere und untere Bild-
hilfte trennt, aber das ganze Gemalde ist voller gla-
siger, durchsichtiger Flichen - dunkel, reflektierend
und triibe. FRAU HERBST UND IHRE ZWEI
TOCHTER ist das einzige andere Werk, das die
Dimensionen der riesigen Abstraktionen erreicht,
die fiir Venedig angefertigt wurden — die grossten
Gemiilde, die Polke je geschaffen hat. Es deutet
einiges darauf hin, dass es zur selben Zeit wie die
venezianischen Bilder aufgespannt wurde und dass
der abstrakte Teil des Werks in derselben Schaffens-
periode wie GINKGO entstand, wahrscheinlich vor
1989. Es steht am Ende eines Jahrzehnts, das von
aussergewOhnlichen, abstrakten Arbeiten geprégt
ist, die wir immer noch nicht véllig in unser Bild
von Polke integriert haben. Figurative und abstrakte
Elemente kamen und gingen wihrend der ganzen
Schaffensperiode. FRAU HERBST UND IHRE ZWEI
TOCHTER verleiht den Beziehungen zwischen
diesen Elementen mehr Klarheit und erhoht unser
Verstandnis.

In diesem neuen Bild geht der Dialog, der 1982
PAGANINI und der NEGATIVWERT-Serie
seinen Anfang nahm, in simultane Stimmen iiber.

mit

Die Einwirkung des Kiinstlers ldsst die beiden Seiten
seiner Kunst zu einem einzigen Bild verschmelzen.
Inwiefern ldsst sich wohl anhand von «Frau Herbst»
die Entwicklung des Kiinstlers zuriickverfolgen?
Wiederum kann ein Werk, das 1982 entstanden ist,
wertvolle Anhaltspunkte liefern: das Bild DIE
SCHERE, auf dem ein Medium mit geschlossenen
Augen und erhobenen Hidnden zu sehen ist, vor dem
in der Luft eine Schere schwebt. In der rechten
oberen Bildhilfte weist die Leinwand einen Schnitt
auf, anscheinend das Werk dieses verhexten Instru-
ments. Dieses Bild wurde als Reproduktion fiir den
Umschlag von Polkes Katalog zu den 1984 in Rotter-
dam und Bonn durchgefiihrten Ausstellungen ver-
wendet. Das Bild wurde dort gedreht, so dass der
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Schnitt auf den Riicken des Katalogs zu liegen kam.
Durch den Schlitz sieht man Polke, der die zerschnit-
tene Leinwand auseinanderspreizt und sein neugie-
riges Gesicht in die Welt hinausstreckt. Frau Herbst
handhabt ihre ebenso riesige Schere perfekt; sie zer-
schneidet den Stoff auf systematische Art, wihrend
ihre Toéchter die dabei entstehenden Fetzen auf die
unter ihnen liegende Welt niederschneien lassen. Thr
Gesicht ist kummervoll: Welch langweilige Arbeit
muss es wohl sein, unabléssig diesen Stoff zu zer-
schneiden und so das Material zu erzeugen, aus dem
der Kosmos aufgebaut ist. Die Stimmung ist Welten
entfernt vom Ausdruck der Augen, die aus der Lein-
wand von DIE SCHERE hervorgucken.

In der heutigen Zeit, in der die wenigen Zukunfts-
visionen vorwiegend Blicke in die Vergangenheit
sind, kann Polke vielleicht als der grosste historische
Maler betrachtet werden. Kann man sagen, dass
anfangs der 90er Jahre der Blick in die Zukunft nur
durch den Spiegel der Geschichte moglich ist? Die
Phantasmagorie von Alice im Wunderland scheint
durch die Totenmaske und den finsteren, gemarter-
ten Geist Paganinis gebédndigt. Die Jahrzehnte ver-
gehen, das Gewicht des Wissens, der Weisheit, der
Geschichte ist von grosser Bedeutung. Am Horizont
zeigt sich ein Lichtschimmer, er wird von FRAU
HERBST UND IHRE TOCHTER reflektiert, aber es
ist ein intensives, goldenes, patiniertes Leuchten,
das zu einem grauen, silbernen Weiss verblasst,
einer Vorahnung auf den nahenden Winter.

(Uebersetzung: Irene Aeberli)

1) Das Bild ist einer 1824 entstandenen Zeichnung des Kiinstlers J. Boilly
entnommen, die in Angels, An Endangered Species, Malcolm Godwin, Simon
and Schuster (1990) aufS. 105 abgedruckt wurde. Es wurde angenommen, dass
es sich beim liegenden Toten um Paganini handelt. Das scheint jedoch
unwahrscheinlich, da die erwihnte Zeichnung 1824, also 16 Jahre vordem Tod
des Musikers entstand. (Ich méchte Bagley Wright danken, der diese Repro-
duktion entdeckte und mich auf sie aufmerksam machte.)

9) Die neueste Variante der Geschichte, die Grandvilles Zeichnung illu-
striert, ist der Film Edward Scissorhands (Edward mit den Scherenhéinden), der
Ende 1990 in die Kinos kam.

3) John T.Paoletti in einem Leserbrief an The Print Collector’s Newsletter,
Bd. XXII, Nr. 3, Juli-August 1991, 8. 92.

4) Der Ginkgo ist das einzige noch existierende Exemplar seiner Gattung.
Er besitzt die dlteste biologische Struktur eines lebenden Baums. Die
Legende besagt, dass der Ginkgo wihrend der im Laufe der Geschichte auf-
getretenen dramatischen Klimaverdnderungen in chinesischen Klostern

kultiviert wurde und so iiberleben konnte.



EDITION FOR PARKETT

SIGMAR POLKE

DR PABSCHT HET Z’SCHPIEZ S’SCHPACKBSCHTECK
Z’SCHPAT BSCHTEUT, 1980/91,

(SCHWEIZERDEUTSCH: DER PAPST HAT IN SPIEZ DAS SPECKBESTECK ZU SPAT BESTELLT.)
(TONGUE TWISTER IN Swiss-GERMAN, MEANING LITERALLY: THE POPE ORDERED

THE BACON CUTLERY IN SPIEZ TOO LATE.)

COMPUTER-REPRODUKTION MIT VIERFARBEN-NADELDRUCKER, ACRYLLACK AUF VINYL,
AUFGEZOGEN AUF KEILRAHMEN, 50 x 40 CM. AUFLAGE: 100 EXEMPLARE, NUMERIERT UND SIGNIERT.

HERGESTELLT DURCH Rosco/PixmiL, SAN Dieco, USA.

COMPUTER REPRODUCTION BY FOUR-COLOR MATRIX PRINTER, ACRYLIC LACQUER ON VINYL,
MOUNTED ON A STRETCHER, 1978 x 15%”. EDITION OF 100, SIGNED AND NUMBERED.

Propucep By Rosco/Pixmir, SaAN Dieco, CA.

(PHOTO: RIKK ZIMMERLI)
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SIGMAR POLKE, BESUCH EINES METEOREN, DEUTSCHER PAVILLON BIENNALE VENEDIG, 7985,

Sigmar Polke

Ektachrome / VISIT OF A METEORITE, GERMAN PAVILION VENICE BIENNALE, 1985, ectachrome.

LASZLO GLOZER

MUTMASSUNGEN
UBER POLKE
IN VENEDIG

AUSZUG AUS EINEM VORTRAG, GEHALTEN AM 13. DEZEMBER 1990 ZUR EROFFNUNG DER

AUSSTELLUNG ANLASSLICH DES 25-JAHRE-JUBILAUMS DES GALERIE-VEREINS IN DER

STAATSGALERIE MODERNER KUNST MUNCHEN, IN DER SIGMAR POLKES ACHT

SCHLEIFENBILDER NACH DURERS HOLZSCHNITT ZU EHREN VON KAISER MAXIMILIAN I
AUS DEM DEUTSCHEN PAVILLON DER BIENNALE 1986 GEZEIGT WURDEN.

Auf der Biennale in Venedig, die seit ihrer Griindung unmittelbar vor der Jahrhundert-
wende einen Wettbewerb der Nationen um die Palme der international geltenden Kunst
entbietet, wird Sigmar Polke fiir 1986 — das Generalthema dieses Jahres heisst «Umwelt» —
zum Vertreter der Bundesrepublik Deutschland nominiert. Die Geschichte der Biennale
spiegelt Weltgeschichte, dort lagern sich auch archiologische Schichten der europiischen
Tragodie dieses Jahrhunderts ab.

In der - ideellen — Denkmalschutzzone der nationalen Pavillons konserviert sich in aller
Willkiir auch nationaler Geist. Zarenarchitektur fiir die Sowjets, Kolonialvilla fiir die Englidnder,
purifizierte Wiener Werkstitte fiir Osterreich. Der deutsche Pavillon ist Nazi-Architektur.

Seltsamerweise hatten fiir dieses unverwechselbare Milieu Kunst und Kiinstler in den Jahr-
zehnten der Nachkriegszeit kein Auge. Der unreflektierte Fortschritt in den Kiinsten ging am

LASZLO GLOZER istder Kunstkritiker der Siiddeutschen Zeitung in Miinchen und Professor an der Hochschule
fiir bildende Kiinste in Hamburg.
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Gegebenen blind vorbei. Alle zwei Jahre werden die Wande neu getiincht, bis Joseph Beuys
dem deutschen Kommissar verordnet: «verschimmeln lassen». Fortan ist der deutsche Pavillon
ein historischer Ort. Vor zwei Jahren hat der spite Beuys-Schiiler Felix Droese diese Gebaude
als «Haus der Waffenlosigkeit» zum Demonstrationsobjekt gemacht.

In dem Buch Athanor, das anldsslich des venezianischen Antritts von Sigmar Polke erschien, fiil-
len Geisterszenen die Seiten. Auf vier Werk-Abbildungen, darunter drei Schleifen-Bilder, kom-
men achtundvierzig Photos, die sich mit der Bannung des historischen Schauplatzes in Alchemi-
sten-Manier abgeben. Ein Geister-Spektakel in Doppel- und Mehrfachbelichtung mit chemi-
scher Sonderbehandlung sprengt den abbildbaren Raum. Wer den Band durchblittert, wird
Zeuge einer rituellen Teufelsaustreibung.

Da ist also, einerseits eine erwachte oder erweckte, gleichsam aber durch die raffinierte Praxis
hochgetriebene Sensibilitit fiir die geschichtlich belasteten «Vier Wiande», fiir die Kunst im ver-
ruchten Kunsttempel von Venedig.

Andererseits lesen und erfahren wir, eben in diesem Buch, das urspriingliche Programm Polkes
fiir seinen Biennale-Beitrag, der vollkommen frei und fordernd von den raumlichen Gegeben-
heiten Gebrauch macht.

In diesem Gesamt-Kunstwerk-Plan, der mit einigen Modifikationen in die Tat umgesetzt wurde,
finden die «Schleifen-Bilder» eher eine Rand-Existenz. Auch das muss man beriicksichtigen.
Hbren wir also, was Polke anzubieten hatte:

3 oder 4 Silber-Bilder von je zweimal 3 Meter: Malereien mit Silberverbindungen, die Farbungen von Rosa,
Blaugrau, Schwarz annehmen kinnen und sich je nach Einwirkung des Lichtes verdndern konnen.

4 Indigo-Bilder, je 300 mal 220 ¢m, blockformig angeordnet in den Farben Indigoblau und Weiss.

6 Lackbilder, je 500 x 325 cm, Kunststoffsiegel, bréunlich-gelb.

4 Monochrome Mineralfarben-Bilder von grossem Format, Azurit, Malachit, Auripigment und Realgar,
blockformig angeordnet. Dazu ein Purpur-Tuch von 4 Meter Linge.

2 Thermo-Bilder an der Eingangswand, die auf Weirme reagieren, eine « Hydro-Wandmalerei» in der Apsis
des Pavillons mit Kobaltchlorid, die auf Feuchtigkeit reagiert, zwei Rasterbilder von 1984, sowie ein
«Dekobild» mit figuralen Themen.

Freistehend im Raum: ein « Eisenmeteorit», 500 kg schwer, der schdtzungsweise vor 60 Millionen Jahren in
ein afrikanisches Flussbett einschlug, ein Quarz- Objekt mit extremer Ausdehnung, Bergkristall mit pyrami-
dalen Spitzen, der in Arkansas gefunden wurde, dazu eigens fiir die Ausstellung hergestellt ein in die Wand
am Rand der Hydro-Malerei eingebauter « Uranglas-Block».

In diesem Programm also nehmen die 11 «Graphitbilder mit Schleifen» nach Albrecht Diirer,
geplant fiir die Hingung auf der Galerie, einen vergleichsweise bescheidenen Platz ein.

Das Programm ist ein Spektakulum, eine reisserische Verbindung zwischen Naturgeschichte
und Gegenwartsproblematik, da wird ein Bogen geschlagen vom Anfang zum - vorldufigen —
Ende, von den Mineralien und Elementen und dem Weltall zu den Bil-
dern der Jetzt-Zeit: zu Bildern allerdings, die sich insgesamt demon-
strativ absetzen von der zeitgendssischen Produktion, die insgesamt
ein Programm des «Noch-nie-Gesehenen» haben: mit ihren chemi-
schen Motoren, mit der eingebauten Anfélligkeit und Wandlungsfahig-
keit, reagierend wahlweise auf Warme, Licht und Luftfeuchtigkeit — auf
die Einwirkungen der Umwelt.
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Mit den, sagen wir so, als «Motto» ins Spiel gebrachten Meteorit, Bergkristall und Uranerz mar-
kierte der Kiinstler — den ausgeschlachteten Urbefund - im Hinblick auf das Bild der Welt am
Ende dieses Jahrhunderts.

Das verbliiffend neue «technische Programm» der Biennale-Bilder scheint, zumal als Anspie-
lung, nachzuholen, was Kern-Spaltung, Warme-Theorie, Weltraumfahrt und High-Tech zur
realen Verdnderung der Welt beigetragen haben.

Dass es bei dieser unerhérten chemisch-prozessualen Ausweitung des Bilder-Machens nicht um
eine fortschrittkonforme Kunst etwa in derideologischen Spur eines Vasarely geht, braucht nicht
betont zu werden. Polke ist der einzige deutsche Kiinstler, nicht nur seiner Generation, der die
aus dem Widerspruch genihrte «konvulsivische Schénheit» des Surrealismus immerzu neu und
aktuell entfachen kann. Doch abgesehen davon: die in seinem Biennale-Programm vorgese-
henen handfesten Kontrast-Effekte beweisen, dass er in Venedig keineswegs mit einer
Zukunfts-Malerei von der Erde abheben wollte. Die eingeschobenen Raster-Bilder, zweifellos
Fremdkorper im Verhiltnis zu der malerischen Pracht und monumentalen Ausdehnung der
chemischen Abstraktion, funken mit stérender Botschaft dazwischen und «erden» den miss-
verstandlich zur Gegenstandslosigkeit befreiten Héhenflug der Malereien.

Wir haben jetzt ein Spektrum von Polkes Biennale-Programm gewonnen, ohne bislang auf des-
sen dsthetischen Zusammenhang zu achten.

Hand aufs Herz: alle, die dort —in Venedig — waren, mégen die experimentelle Vielfalt bestaunt
haben, m6gen sinnierend vor der zarten «Hydro-Wandmalerei» im Halbrund des Mittelsaales
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SIGMAR POLKE, WANDMALEREIMIT HYDROSENSIBLER FARBE,

Blattgold, Bergkristall und Zinnoberstein/ WALL PAINTING WITH HYDROSENSITIVE PAINT,

gold leaf, rock crystal, cinnabar stone. (Biennale Venezia, 1986)



SIGMAR POLKE, BESUCH EINES METEOREN,

DEUTSCHER PAVILLON BIENNALE VENEDIG, 1985, Ektachrome /

VISIT OFA METEORITE, GERMAN PAVILION VENICE BIENNALE, 1985, ectachrome.

Sigmar Polke

Gedenkminuten verbracht haben — natiirlich mit einem ehrfiirchtigen Seitenblick auf den im

Glasblock auf dem rechten Rand wie eine Reliquie eingefiigten Zinnoberstein. Man stolperte
iber den Eisenmeteorit, machte einen Bogen um den pyramidalen Bergkristall — und suchte
nach Bildern.

Polkes Programm, ich sage das durchaus selbstkritisch, ist auf der Biennale nicht ganz ange-
kommen. Die an die Wand des Hauptraumes angelehnten riesigen Lackbilder haben dem
Gesamtprogramm die Schau gestohlen, sie und die Schleifenbilder dominierten die Ausstellung.
Trotzdem, wir miissen jetzt noch einmal zum Konzept des Kiinstlers zuriick. Wie fiigen sich die
Schleifen-Bilder nach Motiven von Diirer in das vielleicht unverstandene — meta-6kologische —
Biennale-Konzept von Polke?

Die Bilder hingen hauptsichlich in den beiden Kabinetten des linken Fliigels des deutschen
Pavillons. Aber das hatte Polke nicht vorgehabt.

Wie bereits erwédhnt, die Schleifen-Bild-Serie sollte laut Polkes Konzept im Mittelraum des
Pavillons auf der Galerie erscheinen. Diese Galerie im deutschen Pavillon ist ein sehr schmaler
Gang, praktisch unzugénglich, jedenfalls nicht fiir den Publikumsverkehr geeignet. Sie lauft sehr
hoch iiber den Képfen in dem sonst architektonisch kaum akzentuierten Saal herum, unterbro-
chen durch Fenster-Reihen iiber dem Eingang und iiber dem halbrunden Abschluss.

Denkt man nun die Tafeln mit den Diirerschen Ornamenten als zusammenhingende Folge an
diese Stelle hoch oben, rechts und links im zentralen Saal, so ldsst es sich unschwer nachvollzie-
hen, welche formale Funktion die Bilder fiir die Gesamtinszenierung ausfiillen sollten: Charak-
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teristisch fiir jedes Bild der Folge, dass vor einem — jeweils auf unterschiedliche Weise — unbe-
stimmt, unbestimmbar - und zuriickgehaltenen — Grund die x-fach vergrésserte Schleifenfigur
markant in Erscheinung tritt.

Das hochprojektierte Nebeneinander der Bilder ergibt folglich einen Fries, der Raum bekommt
seine Verzierung, die Architektur wird korrigiert, ergidnzt, dekoriert, verbessert und ironisch
geadelt durch Kunst-Zeichen — wobei natiirlich die virtuos-spiraligen Schénschreib-Grotesken
von Diirer ein dynamisches Gegenbild zu dem diirren Neoklassizismus des deutschen Pavillons
mobilisieren.

Bleiben wirnoch einen Moment hoch oben auf der Galerie. Polkes Diirer-Paraphrasen scheinen
auf den ersten Blick wenig zu schaffen zu haben mit dem vorhin geschilderten Gesamtplan, mit
der poetisch-spekulativen Welt-Inszenierung und deren auffillig 6kologisch verankerter Ikono-
graphie und Hydro-Malerei — es sei denn, die Bilderfolge fiihrt ein neues Motiv ein, eine noch
fehlende Grossenordnung.

Was noch fehlt, nachdem Polke den elementaren Fundstiicken eine ganze Batterie von maleri-
schen Objektivierungen mit experimenteller Jetzt-Zeit, oder Endzeit-Natur entgegenstellte, ist
der kulturell-bildliche, symbolische Aulftritt des Kiinstlers, der in die Naturgeschichte eingreift
und uns zu ergriffenen Konsumenten schoner Bilder erzieht.

Nun tritt also der Kiinstler auf, stellvertretend fiir den gestaltenden Geist, und er tritt in héchst
eigentiimlicher Weise auf.

SIGMAR POLKE, INSTALLATION BIENNALE VENEDIG 1986,

mit zwei von acht Diirer-Schleifen-Bildern und einem Lackbild/with two of eight Diirer-tracery paintings and one lacquer painting.
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Das Bild des Kiinstlers ist ein Leihbild, entnommen via Diirer aus dem Zusammenhang hoch-
gradig ambitionierter humanistischer Kultur: iiberziichtete Ornamentik in Zuordnung zu
tradierten allegorischen Tugenddarstellungen, die ihrerseits wiederum zur wohldurchdachten
Komposition eines kaiserlichen Triumphzuges im frithen sechzehnten Jahrhundert aufgeboten
wurden —ich will das nicht weiter verfolgen und auch nichtjetzt die selbstverstindlich lohnende
Frage stellen, wie Sigmar Polke zu diesem Fischzug des Extremen aus Diirers (Evre kam. - Ein-
schieben maochte ich freilich, dass Diirers Auftritt als Alter ego einem jeden in Venedig reiissie-
renden deutschen Kiinstler in den Sinn kommen muss. Und alle haben davon bislang Abstand
genommen; vielleicht geschreckt durch das damit verbundene bildungsbiirgerliche Gehabe.
Polke ist von solchen Hemmungen frei. Mit augenzwinkender Kunststrategie vereinnahmte er
den Venedig-Fahrer Diirer, den nicht nur gewichtigen, sondern deutschesten Helden der Rezep-
tionsgeschichte.

Wie gesagt: ein Fries von Diirer-Polke sollte auf der Galerie erscheinen: Grisaille-Bilder mit
dem herausgestellten Diirer-Zitat — Mittel auch zur geistigen Beherrschung des historischen
Pavillons, gleichzeitig aber, Stiick fiir Stiick spannungsbeladene Bildgevierte.

Die in der Vorbereitungsphase der venezianischen Ausstellung entstandenen zwielichtigen Pho-
tos, von denen ich eingangs so schwiarmte, weisen darauf hin, dass Polke eine venezianische
«Apokalypse» plante. Mit vollem Mut zum Trivialen sollte beispielsweise der herbeigeschaffte
Meteorit seinen Weg durch ein Einschlagsloch im Dach des Kunsttempels beglaubigen. In
diesem inszenatorischen Kontext kommt den auf der Galerie erscheinenden Bildern eine Ver-
mittlungs-Funktion zu. Der Grund dieser Bilderist chaotisch, geschiittet und verwischt, verdiinnt
und verdichtet: auf unterschiedliche Weise lassen sich da atmosphirische Sensationen
assoziieren. Der Entzug von farbiger Buntheit wird durch die gewischte Dynamik der reichlich
beigemischten Malsubstanzen mehr als wettgemacht, unterschiedlich diistere Himmelsland-
schaften tun sich auf, als wéren sie von einem iiberirdischen Wetterdienst angesagt.

Inmitten und vor diesen handfesten visiondren Erscheinungen zieht sich die Spur der Kunst-
figuren, wie eine Schneckenspur. Im Schneckengang gebremst, erscheint die artifizielle Schleife,
die Signatur der Kunst als Stempelaufdruck der Kultur, doch auch: eine Zivilisationsfigur in dra-
matischer Verwicklung mit dem bodenlosen Grund.

Nun, wir wissen, dass die Schleifenbilder schliesslich im Parterre landeten.

Zwar regnete Blattgold von oben herab in den Raum - das war Polkes aktionistischer Beitrag in
den Ersffnungstagen —, aber die seitliche Panorama-Folie fiir diese verkldrte Form des sauren
Regens fehlte. Die malerischen Projektionen einer grauen Apokalypse fanden in der htheren
Region des Pavillons nicht statt.

Dass der perfekt ausgedachte Plan nicht aufging, hat gute Griinde: Dem Kiinstler wurde an Ort
und Stelle bald klar, dass die Bilder an jenem hochgedriickten Platz verloren waren. Dem
Gesamtkunstwerk-Entwurf des Kiinstlers haben die Bilder des Malers widersprochen.

Rechtzeitig haben wohl die héheren Wesen Polke befohlen, keine Raum-Kulisse fiir den vene-

zianischen Pavillon zu malen.

Vielleicht im Ansatz eine Fernwirkung erwégend, verlief der Gestaltungsprozess der Graphitbil-
derdoch so individuell, Bild fiir Bild «nach innen» konzentriert, dass nichts anderes als eine Hin-
gung mit gutem Blickkontakt in Frage kam. Die Bilder sind Bilder geblieben.
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LASZLO CGLOZER

Rt U LATIONDS
ON PO LK I
BIN VERNIC F

EXCERPTED FROM A SPEECH GIVEN ONDECEMBER 13,1990 ATTHE OPENING
OF THE EXHIBITON COMMEMORATING THE 25TH ANNIVERSARY OF THE
GALERIE-VEREIN IN THE STAATSGALERIE MODERNER KUNST, MUNICH. ON
VIEW THERE WERE EIGHT CURLICUE PICTURES BY SIGMAR POLKE, AFTER
DURER’SWOODCUTFORTHE EMPERORMAXIMILIANI, PRE-MIERED INTHE
GERMAN PAVILION AT THE VENICE BIENNALE IN 1986.

Since its founding shortly before the turn of the century, the Venice Biennale has called upon the
nations of the world to compete for the palm of current international art. Polke is nominated in
1986 to represent the German Federal Republic. The Biennale’s theme that year is “environ-
ment.” The history of the Biennale mirrors world history; the archeological layers of this cen-
tury’s European tragedy have been deposited there.

In the (mental) zone of historic conservation that is the national pavilion, the national spirit is
also preserved helter-skelter. The architecture of the Czars for the Soviets,a colonial mansion for
the British, purified Vienna Werkstétte for Austria. The German pavilion is Nazi architecture.

Curiously, art and artists had no eye for this unmistakable milieu in the post-war decades. The
unreflected march of the arts has paraded blindly past these givens. The walls were whitewashed
every other year until Joseph Beuys ordered the German commissar to “let them get moldy.”
From then on, the German pavilion is transformed into an historic site. Two years ago a student
of Beuys, Felix Droese, demonstratively turned the building into a “House of No Weapons.”

Spectral scenes fill the pages of the book Athanor, published on the occasion of Sigmar Polke’s
Venetian debut. Four reproductions of works, including three curlicue pictures, are offset by
forty-eight photographs that deal in the alchemistic exorcism of the historical arena. A ghostly
spectacle of double and multiple exposures treated with special chemicals explodes the bound-

aries of the reproducible space. On leafing through the book, we become witness to a ritual
exorcism.

We have, on the one hand, an awakened or aroused but also excessively sophisticated sensitivity
to the historically tainted “four walls for art” in the heinous art temple of Venice.

LASZLO GLOZER is the art critic for the Siiddeutsche Zeitung in Munich and professor at the Hochschule
fiir bildende Kiinste in Hamburg.

PARKETT 30 1991 80



Sigmar Polke

On the other hand, we read and learn in this same book about Polke’s original agenda for his con-
tribution to the Biennale that makes utterly uninhibited and challenging use of the spatial
givens.

In Polke’s agenda for a Gesamtkunstwerk, which was actually implemented with only a few mod-
ifications, the “curlicue pictures” lead a rather marginal existence. But an existence it is. Look at

what Polke had to offer:

Three or four silver pictures, each about 225 by 300 cm (88 by 120 inches): paintings with silver compounds
that can turn pink, bluish-gray, or black and are affected by different lighting conditions.

Four indigo pictures, each 300 by 220 ¢cm (120 by 85 inches), arranged in a block and colored indigo blue
and white.

Six lacquer pictures, each 500 x 325 cm (195 by 127 inches), synthetic varnish, brownish-yellow.

Four large-format monochrome pictures painted with mineral pigments, azurite, malachite, arsenic trisul-
fide, and realgar, arranged in a block. Together with a strip of purple fabric 4 meters (13 feet) long.
Two heat-sensitive pictures on the wall of the entrance. A “hydro-mural” with cobalt chloride that reacts to
humidity in the apse of the pavilion. Two dotscreen pictures of 1984. A “fabric picture” with figural motifs.

An “iron meteor "weighing 500 kgs (110 lbs) that crashed into an African riverbed an estimated 60 million
years ago, freestanding in the room. An enormous chunk of quartz, a rock crystal with pyramidal spikes
Jound in Arkansas. A “block of uranium glass”made especially for the exhibition and built into the wall next
to the hydro-painting.

By comparison, the 11 “graphite pictures” with calligraphic flourishes after Albrecht Diirer,
which were to be hung in the gallery overhead, do not take up very much room at all.

The presentation is a spectacle, a flamboyant blend of natural history and current concerns; the
distance is bridged from beginning to (tentative) end, from minerals and the elements and the
universe to present-day images. But the images demonstratively break away from contemporary
production with their unprecedented agenda of chemical agents, of built-in fragility and muta-
bility that react to temperature or light or humidity, to the intrusions of the environment.

The artist exploits the earth’s ur-resources —a meteor, rock crystal, uranium ore - and virtually
marks them as “mottos” of the image of the world at the end of this century.

The stunning new “technical agenda” of the Biennale pictures seems to have joined the running
and caught up, at least by way of allusion, with the changes wrought upon the world by nuclear
fission, thermodynamics, space travel, and high technology.

That this nonpareil extension of picture making into the mutable realm of chemistry does not
conform to the ideology of progress advanced by such artists as Vasarely goes without saying.
Polke is the only German artist, and not only of his generation, who has been able to sustain
and rekindle the “convulsive beauty” of Surrealism that feeds on contradiction. But leaving
that aside, the solid, down-to-earth contrasts of the exhibition in Venice prove that Polke
had no intention of lifting off with a painting for the future. The dotscreen pictures are obviously
foreign matter; they intrude upon the painterly magnificence and monumentality of his
chemical abstractions with a message that “grounds” their flights of fantasy released into mis-
leading non-objectivity.

We now have an idea of the spectrum of Polke’s Biennale program but what about its aesthetic
parameters?
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ALBRECHTDURER, DER GROSSE TRIUMPHWAGEN KAISER MAXIMILIANS 1., um 1518, Holzschnitt /

THE GRAND TRIUMPHAL CHARIOT OF EMPEROR MAXIMILIAN I, ca. 1518, woodcut.

Cross my heart —everybody who was there in Venice probably admired the experimental diver-
sity and spent contemplative minutes in front of the tender “hydro-mural” in the central apse,
naturally casting an awed, sidelong glance at the cinnabar stone mounted like a religious relic in
a glass block on the right. People stumbled over the iron ore meteor, described an arc around the
pyramidal rock crystal, and hunted for pictures.

Polke’s agenda —and I say so with self-criticism — did not strike quite the right chord at the Bien-
nale. The giant lacquer pictures leaning against the wall of the main hall were show-stoppers;
along with the curlicue pictures, they dominated the exhibition. But let us return to the artist’s
original concept. How do the curlicue pictures after motifs by Diirer relate to Polke’s possibly
misunderstood meta-ecological plans for his Biennale exhibition?

The graphite pictures were hung mainly in the small rooms in the left wing of the German pavi-
lion. But that was not what Polke had in mind. As mentioned above, his concept specified that the
calligraphic series should be hung in the gallery above the main hall. This gallery in the German
pavilion has a very narrow walkway, practically inaccessible, and certainly not intended for
pedestrian traffic. It runs high above the heads of the viewers in an architecturally understated
space broken only by rows of windows above the entrance and above the apse of the building.

Imagine these pictures hung as a related sequence to right and left, high above the central hall.
Their formal function in the presentation as a whole would surface immediately because in each
of them the extremely enlarged flourish stands out dramatically against an understated and
variously undefined and undefinable ground.
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SIGMAR POLKE, AUDACIA, ALACRITAS, EXPERIENTIA, 1986

drei von acht Diirer-Schleifen-Bildern, Bernstein, Graphitstaub und Silberoxyd auf Leinwand, je 190 x 200 cm /

three of eight Diirer-tracery paintings, amber varnish, graphite dust, and silver oxide, 747/s x 87%/4”.

The result is a frieze; the room is embellished; the architecture corrected, complemented, deco-
rated, improved, and ironically ennobled by art signs. And in the process Diirer’s brilliantly
grotesque, spirally flourishes rise in dynamic opposition to the arid neoclassicism of the German
pavilion.

Let us pause fora moment high up on the gallery. Polke’s paraphrases of Diirer seem at first sight
to have little to do with the total plan described above —with the poetically speculative presenta-
tion of the world, its conspicuously ecologically oriented iconography and its hydro-painting —
unless, of course, the sequence of pictures introduces a new motif, a missing dimension.

Polke has confronted his elemental found objects with a whole battery of experimental, present-
day, or apocalyptic, painterly objectifications. But what is still missing is the cultural-pictorial,
symbolic entrance of the artist who interferes with the course of natural history so that he can
teach us to be deeply moved consumers of beautiful pictures.

Now the artist makes an appearance - he stands in for the articulating spirit —and a most curious
appearance it is.

The picture of the artist is a borrowed one, taken via Diirer out of the context of a humanist cul-
ture covetous to the extreme: effete ornaments related to traditional, allegorical representations
of virtue which had been called up to serve in the thoughtfully conceived composition of an
imperial triumphal procession in the early sixteenth century. I will not pursue these thoughts at
this juncture nor explore the obviously worthwhile question of why Polke has dug into this mine
of extremity in Diirer’s oeuvre. — But I do want to add that Diirer in the role of the alter ego must
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inevitably occur to every successful German artist in Venice. And they have all successfully
avoided the issue so far, possibly intimidated by the cultivated bourgeois hoopla attendant upon
the association. Polke does not suffer from any such inhibitions. With whimsical artistic strategy,
he lassoed the Venetian traveler Diirer, not only one of the weightiest but the most German hero

in the history of art reception.

As I'said, a Diirer-Polke frieze was supposed to grace the gallery: grisaille pictures with Diirer
quotations in the foreground —a means of spiritually vanquishing the historical pavilion, but also
a set of distinct picture panels each charged with tension, piece by piece.

The abstruse photographs made while preparing the exhibition in Venice indicate that Polke was
planning a Venetian “apocalypse.” Unmindful of the threat of triviality, Polke planned to testify
to the meteor’s path by making a hole in the roof of the art temple. In this histrionic context, the
pictures on the gallery acquire a mediating function. Their ground is chaotic, dumped and
spread, thinned and thickened; atmospheric sensations evoke a host of associations. The depri-
val of rainbow colors is more than compensated for in the dynamics of generously added and
wiped pigments; darkling celestial landscapes open wide as if they had been forecast by a super-
natural weather bureau.

And in front of these tangible, visionary appearances, curlicues trail like traces of snails. Slowed
to a snail’s pace, the artificial flourish, the signature of art as a stamp of culture, makes its appear-
ance: a figure of civilization dramatically entangled in a fathomless ground. Well, we know that
the curlicue pictures finally landed on the ground floor.

Gold leaf rained down into the space - that was Polke’s actionist contribution to the opening
ceremonies —but the panoramic edge for this purified, rarified form of acid rain was missing. The
painterly projections of a gray apocalypse did not occupy the upper regions of the pavilion.

Polke’s perfectly conceived plan fell through - with good reason. On site, the artist soon realized
that the pictures would be lost in those lofty spaces. The pictures by the painter were not compat-
ible with the Gesamtkunstwerk of the artist’s design. Just in time, Polke’s higher beings probably
ordered him not to paint a backdrop for the Venetian pavilion.

Perhaps an effect of distance was the initial objective but as the work progressed, the graphite
pictures became so singular, so inwardly focused, that they had to be hung for direct viewing. The
pictures remained pictures.

(Translation: Catherine Schelbert)

84



Sigmar Polke

(HOVALIVIONTHIONQW DUAITLIY WNHASOW) . 8/,81L X 8/,96/ G.ﬂata puv uisai u.xﬂtnb. 10942H ‘9861 ‘TTVM YOHNIW
/w2 00€ X006 160y pun ja5asffogsisuny 10943( 9961 ‘ANVMTADAIIS ‘AXTOd YYWOIS




Sigmar Polke

DAVE HICKEY

POLKE IN AMERICA:
The Non-Returnable Flounder
and the Dime-Store Sublime

A PARABLE: This pop artist walks into a gallery and sees Duchamp’s urinal
on the wall. “Wow!” he cries, “How super! That urinal turns this la-di-da gal-

lery into a tipped-over pisser.”

A minimalist walks in right behind him. He’s equally impressed. “Q.E.D.!”
he exclaims. “By resituating that tacky urinal in this pristine gallery, the
artist has transformed it into a Brancusi!”

Sigmar Polke walks in right behind them. He exclaims with equal enthu-
siasm. “Boh! This R. Mutt is a great artist! Obviously he was commanded by

Higher Powers!”

I have this reproduction of Polke’s COLOR CHANGE
INTHEFLOUNDER (1981) pinned over my desk. The
lower half of the image is dominated by a block of
four drawings clipped from a scientific journal. The
firstimage depicts a flounder flagrante against a white
ground. Subsequent images portray the fish recumb-
ent upon beds of tiny checks, medium-sized dots, and
larger checks. In each image the flounder is appar-
ently making some effort to adapt to the rigid pattern
of its environment, but in none of them has it been in
any sense successful.

The panel comprising this fish story is laid over
a roughly-painted landscape whose upper half is
dominated by a sketched-in house, before which the

DAVE HICKEY is a free-lance writer who lives in an apart-

ment overlooking the Las Vegas strip.
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tilted and cropped photo of a child floats like a ma-
lignant putto. The child is rolling out dough with a
rolling pin and, extending from beneath the image of
the flattened dough, another image resembling a
brain is painted in black on a spattered (flattened?)
blue ground. The implication would seem to be that
the flattened dough and the spattered brain bear
some parabolic relationship to the unstable identity
of the picaresque flounder, fated to scuttle through
time, from one context to the next, never success-
fully adapting, yet unable to refrain from trying.
Trapped between the rolling pin of “higher powers”
and a procession of untenable backgrounds, it has no
option but to make a spectacle of itself.

This little travesty of nature and nurture, of
course, is both a demonstration and an exposition of
the “art-making process” as constituted by Sigmar
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The Trojan War was directed by hallucinations. And the soldiers who were so directed

were not at all like us. Tlley were noble automatons who knew not what tlley did...

[lliadic man did not have sul)jectivity as do we; he had no awareness of his awareness

of the world, no internal mindspace to introspect upon. In distinction to our own

subjective conscious minds we call the mentality of the Myceneans a bicameral

mind. Volition, planning’, initiative is ()rganizetl with no consciousness whatever

and then ‘told’ to the individual in his familiar language, sometimes with the visual

aura of a familiar friend or aut}lority figure or ‘god,’ sometimes as a voice alone.

JULIAN JAYNES, The Origin of Consciousness in the Breakdown of the Bicameral Mind

Polke, and by extension it provides us with a mini-
exposition of the beholder’s dilemma as s/he con-
fronts a body of Polke’s work in an institutional set-
ting — flagrante, as it were, upon white walls. There,
even hanging together, Polke’s works hang separate-
ly, changing before our eyes in the whoosh of time -
some of them literally and all of them differently.
Bound by no causal, developmental or biographical
linkage, they swim in the moment, bereft of those
defining backgrounds, those dots and checks, from
which they have been ripped.

Somehow, for all the visual excitement of their
collective presence, each picture of Polke’s, as it
flickers before us, seems simultaneously drawn back-
ward into the time and place of its creation and
sucked upward into some wheeling constellation of
enduring cultural concerns; and so, not surpris-
ingly, any large exhibition of Polke’s work seems
filled with enormous spaces, silences, but these
vacuums left by the moments that made the works
bear no aura of nostalgia. We simply recognize
the absence of each lost moment and acknowledge
the critical importance of its fugitive components — of
the rain, the sirens outside, the murmur of the radio,
the photographs push-pinned to the wall, the plane
tickets on the counter — an opportunity, no doubt, to
fly to some good place with a few bad people.

Warhol is the only other artist I know who can
do this in a museum - whose work can maintain itself

in the beaux arts present while calling up, without
a hint of romantic nostalgia, the detritus of the lost
zeitgeist (the mylar pillows, the socialites in their
sweater sets, shooting up on the couch). The reason,
I'think, is that Polke and Warhol employ similar strat-
egies of cloaking the fiction of their authorship and
letting the instantaneous world shine through - and
continue to.

Andy aspired to be a machine driven by the
forces of the market. Polke portrays himself as a me-
dium bearing the commands of “higher powers.” In
doing so, both of them (like Duchamp signing the
urinal “R. Mutt”) kick the elective aspect of their art-
making activities upstairs, out of the public glare, and
effect a constitutional separation of powers between
its legislative and executive branches. In the process,
each of these artists, in their separate ways, imple-
ments the prime directive of Pop: Never attack what’s
wrong when you can praise it in the wrong way.

The strategic simi-
larities between Polke
and Warhol in this
regard are so strong, I
think, that we can con-
sider their tactical dif-
ferences as anxious
products of their
immediate environ-

ments. Warhol, for

SIGMAR POLKE, HOHERE WESEN BEFAHLEN: RECHTE OBERE ECKE SCHWARZ MALEN!, 1969,

Lack auf Leinwand, 150x125,5cm / HIGHER POWERS COMMAND: PAINT THE UPPER RIGHT CORNER S ST e e R s e

BLACK!, 1969, 59 x 491/2”".
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instance, lost in America and at odds with an elitist
cult of heroic individualism, develops an iconogra-
phy of comicbook heroics and cheap celebrity
to celebrate the banality of the individual. His
Madonna is a silly actress.

Polke, on the other hand, having inherited a Ger-
manic brand of cultural mysticism, celebrates the
banality of transcendence, ornamenting his works
with manifestations of palm-reading and magnetism,
telepathy and parapsychology, hallucination and
alchemy, aura and the inspiration of higher powers -
the whole iconography of the “dime-store sublime.”
Polke’s “higher powers,” of course, command him to
paint stupid palm trees, and the fact that his work
betrays so much antic affection for palm trees as War-
hol’s does for Marilyn, in my view, only sharpens the
knife.

On the level of “style,” Warhol celebrates the cult
of spontaneity by mimicking its “look” by mechanical
means, while Polke celebrates that same cult with
gestures whose grandiose lack of premeditation is
matched only by their bathetic lack of “originality.”
And again, the fact that Warhol really “liked” that
“artistic look,” and that Polke, doubtless, “likes” his
dumb gestures in no way undercuts the critical sub-
text. Andy’s attack on the marketable “aura” of the
handmade remains trenchant, as does Polke’s insis-
tence that the spontaneous mark, far from embody-
ing the essential self, merely regurgitates what has
been learned or imposed from above.

The point is that Polke mayindeed regard himself
as a medium, just as Andy may indeed have regarded
himself as a machine, but clearly they are both sys-
tematically disingenuous about the nature of the
invisible spirits that lend strength to their activities.
Still, in Polke’s case, particularly, the preposterous
fiction of “author as mediator” is the one element of
the work that we ignore at greatest risk; to do so is
tantamount to mistaking 7he Tale of Two Cities for his-
tory, or history for the truth.

The setting of the large survey exhibition is of
some use here. Certainly, it gives us an overview of
an oeuvre which, as a consequence of Polke’s rele-
gation of style to the level of occasional expediency,
is less a state-of-the-art than a sprawling confederacy
of tribal territories. Even its outlying provinces regu-
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larly subsume the entire domain of other painters’
work - a circumstance that lifts the defining param-
eters of Polke’s endeavor to a level of generalization
that does, indeed, approximate the architectonics of
a higher power.

Finally, all you can say about all of Polke’s work is
that it is not French, and that it tends to dismantle
any implication of historical time, fracturing it into a
series of unstable chronological instants. (“There is
no time,” Polke says, “only painting.”) The strategies
that enable this preoccupation with temporal insta-
bility — the patterning and layering — the counter-
point of transparency, translucency, opacity, and
reflectivity, of imposition and superimposition — all
those qualities that render the work photographi-
cally imperceptible — are foregrounded by the large
exhibition.

In this context, for instance, it is obvious that the
“layering of images” for which Polke is usually cited
(via Picabia) is merely the subset of a larger category
of rhetoric that pervades both the imaged and
abstracted works, and includes the layerings of ma-
terial and the layering of gestures. As a result,
almost any representative group of Polke’s paint-
ings will not only reference Picabia and David Salle,
but Arshile Gorky and De Kooning and half the
painters of the last thirty years, illuminating in the
process the whole issue of transparency and opacity,
of flatness and depth, of embodied and designated
meaning, leading all the way back to that primary
quarrel between fresco and oil-glazing that more or
less defines the perceptual birth of what we call
Western painting.

Moreover, I think, this propensity of Polke’s to
subsume the entire domain of other painters’ work
within provinces of his own casts some light on the
elusive and largely illusory question of “expressive
content” in his paintings. Polke himself has said that
“the non-returnable bottle has taken all the thrust
out of the expressive movement” and, if we take the
“returnable bottle” as a trope for the reiterated for-
mal container into which a variety of “contents”
might be poured, Polke is certainly the master of
“no-deposit-no-return.”

He never consciously reiterates a format with
enough consistency or regularity to set up the pat-

SIGMAR POLKE, FARBWECHSEL BEI PLATTFISCHEN, 1981,

Gouache und Collage auf Papier, 28 x 21 cm /, COLOR CHANGE IN THE FLOUNDER, 1987, gouache and collage on paper. 17 x 8%/ 2}
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Moglichkeit anpaBt (Phot. Brit, Museum
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terns of expectation whose fulfillment or frustration
might generate an “expressive content.” It is possi-
ble, however, to come upon certain works of Sigmar
Polke with expectations largely defined by the sty-
listic “reusable bottles” of other artists like Salle or
Schnabel, in which case, you are certainly in for a
considerable bang of visceral excitement, but this is
primarily a “contact high.” (You are actually seeing a
very good Salle or Schnabel.) It passes like heart-
burn, as does the “moodiness” of paintings like HAL-
LUCINOGEN (1983) that call up the ghosts of paint-
erly abstraction, then sweetly lay them to rest.

Cumulatively, then, in our day-to-day interaction
with works of art, Polke’s oeuvre actually functions
more like a “school” of artists (or flounder), than it
does as the work from a single source. Which does
nothing but reinforce the fictive character of the pic-
tures — for, if a sub-category of Polke’s work has a sta-
tus that is comparable to the complete work of, say,
David Salle, then that sub-group of paintings posits
a fictional maker - a character whose status is
equal to that of the character called “David Salle,”
in the public fiction that narrates artists’ careers.
The fact remains, however, that although Polke

SIGMAR POLKE, METEOR 11, 1988,
Kunstharz und Silberbronze auf Polyestergewebe, 225 x 300 cm / METEORITE 11, 1988, artificial resin and silverbronze on polyester fabric, 8872 x 118"/s”.




has said, “If you know the maker you don’t need
the picture,” the reverse is never true, but this is only
clear with artists who make it so. Certainly, infer-
ring the maker of any particular picture signed
“Sigmar Polke,” is not to infer Sigmar Polke the
legislator of the oeuvre — any more than know-
ing “R.Mutt” is knowing Marcel Duchamp. The
inferred makers of these disparate pictures
signed “Polke,” like a school of the fictional flounder,
are creatures of their occasion and of their context.

You could even narratize them, if you so wished,
recasting Polke’s career as a circuitous, picaresque

Sigmar Polke

journey through the late 20th century. It’s a do-able
idea. You could even populate that narrative with a
couple of proto-authorial presences; “Don Sigmar,”
perhaps, whose fictive altruism informs the abstract
painting, and his squire, “Sancho Polke,” whose
equally fictive cynicism informs the image clusters.
But, finally, this would only create two fictive celeb-
rities, and leave us with a Sigmar Polke whom we
comprehend as little as we do Cervantes. Which is
what we have - the author of a public fiction with
no heroes or victims, only characters who make
good art.

SIGMAR POLKE, Vorder- und Riickseite von 2 der 13 Elemente der LATERNA MAGICA und LATERNA COMICA, 1988-90,

Kunstharz und Acryl auf transparentgemachtem Polyestergewebe, je 140 x 150 cm / front and back of 2 of 13 elements of the LATERNA MAGICA

and LATERNA COMICA, 1988-90, artificial resin and acrylic on polyester fabric made transparent, 55%a x 59 each.
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DAVE HICKEY

POLKE IN AMERIKA:
Der Einweg-Plattfisch
und das Kaufhaus-Erhabene

EIN GLEICHNIS: Ein Pop-Kiinstler geht in eine Galerie und sieht Duchamps
Urinoir an der Wand. «Wow!» ruft er aus, «Das ist ja super! Das Urinoir macht
aus dieser Schickimicki-Galerie einen umgekippten Pisspott.»

Nach ihm kommt ein Minimalist herein. Auch er ist beeindruckt. «Da haben
wir’s», ruft er. «Indem der Kiinstler das schdbige Urinoirin diese ehrenwerte
Galerie stellt, macht er einen Brancusi draus!»

Dann geht Sigmar Polke hinein. Auch er zeigt sich begeistert. «Mann! Dieser
R.Mutt ist ein grossartiger Kiinstler! Er muss von hoheren Wesen gelenkt

worden sein!»

Uber meinem Schreibtisch hdngt eine Reproduktion
von Polkes FARBWECHSEL BEI PLATTFISCHEN
(1981). In der unteren Bildhilfte befindet sich ein
Rechteck mit vier Zeichnungen aus einem natur-
wissenschaftlichen Magazin. Auf dem ersten Bild
sieht man einen Plattfisch, der sich flagrant vom
weissen Hintergrund abhebt. Die anderen Abbil-
dungen zeigen den Fisch vor Hintergriinden aus
kleinen Schachbrettkdstchen, mittelgrossen Punk-
ten und grossen Schachbrettkidstchen. Offensicht-
lich versucht der Plattfisch, sich dem jeweiligen
strengen Muster seiner Umgebung anzupassen, was
ihm aber in keinem Fall gelingt.

Die Rechtecke mit der Fischgeschichte liegen
iiber einer grob gemalten Landschaft, deren obere

DAVE HICKEY istein freischaffender Kritiker, der in einem
Apartment mit Aussicht auf den Las Vegas Strip lebt.

PARKETT 30 1991

Hilfte von einem eingezeichneten Haus beherrscht
wird; davor schwebt, wie ein hdmisches Putto, ein
Kinderphoto, beschnitten und verdreht. Das Kind
rollt mit einem Nudelholz Teig aus; unter dem aus-
gerollten Teig kommt ein anderes Bild zum Vor-
schein, das wie ein Gehirn aussieht und mit schwar-
zer Farbe auf blau gesprenkeltem (ausgerolltem?)
Grund gemalt ist. Der ausgerollte Teig und das
gesprenkelte Gehirn scheinen eine Art Gleichnis zu
sein fiir die wechselhafte Identitit des gewitzten
Plattfischs, dazu verdammt, fiir alle Zeiten von einer
Umgebung zur nédchsten zu fliehen, dabei sich nie-
mals wirklich ganz anpassen zu kénnen, es aber doch
immer wieder versuchen zu miissen. Gefangen zwi-
schen dem Nudelholz «héherer Wesen» und dem
Wechsel fliichtiger Hintergriinde, bleibt ihm wohl
keine andere Wahl, als aus sich selbst ein Schauspiel
zu machen.
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Der trojanische Krieg wurde von Halluzinationen gelenkt. Und die so gefithrten Sol-

daten waren nicht alle wie wir. Sie waren edle Automaten, die nicht wussten, was sie

taten... Der Trojaner besass keine Subjektivitit wie wir; er war sich seines Bewusst-

seins von der Welt nicht bewusst, hatte keine Innenwelt, in die er sich versenken

konnte. Im Unterschied zu unserem eigenen su})jelztiv-laewussten Geist bezeichnen wir
die Mentalitit der Mykenerals bikamerale Ps yche. Wille, Planung und Initia-

tive sind ohne jedes Bewusstsein organisiert und werden dem Individuum dann in der

ihm vertrauten Sprache «mitgeteilts, manchmal durch die Gestalt cines vertrauten

Freundes oder einer Autoritéltsfigur bzw. eines Gottes, manchmal auch nur durch

eine Stimme.

Diese kleine Natur- und Kultur-Travestie ist
selbstverstdndlich einerseits eine Vorfithrung und
Darstellung des «kiinstlerischen Schaffensprozes-
ses», wie ihn Sigmar Polke konstituiert hat, und gibt
andererseits in knapper Form eine Vorstellung vom
Dilemma des Betrachters, der einer Polkeschen
Werkgruppe in institutionellem Rahmen gegeniiber-
steht — flagrant, an weissen Wanden hdngend. Da ist
jedes Bild fiir sich, selbst wenn sie zusammen hén-
gen, und verwandelt sich vor unsern Augen mit ver-
streichender Zeit, manche im wortlichen Sinn und
jedes auf seine Art. Frei von jedwedem kausalen,
strukturellen oder biographischen Zusammenhang,
treiben sie im Augenblick, bar jener prigenden Hin-
tergriinde, jener Punkte und Késtchen, aus denen sie
gerissen wurden.

Doch bei aller visuellen Aufregung, die Polkes
Bilder in ihrer kollektiven Prédsenz stiften, scheint
jedes einzelne davon —vorunserm Auge flimmernd -
doch irgendwie zugleich auch zuriickgenommen in
die Zeit und den Ort seiner Entstehung, aufgeso-
gen von einer Art Spirale der ungelosten kulturel-
len Fragen. Und so iiberrascht es nicht, dass jede
grosse Polke-Ausstellung erfiillt scheint von enor-
mem Raum und Schweigen —doch solch ein Vakuum,
hervorgegangen aus den Entstehungsmomenten
eines Werks, hat keinerlei nostalgische Aura. Wir
erkennen einfach nur die Leerstelle eines jeden ver-
flogenen Moments und erfassen die kritische Bedeu-

9.3

JULIAN JAYNES, The Origin o]( Consciousness in the Breakdown of the Bicameral Mind")

tung seiner fliichtigen Komponenten des Regens,
der Sirenen draussen, des Radio-Rauschens, der an
die Wand gepinnten Photos, der Flugtickets am
Schalter — zweifellos eine Gelegenheit, mit ein paar
Dummen an einen schénen Ort zu fliegen.

Warhol ist meines Wissens der einzige andere
Kiinstler ausser Polke, der so etwas in einem Museum
machen kann; dessen Werk sich unter den «Schénen
Kiinsten» zu behaupten weiss, wiahrend es zugleich —
ohne jeden Anflug von romantischer Nostalgie — im
Morast des verlorenen Zeitgeists wiihlt (die Mylar Pil-
lows, die Glitterati im Twinset, die sich auf der Couch
einen Schuss setzen). Der Grund dafiir liegt meines
Erachtens darin, dass Polke und Warhol mit dhnli-
chen Strategien die Fiktion ihrer Autorenschaft ver-
schleiern und die Welt — jetzt und auch weiterhin -
durchscheinen lassen.

Andy wollte eine von den Kriften des Marktes
angetriebene Maschine sein. Polke stellt sich selbst
als Medium dar, das die Befehle «<hcherer Wesen»
ausfithrt. Wie Du-
champ, der sein Uri-
mit «R. Mutt»
signiert hat, kicken
sie damit den Aspekt
der Auserwihltheit in

noir

ihrer  kiinstlerischen

Produktion nach oben,
ihn

entziehen dem
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SIGMAR POLKE, DON QUIXOTE, ca. 1970,

Dispersion auf Leinwand, ca. 90x 70 cm / Acrylic on canvas, ca. 35"/2x 271/2”,



Blick der Offentlichkeit und bewirken damit eine
grundsitzliche Gewaltenteilung zwischen Legisla-
tive und Exekutive. Bei der Herstellung seiner Kunst
wendet jeder dieser beiden Kiinstler auf seine Weise
die Direktive der Pop Art an. Greif niemals an, was
falsch ist, wenn du’s auf falsche Art zelebrieren kannst.

Die strategischen Ahnlichkeiten bei Polke und
Warhol sind hier so deutlich, dass wir ihre takti-
schen Unterschiede wohl als minutiose Nieder-
schldge ihrer jeweiligen unmittelbaren Umgebung
auffassen konnen. Warhol zum Beispiel, in Amerika
auf einsamem Posten und tiberkreuz mit dem elité-
ren Kult eines heroischen Individualismus, entwik-
kelt eine Ikonographie der Comic-Helden und bil-
ligen Beriihmtheiten und zelebriert damit die
Banalitdt des Individuums. Seine Madonna ist eine
dumme Schauspielerin.

Polke hingegen ist Erbe einer germanischen Art
von kulturellem Mystizismus und zelebriert die
Banalitdt der Transzendenz; in seinen Werken be-
gegnen wir dem Handlinienlesen ebenso wie dem
Magnetismus, der Telepathie wie der Parapsycholo-
gie, der Halluzination wie der Alchemie, der Aura
wie der Inspiration durch hohere Wesen — kurz, der
gesamten Ikonographie des «Kaufhaus-Erhabenen».
Polkes befehlen ihm freilich,
schnéde Palmen zu malen; und die Tatsache, dass

«hohere Wesen»

sein Werk eine ebenso bizarre Neigung zu Palmen
verrdt wie die von Warhol zu Marilyn, bestatigt in
meinen Augen die Sache nur.

In «stilistischer» Hinsicht zelebriert Warhol den
Kult der Spontaneitit, indem er deren «Erschei-
nungsbild» mit mechanischen Mitteln imitiert,
wiahrend Polke demselben Kult mit Gesten front,
deren grandioser Willkiir nur noch ihr trivialer Man-
gel an «Originalitdt» gleichkommt. Und auch dass
Warhol dieses «kiinstlerische Erscheinungsbild»
wirklich «mochte» und dass Polke zweifellos seine
schrigen Gesten «mag», schmilert den kritischen
Gehalt in keiner Weise. Andys Attacke auf die markt-
gerechte «Aura» des Handgemachten verliert nichts
an Schirfe, wie auch Polkes Beharren, dass das spon-
tane Zeichen, weit davon entfernt, sein tatsdachliches
Ich widerzuspiegeln, nur Reflex von Angelerntem
oder von oben Verordnetem ist. Zwar mag Polke sich
tatsdchlich fiir ein Medium halten, so wie Andy sich
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selbst vielleicht wirklich als Maschine gesehen hat;
doch sind beide systematisch unaufrichtig in bezug
auf jene Geister, die ihrem Handeln Kraft verleihen.
Aber gerade bei Polke ist die absurde Fiktion vom
«Autor als Mittler» ein Element der Arbeit, das man
nicht unterschétzen sollte. Denn dann wiirde man
Die Geschichte der zwei Stidte von Dickens mit der
Geschichte verwechseln, oder die Geschichte mit
der Wahrheit.

Die Hangung der grossen Polke-Retrospektive ist
hier jedoch von Nutzen. Polke hat ja die Stilfrage zu
einer Frage der Zweckdienlichkeit gemacht, und so
gibt die Ausstellung Uberblick iiber ein Werk, das
weniger ein in sich geschlossenes Kunst-Reich denn
ein wucherndes Stammes-Biindnis ist. Selbst dessen
entlegenste Provinzen beinhalten ganz selbstver-
standlich noch die gesamte Domine anderer Maler
Werk - ein Umstand, der die entscheidenden Para-
meter in der Arbeit von Sigmar Polke auf eine Ebene
der Verallgemeinerung hebt, die in der Tat der Archi-
tektur von einer htheren Macht nahekommt.

Alles, was man mit Bestimmtheit sagen kann, ist,
dass Polke kein franzosischer Maler ist, und dass er
dazu neigt, jedwede Implikation historischer Zeit zu
demontieren, indem er sie in eine Reihe wechselhaf-
ter chronologischer Augenblicke auflést. («Es gibt
keine Zeit», sagt Polke, «nur Malerei.») Die Stra-
tegien, die diese Auseinandersetzung mit der
Fliichtigkeit des Zeitlichen erst méglich machen —
Musterung und Schichtung, die Spannung zwi-
schen Lichtdurchlédssigkeit, Durchsichtigkeit, Un-
durchsichtigkeit und spiegelnder Fldache, einander
tiberlagernde Schichten —, all diese Qualititen, die
das Werk «unphotographierbar» machen, treten in
der grossen Ausstellung zutage.

Da wird zum Beispiel deutlich, dass die «Uber-
lagerung von Bildern», von der man bei Polke (in
einem Atemzug mit Picabia) gewdhnlich spricht,
lediglich Teil einer umfassenderen rhetorischen
Kategorie ist, die sowohl die abstrakten als auch die
bildhaften Werke durchdringt und die Schichtung
von Materialien wie von Gesten umfasst. Und so
hat mehr oder weniger jede Polkesche Werkgruppe
nicht nur Bezug zu Picabia und David Salle, son-
dern auch zu Arshile Gorky und De Kooning sowie
zur Hilfte aller Maler in den letzten dreissig Jah-



SIGMAR POLKE,

LEE HARVEY OSWALD, 1963,
Gouache, Bleistift, Gummi-
stempel, Pinsel auf Papier,

95 x 70 em/ Gouache, pencil,
rubber stamp, brush on paper,

37%8x 272"
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ren; damit beleuchtet sie das gesamte Feld von Trans-
parenz und Undurchsichtigkeit, von Flachheit und
Tiefe, von verkérpertem und angedeutetem Gehalt
und geht damit zuriick auf jenen urspriinglichen
Streit zwischen den Verfechtern des Freskos und der
Olmalerei, also eigentlich auf die offizielle Geburt
der sogenannten westlichen Malerei.

Dariiber hinaus glaube ich, dass dieser Hang bei
Polke, die Malerei der anderen ins eigene Werk
miteinzubinden, Licht auf die ebenso vage wie weit-
gehend illusorische Frage nach dem «expressiven
Gehalt» in seinen Bildern wirft. Polke selbst hat ein-
mal gesagt, dass «die Einweg-Flasche allen Schwung
aus der expressiven Bewegung genommen hat»;
und wenn wir die «Mehrweg-Flasche» als Symbol
fiir den mehrfach verwendeten Behilter nehmen,
in den man unterschiedliche «Inhalte» fiillen kann,
dann ist Polke sicherlich der Meister des «Kein
Pfand/Keine Riickgabe»-Prinzips.

Sicher wiederholt er niemals bewusst ein Kon-
zept so beharrlich oder rigide, dass daraus jene
Erwartungsmuster entstiinden, deren Erfiillung oder
Enttduschung einen «expressiven Gehalt» schaffen.
Doch kann es durchaus vorkommen, dass gewisse
Arbeiten von Sigmar Polke Erwartungen wecken,
die eigentlich von den stilistisch «wiederverwend-
baren Flaschen» anderer Kiinstler wie Salle oder
Schnabel herriithren; in diesem Fall verschafft einem
das zwar sicher einen beachtlichen Rausch, aber
das ist zunidchst nichts als ein kleiner Schwips.
(Eigentlich sieht man nidmlich einen sehr guten
Salle oder Schnabel.) Das geht vorbei wie Sodbren-
nen, nicht anders als die «Verstimmung» in Bildern
wie HALLUCINOGEN (1983), die die Geister maleri-
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scher Abstraktion beschwéren und sie dann sanft zu
Grabe tragen.

Dariiber hinaus wirkt Polkes Werk in unserem all-
taglichen Umgang mit Kunstwerken eher wie eine
Art Kiinstler-(oder Plattfisch-)«Schule» denn als
Arbeit mit nur einem Ursprung. Und das verstirkt
ja noch den fiktiven Charakter der Bilder — denn
wenn eine Untergruppe im Polkeschen Werk einen
Stellenwert hat, der dem gesamten Werk etwa von
David Salle gleichkommt, dann setzen die Bilder
dieser Teilgruppe einen fiktiven Macher voraus,
eine Figur, die der des «David Salle» in der Fiktion
der Offentlichkeit entspricht, wo man Kiinstler-
karrieren handelt.

Es bleibt aber die Tatsache, dass Polke zwar ge-
sagt hat, «<wenn du den Schopfer kennst, brauchst
du das Bild nicht.» Die Umkehrung trifft allerdings
nicht zu. Doch das ist nur bei Kiinstlern klar, die
das so machen. Sich den Macher irgendeines
bestimmten Bildes mit der Signatur «Sigmar Polke»
vorzustellen heisst freilich nicht, an Sigmar Polke,
den Urheber des Gesamtwerkes, zu denken - eben-
sowenig wie «R.Mutt> zu kennen nicht Marcel
Duchamp zu kennen heisst. Die vorgestellten
Macher dieser ungleichen Bilder mit der «Polke»-
Signatur sind, wie die Schule vom fiktiven Platt-
fisch, Geschopfe der Gelegenheit und ihres Umfelds.

Man kann daraus sogar eine Geschichte machen,
wenn man will, indem man aus Polkes Karriere eine
ebenso ausgedehnte wie schalkhafte Reise durch das
ausgehende 20. Jahrhundert macht. Ein praktikabler
Gedanke jedenfalls. Man konnte die Geschichte
sogar mit ein paar Proto-Autoren bevélkern: «Don
Sigmar» vielleicht, dessen fiktiver Altruismus die
abstrakte Malerei erfiillt, und sein Junker «Sancho
Polke», dessen nicht weniger fiktiver Zynismus die
Bildiiberlagerungen durchdringt. Aber am Schluss
kdmen dabei doch nur zwei fiktive Beriihmtheiten
heraus, und uns bliebe ein Sigmar Polke, den wir
ebensowenig verstehen wie Cervantes. Und so ist es
ja auch: er ist bereits der Schépfer einer offiziellen
Fiktion ohne Helden oder Opfer, dafiir ausschliess-
lich mit Figuren, die gute Kunst machen.

(Ubersetzung: Nansen)

1) Der Ursprung des Bewusstseins durch den Zusammenbruch der bikameralen
Psyche, Rowohlt, Reinbek b. Hbg 1988.
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GABRIELE WIX

Von Schlangen,
schlafenden Miittern
B el Sic hamcvierlingen

glhine Wlioel

PFPOLRE LIEST ERNS'T

1929 veroffentlicht Max Ernst seinen ersten Roman
in Paris, La femme 700 tétes (Die hundertképfig kopf-
lose Frau). Erist sofort vergriffen. Zwei weitere sollen
bis 1934 folgen, merkwiirdige Biicher mit unsagli-
chen, bis ins feinste Detail ausgearbeiteten Illustra-
tionen, in denen sich Welten vereinigen, die nichts
voneinander wissen. Bildlegenden und Kapitel-
einteilungen suggerieren eine narrative Struktur, die
sich aber der traditionellen Vorstellung von einem
Roman weitgehend entzieht.

Rund 50 Jahre spiter stobert Sigmar Polke bei Zwei-
tausendeins in Kéln, findet dort Reprints von Ernsts
Romanen und entdeckt sie fiir seine Malerei.

Ein Bild Polkes aus dem Max-Ernst-Zyklus in
einer 6ffentlichen Sammlung setzt mich auf die Spur
seiner Ernst-Rezeption, verwickelt mich in sein Spiel
mit Kritik und Publikum.

Die grossformatige Arbeit von 1981 aus dem Bon-
ner Kunstmuseum tragt keinen Titel, iiberfliissig, mit

GABRIELE WIX ist Kunstkritikerin und Lehrbeauftragte

an der Universitdt Bonn.

PARKETT 30 1991

Max Ernsts Bildlegende zu konkurrieren, hinter
deren schoner, aber deutlich verschlissener Diktion
sich nur notdiirftig der Zynismus eines Verginglich-
keitstopos verbirgt: et les papillons se mettent a
chanter (und die schmetterlinge beginnen zu sin-
gen)." Der vordergiindig so poetische Text kommen-
tiert eine gespenstische Szene. Eine Gaslaterne im
Vordergrund rechts wird von Insekten umschwirmt.
Sie beleuchtet den Platz vor einem Beinhaus, in des-
sen Nischen halbbekleidete Skelette aufgehidngt
sind. Fasziniert von der Parallelitdt zwischen der Aus-
loschung der Insekten im Licht und dem unaus-
weichlichen Geschick der Menschen verbindet Polke
die stark vergrosserten Bildmotive mit Farbschlieren
in zarten Pastelltonen, gebrochenem Griin und Rosa.
Farbkleckse erscheinen wie zerplatzte, verloschende
Schmetterlinge und verstirken auf semantischer
Ebene die — wie noch zu zeigen sein wird - so ohne
weiteres gar nicht gegebene Beziehung zwischen
Lampe und Totenhaus.

Jahre nach der Entstehung dieser Arbeit gibt Sig-
mar Polke in einem spontanen Telephongesprich
eine so prazise und detaillierte Beschreibung von
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SIGMAR POLKE, OHNETITEL, 1981,
Dispersion auf Leinwand, 200x 190 cm / UNTITLED, 1981,
Acrylic on canvas, 78%1x 747/8”.

(STADTISCHES KUNSTMUSEUM BONN)
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zwei weiteren, bis dahin nicht publizierten Ernst-
Bildern und ihrer Quellen, dass sie aus immerhin
mehreren hundert Vorlagen miihelos identifiziert
werden konnen. Polkes Arbeiten dagegen sind
weniger schnell greifbar.

Der Zufall spielt mir das zweite Bild, OHNE
TITEL, von 1981 in die Hiande, auf Dekostoff mit
einem graphischen Dessin in Farben, die heute pein-
lich beriihren. Ins Zentrum ist auf weisslich-
grimem Grund ein Besteckkasten mit gekreuzten
Loffeln vor aufgeklapptem Deckel gesetzt. Das Motiv
stammt aus Max Ernsts 1934 erschienenem Roman
Une semaine de bonté (Die weisse Woche). Ein Bilder-
buch von Giite, Liebe und Menschlichkeit. Dort steht
der Besteckkasten auf der Strasse, stummer Zeuge

einer Verfolgungsszene, bei der eine Frau mit Bliiten-

MAX ERNST, und die schmetterlinge beginnen zu singen, aus:

La femme 100 tétes, Tafel 120/

and the butterflies begin to sing, from: La femme 100 tétes, Plate 7120.

kelch auf dem Kopf vor dem uniformierten, gewalt-
tatigen Lowen von Belfort flieht. Die erzdhlerischen
Elemente hat Polke getilgt, ohne durch Hinzufiigen
einer neuen, moglicherweise plausibleren Erkldrung
das Ritselhafte der Anwesenheit des Besteckkastens
aufzuheben. Den Zitatcharakter des Motivs betont
die aus Max Ernsts Illustration {ibernommene
Schraffur links neben dem Kasten, die sich im Weiss
des Bildgrundes verliert. Die Ubernahme der Schraf-
fur geht einher mit einem Bedeutungswechsel der
Linien, die auf der Vorlage Strasse und Schattenwurf
des Kleides der Frau darstellen, bei Polke aber als
Schatten des Besteckkastens zu lesen sind.

Alle Recherchen zur dritten Arbeit aus dem Max-
Ernst-Zyklus verlaufen im Sande, bis Polke bei einer

spdteren Begegnung versichert, das Bild gehe zur
Retrospektive nach Amerika. Im November 1990
kommt dann tatsidchlich eine Einladungskarte vom
San Francisco Museum of Modern Art, der ersten
Station seiner einjahrigen Ausstellungstournee
durch die USA. Sie zeigt eine farbige Reproduktion
von SO SITZEN SIE RICHTIG (NACH GOYA), 1983,
schon auf den ersten Blick unbestreitbar der Hohe-
punkt, und in der Verschrinkung zweier Werk-
gruppen aus Polkes (Euvre — Goya und Max Ernst —
ein Schliisselbild.?

Wieder auf Dekostoff ein verwirrendes Inein-
ander von Figuren in wechselnden Farben, die ihre
Identitdt verunklaren: bewegt, unbewegt, vor dem
Bildraum, im Bildraum, traumhaft entriickt in ver-

nebeltem Weiss und sich entziehendem Blau. Zwei

g i
L

Aus /from: La nature, no. 969, 26-12-1891, p. 57.

verschiedene Vorlagen iiberlagern sich und sind
durch ein Wechselspiel zwischen Zitat und Aus-
sparung fast unentwirrbar ineinander verwoben,
doppelt ritselhaft durch die scheinbar sinnwidrige
Tilgung von wesentlichen Bildelementen und Beto-
nung von nebensdchlichen.

ebenfalls aus Max Ernsts
Semaine de bonté, beherrscht den linken Bildteil:
Durch eine heimlich leise ge6ffnete Tur windet sich

Eine Illustration,

eine Schlange auf dem Orientteppich eines Fin de
siecle-Interieurs. Die Szene im Zimmer, in das die
Tir fithrt, Zentrum von Max Ernsts Bild, macht Polke
durch Ubermalung unkenntlich. Uber diese Vorlage
ist SIE HABEN SCHON IHREN PLATZ projiziert,
Blatt 26 aus Goyas Radierfolge Los Caprichos (1799).
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Als Blickfang bleibt die Hand der jungen Frau am
Tiirgriff. Zu ihr korrespondiert der ausgestreckte
Arm eines Mannes aus Goyas Radierung, bei Polke
in leuchtendem Rot, und in immer neuen Zitaten aus
beiden Vorlagen verselbstdandigt sich das Motiv, dre-
hen sich Hande im Dreierrhythmus wie der banale
Rapport eines Dekostoffes.

In Adolphe d’Ennerys Roman Martyre! von 1886,
den Max Ernst fiir seine Illustrationen benutzte,
sucht die Frau einen Brief vor der schlafenden Mutter
zu verbergen, ein Handlungszusammenhang, der
aber fiir die Semaine de Bonté schon nicht mehr rele-
vant ist. Bei Polke bleibt der Kopf der schlafenden
Mutter ritselhaftes Bilddetail, da jeder situative Kon-
text fehlt. Die Frauen von Goya mit den spanischen
Korbstiihlen auf dem Kopf, groteske Erscheinungen,

Aus/from: Le magasin pittoresque, No. 1, 1833.

blass und iiberproportional gross, iiberschneiden
sich mit Ernsts Zentralfigur und werden ihrerseits
iberwiltigt vom aufdringlichen Muster des Stoffes,
der im rechten Bildteil nicht ibermalt ist, ein Mei-
sterwerk der Collage.

Collage ist dann auch das Stichwort, das die ganze
Geschichte kompliziert, aber auf den Punkt bringt.
Was in Max Ernsts Biichern auch fiir den heutigen
Betrachter wie einheitliche Zeichnungen oder Stiche
aussieht,dem Lesersogar von Max Ernstin dem 1922
veroffentlichten schmalen Bindchen Répétitions aus-
driicklich als «Dessins», Zeichnungen, vorgespiegelt
wird, sind gedruckte Collagen, Klebebilder,in denen
vollig disparate Motive aus trivialen Holzstichvorla-
gen des 19. Jahrhunderts so perfekt integriert sind,

Sigmar Polke

dass man selbst auf den Maquetten, heute als die Ori-
ginalcollagen hoch bewertet, die Schnittstellen oft
nur an den unterschiedlichen Papiertonen erkennt,
die der Druck dann nivelliert. Im Original von und
die schmetterlinge beginnen zu singen hebt sich deutlich
das eingeklebte Totenhaus durch das chamois-far-
bene Papier ab.? Ein Blick auf Max Ernsts Quellen
macht erst bewusst, dass die Verbindung zwischen
den Motiven nicht von diesen selbst ausgeht, son-
dern im Kopf des Betrachters stattfindet.”) Eine
Selbstvernichtung der Insekten im Licht ist durch die
Vorlage aus einer populdrwissenschaftlichen Zeit-
schrift gar nicht gegeben, die Lampe aus dem Bois de
Boulogne ist da vielmehr entomologisches Studien-
objekt fiir den Einfluss des kiinstlichen Lichts auf das
Verhalten der Insekten, hier das Zusammentreffen
der minnlichen Spanner mit dem fliigellosen Weib-
chen, «les papillons sans ailes».”) Erst die Kombina-
tion mit dem Ausschnitt aus einer Abbildung sizilia-
nischer Katakomben iibt den Interpretationssog aus,
entziindet den Funken Phantasie.

Als die Semiotik Anfang des Jahrhunderts das Zei-
chen aus seiner wesenhaften Verbindung mit der
Realitét befreite und seine Arbitrarietdt zur Grund-
lage des Denkens im 20. Jahrhundert machte, rief sie
beinahe zwangsldufig das Prinzip Collage auf den
Plan, die Begegnung von Nihmaschine und Regen-
schirm auf dem Seziertisch.? Fiir Charles Baudelaire
liegt die Faszination von Goyas Caprichos darin, dass
er «das Unwahrscheinliche wahrscheinlich» gemacht
habe, es sei «unmoglich, die Naht, den Schnittpunkt
von Wirklichkeit und Phantasie zu erfassen».” Mit
der Schere hat Max Ernst diese Metapher in ihre
wortliche Bedeutung zuriickiibertragen und dadurch
eine kiinstlerische Methode bereitgestellt, mit der
Polke virtuos spielt, wenn er die Collagen Max Ernsts
dé-coll/agiert oder potenziert zu Collagen von Col-
lagen.

Die Unbestimmtheit der Grenzlinie, «une fron-
tiere vague», von der Baudelaire bei Goya spricht,
verbindet das Werk der drei Maler, die — mit aufklare-
rischem Impetus —das Abgriindige, Unerklarliche im
Wirklichen aufspiiren. Wenn Goya damit das Tor zur
Moderne aufstosst, schiebt Polke, ebenso wie Ernst,
den Riegel vor eine wahllos ausufernde Verwandt-
schaft von allem mit allem. Ein gezielter Griff in die
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Sigmar Polke

Zitatenkiste der Kunstgeschichte legt Bedeutungs-
schichten frei, die unbemerkt waren, vernichtet eine
Wirklichkeit, die fraglos schien.

Im Ton apodiktischer Gewissheit behauptet Polke:
«So sitzen Sie richtig» und meint das Gegenteil. Und
damit liegen wir wahrscheinlich auch schon wieder
falsch.

1) Max Ernst, La femme 100 tétes, Editions du Carrefour, Paris 1929, Tafel 120;
1934 erschien der dritte Roman, Une semaine de bonté, Editions Jeanne Bucher,
Paris; dt. (Jbersetzungen 1962 (1963) im Gerhardt-Verlag, Berlin; Reprints
1975 im Zweitausendeins Versand, Frankfurt.

2) Erstmals verdffentlicht im Ausstellungskatalog: Sigmar Polke, San Fran-
cisco Museum of Modern Art, 1990. Polke — Goya zuletzt bei J. Poetter: Goya,
Die Alten 1982, in: Sigmar Polke, Fotografien, Staatliche Kunsthalle Baden-
Baden, 1990.

3) Farbige Abbildung in: Max Ernst, Retrospektive zum 100. Geburtstag, Hrsg.
W. Spies, Miinchen 1991.

4) Dok.647und 648in: W. Spies, Max Ernst,die Welt der Collagen,K&In 1988. La

UNTITLED, 1981, mixed media on fabric, 51"/s x 43"/1”. (PHOTO: SCHONEWALD UND BEUSE)

SIGMAR POLKE, OHNETITEL, 1981,
Mischtechnik auf Dekostoff, 130x 110 cm,

Und die Larven drehen sich im tollen raschen
Tanze ... — und ich taumle mitien im Kreise
umher, schwindelnd von dem Anblicke und mich
vergeblich bemiihend, eine der Masken zu um-
armen und ihr die Larve vom wahren Antlitze
wegzureissen, aber sie tanzen und tanzen nur -

Bonaventura, NACHTWACHEN

Nature(969/1891) und Le Magasin Pittoresque(1/1833),aus denen die Vorlagen
fiir Max Ernsts Collage stammen, stellte J. Pech zur Verfiigung.

5) Untertitel des Aufsatzes in La Nature. Ernsts Rekurs auf Vorlagen geht
offensichtlich iiber das reine Bildmaterial hinaus, vgl. seine Bildlegende: «et
les papillons...» und den Romantitel: La femme 100 tétes.

6) Zu sprachtheoretischen Aspekten des Collagebegriffs vgl. G.Wix, «Vam-
pir und Verbrechen», in: Max Ernst, Druckgraphische Werke und illustrierte
Biicher, Museum Ludwig, Kéln 1990.

7) Charles Baudelaire, «Einige auslidndische Karikaturisten» (1857), zitiert
nach der Ubersetzung von Charles Andres in: Charles Baudelaire, Aufsitze,
Miinchen 1960, S. 43, frz.: Buvres complétes Bd. 1, Paris 1923, S. 440.

104



MAX ERNST, une semaine de bonté, Tafel / plate 5.

Sigmar Polke

GABRIELE WIX

O Sailkes

Sleeping INoikers,
and Butterflies
without Wings

In 1929 Max Ernst
publishes  his first
noveli inl ‘Papis, La
femme 100 tétes (The
Woman with 100 Headless Heads). It is immediately
sold out. Two others follow by 1934, strange books
with ineffable, minutely detailed illustrations in
which worlds that know nothing of each other are
united. Captions and chapter headings suggest a nar-
rative structure but otherwise they have little in com-
mon with the traditional notion of a novel.

Some 50 years later, Sigmar Polke is browsing in
Zweitausendeins, a bookstore in Cologne, where he
discovers reprints of Ernst’s novels. Their illustrati-

GABRIELE WIX is an art critic and lectures at Bonn

University.

POLKE READS ERNSIT

ons inspire a cycle of three works. One of them seen
in a public collection draws my attention to Polke’s
involvement with Max Ernst and entangles me in his
game with the critics and the public.

The large-format work of 1981 in the Bonn
museum bears no title. After all, why compete with
Max Ernst’s caption whose beautiful but clearly
threadbare diction only minimally conceals the
cynicism of a topos of transience: et les papillons se
mettent a chanter (and the butterflies begin to sing). "
The text — so poetic on the surface — remarks on an
eerie scene. In the right foreground insects are hover-
ing around a gas lantern that illuminates the square
in front of a charnel house where semi-nude skele-
tons are dangling in the niches.

Fascinated by the parallelism between the extin-
guishing of the insects and the inevitable fate of
humanity, Polke has combined the greatly enlarged
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Sigmar Polke

pictorial motifs with streaks of broken green and
pink pastels. Daubs of color look like crushed, dying
butterflies, semantically reinforcing the relationship
between lamp and charnel house, which, as we shall
see, cannot be taken for granted.

In June 1990, years after the work was finished,
Sigmar Polke, caught unprepared on the telephone,
gave such a precise and detailed description of two
previously unpublished pictures by Max Ernst and
their sources that it was possible to identify them
effortlessly, even among several hundred others.
Polke’s works, however, are more elusive.

The second picture, UNTITLED, 1981, is on
printed fabric with a graphic design in a colorscheme
that today seems hopelessly outdated. Centered on a
whitish, green ground is an open box of silverware
containing a pair of crossed spoons. The motif stems
from Max Ernst’s novel, Une semaine de bonté, a
picturebook of goodness, love, and humanity. There
the box of silverware is on the street and bears mute
witness to a chase in which a woman with a calyx on
her head is fleeing from the violent lion of Belfort in
uniform. Polke has deleted the narrative elements
but does not neutralize the enigmatic presence of the
silverware box by adding a new, possibly more
plausible explanation for it. The appropriation of the
motif is stressed by his adopting the hatched lines
from Max Ernst’s illustration, which fade into the
white of the pictorial ground. But their meaning has
changed: in Max Ernst’s picture, they represent the
street and the shadow cast by the woman’s dress; in
Polke’s picture they become the shadow of the box.

All investigation into the third picture in the Max
Ernst cycle come to naught until Polke at a later
encounter assures me that the picture is going to
America. And indeed, in November 1990, the San
Francisco Museum of Modern Art, the first stop of
Polke’s year-long traveling exhibition in the United
States, sends out an invitation that shows a color
reproduction of SO SITZEN SIE RICHTIG (NACH
GOYA), 1983 (This Is How You Sit Correctly [after
Goyal). This picture is indisputably the climax of the
cycle, and a keywork with its assimilation of two
groups in Polke’s oeuvre — Goya and Max Ernst.?

Again on printed fabric, we see a bewildering
mélange of figures in changing colors that obscure

their identities: moving, immobile, in front of the
picture space, inside it, dreamily distanced in misty
white and receding blue. The two pictures overlap,
almost inextricably interwoven in a pattern of cita-
tion and omission, the sense of mystery heightened
by the seemingly absurd deletion of essential ele-
ments and the emphasis on secondary ones.

An illustration also from Max Ernst’s Semaine de
bonté dominates the left portion of the picture. At the
secretly, softly opened door, a snake writhes on the
oriental rug of a fin-de-siécle interior. The scene in
the room to which the door leads, the center of
Max Ernst’s picture, has been overpainted by Polke.
Projected onte: this is THEY ALREADY HAVE
THEIR SEATS, number 26 in Goya’s series of
etchings, Los Caprichos (1799).

The eye is arrested by the young woman’s hand
on the doorknob. Corresponding to it is the out-
stretched arm of a man in Goya’s etching, painted
aluminous red in Polke’s picture. In several citations
from both sources, the motif takes off on its own,
the handsrevolvingin patterns of three like the banal
repeat on a printed fabric.

In Adolphe d’Ennery’s novel Martyre! of 1836,
used by Max Ernst for his illustrations, the woman
attempts to conceal aletter from hersleeping mother,
but this narrative aspect is no longer relevant in Une
semaine de bonté. Without the situative context, the
sleeping mother’s head in Polke’s picture becomes
an enigmatic detail. Goya’s women, grotesque fig-
ures with Spanish wicker chairs on their heads, pale
and disproportionately large, overlap Ernst’s central
figure and are in turn overwhelmed by the obtrusive
pattern of the fabric that has not been overpainted
on the right — a masterpiece of collage.

Collage is the clue to the entire piece and also
the element that complicates it. In his little book,
Reépétitions, published in 1922, Max Ernst explicitly
calls his illustrations dessins (drawings). Even
viewers today would read them as uniform drawings
orengravings although they are actually prints of col-
lages, pasted pictures, in which utterly disparate
motifs from trivial, 19th century woodcuts have been
so perfectly integrated that even in the dummies,
highly valued today as the original collages, the
seams are often recognizable only by slight differ-
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Aus/from:
Adolphe d’Ennery’s Martyre!, 1886.

Tafel/ plate 76.

ences in the tone of the paper, which do not show up
in the print. In the original of et les papillons se mettent
a chanter, the inserted charnel house clearly stands
out from the rest of the picture because of the
chamois-colored paper.?

One realizes on looking at Max Ernst’s sources
that the relationship between the motifs is not intrin-
sic but rather takes place in the mind of the behold-
er. ¥ The illustration in a journal of popular science
has nothing to do with the self-destruction of the
insects in the light. Instead, the lamp on the Bois de
Boulogne is used for entomological investigation
into the influence of artificial light on insect behav-
ior, in this case, the encounter between the male
geometrid and the wingless female, LES PAPILLONS
SANS AILES. ? It takes the juxtaposition with a pic-
ture of Sicilian catacombs to start the ball of inter-
pretation rolling, to ignite the imagination.

When semiotics released the sign from its sub-
stantial association with reality at the beginning of
the century and posited its arbitrariness as the basis
of 20th century thought, the principle of the collage
was the compelling logical consequence, the meeting
of the sewing machine and the umbrella on the dis-
secting table. ® For Charles Baudelaire, the fascina-

MAXERNST, une semaine de bonté,

Sigmar Polke

Francisco Goya, aus/from:

Los caprichos, Sie haben schon ihren Platz/

They already have their seats, Tafel / plate 26.

tion of Goya’s Los Caprichoslies in the fact that he has
made the “improbable probable,” that it is “impos-
sible to grasp the seam, the line of intersection
between reality and fantasy.”” Max Ernst took the
metaphor literally; his scissors carved out an artistic
method that reaches virtuoso heights in Polke’s
repertoire when he dé-coll/ages Max Ernst’s collages
or intensifies them into collages of collages.

The indeterminacy of the dividing line, une fron-
tiere vague, to which Baudelaire refers when talking
of Goya, unites the work of the three painters, who
ferret out the unfathomable, the inexplicable in real-
ity with enlightened impetus. If Goya thus opens the
door to the modern age, Polke, like Ernst before him,
shuts the bolt on the indiscriminate association of
everything with everything.

A well-aimed thrust into art history’s grab bag of
citations uncovers layers of meaning that have gone
unnoticed and shatters a reality that seemed unques-
tionable.

In a tone of apodictic certainty, Polke declares,
“This Is How You Sit Correctly” and means the oppo-
site. No matter what we do, he will not let us sit pretty.

(Translation: Catherine Schelbert)
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SIGMAR POLKE, SO SITZEN SIE RICHTIG, 1983,
Acryl auf Dekostoff 200 x 7190 cm /
THIS IS HOW YOU SIT CORREGTLY, 1983, acrylic on fabric, 78%1x 747/s”.

And the masks twirl in wild, tumultuous
dance . ..~-and I reel in the midst of their circle,
giddy from the sight and endeavoring in vain to
embrace one of them and snatch off the mask to
discover its true countenance; but they only dance
and dance - Bonaventura, NIGHT WATCHES

1) Max Ernst, La femme 100 tétes, Editions du Carrefour, Paris, 1929, plate 120.
The third novel was published in 1934, Une semaine de bonté, Editions Jeanne
Bucher, Paris. German translations, 1962 (1963), Gerhardt Verlag, Berlin;
reprints, Zweitausendeins Versand, Frankfurt a. M., 1975.

2) First published in exhibition catalogue, Sigmar Polke, San Francisco

Museum of Modern Art,1990. On Polke - Goya, cf.J. Poetter, “Goya, Die Alten
1982”in: Sigmar Polke, Fotografien, Staatliche Kunsthalle, Baden-Baden, 1990.
3) Color reproduction in: Max Ernst, Retrospektive zum 100. Geburtstag,
W. Spies, ed., Munich, 1991.

4) Doc. 647 and 648 in: W. Spies, Max Ernst, die Welt der Collagen, Cologne,
1988. The source magazines, La Nature (969/1891) and Le Magasin Pittoresque
(1/1833), used by Max Ernst for his collages, are courtesy of J. Pech.

5) Subtitle of the article in La Nature. Ernst’s recourse to other sources
obviously went beyond pure pictorial material, cf. his caption, “et les papil-
lons...,” and the title of his novel, La femme 700 tétes.

6) Onlinguisticaspects of the conceptofthe collage,see G.Wix,“Vampirund
Verbrechen”in: Max Ernst, Druckgraphische Werke und illustrierte Biicher, Ludwig
Museum, Cologne, 1990.

7) Charles Baudelaire, Guvres complétes, vol. 1, Paris, 1923, p-440.
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G.ROGER DENSON

(TWO VIEWS ON POLKE WHICH THE AUTHOR

COULDNOT DECIDE WPON)

ookl b As QB L QO
TRANSLUCENCE
ACCORDING ()

POLKE

In the days of postmodernism, there was a writer
who asked Sigmar Polke about the translucent nature
of his bifacial paintings on silk. And behold, the
paintersaid,“I know everything about glass-painters.
St. Luke taught me that.”V
exhortations, Polke invoked the ancient methods of

So, with many other

translucent painting and conferred them on sophisti-
cated American and European viewers in 1989, just
as some twenty years before he unveiled a host of
arcane objects fashioned, as he claimed, from the
“command of higher beings.” And the diaphanous
paintings were considered by critics as miraculously
adept, for besides being the patron saint of physi-

G. ROGER DENSON is a writer living in New York.

109

cians (an expertise linking the saint intimately with
alchemy), St. Luke is the spiritual benefactor of paint-
ers of pictures.

Now there was a time, some twenty centuries ago,
when Luke the Evangelist, a gentile from Syria,
walked among both the gentiles of Galilee and the
Jewish enclaves of Nazareth, Cana, and Capernaum.
And it was in those days, legend tells us, that Luke
painted the first Hodegetria —an Indicator of the Way
—a picture of the Virgin holding the Christ Child on
herleft arm as she points to him with her right hand.
Reproduced for centuries by both the artists of the
Roman Catholic West and the Orthodox East, this
icon is documented by a 6th century writer as being
sent from Jerusalem by the Byzantine Empress
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Eudokia. Even today - in the Greek Orthodox
monasteries of Megaspelion in the Peloponnese, of
Kykko in Cyprus, and a monastery nestled in the
hills of Sumela - jealously guarded panels are be-
lieved by the faithful to have been painted by
St. Luke. Some painted versions are in Italy: one
known as “the painting made without hands,” is in
the Lateran; others reside in the Pantheon, the
church of Santa Maria Maggiore in Rome, and the
church of the Madonna di San Luca near Bologna.

on glass — a not unlikely prospect given that Luke, a
student of Greek and Hebrew literature and Middle
Eastern medicine, may have ventured to the Ptole-
maic capital for its great library. If this history is
likely, Polke implies direct succession through Luke
to one of the most primitive lines of art —a technique
almost as old as the discovery that sand and potash
can be fused to form glass. Unfortunately, few ancient
examples of painted glass survive the millennia for
Polke to examine physically. Thus, unless we take

Does Polke know these icons? Can he authenti-
cate them for us under St. Luke’s guidance? All are
centuries old; all are sacrosanct. But all have been
considerably repainted, and none are believed by
scholars to have originated earlier than the 6th cen-
tury. But though some icons are analogous to Pol-
ke’s translucent paintings for having two sides, none
of those allegedly by St. Luke are painted on glass;
they are either painted on wood or pieces of canvas
glued to wood.? How is it, then, that Polke should
obtain tutelage from St. Luke on the effulgence of
light’s simultaneous reflection and saturation of
matter? If Luke was indeed a painter of glass, he
could have learned the technique from the artisans
of Alexandria who were famous during the evange-
list’s lifetime for their mosaics painted with enamels

Polke’s word that his translucent paintings are de-
rived from a knowledge of glass art procured in
divination, we may otherwise find his reveries on
transparency and opacity (and the historic motifs he
recalls) more likely prescient in the glass icons of
Eastern Europe, the 17th century Venetian mirror
painters, the late 18th century Dresden painters of
goblets and beakers, and the 19th century Chinese
painters of glass bottles — prospects that seem espe-
cially credible given Polke’s proclivity for multi-
cultural sources.

1) Paul Groot, “Sigmar Polke, Impervious to Facile Interpretations, Polke
Wants to Reinstate the Mystery of the Painting,” Flash Art,Summer 1990, p. 68.
2) Many icons do exist in Eastern Europe, particularly in Romania and Cro-
atia, which are painted on glass, though these are of much later origin than

those attributed to St. Luke.
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Sigmar Polke

Skeptic and Sophist,
SIGMAR POLKE Doubts

G. ROGER DENSON

The citizens of the late 20th century may well have
witnessed skepticism come of age. Of course, skep-
ticism is hardly new; it was implicit in the sophistry
of Protagoras in the 5th century B.C., holding that
all things are relative to human subjectivity. A cen-
tury later, Pyrrho of Elis refuted all criteria for ob-
taining Truth and offered in its place the belief that
life is facilitated solely by probabilities. But skep-
ticism was clandestinely suppressed for two millen-
nia by the religious, rationalist, and scientific ortho-
doxies that variously claimed license to Truth, just as
it was completely obscured by the artists who hypos-
tatized, incorporated, and dispensed their doctrines
and myths in the beauteous tropes of rhetoric and
artifice.! But in times when the “Truth” slackened,
the skeptical dictum of Metrodorus of Chios could be
heard reverberating in a whisper: “We know nothing,
not even whether we know or do not know, or what
it is to know or not to know, or in general whether
anything exists or not.” Although incarnated in the
cautiously recondite thought of Montaigne, Bayle,
Hume, and Nietzsche, at no point in Western history
since the Hellenistic Skeptics has extreme doubt
both harassed and endowed the mainstream as it
does today. Skepticism is no longer restricted to the
secluded enclaves of philosophy; indeed, it has even
saturated science, where the very notion of Truth is
suspended by many as being untenable, and dis-
placed by theories of probability and induction.
And yet doubt has only recently been wielded by
artists; it was introduced surreptitiously with pic-
torialism’s demise and was exploited by the artists of
Dada and Fluxus. Sigmar Polke continues this
embrace with the ambiguity of extreme doubt and
for this gains critical admiration. It seems, however,
that too many critics lose sight of the conventional
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wisdom that a “significant” artist functions as a ba-
rometer for the cultural climate in which s/he lives.
Surely, as we enter the fourth decade of Polke’s pub-
lic career, culturophiles should understand that
Polke is more than an elusive eccentric; his elusive-
ness is the very measure of a culture which appreci-
ates the futility of absolutism.? If the widely profes-
sed difficulty encountered by many critics and com-
mentators interpreting and criticizing Sigmar Polke’s
production can be accounted for, it is likely to be
due to no more than the disjunction between the
mind of the critic, who still believes in (oris confused
by) the notion of extra-subjective Truth, and the
mind of Polke, who doesn’t (orisn’t). It is, therefore,
no small wonder that Polke should be characterized
as having the hermetic and mercurial temperament
of the alchemist, nor that his open production be
likened so often to that of alchemy; the irony here is
thatan artist of such a skeptical mind surely finds that
he, like the medieval alchemists, must operate under
the rigorous scrutiny of cultural authorities who pic-
ture themselves guarding if not the unfashionable
notion of absolute Truth then at least the politically
and aesthetically “correct” truths of our era.

When considered an extreme skeptic, it seems
elementary that Polke should contradict everything
that is said and written about him, including this
essay. Emphasis, therefore, is best put,not on his ego
or eccentric behavior, as is so often done in the art
press, but on the peculiar logic of his skepticism.?
Polke exhibits a knowledge of this logic in his eva-
sive articulation, for talking and writing about skep-
ticism is inevitably self-negating, as the very struc-
tures, metaphors, and meta-messages of language
and speech are edified by the premise that Truth
exists and can be shared. This is the primary reason



that Polke’s life and production are important
ciphers for postmodern skepticism and sophism, for
Polke’s life and production don’t merely repre-
sen t doubt and a life based on contingencies, but
rather are the embodiments — the end results — of
doubt and contingency.

Commentaries describing Polke as exploiting the
arcane mysteries of life are therefore inadequate;
they reduce Polke to the status of a sly necromancer
who poses - but, ironically, obscures — some beguil-
ing fragment of Truth in the service of artifice. It is
unsettling that, even in an age of relativism and skep-
ticism, an artist who refuses to commit himself to a
world view is imputed with metaphors of hermeti-
cism and mercuriality. And so Polke is repeatedly
allied in the minds of critics with the Greek and
Roman god of thieves, like some postmodern
Hermes Trismegistus who deprives (some might say
steals) the viewer’s cognitive satisfaction while offer-
ing only an elixir of sensuous substances and wily
pictorialism in its place. But Polke is depriving us of
nothing save the delusions we give form to in the
search for Truth.

In place of Truth, Polke’s art models a provi-
sional and rudimentary body of truths — contin-
gencies with an interfacing, if shifting, rhetoric.
Issuing as if from a Heraclitean stream, these tactile,
visual, and conceptual truths are likely to be real to
the sensor, but they can never be known to be shared
with anyone else. Neither can the conditions under-
pinning their subjectivity be known, whether of con-
scious or unconscious states. The subjective model of
aPolke is thus distinguished from that of a Breton ora
Picabia, for a Polke does not require Surrealism’s
underlying and unified theory of the unconscious;
nor does it need the transcendental epiphanies of a
Blake,nor the symbolist intoxication or delirium of a
Rimbaud or a Redon as its stimulation. Surrealism,
Transcendentalism, Symbolism: these are the mani-
festations of epochs whose cultures could not fully
embrace subjectivity or skepticism. Each is a system
that upheld the subjective as a separate realm from
the objective and mundane and each, as a state of
mind, had to be discretely entered and egressed.
Paradoxically, Polke’s subjectivity is not opposi-
tional to objectivity; both are homogeneous ingre-
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dients of a manifold that encompasses all experi-
ence. This conflation of the subjective and objective
isnowhere more effortlessly analogized by Polke —as
much as it is possible to be analogized — than in the
series of paintings composed of grounds and undu-
lating lines made from amber, varnish, graphite dust,
and silver oxide (see DURER CURLICUES 1986).
Here the distinctions between psychological subjec-
tivity and physical objectivity are rendered meaning-
less in any absolute sense. The undulating lines and
the fields of stains lend themselves so gratuitously to
both mathematical physics and psychological intro-
spection that an effort to interpret the work from
either vantage point alone seriously impoverishes
the interpretation. Polke’s wish for the holistic in art
is thus manifested in his open ambiguity, for an
extreme skeptic must logically admit that even skep-
ticism may be wrong and therefore leaves us without
any fixed position or view through which to refract
experience. With this ambiguity, Polke disregards
the individual’s differentiation from the collective
(whereas Surrealism, Transcendentalism, and Sym-
bolism stressed the individual’s conditions), offering
a model of subjectivity that permeates the conscious
and unconscious “mind” which shapes culture, his-
tory, and nature.

This accounts for the predominance of a shifting,
but symbiotic intertwining of the physical, person-
al, and cultural in all of Polke’s work. For exam-
ple, the double-sided, suspended paintings on silk
that Polke created with pigment in wet resin effect
a transparency that renders light’s operations explic-
itin the act of seeing; but as each side also operates as
a picture — with one “side” reading through the other
while effectively annulling the very concept of
sides —theoccasional reference to history ornature
codified on one “surface” is voided by the spoofing
glyphs that recalcitrantly, if faintly, materialize
from the other. In a more reductive mode, a group of
paintings piquantly entitled THE SPIRITS THAT
LEND STRENGTH ARE INVISIBLE are composed
variously with the markings, powders, and stains of
metals and metallic compounds (nickel, tellurium,
silver nitrate, and the granulate of a meteor). Another
group, made with thermal-sensitive and light-sensi-
tive elements, change color with shifts of tempera-
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ture and radiation. In “The Spirits,” the painting
functionsnotasarepresentation or propo-
siti on aboutcolor,butasa trace of objects
that dispense color. In the case of the heat and light-
sensitive paintings, the painting’s instability allows
the viewer to trace the metamorphosis of materials
over time. As such, Polke alternates between the
painter’s emphasis on sensation and sensuality and
the anti-painter’s underscoring conceptual agenda,
confronting the physicalism of the former with the
idealism of the latter until both collapse into neutral
coexistence.

The same pressure and deflation is effected by
Polke on the standard polarization of history and
the individual in a series grounded in accounts of
the French Revolution. As history is an easy target
for skepticism, Polke departs effortlessly from
romantic and rational apologies for the “reign of ter-
ror” that commonly elevate the blood-lusty mob as a
glorious multitude destined for liberty, equality, and
fraternity. Taking his lead from Goya, Polke depicts
the macabre details of the Revolution from both the
vantage point of the individual and the collective -
details which locate liberty in decapitation, guaran-
tee equality in death, and profess a fraternity prac-
tised by Cain on Abel. This political and humanistic
revisionism positions Polke midway between the
“pure” historian, who elevates the depiction of the
collective above that of the personal, and the roman-
tic militant, who sees no use for the depiction of the
collective other than to secure the liberties of indi-
viduals.

By combining a blithe disregard for authority
with a focal shift from objects to their transmutation,
Polke is propelled to the center of the late 20th
century crisis of representation, but, as is often char-
acteristic of the skeptic or sophist, he neither de-
fends nor attacks the dubious dialectics found
therein. He merely dances gleefully atop the bipolar
fences dividing painting from anti-painting, abstrac-
tion from representation, history from solipsism, and
physics from metaphysics -no easy feat for someone
who shuns their rigid structures and even doubts
whether the fences exist.

The writer wishes to thank Ron Rocheleau for his assistance.

SIGMAR POLKE, Vorder- und Riickseite eines der 7 Elemente der LATERNA

MAGICA, 1988-90, Kunstharz und Acryl auf transparentgemachtem
Polyestergewebe, 140 x 150 cm / Front and back of one of the 7 elements of the
LATERNA MAGICA, 1988-90, artificial resin and acrylic on polyester

fabric made transparent, 5578 x 59

1) In this respect, Plato was correct to suspect artists of seducing their view-
ers rather than procuring Truth; and yet his error was also momentous in
presuming that there was a Truth from which they deviated.

2) Although readers of Parkett will recall that Bice Curiger already listed
sophistry among Polke’s skills. See Parkett, “Poison is Effective; Painting is
Not,B. Curigerin conversation with Sigmar Polke,” volume 26,1990, page 23.
3) This is no contradiction in terms; logic is not a proof of Truth in the world,
despite what Aristotle and the young Wittgenstein professed. Itis buta formal
method of ascertaining the consistency of a statement or argument. Hence,
statements or arguments about the non-existence of Truth are as subject to

logical analysis as any other.
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G.ROGER DENSON

(ZWEI MEINUNGEN ZU POLKE, ZWISCHEN DENEN

SICH DER AUTORINICHT ENTSCHEIDEN KONNEE)

PO LK ESSES AN
DER TRANSPARENZ

In den Zeiten der Postmoderne gab es einen Schrift-
steller, der Sigmar Polke iiber die lichtdurchlissige
Beschaffenheit seiner zweiseitigen Seidenmalereien
befragte. Und siehe da, der Maler sagte: «Ich weiss
alles iiber Glasmaler. Der Hl. Lukas hat mich das
gelehrt.» ) Und so beschworte Polke — mit vielen
anderen Ermahnungen - die alten Verfahren der
durchscheinenden Malerei und gab sie 1989 einem
intellektuellen amerikanischen und europdischen
Publikum weiter, so wie er etwa zwanzig Jahre frii-
her eine grosse Menge geheimnisvoller Objekte ent-
hiillte, die, wie er geltend machte, «unter der An-
leitung hoherer Wesen» entstanden waren. Und die
Gestaltung der transparenten Bilder wurde von Kri-
tikern als wunderbar geschickt bezeichnet - der
HI. Lukas ist denn auch nicht nur der Schutzheilige
der Arzte (eine Begutachtung, die den Heiligen in
einen engen Zusammenhang bringt mit Alchemie),
er ist auch der spirituelle Wohltiter der Bildermaler.

Nun gab es eine Zeit, vor etwa zwanzig Jahrhun-
derten, als der Evangelist Lukas, ein Nichtjude aus
Syrien, sich nicht nur unter den Nichtjuden Galildas
aufhielt, sondern auch in den jidischen Enklaven
von Nazareth, Kana und Kapernaum. Und es war in
jener Zeit, so berichtet die Legende, als Lukas die
erste Hodegetria — eine «Wegfiithrerin» — malte, ein

G.ROGER DENSON ist ein Schriftsteller, der in New
York lebt.

Bild der Muttergottes, die das Christuskind aufihrem
linken Arm trdgt und mit der rechten Hand in seine
Richtung deutet. Diese Ikone, die wihrend Jahr-
hunderten sowohl von den Kiinstlern des romisch-
katholischen Westens
Ostens immer wieder nachgemalt wurde, ist, wie
von einem Verfasser aus dem 6. Jahrhundert belegt

als auch des orthodoxen

wird, von der byzantinischen Kaiserin Eudokia aus
Jerusalem gesandt worden. Selbst heute noch findet
man — in den griechisch-orthodoxen Kléstern von
Megaspelion auf dem Peloponnes, im Kloster Kykko
auf Zypern und in einem Kloster, das in den Hiigeln
Sumelas liegt — streng gehiitete bemalte Holztafeln,
von denen die Glaubigen iiberzeugt sind, dass sie
von Lukas gemalt wurden. Einige Bilder befinden
sich in Italien: eines, bekannt als «das Bild, das ohne
Hinde gemalt wurde», ist im Lateran; andere befin-
den sich im Pantheon, in der Kirche Santa Maria
Maggiore in Rom und in der Kirche Madonna di
San Luca bei Bologna.

Kennt Polke diese Ikonen? Kann er, unter An-
leitung des HI. Lukas, sie fiir uns authentisieren? Alle
sind Jahrhunderte alt; alle sind hochheilig. Doch alle
gelten als nachgemalt, und von keiner glauben die
Experten, dass sie vor dem sechsten Jahrhundert
entstanden ist. Aber obwohl einige Tkonen Polkes
lichtdurchlassigen Bildern darin entsprechen, dass
sie zwei Seiten haben, ist keine von jenen, die angeb-
lich von Lukas stammen, auf Glas gemalt; sie sind
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entweder auf Holz gemalt oder auf Leinwandstiicke,
die auf Holz geklebt wurden. ? Wie kommt es denn,
dass Polke durch den HI. Lukas Anleitung erhalten
haben soll iiber den Glanz des Lichts, der simultanen
Reflexion und Sittigung der Materie? Wenn Lukas
tatsichlich ein Glasmaler war, wire es denkbar, dass
er die Technik von den Kunsthandwerkern Alexan-
drias erlernt haben konnte, die zu Lebzeiten des
Evangelisten fiir ihre mit Emailglasuren bemalten
Glasmosaike beriihmt waren - eine nicht unwahr-
scheinliche Sicht, wenn man sich vorstellt, dass
Lukas, der griechische und hebridische Literatur
und Heilkunde studierte, vielleicht aufgrund ihrer
damals bedeutenden Bibliothek in die ptolemdische
Hauptstadt gereist sein konnte. Wenn diese Ge-
schichte glaubhaft ist, impliziert Polke, durch Lukas
eine der urspriinglichsten Kunstrichtungen direkt
iibernommen zu haben - eine Technik, die beinahe
so alt ist wie die Entdeckung, dass Sand und Pott-
asche verschmolzen werden kénnen und daraus Glas
entsteht. Leider hat Polke nicht viele Moglichkei-
ten, solche Beispiele alter Glasmalerei aus nichster
Nidhe zu untersuchen, da nur wenige die Jahrtau-

sende iiberdauert haben. Sofern wir also Polke nicht
beim Wort nehmen, wonach seine lichtdurchlédssigen
Bilder aus einem Wissen iiber Glaskunst heraus ent-
standen sind, zu dem er durch Vorahnungen gelangt
ist, so sind vielleicht seine Traumereien iiber Trans-
parenz und Opazitit (und die historischen Motive,
die er in Erinnerung ruft), viel eher angedeutet in
den Glasikonen Osteuropas, bei den venezianischen
Spiegelmalern aus dem 17 Jahrhundert, bei den
Dresdener Kelchglas- und Bechermalern aus dem
spéaten 18.Jahrhundert und den chinesischen Glas-
flaschenmalern aus dem 19.Jahrhundert — eine
Sicht, die besonders einleuchtend scheint in An-
betracht von Polkes Neigung, multikulturelle Quel-
len aufzugreifen.

(Ubersetzung: Regine Lienhard)

1) Paul Groot, «Sigmar Polke, Impervious to Facile Interpretations, Polke
Wants to Reinstate the Mystery of the Painting», («Sigmar Polke, dessen Werk
sich leichten Deutungen entzieht, will das Geheimnis des Bildes wieder-
herstellen»), Flash Art, Sommer 1990, S. 68.

2) In Osteuropa, besonders in Ruminien und Kroatien, sind noch viele
Ikonen zu finden, die auf Glas gemalt sind, diese sind jedoch viel spiteren

Ursprungs als jene, die dem HI. Lukas zugeschrieben werden.

Sophist und Skeptiker
SIGMAR POLKES Zweifel

G. ROGER DENSON

Den Menschen am Ende des zwanzigsten Jahrhun-
derts ist ausgeprigter Skeptizismus wohl vertraut.
Natiirlich ist Skeptizismus keineswegs neu; schon im
5.Jahrhundert v. Chr. begegnen wir ihm im Sophis-
mus des Protagoras,derdavon ausging, dass alles von
der Subjektivitit des Menschen abhdngt. Ein Jahr-
hundert spiter stellte Pyrrhon von Elis alle Kriterien
zur Erlangung der Wahrheit in Abrede und propa-
gierte statt dessen die Uberzeugung, dass das Leben
ausschliesslich von Wahrscheinlichkeiten bestimmt
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sei. Doch zwei Jahrtausende lang wurde der Skep-
tizismus dann insgeheim von religiésen, rationa-
listischen und wissenschaftlichen Orthodoxien
unterdriickt, die abwechselnd die Wahrheit fiir sich
beanspruchten. Und auch die Kiinstler sorgten dafiir,
dass er nicht zum Zuge kam, indem sie ihre Lehren
und Mythen im schénen Schein von Rhetorik und
Kunstfertigkeit verpackten und unters Volk brach-
ten. " Doch zu Zeiten, da die « Wahrheit» ins Stocken
geriet, liess Metrodorus von Chios mit leiser Stimme
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sein skeptisches Urteil verlauten: «Wir wissen nichts,
nicht einmal, ob wir wissen oder nicht wissen, oder
was wir wissen konnten oder nicht, oder ob iiber-
haupt irgend etwas existiert oder nicht.» Extremer
Zweifel hatte sich zwar im sorgsam verschleierten
Denken von Montaigne, Bayle, Hume und Nietzsche
niedergeschlagen; doch nie hat er sich in der Ge-
schichte des Westens seit den hellenistischen Skep-
tikern so irritierend und bestimmend auf die allge-
meine Stimmung ausgewirkt wie heute. Nicht ldinger
mehr ist der Skeptizismus in die Enklave der Philo-
sophie verbannt. Sogar in die Wissenschaft ist er ein-
gedrungen: dort gilt selbst der Begriff der Wahrheit
vielen als unhaltbar und wird ersetzt durch Wahr-
scheinlichkeits- und Induktions-Theorien.

Doch erstin jiingster Zeit haben auch die Kiinstler
den Zweifel entdeckt. Am Ende der Herrschaft des
Bildes wurde er heimlich eingefithrt und von den
Dada- und Fluxus-Kiinstlern ausgeschlachtet. Sig-
mar Polke fiihrt diese Wahlverwandtschaft mit der
Ambiguitdt des extremen Zweifels weiter und erntet
dafiir die Bewunderung der Kritik. Doch scheinen
allzu viele Kritiker dariiber die Binsenwahrheit zu
vergessen, dass ein «<bedeutender» Kiinstler ein Baro-
meter fiir das kulturelle Klima ist, in dem er lebt.
Aber nachdem wir nun am Anfang des vierten Jahr-
zehnts von Polkes 6ffentlichem Schaffen stehen, sei
den Kulturophilen gesagt, dass Polke mehr ist als ein
aus der Reihe tanzender Exzentriker. Seine Unkate-
gorisierbarkeit ist genau das Mass einer Kultur, die
die Sinnlosigkeit des Absolutismus hoch bewertet. ?
Wenn man die allseits bekundete Schwierigkeit der
Kritiker und Kommentatoren bei der Interpretation
und Kritik von Sigmar Polkes Produktion ernst neh-
men darf, dann liegt das wohl vor allem an dem
Unterschied zwischen dem Geist der Kritik, die
immer noch an den Begriff der ausser-subjektiven
Wabhrheit glaubt (oder von diesem verwirrt ist), und
dem Geist Polkes, der das nicht tut (oder nicht ist).
Da iiberrascht es nicht, dass man Polke das magisch-
quecksilbrige Temperament eines Alchemisten
nachsagt und sein Werk mit Alchemie vergleicht. Die
Ironie an der Sache ist, dass ein Kiinstler von solch
skeptischem Geist wohl wie der mittelalterliche
Alchemist unter den scharfen Augen kultureller
Autorititen arbeiten muss, die sich selbst als Wichter
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zwar nicht der unmodern gewordenen absoluten
Wahrheit, aber doch zumindest der politisch und
dsthetisch «richtigen» Wahrheiten unserer Zeit auf-
spielen.

Als extremer Skeptiker scheint Polke natiirlich
allem widersprechen zu miissen, was iiber ihn gesagt
und geschrieben wird, diesen Aufsatz eingeschlos-
sen. Besonderes Augenmerk sollte dahernicht seiner
Person oder seinem exzentrischen Verhalten gelten,
wie das so oft in Kunstzeitschriften der Fall ist, son-
dern der sonderbaren Logik seines Skeptizismus.
In seiner schwer fassbaren Ausdrucksweise demon-
striert Polke sein Wissen um diese Logik, denn iiber
den Skeptizismus zu sprechen und zu schreiben
fiihrt unweigerlich zur Selbst-Verleugnung. Struk-
turen, Metaphern und Meta-Botschaften in Sprache
und Formulierung beruhen ja gerade auf der Pri-
misse, dass die Wahrheit existiert und mitgeteilt wer-
den kann. Dies vor allem ist der Grund dafiir, dass
Polkes Leben und Produktion wichtige Schliissel
zum postmodernen Skeptizismus und Sophismus
sind. Denn sie reprédsenti eren nicht bloss
Zweifel und ein auf Zufdllen beruhendes Leben; sie
sind die Verkoérperung — und das Ergebnis — von
Zweifel und Zufall.

Polke als einen Kiinstler zu beschreiben, der die
verborgenen Geheimnisse des Lebens ausschopft,
ist daher fehl am Platze. Das wiirde heissen, ihn auf
einen verschlagenen Magier zu reduzieren, der
irgendein triigerisches Stiick Wahrheit gewissermas-
sen als Kunststiick prasentiert und zugleich ironisch
verklausuliert. Es ist beunruhigend, dass selbst zu
Zeiten des Relativismus und Skeptizismus ein
Kiinstler, der sich weigert, sich einer bestimmten
Weltanschauung anzuschliessen, als Magier und
Scharlatan apostrophiert wird. So bringt man Polke
immer wieder mit dem griechisch-rémischen Gott
der Diebe in Verbindung, wie eine Art postmodernen
Hermes Trismegistos, der dem Betrachterseine kogn-
itive Befriedigung nimmt (manche wiirden sagen:
raubt) und ihm statt dessen nur ein Gebrdu aus sinn-
lichen Substanzen und raffiniertem Bilderzauber
offeriert. Doch Polke nimmt uns eigentlich nur jene
Trugbilder, denen wir uns auf der Suche nach der
Wahrheit hingeben.
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Anstelle der Wahrhe it entwirft Polkes Kunst
eine ebenso provisorische wie rudimentire An-
sammlung von Wahrheiten - von Zufélligkei-
ten einer Rhetorik aus einander iiberlagernden und
zugleich sich verschiebenden Schichten. Diese
Wahrheiten - taktil, visuell und begrifflich, als
entstammten sie einem heraklidischen Strom - sind
fiir den Empfianger durchaus real; doch kann er sie
mit niemand anderem teilen. Und auch die Grund-
lagen ihrer Subjektivitit sind nicht zu fassen, weder
im Bewussten noch im Unbewussten. Das subjektive
Modell bei Polke ist daher ein anderes als bei Bre-
ton oder Picabia, denn Polke beruft sich nicht auf
eine zugrundeliegende einheitliche Theorie des Un-
bewussten wie etwa der Surrealismus. Und er bedarf
weder der transzendentalen Offenbarung eines
Blake, noch des symbolistischen Rausches oder
Deliriums eines Rimbaud oder Redon als Stimulans.
Surrealismus, Transzendentalismus, Symbolismus:
das sind die Merkmale von Epochen, deren Kultur
Subjektivitat oder Skeptizismus nicht voll akzeptie-
ren konnte. Alle diese Systeme hielten das Subjektive
als eine vom Objektiven, Irdischen unterschiedene
Domine hoch, und jedes einzelne war fiir sich als
Geisteszustand zu erlangen und zu verlieren. Para-
doxerweise steht Polkes Subjektivitit nicht im
Gegensatz zur Objektivitdt; beide sind gleichbe-
rechtigte Bestandteile eines vielschichtigen Ganzen,
das jedwede Art der Erfahrung umfasst. Diese
Verschmelzung von Subjektivem und Objektivem
kommt bei Polke nirgendwo zu solchem Einklang -
soweit Einklang hier tiberhaupt moglich ist - wie
in der Reihe jener Gemilde aus Bildgrund und
Schleife, die unter Verwendung von Lack, Graphit-
staub und Silberoxyd entstanden, DURER-SCHLEI-
FEN (1986).Die Unterscheidung zwischen psychi-
scher Subjektivitit und physischer Objektivitit
verliert hier ihre absolute Bedeutung. Die Schleifen
und Farbfelder sind so selbstverstandlich Resultat
sowohl der mathematisch-physikalischen Abldufe
als auch des psychologischen Blicks nach innen, dass
ein Interpretationsversuch von einem der beiden
Standpunkte allein das Verstindnis empfindlich
einschrianken wiirde. So schldgt sich Polkes Streben
nach dem Ganzheitlichen in der Kunst in seiner
offenen Ambiguitit nieder, denn ein extremer

Skeptiker muss logischerweise einrdumen, dass
selbst der Skeptizismus irren kann. Deshalb bietet
eruns keinen festen Standpunkt oder Blickwinkel an,
mit dessen Hilfe die Erfahrung zu analysieren wire.
Polke kiimmert sich nicht um die Differenzierung
des Individuums vom Kollektiv (widhrend Surrealis-
mus, Transzendentalismus und Symbolismus die
individuelle Daseinsform betonten); er offeriert statt
dessen das Modell einer Subjektivitit, die jenen
bewussten wie auch unbewussten «Geist» durch-
dringt, der Kultur, Geschichte und Natur prégt.
Dies alles verridt die Dominanz einer sich ver-
schiebenden, doch symbiotischen Verflechtung von
physischen, persénlichen und kulturellen Elemen-
ten in Polkes gesamtem Werk. Die von vorne und
hinten zu betrachtenden, hingenden Gemaélde auf
Seide, bei denen Polke Pigment in fliissigem Kunst-
harz verarbeitete, verfiigen iiber eine Transparenz,
die die Auswirkungen des Lichts gerade im Akt des
Sehens vorfithrt. Doch jede Seite funktioniert zu-
gleich auch als Bild, wobei die eine «Seite» durch
die andere hindurch zu sehen ist und damit letzt-
endlich ja gerade den Begriffder Seite ausser Kraft
setzt. Der auf der einen «Oberflache» gelegentlich
chiffriert auftauchende Bezug zu Geschichte und
Natur wird durch die schwach von hinten her auf-
scheinenden Zeichen der anderen Seite wieder auf-
gehoben. In eher zuriickgenommener Form sind die
Bilder der Gruppe mit dem vielsagenden Titel THE
SPIRITS THAT LEND STRENGTH ARE INVISIBLE
(Die kraftspendenden Geister sind unsichtbar) wech-
selweise aus Spuren, Pulvern und Flecken von
Metallen und Metallverbindungen (Nickel, Tellur,
Silbernitrat und Meteoritenstaub) komponiert. Eine
andere Werkgruppe aus wéirme- und lichtempfind-
lichen Materialien verdndert die Farbe je nach Tem-
peratur und Lichteinfall. In der Reihe der «Spirits»
funktioniert die Malerei nicht als Darstellung
oder Entwurf iiber Farbe, sondern als Spur
von Objek ten, die Farbe abstrahlen. Im Falle
der warme- und lichtempfindlichen Malerei kann
derBetrachteraufgrund der Verdanderlichkeit der Bil-
derden Wandel des Materials im Laufe der Zeit nach-
vollziehen. Insofern pendelt Polke zwischen der
Vorliebe des Malers fiir Sinneswahrnehmung und
Sinnlichkeit und der Neigung des Anti-Malers zur
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konzeptuellen Taktik; die Korperlichkeit des einen
steht der Geistigkeit des andern gegeniiber, bis bei-
de in neutraler Koexistenz zusammenfallen.

Auch in einer Werkreihe zur Franzésischen Re-
volution setzt Polke die iibliche Polarisierung von
Geschichte und Individuum diesem Prinzip von
Druck und Entladung aus. Die Geschichte ist dem
Skeptiker eine willkommene Zielscheibe, und so
verzichtet Polke miihelos auf jene romantischen
und rationalen Entschuldigungen fiir die «Schrek-
kensherrschaft», die normalerweise den blutriinsti-
gen Mob zur ruhmreichen Masse erheben, welche
nach Freiheit, Gleichheit, Briiderlichkeit diirstet.
Dem Beispiel Goyas folgend, zeigt Polke die maka-
bren Details der Revolution sowohl aus der Sicht
des Individuums als auch aus der der Masse — Details,
bei denen die Freiheit in Enthauptung miindet,
Gleichheit im Tod gewdhrt wird und eine Briiderlich-
keit gemeint ist, wie Kain sie Abel angedeihen liess.
Mit seinem ebenso politischen wie humanistischen
Revisionismus befindet sich Polke genau in der Mitte
zwischen dem «reinen» Histori-
ker, der die Darstellung des
Kollektivs iiber die des Indivi-
duums stellt, und dem militan-
ten Romantiker, der in der Ab-
bildung des Kollektivs keinen
anderen Sinn sieht als die
Sicherung der individuellen
Freiheit.

Polke verbindet verschmitzte
Missachtung der Autoritdten
mit einer Verschiebung der
Sicht von den Objekten auf
deren Wandel und gerét damit
mitten in die Krise der Darstel-
lung im zwanzigsten Jahrhun-
dert. Doch in durchaus typi-
scher Skeptiker- bzw. Sophi-
stenmanier greift er deren
dubiose Widerspriichlichkeiten
weder an, noch verteidigt er
sie. Statt dessen tanzt er ver-
gniigt aufjenem Grat, der Male-
rei von Anti-Malerei trennt,
Abstraktion von Darstellung,

Sigmar Polke

Geschichte von Solipsismus, Physik von Metaphysik
—kein leichter Job fiir einen, der diese rigiden Struk-
turen meidet und sogar bezweifelt, dass solch tren-
nende Grate existieren.
Der Autor dankt Ron Rocheleau fiir seine Mitarbeit.

(Ubersetzung: Nansen)

1) In dieser Hinsicht hat Plato die Kiinstler durchaus zu Recht verdachtigt,
dass sie den Betrachter verfiihren, anstatt ihn der Wahrheit ndherzubrin-
gen. Und doch befand auch er sich in folgenschwerem Irrtum, weil er davon
ausging, dass es eine Wahrheit gibt, von der sie abwichen.

2) Parkett-Leser werden sich allerdings daran erinnern, dass Bice Curiger
Polke bereits als Sophisten bezeichnet hat.Siehe Parkett Nr. 26,7990,«Ein Bild
an sich ist schon eine Gemeinheit, Bice Curiger im Gesprich mit Sigmar
Polke», S.12.

3) Das ist kein Widerspruch in sich. Logik ist kein Beweis fiir die Wahrheit
in der Welt, auch wenn Aristoteles und der junge Wittgenstein etwas ande-
res behauptet haben. Sie ist lediglich eine formale Methode, um die Fol-
gerichtigkeit einer Formulierung oder eines Arguments zu iiberpriifen.
Formulierungen oder Behauptungen iiber die Nicht-Existenz der Wahrheit

unterliegen deshalb ebenso der logischen Analyse wie alle anderen auch.

SIGMAR POLKE, OHNETITEL, 1990,
Silberjodid und -bromid auf Leinwand, 190x 200 c¢m / UNTITLED, 1990,

silver iodide and silver bromide on canvas, 74%/+ x 78%4”.
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