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Cindy Sherman

SUITABLE FOR FRAMING:

THE CRITICAL RECASTING OF

{ 1IN DY DHERMAEN

ABIGAIL SOLOMON-GODEAU

In a celebrated essay on Henry James’s novella The
Turn of the Screw, the literary theorist Shoshana Fel-
man demonstrated how much of the critical com-
mentary about the work unconsciously echoes,
parallels, or even reenacts the narrative problems
and psychological questions it poses. In this regard,
a number of recent laudatory essays on the work of
Cindy Sherman evidence similar but, as I will sug-
gest, revisionary relations to their subject. For
unlike the mirroring tendencies of Jamesian com-
mentary, the criticism of Sherman features a form of
mirrored reversal, such that given elements of
Sherman’s work are effectively transposed into pre-
cisely what they put in question.! Thus, for exam-
ple,if Sherman’s pictures have struck many viewers
as centrally concerned with the problematics of
femininity (as role, as image, as spectacle), more
recent interpretation now finds them redolent with
allusion to “our common humanity,”? revealing “a
progression through the deserts of human condition
[Isilc]

ABIGAIL SOLOMON-GODEAU isaphoto critic
and art historian. She teaches art history at the University
of California, Santa Barbara. A book of selected essays,
Photography at the Dock: Essays on Photographic History,
Institutions, and Practices, was published this spring by

the University of Minnesota Press.
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Such readings might well be characterized as
inverted insofar as the most prominent and
denaturalizing aspects of Sherman’s pictures are
either altogether elided and denied (thus enabling
far more anodyne interpretations), or, more inter-
estingly - if not perversely — metamorphosed into
precisely what they aren’t, as when Thomas Kellein
closes his essay with the biblical quotation, “Skin for
skin, yea,all that a man hath will he give for his life!”
The work of a woman artist, whose work has long
been preoccupied with constructions of femininity,
is here textually dispatched with an exclamatory
invocation to the masculine.

Of course one might well respond to such criti-
cism by demonstrating how the authors have some-
how gotten it wrong. Surely if there is anything
unambiguous about Sherman’s work in its entirety
itis the refusal of the equation man=human. Never-
theless, I prefer to see, as did Felman, a certain
method in the madness. Accordingly, [ want to con-
sider what stakes — psychological, aesthetic, mate-
rial -might conceivably underpin these celebratory
recastings. To do so, however, it is useful to recall
that the major critical writing on Cindy Sherman
from, say, 1978 to the early eighties had two primary
axes. On the one hand, a corpus of explicitly femi-
nist texts, exemplified by Judith Williamson’s 1983
“Images of ‘Woman’”% For feminists, Sherman’s
work was not only immediately recognizable as
major art whose motifs and thematics converged



with those which feminist theory was addressing,
but perhaps more importantly, it could also be seen
as a tributary to that project. In this respect, it is
clear that artists whose principal themes devolved
on questions of difference, sexuality, and gender
(whether self-proclaimed feminists or not, whether
male or female, whether essentialist or anti-essen-
tialist) were —and are — part of a collective project in
which artist, critic, theorist, and feminist are discur-
sively joined. Furthermore, while mass culture (as
image bank, as ideology, and as cultural problem-
atic) had been the stock in trade of much contempo-
rary art at least since Pop, from the beginning Sher-
man grasped the particular density and specificity
of relations between mass culture and femininity.
For many, Sherman’s importance was therefore
inseparable from the analyses — and the challenge —
of feminist work on representation.

On the other hand, the earliest serious consider-
ation of Sherman’s work was animated by the most
rigorous formulations of a deconstructive and
oppositional postmodernism; I refer here specifi-
cally to the texts of Douglas Crimp, especially the
essay “Pictures” which accompanied the exhibition
of the same title that he curated in 1978.%) There
were, as well, critics such as the late Craig Owens,
who incorporated both approaches, acknowledging
those aspects of Sherman’s production that dealt
with issues of femininity for feminism and those
aspects of her work that raised the kind of questions
so provocative to Crimp; the epistemological status
of photography and its dialectic of presence and
absence, narrative, the politics of representation,
the rejection of painting, the death of the author, the
conditions of postmodernism, and so on.%) It is not
my intention to argue here for the primacy of one
approach over the other, but rather, to reinstate the
terms by which Sherman’s work was initially made
critically visible, which is to say, within theoretical
frameworks that insisted on its aesthetic and its
sexual politics.

By the time of her 1987 one person show at the
Whitney Museum, if not before, Sherman was
firmly established as a central figure in the art
world, having, mutatis mutandis, decisively escaped
the marginality of a category such as “critical or
oppositional postmodernism,” much less “feminist
art.” This escape was effected not because her work
had become in any way less potent or highly
charged; on the contrary, her work could be, and
frequently was, even more uncompromising, more
assaultive, more disturbing than the justly famous
FILM STILLS of 1977-1980. Rather, within the inter-
locking activities and discourses that propelled
Sherman to major artist status, a new critical frame-
work was galvanized; a second tier, as it were, of
critical commentary. Produced, for the most part, by
art journalists such as Gerald Marzorati, newspaper
critics such as Andy Grundberg, and museum cura-
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tors such as Lisa Phillips, an apparatus of publicity
replaced an apparatus of criticism.” More to the
point, these successive approaches to Sherman’s
pictures were as much invested in Sherman’s not
being perceived as concerned with aesthetic or
sexual politics as earlier commentators had been
invested in affirming the opposite. The Whitney
Museum catalogue is in this respect an interesting
gauge of the degree to which Sherman’s work had,
by 1987, already been substantially critically recast.
While it is hardly surprising to discover that neither
Peter Schjeldahl nor Lisa Phillips have a single word
to say about feminism (might not this have been, as
well as T.V. and movies, an influence on the artist?),
feminist art practice, or the specific issues involved
in the mass media’s representations of femininity,
one is nonetheless struck by the very force of this
avoidance. It is, for example, nowhere stated in
either essay that Sherman’s pictures were at that
date exclusively concerned with what might be
termed woman-as-image, as though the act of
exhaustively restaging an image repertoire of femi-
nine types was an entirely adventitious or arbitrary
aspect of Sherman’s project.”) It is in Schjeldahl’s
essay, however, where one encounters the tendency
to inversely mirror the terms that Sherman’s work
sets up. Thus, if Sherman’s heroines (with or with-
out elaborate mise-en-scénes) function like psychic
lures, soliciting subjective mechanisms of narrative,
psychological, or sexual projection, it is surely
because the point is to make those projections avail-
able to conscious analysis. Without this critical
dimension, one might just as well be Helmut
Newton. Schjeldahl’s essay, however, enacts the
projection as though it were real:

“I am interested to note that I automatically
assume, without knowing, that the photographer of
the ‘film frames’ was always male. As a male, I also
find these pictures sentimentally, charmingly, and
sometimes pretty fiercely erotic: I'm in love again
with every look at the insecure blonde in the night-
time city... I am responding to Sherman’s knack,
shared with many movie actresses, of projecting
female vulnerability, thereby triggering (masculine)
urges to ravish and/or protect.”?

This more orless eroticized relation to the image
is frequently to be encountered in Sherman’s male
critics; for example, Thomas Kellein and Arthur C.
Danto both include in their essays rather feverish
descriptive litanies of their preferred Sherman
characters in which projection is given free reign,
but where critical analysis is nowhere in evidence.
This form of reverse mirroring is particularly evi-
dent in Danto’s discussion of what he is pleased to
call “The Girl” - the dramatis persona within the
stills. Unnoticed or in any case unremarked is the
fact that Sherman does not just “do” the girl. Also
populating the stills are middle-aged matrons,
squalid Hausfrauen, and — patriarchal euphemism
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par excellence - women of a certain age. That such
types become critically invisible grimly parallels
their invisibility in real life. But the enthusiasm that
“The Girl” prompts in Danto’s essay, and analogous
passages in Schjeldahl and Kellein, suggests that
when confronted with a deconstruction of mythic
femininity, these writers must compensate by shor-
ing up or recuperating precisely the fantasies which
Sherman’s stills attempt to destabilize.

If the phantasmatic femininity that Sherman
exhaustively stages is renaturalized in such texts, it
isno doubt a foregone conclusion that a related crit-
ical move will be to minimize, if not deny, any femi-
nist intent in the work. Hence, the availability of
Sherman’s pictures for feminist readings is glossed
in the glass darkly of Danto’s text with the baffling
proviso, “her work has had a special interest for
feminists who subscribe to the view that women do
not hold theories but tell stories, whose way of rep-
resenting the world is essentially narrativistic.”?
While Sherman’s use of narrative is, in fact, pro-
foundly connected to feminist theory (one thinks
here, for example, of Laura Mulvey’s observation
that “sadism demands a story”) it is also significant
that Danto feels compelled to caution the reader
that “Even so, the stills are not in my view merely
feminist parables.”

If one aspect of Sherman’s critical recasting
mandates the repression of feminism as a term in
criticism, this must be understood as the necessary
cost of making Sherman a universal artist
whose very stature requires that her work transcend
the particularity or specificity of femininity. Hence,
the critical investment in claiming her work for a
nondifferentiated human condition: “The hypnotic
women of the ‘horizontals’ strike beneath the per-
sonality and gender, almost beneath humanity.
Their reveries are like so many viewpoints on the
darkest sensations, and the terror, of existing.”!? It
is in Danto’s essay, however, that the mechanisms
by which femininity becomes humanity are most
clearly displayed. Here, the specificity of Sherman’s
subject (the image of femininity within the visual
codes of B films or film noir) is magisterially sub-
sumed under the rubric of universalism:

“And with her breakthrough to the still, every-
thing came together for Sherman: a oneness with
her means, a oneness with her culture, a oneness
with a set of narrative structures instantly legible to
everyone who lives in this culture, and so a oneness
with her presumed audience... The still has given
hera way into the common cultural mind, obliterat-
ing the distances between her self and our selves,
and between self and self among us.” (p. 13)

The Family of Man rhetoric which Danto em-
ploys operates quite clearly to obscure the salient
fact that it is femininity, and not humanity, that is
Sherman’s chosen domain. After all, it is not anx-
ious or apparently menaced men that Sherman

photographed on dark streets, nor did she depict
men lying, tearful and distressed, on various floors
or beds. And these pious humanist evocations of
oneness, (for example, “the common cultural
mind,” “self and self among us”) and the concomi-
tant assertion that Sherman’s work fosters a com-
munal closeness between “herself”and “our selves”
are equally predicated on an interpretive reversal.
For if, as Danto elsewhere acknowledges, one of
Sherman’s tactics in the stills (and indeed in all her
work) is the consistent withholding of an authentic
“self,” a perpetual denial of autobiographic pres-
ence, on what basis is this communion of selves
taking place? While Sherman is equally adept at
exposing masculine masquerade — masculinity as
masquerade —as in her Masterpiece Theater excur-
sus on the history of Western portraiture, the bulk of
herwork untilnow has been constructed as a theater
of femininity as it is formed and informed by mass
culture. Far from sustaining a sentimental notion of
human collectivity and oneness, Sherman’s pictures
insist on the aporia of feminine identity, indeed, of
identity fout court, represented in her pictures as a
potentially limitless range of masquerades, roles,
projections. Danto’s text is additionally concerned
to sanitize the mass cultural forms that Sherman
exploits; another wish-fulfilling reversal. Sher-
man’s appropriation of mass media forms is any-
thing but confirming or parodic; they rarely induce
laughter. To interpret her use of the film still as a
salutory embrace of a medium that “obliterat|es]
the distance between her self and our selves, and
between self and self among us” is to effectively
deny any possibility of conflict, alienation or oppo-
sition in either Sherman’s (or our) relation to “her
culture.”

If Schjeldahl’s and Danto’s essays can discover
and celebrate a humanism that Sherman’s work
categorically denies, and project an affirmative
relation to the media that she investigates, another
example of mirror reversal can be found in Ingrid
Sischy’s startling perception that Sherman’s pic-
tures exist on a continuum with Victorian art pho-
tography. Her specific example is Lady Clementina
Hawarden, who for a period of time (1857-1865)
took photographs of her daughters in “fancy dress”
(not masquerade). Sischy’s meandering New Yorker
essay, entitled “Let’s Pretend,” is implicitly con-
cerned to ratify the major status of both women a s
photographers. Such an argument must therefore
repress the antithetical terms that underpin, on the
one hand, the ethos of Victorian art photography,
and on the other, postmodern uses of the medium.
The critical revision at work here is rooted in the
desire for a tradition, albeit one that can be claimed
for women. Despite the fact that Hawarden
employed models for her pictures, and Sherman
employs herself; despite the fact that Hawarden’s
pictures fetishize the entirely conventional feminin-



ity that they stage while Sherman’s, if anything, are
relentlessly de-fetishizing; despite the fact that
Hawarden’s photographs are moored in pictorialist
aestheticism, and Sherman’s in the cultural land-
scape of postmodernism, Sischy’s text, confronting
rupture, reflects back continuity, a commonality of
vision and experience —derived from “dressing up.”
“But the similarities between the photography of
Sherman and Hawarden raised questions. Is it the
dressing up that makes the pictures by both these
women so powerful? Is that what’s so haunting
aboutwhat theydo? Andin theidea of dressingup is
there something especially meaningful to women?
“... to take away the specificity of what Sherman
and Hawarden have created with dressing up is to
drain their work of its impact, and to miss what is
perhaps the most meaningful implication of their
connection. Together, they suggest how dressing up
could be used as a thread to weave in and out of the
history of photography in order to help find what
has been missing: the presence of women.”!"
While the absence of women from photographic
history is certainly to be deplored and if possible,
rectified, such a linkage is nonetheless entirely spu-
rious. What is at stake in Sischy’s text is the desire to
imagine a tradition (female “authors,” feminine
preoccupation with dressing up as a transhistorical
and unifying thematic, the shared photographic
medium as itself a guarantee of filiation) that col-
lapses the oppositions, ruptures, and contestations
that Sherman’s work poses with respect to, vari-
ously, the ideology of art photography, convention-
alized notions of femininity, and last but hardly
least, the integrity and authenticity of photo-
graphic images of the feminine. To read out from
Hawarden’s and Sherman’s work a thematic con-
nection is to invert quite literally the historic (and
political) distinction between the visual production
of romantic notions of femininity and their active
subversion. Not for nothing has Sherman employed
carapace-like simulacra of breasts and buttocks in
her pictures, and not for nothing do so many of her
series batten on those forms of mass culture in
which femininity has been most problematically

1) A conspicuous exception to the critical revisions discussed here
will be Laura Mulvey’s forthcoming essay on Sherman for The New
Left Review.

2) Arthur C. Danto, “Photography and Performance: Cindy Sher-
man’s Stills,” in Untitled Film Stills: Cindy Sherman, Munich, Schir-
mer/Mosel, and New York, Rizzoli, 1990.

3) Thomas Kellein, “How difficult are portraits? How difficult are
people!,” Cindy Sherman, exhibition catalogue, Kunsthalle Basel,
28 March - 20 May 1991.

4) Judith Williamson, “Images of ‘Woman’,” Screen Education,Nov.—
Dec. 1982, pp. 102-116.

5) Douglas Crimp, “Pictures,” October 8, Spring 1979, “The Photo-
graphic Activity of Postmodernism,” October 15, Winter 1981;

“Appropriating Appropriation,” The Image Scavengers, exhibition
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figured. Just as Danto’s essay duly registers an in-
ventory of feminine types but reflects back “a deep
human essence,” so too does Sischy’s acknowledge
that Hawarden’s and Sherman’s pictures are “like
images you find in ‘before’ and ‘after’ narratives” -
in this case, the narrative of women before and after
they publicly took the matter of their lives into their
own hands,” but immediately concludes, “There’s
a tie between their photographs which connects
them as surely as an umbilical cord.” (p. 87)

As Sischy herself concedes elsewhere in her
essay, for good or for ill, art works do not speak for
themselves. Art objects enter the world embedded
in and subsequently subject to a dense matrix of dis-
courses and determinations, including, but not
limited to, art criticism. Works of art are also “fra-
med” in myriad ways: literally (or not) on the wall,
architecturally, institutionally, and discursively.
That Sherman and her pictures should now be criti-
cally framed in terms that cast her either as Univer-
sal Artist plumbing the trackless wastes of the
“human condition,” or as art-world Madonna
(re)purveying femininity as spectacle, depends on
the distortion or repression of the most destabiliz-
ing, denaturalizing, and subversive elements of her
work. In this regard, it is significant that the nastiest
and most aggressive of herseries have received pro-
portionally the least commentary. That Cindy Sher-
man has achieved, mirabile dictu, Major Artist Sta-
tus, is certainly to be celebrated by all those, like
myself, for whom her work has been of immense
importance and continued fascination. Neverthe-
less, the terms of this recent critical revision are
hardly cause for rejoicing. In ascending to that pan-
theon where, as we all know, genius has no gender,
what gets deflected in the criticism, when not rele-
gated to critical oblivion altogether, are all those
elements in the work that constitute its differ-
ence. Only then it seems is an art so integrally
bound to devalued secondary terms (masculine/
feminine, high culture/mass culture, painting/pho-
tography, appearance/essence, and last, but hardly
least, presence/absence) deemed definitely, and
triumphantly, suitable for framing.

catalogue, Philadelphia, ICA, 1982.

6) Craig Owens, “The Discourse of Others,” in Hal Foster, ed. The
Anti-Aesthetic, Port Townsend, Bay Press, 1983; “From Work to
Frame,” in Implosion, exhibition catalogue, Stockholm, Moderna
Museet, 1987.

7) The important distinction between an analysis of images of
women as opposed to an analysis of woman as image was first made
by the British art historian Griselda Pollock.

8) PeterSchjeldahl, “The Oracle of Images,” Cindy Sherman, exhibi-
tion catalogue, The Whitney Museum of American Art, p.7, 1987.
9) Danto, 0p. cit., p. 10.

10) Schjeldahl, op. cit., p. 9.

11) Ingrid Sischy, “Let’s Pretend,” The New Yorker, May 6,1991,p.96.
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IN DEN RAHMEN PASSEND:

KRITIK UND ROLLENTAUSCH BEI

{ I N DY

S HERDMAN

ABIGAIL SOLOMON-GODEAU

In einem berithmten Aufsatz iiber die Novelle The
Turn of the Screw von Henry James hat die Literatur-
Theoretikerin Shoshana Felman gezeigt, in wel-
chem Ausmass der kritische Kommentar zu diesem
Werk unbewusst die Erzdhlproblematik und psy-
chologischen Fragen, die es stellt, selbst widerspie-
gelt, nachahmt, ja sogar {ibernimmt. In diesem
Sinne verrieten in letzter Zeit einige lobende
Besprechungen des Werks von Cindy Sherman
einen dhnlichen, aber —-wie ich zeigen mochte —ver-
drehenden Bezug zuihrem Thema. Denn im Gegen-
satz zum spiegelbildlichen Kommentar iiber Henry
James produziert die Sherman-Kritik eine Form
von gespiegelter Umkehrung, bei der Ele-
mente des besprochenen Werks in genau das umge-
wandelt werden, was sie in Frage stellen.! So sahen
beispielsweise viele Betrachterin Shermans Bildern
die Problematik der Weiblichkeit (als Rolle, Bild,
Spektakel) behandelt, wihrend die Interpretation
neuerdings lauter Hinweise auf «unser aller
Menschsein»?) entdeckt,in denen sich «eine Wande-
rung durch die Niederungen des Menschseins [sic]»
niederschligt.?)

Solche Interpretationen konnen zweifellos als
Umkehrung gelten, denn ausgerechnet die her-
vorstechendsten und zugleich befremdendsten
Aspekte der Bilder von Sherman werden auf diese
Weise schlicht verleugnet (was weiterer Vernebe-
lung nur Vorschub leistet) bzw. - interessanter noch,

ABIGAIL SOLOMON-GODEAU ist Photo-Kriti-
kerin und Kunsthistorikerin. Sie lehrt Kunstgeschichte an
der University of California in Santa Barbara. Ein Band
mit ausgewdhlten Aufsitzen erschien im letzten Friihjahr
in der University of Minnesota Press unter dem Titel Pho-
tography at the Dock: Essays on Photographic History,

Institutions, and Practices.
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um nicht zu sagen noch perverser—in genau das ver-
wandelt, was sie nun wirklich nicht sind. Ein Bei-
spiel dafiir liefert Thomas Kellein, der sein Katalog-
vorwort mit einem Bibelzitat schliesst: «Haut fiir
Haut! Es gibt doch der Mensch alles, was er hat, fiir
sein Leben hin!» Das Werk einer Kiinstlerin, das
sich lange Zeit um die Konstruktion der Weiblich-
keit gedreht hat, wird hier mit einem ungenierten
Riickgriff auf Mannliches erledigt.

Natiirlich kénnte man auf solcherlei Kritik rea-
gieren, indem man aufzeigt, wo die Autoren etwas
falsch verstanden haben. Wenn an Shermans Bil-
dern irgend etwas eindeutig ist, dann ist es ihre
Ablehnung der Gleichung Mensch = Mann. Den-
noch ziehe ich — wie Felman - die Auffassung vor,
dass der Wahnsinn Methode hat. Und ich méchte
gern herausfinden, auf welchem - psychologischen,
dsthetischen, materiellen — Fundament solch gene-
roser Rollentausch basiert. Zu diesem Zweck sollten
wir bedenken, dass die Sherman-Kritik von ca. 1978
bis zum Beginn der achtziger Jahre sich vor allem
auf zwei Hauptfeldern abspielte. Da gab es einmal
die Gruppe der ausgesprochen feministischen
Texte, deren hervorstechendstes Beispiel «Images
of ‘Woman‘» Judith Williamson 1983 lieferte.) Den
Feministinnen galt Shermans Arbeit nicht nur als
Kunst mit Motiven und Themen aus der feministi-
schen Theorie, sondern, vielleicht wichtiger noch,
als vorantreibender Teil davon. Von dieser Warte
aus waren — und sind - Kiinstler, deren Thematik
sich hauptsdchlich um Fragen der Differenz, der
Sexualitit und der Geschlechtszugehorigkeit
drehte (ganz gleich ob es sich dabei um selbst-
ernannte Feministinnen handelte oder nicht, ob
miannlich oder weiblich, ob Essentialisten oder
Anti-Essentialisten), Teil eines kollektiven Projekts,
das Kiinstlerinnen und Kiinstler, Kritikerinnen und
Kritiker, Theoretikerinnen und Theoretiker und
Feministinnen in einen gemeinsamen Diskurs ein-
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band. Und wihrend die Massenkultur (als Bilder-
fundus, Ideologie und kulturelle Problematik) spa-
testens seit Pop der zeitgenossischen Kunst als
Repertoire diente, griff Sherman von Anfang an die
besonders enge Beziehung zwischen der Massen-
kultur und der Rolle der Frau auf. Fiir viele war denn
auch Shermans Bedeutung gekoppelt mit der Ana-
lyse —und Herausforderung - feministischer Arbeit
iiber die Reprisentation.

Andererseits wurde die erste ernsthafte Ausein-
andersetzung mit dem Werk von Cindy Sherman
durch die dusserst rigorosen Formulierungen eines
dekonstruktiv-oppositionellen Postmodernismus
angeregt. Ich beziehe mich hier vor allem auf die
Texte von Douglas Crimp, besonders seinen Auf-
satz «Pictures», der 1978 zur gleichnamigen, von ihm
betreuten Ausstellung erschien.”) Und dann gab es
auch Kritiker, wie den verstorbenen Craig Owens,
der beide Ansitze miteinander verband. Er wiir-
digte sowohl jene Aspekte bei Sherman, die aus der
Frauenproblematik fiir den Feminismus sprachen,
als auch jene Elemente, die die fiir Crimp so provo-
kanten Fragen erhoben: den epistemologischen
Status der Photographie sowie ihre Dialektik von
Priasenz und Abwesenheit, das Narrative, die Struk-
turen der Reprisentation, die Ablehnung der Male-
rei, das Ende der Autorenschaft, die Bedingungen
der Postmoderne und so weiter.®) Es geht mir nicht
darum welcher dieser Standpunkte nun der richtige
sei, sondern vielmehr um eine Rekonstruktion der
Umstdnde, unter denen Shermans Werk urspriing-
lich im Spiegel der Kritik erschien, das heisst eine
Rekonstruktion des theoretischen Rahmens, der auf
seinen #sthetischen wund sexuellen Implikationen
bestand.

Als Sherman 1987 ihre Einzelausstellung im
Whitney Museum bestritt, spielte sie bereits eine
ebenso unangefochtene wie zentrale Rolle in der
Kunstwelt und war — mutatis mutandis —der Margina-
litdt von Kategorien wie «kritischer oder oppositio-
neller Postmodernismus» sicher entronnen, und
noch sicherer der Kategorie «feministische Kunst».
Das lag nicht daran, dass ihr Werk in irgendeiner
Weise an Nachdruck oder Gehalt verloren hitte;
vielmehr konnte sie sich noch kompromissloser,
aggressiverund irritierender zeigen alsin den vollig
zu Recht beriihmten FILM STILLS von 1977-1980
—und tat es auch oft. Doch innerhalb der ineinan-
dergreifenden Aktivititen und Diskurse, die Sher-
man zur wichtigen Kiinstlerin beférderten, hatte
sich ein neuer Rahmen der Kritik herausgebildet,
Kritik im zweiten Glied sozusagen. Weitgehend
bedient von Kunstjournalisten wie Gerald Marzo-
rati, Zeitungskritikern wie Andy Grundberg und
Museumskuratoren wie Lisa Phillips, hatte der
Apparat der Offentlichkeit den der Kritik abgelost.
Genauer gesagt, dieser Zugang zu Shermans Bildern
legte genauso grossen Wert darauf, dass Sherman
nicht dsthetischer oder sexueller Problematik
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zugewandt war, wie frithere Kommentatoren sich
bemiihten, das Gegenteil zu behaupten. Der Kata-
log des Whitney Museums ist insofern ein interes-
santes Barometer fiir das Ausmass, in dem sich der
Rollenwechsel der Sherman-Kritik bereits 1987
vollzogen hatte. Es diirfte zwar kaum tiberraschen,
dass weder Peter Schjeldahl noch Lisa Phillips auch
nur ein einziges Wort verloren iiber Feminismus
(wie sollte der — ebenso wie Fernsehen und Film —
ohne Einfluss auf die Kiinstlerin geblieben sein?),
iiber feministische Kunstpraxis oder iiber die spe-
ziellen Probleme der Reprisentation der Frau in
den Massenmedien; erstaunlich ist aber doch, mit
welcher Rigorositédt diese Auslassung betrieben
wurde. So wird beispielsweise in keinem Text
erwihnt, dass Shermans Bilder damals ausnahmslos
um das Thema der Frau-als-Abbild kreisten, als
wire die permanente Beschwdrung eines Bild-
Repertoires weiblicher Typologie ein v6llig neben-
sachlicher oder zufdlliger Aspekt in Shermans
Arbeit.”) Dagegen zeigt Schjeldahls Aufsatz einen
deutlichen Hang, die Shermanschen Entwiirfe in
der Reflexion zu verdrehen. Wenn beispielsweise
Shermans Heldinnen (mit oder ohne ausgekliigel-
tem Szenarium) als psychischer Kéder, als lockend-
subjektive Mechanismen der erzidhlerischen, psy-
chologischen oder sexuellen Projektion funktionie-
ren, dann sicherlich deshalb, weil auf diese Weise
die Projektionen der bewussten Analyse zuganglich
gemacht werden sollen. Ohne diese kritische
Dimension gibe es keinen grossen Unterschied zu
Helmut Newton. Schjeldahl stellt in seinem Aufsatz
die Projektion jedoch so dar, als wire sie
real:

«Ich stelle fest, dass ich interessanterweise —
ohne es zu wissen —immer ganz automatisch davon
ausgehe, dass der Photograph der FILM STILLS ein
Mann war. Und zwar als Mann. Und ich finde diese
Bilder anriihrend, bezaubernd, ja manchmal gera-
dezu glihend erotisch: Jedesmal verliebe ich mich
neu in die dngstliche Blondine auf der nachtlichen
Strasse ... Ich fithle mich angesprochen von Sher-
mans Raffinesse, mit der sie wie viele Schauspiele-
rinnen weibliche Verletzlichkeit demonstriert und
damit den (médnnlichen) Wunsch, zu vergewaltigen
und/oder zu beschiitzen, weckt.»8

Diese mehr oder weniger erotisierte Beziehung
zum Bild findet sich haufig bei den ménnlichen
Sherman-Kritikern. Thomas Kellein und Arthur
C. Danto beispielsweise zahlen beide in geradezu
leidenschaftlicher Beschreibung die von ihnen
bevorzugten Sherman-Rollen auf und lassen ihrer
Projektion ungenierten Lauf; von kritischer Ana-
lyse ist unterdessen nichts zu lesen. Dieser Art von
Spiegelung begegnen wir besonders in Dantos Dar-
stellung der von ihm siiffisant «The Girl» genannten
dramatis personae in den FILM STILLS. Unbemerkt,
oder doch zumindest unerwédhnt bleibt die Tat-
sache, dass Sherman ja nicht nur «auf Midchen



macht». In den Stills kommen ebenso mittelalte
Matronen,schmuddelige Hausfrauen und - patriar-
chalischer Euphemismus par excellence - auch
Frauen im gewissen Alter vor. Dass dem Kritiker-
auge solche Typen entgehen, entspricht auf gnaden-
lose Weise deren Unsichtbarkeit im wirklichen
Leben. Doch die Begeisterung iiber «The Girl» in
Dantos Aufsatz sowie entsprechende Textpassagen
bei Schjeldahl und Kellein zeigen, dass diese Auto-
ren auf die Demontage mythenhafter Weiblichkeit
reagieren, indem sie genau jene Phantasien entwik-
keln, die Shermans Stills aus den Angeln zu heben
versuchen.

Wenn die fanatasmatische Weiblichkeit, die
Sherman nach allen Regeln der Kunst inszeniert,
in solchen Texten wieder auflebt, dann dringt sich
der Schluss auf, dass die Kritik wohl dazu neigt,
jegliche feministische Intention der Arbeit zu
schmilern, um nicht zu sagen, ganz zu leugnen.
So wird die feministische Lesart von Shermans
Bildern bei Danto mit herablassendem Ton ins
nebulse Abseits geschoben: «Ihre Arbeit interes-
sierte vorallem Feministinnen, die davon ausgehen,
dass Frauen keine Theorien entwerfen, sondern
Geschichten erzdhlen und die Welt im wesentli-
chen narrativ darstellen.»?) Shermans erzihleri-
scher Ansatz steht tatsachlich in engem Bezug zur
feministischen Theorie (wenn man zum Beispiel
an Laura Mulveys Beobachtung denkt, dass «Sadis-
mus eine Geschichte braucht»); zugleich ist es aber
auch bezeichnend, dass Danto sich zur Warnung
an den Leser bemiissigt fiihlt, dass «trotzdem in
meinen Augen die Stlls nicht bloss feministische
Parabeln» sind.

Wenn ein Aspekt im Rollenwechsel der Sher-
man-Kritik die Unterdriickung des Feminismus als
kritischen Bezugspunkt ausweist, dann ist das wohl
der Preis dafiir, Sherman zu einer universellen
Kiinstlerin zu machen, deren Position verlangt, dass
die Arbeit die Besonderheit des Weiblichen hinter
sich lasst. Daher das Bemiihen der Kritik, das Werk
im Licht undifferenzierten Mensch-Seins erschei-
nen zu lassen: «Die hypnotischen Frauen in der
‘Horizontale’ zielen unter die Giirtellinie von Per-
sonlichkeit und Geschlecht, ja fast der Menschlich-
keit. Thre Trdumereien geben den Blick frei auf
diisterste Lebensnot.»') Doch gerade in Dantos
Aufsatz sind jene Mechanismen, die aus Weibli-
chem Menschliches machen, iiberdeutlich. Die
Besonderheit von Shermans Thema (das Bild der
Frau in der Sprache des B-Moviesund des Film Noir)
wird hier erbarmungslos in die Rubrik des Univer-
salismus gepfercht:

«Mit dem Durchbruch zum Still kam fiir Sher-
man alles zusammen: der Einklang mit ihrer
Methode, der Einklang mit ihrer Kultur, der Ein-
klang mit einer Art von Erzidhlstruktur, die fiir
jeden, der in dieser Kultur lebt, verstdndlich ist, der
Einklang mit ihrem Betrachter... Das Still hat ihr
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den Zugang ins allgemeine Kulturbewusstsein
gedffnet und die Unterschiede zwischen ihrer Per-
son und der unseren ausgeloscht, zwischen ihrem
eigenen Ich und dem Ich in der Gruppe.» (S.13)

Dantos Rhetorik unter dem Motto «wir sind
doch alle Menschen» verschleiert den springenden
Punkt bei Sherman: dass es in ihrer Arbeit ndmlich
um Weiblichkeit und nicht um Menschlichkeit geht.
Schliesslich sind es keine dngstlichen oder offen-
sichtlich bedrohte Manner, die Sherman da auf dun-
klen Strassen photographiert, und es sind auch
keine Manner, die trdneniiberstrémt, gepeinigt auf
Béden und Betten liegen. Und diese humanistisch-
fromme Beschworung des Einklangs (mit dem «all-
gemeinen Kulturbewusstsein» zum Beispiel oder
zwischen «ihrem eigenen Ich und dem Ich in der
Gruppe») sowie die damit einhergehende Versiche-
rung, Shermans Werk fordere den Zusammen-
schluss zwischen «ihrer Person und der unseren»,
basieren ebenfalls auf einer verdrehten Interpreta-
tion. Denn wenn Shermans Taktik in den Stills (wie
eigentlich in ihrer gesamten Arbeit) nach Dantos
eigener,an anderer Stelle gedusserten Meinung dar-
auf hinauslduft, dass sie ihr wahres «Ich» heraushilt
und autobiographische Prisenz in jedem Fall ver-
meidet, dann fragt man sich, auf welcher Basis diese
Vereinigung der Personen eigentlich stattfinden
soll. Sherman weiss wohl auch die minnliche
Maskerade - Minnlichkeit als Maskerade —vorzu-
fithren, so zum Beispiel in ihrem meisterhaft insze-
nierten Exkurs in die Geschichte westlicher
Portrait-Kunst. Aber der grosste Teil ihrer bisheri-
gen Arbeit war doch eine Inszenierung jener Frau-
enrolle, wie sie die Massenkultur pragt und vermit-
telt. Weit entfernt von der sentimentalen Vorstel-
lung menschlichen Gemeinsinns und Einklangs
insistieren Shermans Bilder auf der Verlorenheit
weiblicher Identitit,ja auf der Identitit schlechthin,
die in ihren Bildern als letztlich endlose Reihe von
Masken, Rollen und Projektionen aufscheint. Dan-
tos Text beschonigt dartiber hinaus jene Formen der
Massenkultur, die Sherman ausschlachtet: auch
dies eine Umkehrung durch Wunschdenken. Sher-
mans Aneignung von Formen der Massenmedien ist
alles andere als Bestitigung oder Parodie; selten
reizen sie zum Lachen. Ihren Umgang mit dem
Filmstandbild als dankbares Aufgreifen eines Medi-
ums darzustellen, das «die Unterschiede zwischen
ihrer Person und der unseren ausléscht, zwischen
dem eigenen Ich und dem Ich in der Gruppe», stellt
jeden moglichen Konflikt, jede Entfremdung oder
Widerspriichlichkeit in Shermans (oder unserem)
Bezug zu «ihrer Kultur» in Abrede.

Wihrend Schjeldahl und Danto bei Sherman
eine Menschlichkeit entdecken und rithmen, die ihr
Werk kategorisch verneint, und einen affirmativen
Bezug zu jenen Medien ausmachen, die sie unter-
sucht, wartet Ingrid Sischy mit noch einer weiteren
Spielart der Umkehrung auf; sie kommt zu der
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merkwiirdigen Auffassung, dass Shermans Bilder
auf einer Linie mit viktorianischer Kunstphotogra-
phie liegen. Sie fiihrt als Beispiel Lady Clementina
Hawarden an, die eine Zeitlang (1857-1865) Photos
von ihren Téchtern in «Phantasie-Kleidern» (nicht
Maskierung) machte. In Sischys nebulésem Aufsatz
«Let’s Pretend» im New Yorker geht es eigentlich
darum, die Bedeutung beider Frauen als Photo-
graphinnen zu bestitigen. Derlei Argumentation
muss daher jene antithetischen Positionen unter-
driicken, die, einerseits, den Ethos viktorianischer
Kunstphotographie untermauern und, anderer-
seits, den postmodernen Umgang mit dem Medium.
Dieser kritische Ansatz basiert auf dem Wunsch
nach Tradition, wiewohl nach einer Tradition, die
fiir die Frau zu reklamieren wire. Trotz der Tatsache,
dass Hawarden Modelle fiir ihre Bilder verwendete
und Sherman sich selbst; trotz der Tatsache, dass
Hawardens Bilder die absolut konventionelle Weib-
lichkeit, die sie vorfithren, fetischisieren, wihrend
Shermans Bilder die Fetischisierung in jeder Hin-
sicht unterlaufen; und trotz der Tatsache, dass
Hawardens Photos in bildnerischem Asthetizismus
verankert sind und Shermans Bilder in der Kultur-
landschaft der Postmoderne, behauptet Sischys Text
im Angesicht des Bruchs Kontinuitit, eine Gemein-
samkeit der Sicht und der Erfahrung, die aus dem
«Verkleiden» kommt.

«Doch die Ahnlichkeit zwischen den Photos von

Sherman und Hawarden warf Fragen auf. Ist es die
Verkleidung, die den Bildern beider Frauen soviel
Kraft verleiht? Ist das auch das Verwirrende an
ihrem Tun? Und hat die Idee des Verkleidens fiir
Frauen eine besondere Bedeutung?
... ohne die Eigenart, die Sherman und Hawarden
mit der Verkleidung erzielen, hitte das Werk eine
ganz andere Wirkung; das ist vielleicht das Wichtig-
ste an der Verbindung zwischen den beiden. Beide
zusammen geben einen Hinweis darauf, wie man
anhand der Verkleidung als rotem Faden durch die
Geschichte der Photographie finden kann; was
darin fehlt: die Prisenz der Frau.»'!

Zwar ist das Fehlen der Frau in der Geschichte
der Photographie sicher bedauerlich und auch nach
Méglichkeit zu korrigieren. Doch eine solche Ver-
kniipfung ist volliger Unfug. Hinter Sischys Text
steckt der Wunsch nach einer Tradition (weibliche
«Autoren», weibliche Beschiftigung mit der Ver-
kleidung als transhistorisches und verbindendes
Thema, das gemeinsame photographische Medium
an sich als Herkunftsnachweis), in der jene Gegen-
satze, Briiche und Widerspriiche sich verwischen,
die Shermans Arbeit gerade wechselvoll aufgreift,
bezogen auf die Ideologie der Kunstphotographie,
die konventionalisierten Vorstellungen von Weib-
lichkeit und nicht zuletzt auf die Integritit und
Authentizitit des photographischen Abbildes der
Frau. Aus Hawardens und Shermans Arbeiten eine
thematische Verbindung herauszulesen bedeutet

eine komplette Verdrehung der historischen (und
politischen) Unterscheidung zwischen dem roman-
tischen Bildentwurf von der Frau und dessen
aktiver Untergrabung. Nicht umsonst hat Sherman
Plastik-Imitate von Briisten und Hinterteilen in
ihren Bildern verwendet, und nicht umsonst be-
dienen sich so viele ihrer Bildreihen jener Formen
der Massenkultur, in denen ein dusserst problema-
tisches Bild der Frau gezeichnet wird. So wie Danto
zwar korrekterweise ein Inventar von Frauen-Typen
registriert, darin aber einen «zutiefst menschlichen
Kern» ausmacht, so stellt Sischy zwar fest, dass
Hawarden und Sherman Bilder wie in «Vorher-
Nachher»-Geschichten produzieren - in diesem
Fall die Geschichte von Frauen,bevorund nachdem
sie ihr Leben 6ffentlich in die eigene Hand nahmen;
aber dann schliesst sie daraus: «Zwischen ihren
Photos gibt es ein Band, das sie so sicher verbindet
wie eine Nabelschnur.» (S.87)

Sischy rdumt an anderer Stelle in ihrem Aufsatz
selbst ein, dass Kunstwerke nun einmal nicht fiir
sich selbst sprechen. Kunstobjekte sind eingebettet
in und abhédngig von einer dichten Matrix der Dis-
kurse und Vereinbarungen, wozu - auch, aber nicht
ausschliesslich - die Kunstkritik gehért. Und auch
der «Rahmen», in dem Kunst erscheint, kennt zahl-
reiche Varianten: im buchstdblichen Sinne (oder
auch nicht) an der Wand, in Architektur, Institution
oder Diskurs. Wenn Sherman und ihre Bilderjetzt in
den Rahmen einer Kritik gezwéngt werden sollen,
die aus ihr entweder einen Universal Artist machen,
der in den unwegsamen Wiisteneien des mensch-
lichen Daseins stochert, oder die Madonna der
Kunstwelt, die das Frausein (wieder) zum Spektakel
macht, dann hat das mit der Verdrehung bzw. Unter-
driickung der ebenso unruhestiftenden wie befrem-
dend-subversiven Elemente ihrer Arbeit zu tun. Ist
es da verwunderlich, dass ihre garstigsten und
aggressivsten Bildreihen am wenigsten kommen-
tiert wurden? Dass Cindy Sherman, man soll’s
kaum glauben, zur «<bedeutenden Kiinstlerin» avan-
ciert ist, sollte natiirlich von all jenen — mich einge-
schlossen — gewiirdigt werden, fiir die ihr Werk von
immenser Bedeutung und bleibender Faszination
ist. Dennoch ist diese neuerliche Wendung der Kri-
tik kein Anlass zum Jubeln. Denn beim Aufstieg
in dieses Pantheon, wo der Genius bekanntlich
geschlechtslos ist, entscharft, um nicht zu sagen ver-
schluckt die vergessliche Kritik all jene Elemente
des Werks, die seine Andersartigkeit ausge-
macht haben. Erst dann scheint ein Kunstwerk, das
sich so umfassend den entwerteten, nebensdch-
lichen Begriffen verschreibt (minnlich/weiblich,
«hohe» Kultur/Massenmedien, Malerei/Photogra-
phie, Erscheinungsbild/Wesen und nicht zuletzt
Prasenz/Absenz), endgiiltig und unter Beifall in den
Rahmen zu passen.

(Uberxetzung: Nansen)
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