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Cindy Sherman

CINDY SHERMAN, UNTITLED FILM STILL # 83, 1980, b/w photo, 8x 10"/

FILMSTANDBILD OHNE TITEL NR. 83, 1980, s/w-Photo, 20,3x25,4 cm.

NEBEN SCHAUPLÄTZE
ELFRIEBE JE LINEK

Oft einen Tag erleben in warmen dichten Städten,
ein Schild, mit Trommeln einhergetragen, dort, hin-
terden Bäumen. Das Büro warvorhin noch von Atem
durchtränkt. Die Brille. Die Brille, ein dürrer Strauch

vors Gesicht gepresst, damit er blüht. Gehen als wär's
unter dem Himmel persönlich. Es hat übrigens vor
einer halben Stunde ein Raubüberfall stattgefunden,
den Räuber brauchte man nur genau anzuschauen,
und schon war es sicher, dass man ihn irgendwo
antreffen würde, als Bild in der Zeitung. Es ragt etwas
in die Stadt hinein, eine Ahnung von Schilaufen, und
doch sind es nur bescheidene Zweige von etwas, das

der Mensch seit Jahrhunderten tun kann, wenn er
sich nur anstrengt. Eine Trennung unter den
hübschen schwarzen Haaren? Eine Trennung von sich

selbst, um gar nichts mehr an Vermögen sammeln zu
müssen Wir streben durch uns hindurch, die wir vor
der Ewigkeit nichts als entlaubte, unerlaubte Aste der

Schöpfung sind.

Those days. In warm and tight-packed cities. A
shield borne in to the beat of drums. There, behind
the trees. The office was sodden with breath just now.
Glasses. Glasses, withered twigs pressed to herface to
make them flower. Walking as it were beneath the

heavens, beneath very heaven. Half an hour ago, as it
happens, there was a hold-up. You just needed to take

a close look at the robber and you knew you would
come across him somewhere, his photo in a paper.
Something strikes out across the city, something with
a hint of skis about it, and yet it's only modest
branches of something that humanity has been capable

of for centuries if only it makes the effort. Is she

divided under that pretty, black hair? Divided from
herself, so as not to acquire any further capabilities?
We strive through ourselves, we who are nothing
in the face of eternity but defoliated, defaulted
branches of Creation.

E L FR IE D E JE LINE K ist Schriftstellerin in Wien. Neben Lyrik und Bühnenstücken veröffentlichte sie unter anderem die Romane

«Die Klavierspielerin» (1983) und «Lust» (1989) im Rowohlt Verlag, Hamburg.
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CINDY SHERMAN, UNTITLED FILM STILL # 48, 1979, b/w photo, 8x 10"/

FILMSTANDBILD OHNE TITEL NR 48, 1979, s/w-Photo, 20,3x25,4cm

SIDELINES
Wir haben uns überhaupt nicht ausgemacht, wo

das ist, schade, denn dies ist das wichtigste, wenn
man eine Landschaft zum Nisten in seiner Kamera
aufnimmt. Das Haar rinnt herunter und wird
aufgefangen. Was einmal Sportgerät war, wird jetzt zu
einer doppelten Schreckenslinie, die beweist: von
nichts kommt nichts. Sie führt uns fein säuberlich vor
uns her, und das Licht ergänzt uns zum Ganzen. Wie
Peitschenknallen wird ein Fahrzeug sich ein paar
Sekunden vor uns aufbauen, um vom Nichts wieder
zerstört zu werden, jenseits von uns kurvigen Frauen.
Wenn es regnet, steht unser Besitz vor den Felsen,
und Bäume tropfen über ihn. Was sind die Wolken
auch so schön! Und was verspricht das Wasser? Es ist
kein Haus, das freundlich zu uns wär, in der Nähe.
Uns als das Gerinne unsres heiligen Bluts aufzunehmen,

andre Bedürftige mit uns zu tränken. Der Umfang

dieser Strasse beträgt sich ja besser als wir!

We never agreed where the place is, too bad,
because that's the most important thing when you
take in a landscape to nest in your camera. Her hair
glides down and is caught. What was once meant for
sport is now a twofold line of terror that proves: nothing

begets nothing. Neatly and trimly it takes us in
front of ourselves, and the light completes us, makes

us a whole. Like the crack of a whip, a vehicle will
rear up before us for a few seconds, only to be

destroyed again by nothingness beyond our womanly
curves. What we possess stands in front of the crags
when it rains, dripped on by the trees. How very
beautiful the clouds are! And what does the water
promise? There is no house nearby that might be
kind to us. Take in our sacred blood, as drink for others

in need. This roadway is better conducted than
we are.

ELFRIEDE JELINEK is a writer living in Vienna She writes poetry and plays and has translated Pynchon's Gravity's
Rainbow into German. Her novels The Piano Te a eher and Lust were published by Serpent's Tail, London
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Cindy Sherman
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CINDY SHERMAN, UNTITLED FILMSTILL # 54, 7979, b/w photo, 8x 70"/

FILMSTANDBILD OHNE TITEL NR. 54, 7979, s/w-Photo, 20,3x25,4 cm

Die Mörderin, wie heisst sie nur, die ihren Mann
umgebracht hat, Edith wer? (Ruth Ellis?) Sich selbst
(und auch alles andre) hat sie völlig vergessen. Doch
als Blitze voll Licht, marsch, hinein ins Auge, das

müd auf die Schlafzeile starrt, wird sie (und leider
nicht wir) als Berühmtheit wieder auftauchen, das

Anheimelnde zu zerstören, das zum Abendessen aus
den Türen quillt! Vorläufig ist sie aber unseren Blik-
ken erst einmal entzogen. Es ist trotzdem wichtig,
in welches Kleidungsstück geklemmt man
herumstreicht, niedergeschlagen kann man immer werden.
Man kann es aber auch schon vorher gewesen sein.
Der Himmel ist bis fast auf den Boden gesunken, wie
Sie sehen. Die Mörderin hat sich nun endlich
befreien können von diesem Druck, denn unter dem
Himmel ist kein Platz mehr zum Durchschlupfen
gewesen: sie zieht den Mantel wieder in die Höhe.
Ihr toter Mann liegt dicht hinter der Tür und drückt
dagegen, als wollte er in die Disco des Lebens. Auch
ohne Türsteher: zu spät. Welches wichtige Geschäft
ist bereits in der Tasche, damit sie nur hineingreifen
muss, und sie ist eine Bürgerin, vom Staat bedroht?
Die Pistole sollte sie daher besser wegwerfen, denke
ich. Aber auch ich kann hier leider nicht eingreifen!

That murderess, what was her name, the one who
killed her husband? Edith someone? Ruth Ellis? She

forgot herself entirely (and everything else too). But
as flashes of light, quick march, straight into the eye
that stares wearily at the line of sleep, she (what a pity
it isn't us) will re-emerge a celebrity, to destroy the
cosiness oozing out of doors at dinnertime! But for
the moment she is where we cannot see her. And still
it matters what clothes you're crammed into, when

you prowl about. You can easily grow downcast. Or
else you've already been downcast. The sky has sunk
almost to the ground, as you can see. The murderess
has finally managed to shake off the pressure. There
was no space left to slip through under the heavens.
She turns up her collar again. Her dead husband is

lying right behind the door, putting his weight
against it as if he were trying to get into the disco of
life. Even with no bouncer on the door it's too late.
What important business does she already have in
her bag, where she only needs to reach in, and she a

citizen, threatened by the state? She'd best throw the

gun away, I'd say. Though, alas, I can't intervene in
the matter either!
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Cindy Sherman

CINDY SHERMAN, UNTITLED FILM STILL # 25, 1978, b/w photo, 8x 10"/

FILMSTANDBILD OHNE TITEL NR. 25, 1978, s/w-Photo, 20,3x25,4cm.

Lust habe ich schon, einen Vergleich zu schliessen

mit dem, was vor mir steht und hervorbrechen wird,
wie das gezähmte Wasser, diese höchste aller
Intelligenzen. Was muss man nicht alles bauen, um es im
Zaum zu halten! Es lebt wie Hauch, den ein Glas
einfängt, wie das Auge, das ein Glas einfängt, wie wir
alle, die wir uns einfangen lassen, um vorwärtszukommen.

Immer eilig. Was man nicht sieht vor
diesem Element, in dem wir sind: Hunderte Eisverkäufer,

Hotdogstände, Hamburger, ihrer ursprünglichen
Heimat, wo Tiere grasten, entrissen. Nur was
dahintersteckt, ist wichtig. Das Meer. Auftoupiert wies
Haar, wenn's nicht mehr wächst. Wies Gras, wenn es

nur zart zu uns ist! Dann wollen wir es sehen, von
Ferne bestrahlt. Dicht neben einer Betonmauer
stehen und sich zum Schauen gemütlich ausbreiten. Der

Lippenstift macht es möglich, dass wir uns, im
Gegenteil! zum Schauen wieder abkehren von dem

gerade eben Erschauten und erschauern, denn die
Luft ist kühl am Wasser, kühl und ordentlich wie der

Lampenschirm, in den wir gekleidet sind: einfach

unzulänglich sein, leise toben, dann drüberspringen
und fertig.

I wouldn't at all mind coming to some arrangement

with what is before me and will burst forth like
tamed water, the supreme intelligence. The barriers
that have to be put up to keep it in check! It lives like
breath caught in glass, like an eye caught in capturing

glass, like all of us who allow ourselves to be

caught in order to get ahead. Always in a hurry. All
the things we don't see in front of the element we are
in: hundreds of ice cream vendors, hot dog stands,

hamburgers, torn away from their original homeland
where animals grazed. Only what lies behind is

important. The sea. Backcombed like hair that has

stopped growing. Like grass, if only it would treat us

gently! Let us see it, lit up from afar. To stand up
against a concrete wall and settle to take a leisurely
look. But, contrariwise! We turn away and look,
thanks to the lipstick, turn from what we have seen
and shiver, the air by the waterside being cool, cool
and trim as this lampshade we're wearing. Merely to
be inadequate. To rage, softly. Then take the leap.
Over. And that is that.

85



CINDY SHERMAN, UNTITLED FILMSTILL * 47, 1979, b/w photo, 8x 10"/

FILMSTANDBILD OHNE TITEL NR. 47, 1979, s/w-Photo, 20,3 x 25,4 cm.

So tief dehnt sich die üppige Erde, auf der sie
entsetzt steht. Der Mensch lenkt sich wie ein Schlauch,
das muss näher erklärt werden: Er ist zu einer fraglichen

Person geworden, denn gleichzeitig ist er in
seinem Zwang zu existieren gefangen, andrerseits ist er
natürlich irgendwie zu weich für diese Einladung, die
ihm das Leben abfordern wird, um sie zu entwerten.
Und zwar durch ein Durchreissen irgendwo nachlässig

an dem Eck, an dem wir für alle Zukunft stehen
wollen. Wir kommen durchaus vor. Suchen Sie uns
nicht, wir finden Sie! Es ist ein Anruf durch einen
andren Schlauch jetzt gekommen, einen Augenblick
noch! Diese Mühe, lieber Beobachter, nehmen wir
dir ab, indem wir uns in deinen verdeckelten Augen
nicht einmal spiegeln! Pünktlich halten wir uns vor
uns selber ab, damit wir uns beim Verrichten der

Bedürftigkeit nicht nassmachen. Die Bäume sind als

Anblick ebenfalls nichts Neues. Die Natur liebt uns
nicht, sie liebt die Abwechslung, vor ihr sind wir
nicht, was wir uns gerne einbilden würden, als
Einzelne genug. Schauen wir aus uns heraus, ob sich
noch jemand uns anfügen wird!

The lush earth she is standing on, horrified, is so

deep, so vast in extent. Mankind steers like a hose.

That needs explaining. Man has become questionable

because on the one hand he exists compulsively
and on the other he is of course somehow too yielding
for the invitation that life will demand of him only to
devalue it. To devalue it, cancel it, ripping a corner,
casually, the corner where we want to stand for all
time to come. We do most certainly exist. Don't call

us, we'll call you! A call's just come on another hose,

just a moment! All this bother, dear observer, we will
relieve you of. By not even being mirrored in your
lidded eyes. Punctually, we hold ourselves at arm's
length, to avoid getting wet when we relieve
ourselves. The sight of the trees is nothing new either.
Nature doesn't love us, she loves change. When
confronted with Nature we are not sufficient as individuals,

which we would prefer to imagine. Let's look
out, beyond ourselves, to see if anyone else will join
us!

8 6



CINDY SHERMAN, UNTITLED FILM STILL # 20, 1978, b/w photo, 8x 10"/

FILMSTANDBILD OHNE TITEL NR. 20, 1978, s/w-Photo, 20,3x25,4cm.

Zu allem kommt sie, wie es scheint, noch früh

genug. Sie würde es nicht wagen, zu allem, was da

ausser ihr noch kommt, ein Wort zu richten. Der
Mund fest verschlossen von einem Modegeschäft,
unter dem es geordnet zugeht. Das Haar über den
Gedanken kommt noch rechtzeitig herab, das Denken

ein Spaziergang, nirgendwohin führend. Wenn
sie nur stark genug daran glaubt, dann ist diese Bluse

schön, ein Stück von hohem Reiz, sie darf nicht fehlen.

Es gleitet wie Verputz von der Schulter, ausgewaschen,

dann durchgeweicht, dann energisch
abgeschlagen. Den Kopf wird's schon nicht kosten! Fast

ebenso anziehend wie die Landschaft ist die Kunst,
mit der wir sie bevölkern, bewölkt wie wir sind von
unsrer herrlichen Kleidung, die uns vor dem
Verständnis der Menschen abschirmt und gleichzeitig
erhöht. Sie ist also: fabelhafter Schutz, das Täschchen,

mit dem wir uns verriegeln zum Beispiel, dann
der Rock, der nach einem Spaziergang schreit, bis wir
ihn uns abreissen, dieses Kalenderblatt, das vom
vorigen Jahr spricht zu den Kolleginnen dort vorn.
Haben Sie Verständnis! Wir kennen uns leider nicht
zu unsrer Genüge! Unsre Organisation ist zu

schwach, als dass sie etwas anderes für unsere feinen
Glieder tun könnte, als sie zu bedecken, um dann
loszurennen und loszuregnen. Ganz falsch und unpassend

hat uns das Modegeschäft auf etwas ganz anderes

bezogen.

She gets to everything, it seems, in good time. She

would not dare say a syllable to whoever and whatever

will be there besides. Her mouth shut tight by
fashion, by a business that's running smoothly. Her
hair on top of her thoughts will be let down in time.

Thinking is a stroll leading nowhere. If only she

believes it hard enough, then this blouse will be

beautiful, a most appealing item, she cannot do
without it. It slips from her shoulders like plaster,
washed out and then soaked and then vigorously
knocked away. It won't cost her head! Almost as

attractive as the landscape itself is the art of peopling
it, clad as we are in splendid clouds that screen off the
human understanding and raise us above it. That
handbag, then: what fabulous protection it affords, as

we purse ourselves shut. Then the skirt, crying out for
a walk, till we rip it off, this page from a calendar, so

eloquent of last year to the girls over there. Please

understand! We are not well enough acquainted. Our
organization is too weak to do anything for our delicate

limbs but cover them and then run off, rain off.

Quite wrongly, quite unsuitably, the fashion store
saw something quite different in us.
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Cindy Sherman

CINDY SHERMAN, UNTITLED FILM STILL # 3, 1977, b/w photo, 8x 10"/

FILMSTANDBILD OHNE TITEL NR. 3, 1977, s/w-Photo, 20,3x25,4cm.

Ob ich an diese Rechnung ganz stark glauben
kann, weiss ich nicht zu sagen. Es sind zu waschen die
Hemden von Alexander und dann die Kinder, dieser

Christbaumschmuck, den ich mir selber umhänge.
Wie die Natur sich mit Bäumen ziert, bevor sie

anklopft und zu uns hereinwill. Ich putze ihr die Fenster,

damit sie's damit leichter hat. In dieser Weltstadt
lebe ich, doch meine Welt ist klein. Um sie meiner
Begabung wert zu machen, wische ich sie eigenhändig

blank. Mit der Schürze wappne ich mich. Als
Mensch möchte ich zu entschuldigen sein. Ein Kilo
und ein paar Liter von etwas einkaufen, damit bereite
ich mich zu. In meinem Ladeninnern stehe ich als

einzige Käuferin. Um nicht zu mir zu spät zu kommen

der Lidstrich, plump übers Auge geworfen wie
eine Klappe, mit der ich jeden Tag geschlagen werde.
Was besage ich schon? Als einzelne eine Gruppierung

zu sein, die dann dauernd umgeworfen wird, ist
sehr unangenehm. Ich muss Ihnen auch gestehen,
dass ich in letzter Zeit zu Übergewicht gekommen
bin, aberüberwas? Uberwältigt sich die Hausfrau bei
ihrem Wirtschaften? Oder wird sie zubereitet zu
dem, was allen schmeckt? Fragen, die, kommt man
zum Telefon zu spät, einen den ganzen Tag beschäftigen

können, wäre man nicht ohnehin schon beschäftigt

mit den Körpern von Tieren und Menschen, zu
denen man auf einem Teller angerichtet wird: als

Schaden. Durch wen können wir in dieser eigenartigen

Lage ersetzt werden?

Whether I can really trust that it'll work out as

planned is hard to say. Alexander's shirts have to be

washed and then the children, these Christmas tree

ornaments I hang round my own neck.Just as Nature
adorns herself with trees before she knocks at our
door, wanting to come in. I wash the windows so it's
easier for her. In this great metropolis I live, but my
world is a small one. To make it worthy of my talent, I
polish it with my own hands till it shines. I'm armed
with an apron. I want to be excused. As a human

being. A couple of pounds of this, a litre or so of that,
to prepare myself. Inside my store I am the sole
customer. So as not to come too late, come round too
late, to myself, I wear eyeliner crudely daubed atop
the eye like a flap, a clapperboard snapping shut day
after day upon me. What do I signify anyway? To be,

as an individual, a group, only to be constantly
overturned, is very unpleasant. I must confess I've put on
a little too much weight of late. Grown overweight.
But over what? Is the housewife overwhelmed by her
domestic duties Or is she served up as a titbit that's
to everybody's taste? Questions which, if you're too
slow to reach the phone, might be on your mind all
day, if you weren't already minding the bodies of
animals and humans with which you'll be served on a

plate. Damage. Who could take our place in this

peculiar situation?



CINDY SHERMAN, UNTITLED FILM STILL # 16, 1978, b/w photo, 10x8 "/

FILMSTANDBILD OHNE TITEL NR. 16, 1978, s/w-Photo, 25,4x20,3cm.

Ich muss mir höflich, aber entschieden, entgegentreten.

So kann ich mich jederzeit blicken lassen.

Ohne mein Zuhause wäre ich tot. Der Vater schaut

herab, tropft von der Wand, wie ein Bericht in einem
Akt aufgefangen. Herr Vorsitzender. Was ich in meinem

Leben hervorbringen konnte, ist in meinen
Schuhen eingezwängt, in diesem kleinsten Nenner,
auf den ich gebracht werden kann. Ich finde, man
kann sich ruhig auch einmal verschwenden! In
sparsamer Zierlosigkeit sollte man sich ankündigen, aber

wenn man dann endlich ins Zimmer tritt: da wird
man dann sein Publikum schon finden. Und wenn
man sich schleuderpreiszugeben hätte. Das Alter
kommt wie eine Alltäglichkeit. Wäre man nicht so

zeitvergeudend, könnte man es gewiss aufschieben.
Ich erfülle mit mir meine Pflicht. Schweifen Sie von
mir aus herum, am Schluss werden Sie ja doch eintreten

und mich sofort völlig zu vergessen wissen.

I must take issue with myself. Politely but firmly.
So that I can show my face any time. Without my
home I'd be dead. Father looks down on me, drips
from the wall and is contained like a report in a file.
Mr. Chairman. What I have achieved in life is squeezed

into my shoes, squashed in the lowest common
denominator I can be reduced to. The way I see it,
why not squander yourself for once! Thrifty plainness

is the way to be announced, but when finally you
make your entrance you'll have your audience all

right. Even if you have to sell yourself off cheaply.
Growing older comes as an everyday affair. If one
didn't waste so much time it could certainly be deferred.

I meet my obligations to myself with myself. Go
ahead if you like, go roaming far and wide for all I
care: in the end you'll come in here after all, and

then, of course, you'll promptly forget me, forget me
altogether.

8 9



CINDY SHERMAN, UNTITLED FILM STILL # 7, 7977, b/w photo, 70x8"/

FILMSTANDBILD OHNE TITEL NR. 7, 1977, s/m-Photo, 25,4x20,3 cm

Ein Riss, und da bin ich aus dem Haus geplatzt,
geworfen ins Leben. Vor meiner Hölle gute
Vorhänge. Wenn Sie wüssten, wie hart und zäh ich an mir
arbeite! Ich greife unter meinen Treibriemen und
schleudere mich mitsamt meinem Sitz und dem Sitz

meiner Frisur Ihnen entgegen. Keine Minute sind Sie

berechtigt zu sehen, wie ich mich eingerichtet habe.
Ich selbst weiss nie, ob nicht das Bett im nächsten

Augenblick verschwunden sein wird, belanglos wie
es da liegt, im Staub. Unter dieser Decke verschwinden

die Feste, die mir gegeben sind. Ausser Reichweite

von Reichtum die Kleider, sie sind wie ich. Nur
mit dem einen Unterschied: mich selbst kann ich
auch selber hochhalten! Meine Hüllen jedoch brauchen

mich, damit sie etwas darstellen können. Fast

nie Regenwetter. Als wäre die Sonne ewig und nicht
ausnahmsweise. Farben treten als Grundtöne auf, ich
aber bin im Akkord fertiggemacht. So viele in einer!
Draussen schmettert es vor Stille, die Vögel brüllen,
doch ich behaupte mich, zaghaft wie ein Hauch. Ich
behaupte nicht, dass ich es bin.

A tear. And then I tore from the house. Hurled at
the world. Life. Good curtains in front of my hell. If
you knew how hard, how persistently I work on

myself! I reach under my driving belt and fling
myself at you complete with my seat and the seat of

my hairdo. Not for one minute are you entitled to see

how I live. I myself never know from one moment to
the next whether the bed won't have vanished, bland
and insignificant in the dust. All my festivals, feasts,

celebrations: gone! under this blanket. The clothes

are out of reach of riches. They are like me. But with a

difference: I can hold myself up straight by myself.
But my wraps need me to give them shape. It hardly
ever rains. As if the sun were an eternal and not an
occasional thing. Colours appear as primary tones,
but me, I'm a whole chord, finished piecework,
finished. So many in one! Outside the silence is deafening,

the birds are bellowing, but I hold my own, wary
as a breath of air. I do not hold it to be me.

(Translation: C. Schelbert and M. Hülse)
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