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You’d think, given the steady influx of
rebel art from the USSR and Eastern
Europe, we in New York would cease to
be surprised. But it still hasn’t quite
sunk in. Few of us were aware a few
years ago that there was any active non-
conformist art scene behind the Iron
Curtain. Hollywood never told us that
there were conceptualists, postmini-
malists, and wild performance artists as
well as rabid spies in the commie coun-
tries. Neither did Soho. And although
we know perfectly well by now that
experimental art managed to exist in
spite of all totalitarian clamps, I at
least haven’t yet quite managed to
suppress a small reflexive voice that
asks each time another artist new to us
appears “you mean artists there really
have been doing that?”

Our knowledge of contemporary
art from the Second World is recent,
haphazard, and provisional. Yes, we’d
seen Komar & Melamid and a few other
Russian emigrés, but they could have
been the exceptions that proved the
rule. In 1986 a startling installation of a
herd of eighty torsos by Polish artist
Magdelena Abakanowicz came to New
York. And the following year there was
an even more startling installation of a
communal apartment by Muscovite
Ilya Kabakov. And then there was a
show by a Slovenian collective that
calls itself Irwin. But who knew that
after Tito split with Stalin, all the
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Socialist Realist pictures disappeared
and the official art of Yugoslavia
headed toward mute “socialist mod-
ernism,” or that since the start of the
’80s in Soviet Georgia, the official
style there had been “avant-garde”
and semi-abstract? Commented a
Soviet critic at last September’s AICA
meeting of art critics in Thilisi: “How-
ever progressive a stance is, if it doesn’t
have an alternative, it becomes a
dogma.”

The history of twentieth century art,
as we’ve known it, is grossly incom-
plete. Who would have imagined that
in 1980, the same summer a group of
young artists did a collective installa-
tion in an abandoned building in New
York and called it The Times Square
Show, a group of young artists in
Czechoslovakia turned the house
where they were living communally in
atown called Malechov (they’d fled the
political repression in Prague) into a
series of room installations? Or that the
same summer, a group of older Czech
artists haunted a former concentration
camp, Terezin, with their installations?

Who knew that nearly two decades
of simulation ran behind an enigmatic
letter from Belgrade that was published
in Art in America in September, 1986? It
was written by someone who claimed

to be Kasimir Malevich (commenting
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on the fact that David Diao had copied
his work), and was sent, I discovered
recently, by a Belgrade conceptualist
who had recreated Malevich’s last
Futurist Exhibition seventy years later
to the day. The next year he staged an
update of the 1913 Armory Show, capri-
the (which
included Matisse’s dance, Picasso’s

ciously dating works
musicians, Magritte’s pipe, Johns’ flag,
Lichtenstein’s  Picasso) Mondrian
1996, Duchamp 2019, Kosuth 1905, for
example, and dating the exhibition
1993. “The present is future to the past
and past to the future,” he declared.
Goran Djordjevic, who prefers as a
matter of principle to show anony-
mously, wasn’t copying Mike Bidlo or
Sherrie Levine : he’d been working this
vein of appropriation since the early
’70s.

Irwin’s more inclusive mix of offi-
cial, unofficial, modern, old master,
Byzantine religious icons and Slove-
nian folk kitsch can be seen as a similar
retrieval of history: they admit their
work was influenced by Djordjevic.
“We are not part of the modernistic
period,”a member of Irwin told me. “In
socialist countries, modernism came
from the west after 1945. Malevich was
discovered in America.”

But the amnesia was never com-
plete.In the Second World, art’s history
stopped, started, and shifted direction

by dictator’s whim or government
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decree; traveling laterally, it diffused,
mutated, or disappeared. This parallel
history, with regional variants, is the
other side of modernism. Modern art
was the ghost in the machine. And, in
our age of supposedly instant commu-
nications and information overload,
art from what used to be called the
Eastern Bloc was off limits to Ameri-
cans for half a century. Until recently it
never occurred to most of us that there
was anything other than anonymous
images of happy workers, noble peas-
ants, brave patriots, and endless Lenins
being made in these places where
modern art was nipped in the bud.
“The illegal existence of the radical
avant-garde between 1955 and 1985 is
a paradox comparable to the appear-
ance of life on a planet lacking both air
and water,” wrote a Soviet critic
recently.

In that hostile atmosphere, artists
found sustenance in chance: an artist in
Russia twenty years ago corresponded
briefly with John Cage; Beuys made a
trip to Belgrade; Walter de Maria
visited Slovenia; a couple of concep-
tualists passed through Prague. Yet no
matter how fragmentary the knowledge
of Western European and American art
was in the Second World, artists there
still knew a lot more about our art than
we did about theirs.

In New York, the ’90s are being
ushered in by the arrival of the New
Russians,just as our’80s began with the
wholesale importation of German paint-
ers. We’ve figured out by now that Ilya
Kabakov and Erik Bulatov are the Rau-
schenberg and Johns, so to speak, of
what used to be called unofficial Soviet
art. And at the risk of being accused of
the crime of formalism, I'd like to pose
a few historical questions raised by this
parallel world that’s opening up.

To go back to the 1930s, what’s the
connection between Socialist Realism
in the Soviet Union, Third Reich Real-
ism in Germany, Surrealism in Europe,
and Social and Magic Realism in the
Americas? Some perverse zeitgeist
must have been at work behind their
shared antipathy to mainstream
modernism.

To come forward from the ’30s,
what’s the connection between Green-
bergian formalism and Stalinist anti-
formalism? We had art for art’s sake.
They had art for the state’s sake. And in
this oddly parallel and diametrically
opposed past, our dominant theory of
art may well have been formulated in
reaction to theirs. In a recent article,
Robert C. Morgan briefly suggested
that Greenberg’s formalist ideas, which
hatched in the late ’30s, might well
have been in shocked reaction against
Stalin’s 1934 edict forbidding formal-
ism. Stalin banished the avant-garde
and decreed that art must serve the
state — “Socialist in content and
National in form.” Greenberg, a devout
Marxist like many intellectuals at the
time, may have countered this total
politicization of art with complete aes-
theticization: By the ’60s, officially
approved art in the communist world
was pure ideological kitsch. And Amer-
ica’s mainstream art — Greenbergian
color-field painting — became equally
irrelevant. Pop art introduced objects
of commerce: Sots Art played ironi-
cally with ideological icons.

Joseph Beuys once remarked on the
fact that communism and capitalism,
the two opposing ideologies of the 20th
century, are obverse sides of the same
economic coin: the one based on pro-
duction and producers, the other on
consumption and consumers. Atten-
tion lately has been focused on the dys-
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functions of the Soviet economy, but
the fact is that our system — with severe
social problems and a mammoth
national debt - is in trouble too. It’s
not so surprising that artists there and
here - formed by opposite histories
and opposed ideologies — are converg-
ing in their concerns.

Just as many American artists are
now criticizing our consumer culture,
artists from the Second World are
united by a mistrust of ideology. “Our
social world is saturated in ideology. It
smothers the entire space of ourhuman
existence. It tries, and not unsuccess-
fully, to prove that nothing else exists,”
said Bulatovin an interview a few years
ago. Kabakov’s claustrophobic narra-
tives of personal utopias and private
myths don’t just trace a disintegration
of form, authorship, and identity wor-
thy of Derrida: they’re also archetypal
allegories of failed utopian programs.
Igor and Svetlana Kopystiansky could
be characters out of one of Kabakov’s
apartment fictions: he copies old pic-
tures and slipcovers furniture, walls,
and floors with them; she makes hand-
written copies of old Russian novels,
crumpling her canvases to deconstruct
the texts by what she calls “the censor-
ship of chance.”

Czechoslovakian Jifi David ex-
plains his paintings in terms of “the
coming age of Social Disintegration.”
Yugoslavian Zeljko Kipke cloaks his
work in explanations of the Aeon of
Entropy: “The reaction to totalitarian-
ism is more important than the tradi-
tion of modernism.” A soviet “paper”
architect told the New York Times last
year: “Utopias are idealist and authori-
tarian — they change reality into a sche-
matic way of living. We would be afraid
to propose utopias. For us they bring
remembrances of a dark past.” We



haven’t yet really considered the impli-
cations of the fact that some of the
strongest and most experimental of the
German artists who became known in
New York in the ’80s — Gerhard Richter,
Sigmar Polke, A.R. Penck, and at least
in his work, Georg Baselitz — came from
the other side of the wall. Georg Jifi
Dokoupil, who changes styles yearly,
also came to Germany from a Soviet-
occupied state. No wonder their work,
formed in a society where the state was
the only author as well as the ultimate
work of art, is so aware of deceptions
and lies. No wonder they’re all so wary
of ideologies, refusing to be pinned

down to any single style.

The New York artworld had better
think twice before it cries derivative.
Even simulation and appropriation
the
Second World. Not long ago I received

mean something different in
an eight-page letter from a Leningrad
critic meticulously outlining how unof-
ficial artists secretly kept alive the for-
bidden memory of early 20th century
revolutionary Russian art. About the
’60s and *70s, he writes: “As a matter of
fact every artist of this generation
became the researcher, reconstructor,
historian, and archaeologist of the Rus-
sian avant-garde, trying to reconstruct
and recreate the past by fragments,

quotations, and reproductions.”

Man wiirde eigentlich annehmen, in
Anbetracht des
rebellischer Kunst aus der UdSSR und
Osteuropa kénne uns, in New York,

stetigen Zustroms

nichts mehr erstaunen. Nun ist es
jedoch so, dass wir das alles noch nicht
richtig begriffen haben. Nur wenige

unter uns nahmen bereits frither wahr,

Can we even speak of postmodern-
ism when talking about a place where
modernism wasn’t the mainstream but
a forbidden dissident mode? In the
Soviet Union, I heard critics propose
what they felt were more appropriate
terms: post-totalitarian, post-utopian,
(the
being Stalin) or neo-avant-garde. And

post-catastrophic catastrophe
in speaking of Third World art, post-
colonial is probably a more accurate
term.

In the early years of this century,
East and West shared a utopian vision
of social progress and glorious future.
Communism started out as one of the
young century’s many utopian dreams.
We had the cult of the individual. They
had the fantasy of collectivity. And we
ended up with lots of change and no
progress while they got a system whose
rigidity seemed to eliminate all possi-
bility of change. Here, artists had to
strive to constantly be new. There, they
were supposed to keep repeating the
same approved images. “Our art is
degenerated, but in your art I feel a
decadence,” a visiting Czech artist said
to me during a tour of Soho, after we’d
seen a Cindy Sherman show. And last
but far from least, our myth of the
modern artist involved the artist as a
hero and adventurer. In the Second
World until recently, artists who didn’t

conform were, literally, martyrs. Risk
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dass es hinter dem Eisernen Vorhang
eine aktive nonkonformistische Kunst-
szene gab. Hollywood hat uns nie ge-
sagt, es gebe in den kommunistischen
Landern nebst fanatischen Spionen
auch Konzept-Kiinstler, Postminimal-
Performance-

Kiinstler und wilde

Kiinstler. Und auch Soho tat dies nicht.

o

for them was something infinitely more
real.

Yes, former Iron Curtain dissident
artists know a lot more about our art
history than we do about theirs, but
they also have a history of oppression
far heavier than formalism to react
against, and an ingrained sense of the
power of spectacle and fagade. They
have a subtler understanding of signs,
symbols, icons, and horrific absurdity.
Their

impulses to recuperate a lost history

appropriations come from
and to restore the memory of long-for-
bidden knowledge and images. Their
work comes out of a situation of a scar-
city of goods and information, of cen-
sored images and censored ideas rather
than one of information glut. The
Soviet Bloc countries were never quite
as monolithic as we once believed,
their recent revolutions aren’t so
simple and democratic as we’d like to
think, and their art, even when it looks
familiar, is far from a carbon copy of
ours. Second World artists are now on a
parallel but alternate track. Whatever
the future holds, painters, sculptors,
photo artists, object makers, and per-
formance artists from formerly auto-
cratic commie countries aren’t going to
let the bad old days disappear without
obsessively appropriating, decon-
structing, and otherwise dissecting

their visual and conceptual symbolism.

Obschon wir inzwischen sehr wohl wis-
sen, dass die experimentelle Kunst
trotz totalitdrer Repression existierte,
konnen wir ein gewisses Erstaunen
doch nicht unterdriicken - jedenfalls
mir geht es so. Jedesmal, wenn ein wei-
terer uns unbekannter Kiinstler auf-
taucht, fragt mich dieses nachdenk-
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liche innere Stimmchen: «Du meinst,
das hat tatsidchlich ein Kiinstler von
dort gemacht?»

Unser Wissen auf dem Gebiet der
zeitgendssischen Kunst in der Zweiten
Welt ist noch jung, zufdllig und sehr
provisorisch. Wir hatten wohl Komar
und Melamid sowie eine Handvoll
anderer sowjetischer Emigranten gese-
hen - doch hitten die ja die Ausnah-
men, die die Regeln bestitigen, sein
konnen. 1986 kam eine aufsehenerre-
gende Installation — eine Schar von
achtzig Torsi — der polnischen Kiinstle-
rin Magdalena Abakanowicz nach
New York. Noch verbliiffender war die
Installation einer Kommunalwohnung
des Moskauer Kiinstlers Ilya Kabakow
im darauffolgenden Jahr. Nachher gab
es die Ausstellung eines slowenischen
Kollektivs, das sich «Irwin» nennt.
Doch wer wusste schon, dass nach dem
Bruch zwischen Tito und Stalin alle
Werke des sozialistischen Realismus
verschwanden und die offizielle Kunst
Jugoslawiens auf einen stummen sozia-
listischen Modernismus zusteuerte? Und
wem war bekannt, dass der offizielle
Stil in Georgien seit Beginn der 80er
Jahre avantgardistisch und halbabstrakt
Ein sowjetischer Kritiker

am  AICA-Kunstkritiker-
kongress vom September 1989 in Tiflis

wurde?

machte

folgende Bemerkung: «Eine Haltung
kann noch so progressiv sein, wenn sie
keine Alternative hat, wird sie zum
Dogma.»

Die Kunstgeschichte des zwanzig-
sten Jahrhunderts, wie wir sie bisher
gekannt haben, ist dusserst unvollstin-
dig. Wer hitte geahnt, dass im Sommer
1980, zur selben Zeit also, da ein paar
junge Kiinstler in einem leeren
Gebédude in New York eine gemein-
same Installation mit dem Namen

The Times Square Show schufen, junge

Kiinstler in einer tschechischen Stadt
namens Malechov (sie waren vor der
politischen Repression in Prag ge-
flohen) das Haus, in dem sie in einer
Kommune lebten, in eine Serie von
Rauminstallationen umwandelten?
Oder dass im selben Sommer einige
dltere tschechische Kiinstler das ehe-
malige Konzentrationslager Terezin
mit ihren Installationen wunsicher
machten?

Wer wusste von jener Simulation,
die bereits seit nahezu zwei Jahrzehn-
ten bestanden hatte, als ein rdtselhafter
Brief aus Belgrad im September 1986
im Magazin Art in America erschien?
Unterschrieben war er von jemandem,
der behauptete, Kasimir Malewitsch zu
sein (und sich iiber die Tatsache aus-
sein  Werk
kopiert habe). Wie ich unldngst heraus-
fand, handelte es sich beim Absender

um einen Konzept-Kiinstler aus Bel-

liess, dass David Diao

grad, der Malewitschs letzte futuristi-
sche Ausstellung auf den Tag genau
siebzig Jahre spiter neu erstellt hatte.
Ein Jahr danach brachte er die Armory
Show von 1913
Stand», indem er die Werke - die
Matisses Tanz, Picassos Musikanten,

«auf den neusten

Magrittes Pfeife, Johns’ Flagge und
Lichtensteins Picasso umfassten — auf
kapriziése Art (Mondrian
1996, Duchamp 2019, Kosuth 1905)
und die Ausstellung dem Jahre 1993

zuordnete. «Die Gegenwart ist die

datierte

Zukunft der Vergangenheit und die
Vergangenheit der Zukunft», erklirte
er. Goran Djordjewic, der es aus Prinzip
vorzieht, anonym auszustellen, ahmte
nicht einfach Mike Bidlo oder Sherrie
Levine nach; er hatte sich diesen Hang
zur Appropriation bereits seit den
frithen 70er Jahren zunutze gemacht.
«Irwins» umfassendere Mischung

von Offiziellem, Inoffiziellem, Moder-
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nem, alten Meistern, byzantinischen
Ikonen und slowenischem Volkskitsch
kann man als eine dhnliche Wieder-
gewinnung der Geschichte betrachten;
das Kollektiv gibt zu, es sei von
Djordjewic beeinflusst worden. Von
einem «Irwin»-Mitglied erfahre ich:
«Wir geh6ren nicht zum Zeitraum des
Modernismus. In die sozialistischen
Lander kam der Modernismus erst
nach 1945 aus dem Westen. Malewitsch
wurde in Amerika entdeckt.»

Aber die Amnisie war nie vollstdn-
dig.In der Zweiten Welt haben die Lau-
nen der Diktatoren oder Regierungs-
dekrete bestimmt, wo die Kunstge-
schichte aufhorte, begann oder die
Richtung wechselte. Die Folge davon
war, dass sie abdriftete, diffus wurde,
verstummte oder verschwand. Diese
parallele Geschichte, mit ihren regio-
nalen Varianten, ist die andere Seite
des Modernismus. Die moderne Kunst
war der Geist in der Maschinerie. In
unserem Zeitalter der angeblich sekun-
denschnellen Ubermittlung und der
Informationsiibersittigung drang die
Kunst aus dem sogenannten Ostblock
wahrend eines halben Jahrhunderts
nicht nach Amerika durch. Bis vor kur-
zem wire kaum einer auf die Idee
gekommen, es konnte dort, wo die mo-
derne Kunst im Keime erstickt wurde,
noch etwas anderes gegeben haben als
die anonymen Bilder zufriedener Ar-
beiter, edler Bauern, tapferer Patrioten
und zahlloser Lenins. «Die illegale Exi-
stenz der radikalen Avantgarde zwi-
schen 1955 und 1985 ist ein Paradox,
das man mit einem Planeten verglei-
chen kénnte, auf dem es keine Luft und
kein Wasser gibt und auf dem dennoch
Leben existiert», schrieb ein sowje-
tischer Kritiker vor nicht langer Zeit.

Trotz dieser feindseligen Atmo-
sphire gab es fiir die Kiinstler doch



auch einige Lichtpunkte: Vor zwanzig
Jahren fiihrte ein russischer Kiinstler
einen kurzen Briefwechsel mit John
Cage; Beuys reiste nach Belgrad, Wal-
ter de Maria besuchte Slowenien, und
eine Reihe von Konzept-Kiinstlern
kam auf ihren Reisen in Prag vorbei.
Und so bruchstiickhaft die Kenntnisse
der Kiinstler in den kommunistischen
Léndern tiber die westeuropéische und
amerikanische Kunst auch gewesen
sein mogen, eins ist sicher: sie wussten
weit mehr iiber unsere Kunst als wir
iiber ihre.

Die 90er Jahre werden hier in New
York mit der Ankunft der «Neuen Rus-
sen» eingeleitet, wie damals die 80er
Jahre mit einer Masseneinfuhr deut-
scher Maler. Inzwischen haben wir
kapiert, dass Ilya Kabakow und Erik
Bulatow, wenn man so will, der Rau-
schenberg und Johns der sogenannten
inoffiziellen sowjetischen Kunst sind.
Auf die Gefahr hin, des Formalismus
bezichtigt zu werden, mochte ich
einige historische Fragen aufwerfen,
die sich durch die Offnung dieser
parallelen Welt aufgedringt haben.

Gehen wir zuriick in die 30er Jahre:
Was verbindet den sozialistischen Rea-
lismus in der Sowjetunion mit dem
Dritte-Reich-Realismus in Deutschland,
mit dem Surrealismus in Europa und
dem Sozialen und Magischen Realismusin
Amerika? Hinter ihrer gemeinsamen
Abneigung gegeniiber der Hauptstro-
mung des Modernismus hat vermutlich
irgendein perverser Zeitgeist gesteckt.

Gehen wir zeitlich etwas weiter:
Was hat den Formalismus Greenbergs
mit Stalins Anti-Formalismus verbun-
den? Bei uns gab es die Kunst um der
Kunst willen. Bei ihnen die Kunst um
des Staates willen. Angesichts dieser
eigenartig parallelen und doch diame-

tral entgegengesetzten Vergangenheit

ist es durchaus mdglich, dass unse-
re vorherrschende Kunsttheorie als
Reaktion auf die ihrige entstanden ist.
In einem unldngst erschienenen Arti-
kel wies Robert C. Morgan darauf
hin, dass Greenbergs formalistische
Begriffe, die ihren Ursprung in den
30er Jahren haben, moglicherweise als
Schockreaktion auf Stalins Edikt von
1934, das den Formalismus verbot, zu
verstehen sind. Stalin verbannte die
Avantgarde und verordnete, die Kunst
miisse fortan dem Staate dienen -
«Sozialistisch vom Inhalt, nationali-
stisch von der Form her.» Greenberg,
wie viele Intellektuelle seiner Zeit ein
iiberzeugter Marxist, setzte dieser tota-
len Politisierung der Kunst moglicher-
weise bewusst eine vollige Asthetisie-
rung entgegen. Bis in die 60er Jahre
war aus der offiziell anerkannten Kunst
der kommunistischen Welt reiner ideo-
logischer Kitsch geworden. Aber auch
Amerikas wichtigste Kunststrémung —
die Greenbergsche Color Field-Male-
rei — wurde gleichermassen irrelevant.
Die Pop Art fithrte kommerzielle
Objekte ein; Sozart (der Begriff ist
abgeleitet von Sozialistischer Realismus)
spielte ironisierend mit den ideologi-
schen Tkonen.

Joseph Beuys machte einmal die
Bemerkung, der Kommunismus und
der Kapitalismus, die zwei sich gegen-
iiberstehenden Ideologien des zwan-
zigsten Jahrhunderts, seien die beiden
Kehrseiten derselben Medaille: diese
stiitze sich auf die Produktion und den
Produzenten,jene auf den Konsum und
die Konsumenten. In jiingster Zeit wur-
den vor allem die Miéngel der sowjeti-
schen Wirtschaft beleuchtet. Tatsache
ist aber, dass es unserem eigenen
System mit seinen gravierenden sozia-
len Problemen und enormen Staats-

schulden auch nicht eben glinzend

159

geht. So erstaunt es nicht, dass die
Anliegen der Kiinstler hier und dort
Ge-
schichte und gegensitzlichen Ideo-

trotz einer unterschiedlichen
logien konvergieren.

Wihrend heute die amerikanischen
Kiinstler unsere Konsumgesellschaft
kritisieren, verbindet die Kiinstler der
Zweiten Welt ein Misstrauen gegen-
iiber der Ideologie. «Unsere sozialisti-
sche Welt ist von Ideologie iibersattigt.
Die Ideologie fiillt unser ganzes Dasein
aus. Sie versucht, und das nicht ohne
Erfolg, uns zu beweisen, es gebe ausser
ihr nichts anderes», sagte Bulatow vor
einigen Jahren in einem Interview.
Kabakows von Klaustrophobie ge-
pragte
Utopien und privater Mythen zeichnen

Schilderungen personlicher
nicht nur in einer Derrida wiirdigen
Weise die Auflosung der Form, der
Urheberschaft und der Identitdt auf,
sondern sind zugleich archetypische
Allegorien eines misslungenen utopi-
schen Programms. Igor und Swetlana
Kopystiansky kénnten einer der Woh-
nungsfiktionen Kabakows entstiegen
sein: Er kopiert alte Bilder und benutzt
sie als Schonbeziige fiir Mobel, Wande
und Boden; sie fertigt von Hand
Abschriften alter russischer Novellen
an und zerknittert dann die Lein-
winde, um den Text zu zerstéren, was
sie «Zensur des Zufalls» nennt.

Der Tscheche Jifi David will seine
Bilder im Sinne der «bevorstehenden
Epoche sozialer Desintegration» ver-
standen wissen. Der Jugoslawe Zeljko
Kipke hiillt sein Werk in Erkldarungen
vom Aon der Entropie. «Die Antwort
auf den Totalitarismus ist wichtiger als
die Tradition des Modernismus.» Ein
sowjetischer «Papierarchitekt» sagte
der New York Times im vergangenen
Jahr: «Utopien sind idealistisch und

autoritdr — aus der Realitit machen sie



eine schematische Lebensweise. Wir
hitten Angst davor, Utopien zu propa-
gieren. Denn diese rufen bei uns eine
diistere Vergangenheit wach.» Uns ist
bisher die Tatsache noch nicht richtig
bewusst, dass einige der besten und
experimentierfreudigsten  deutschen
Kiinstler, die in den 80er Jahren in New
York berithmt wurden — Gerhard Rich-
ter, Sigmar Polke, A.R. Penck und,
wenigstens durch sein Werk, Georg
Baselitz —, urspriinglich von der ande-
ren Seite der Mauer stammen. Georg
Jiti Dokoupil, der seinen Stil jahrlich
indert, kam ebenfalls aus einem von
den Sowjets besetzten Staat nach
Deutschland. Kein Wunder, dass ihr
Werk, das von einer Gesellschaft beein-
flusst wurde, in welcher der Staat
sowohl der einzige Urheber als auch
das endgiiltige Kunstwerk verkorperte,
ein derart ausgeprigtes Bewusstsein
fiir Enttduschungen und Liigen auf-
weist. Kein Wunder auch, dass sie Ideo-
logien so argwohnisch begegnen und
es ablehnen, sich auf einen einzigen
Stil festlegen zu lassen.

Die New Yorker Kunstwelt sollte es
sich besser noch einmal iiberlegen,
bevor sie lautstark ausruft, es handle
sich um Eklektiker. Uberhaupt haben
Simulation und Appropriation in der
Zweiten Welt eine andere Bedeutung.
Vor kurzem erhielt ich einen achtsei-
tigen Brief von einem Kritiker aus Le-
ningrad, der akribisch genau beschrieb,
wie inoffizielle Kiinstler im geheimen
die verbotene Erinnerung an die rus-
sische revolutionidre Kunst des frithen
20. Jahrhunderts am Leben erhielten.
Bei den 60er und 70er Jahren ange-
langt, schrieb er: «Im Grunde genom-
men wurde aus jedem Kiinstler dieser
Generation ein Forscher, Rekonstruk-
teur, Historiker und Arch#ologe der

russischen Avantgarde, der versuchte,

die Vergangenheit aus Fragmenten,
Zitaten und Reproduktionen wieder-
herzustellen und neu zu erschaffen.»
Kann iiberhaupt von Postmodernis-
mus gesprochen werden, wenn es sich
um einen Ort handelt, an dem der
Modernismus keine Hauptstrémung,
sondern eine verbotene, von Dissiden-
ten ins Leben gerufene Erscheinungs-
form war? In der Sowjetunion gibt es
Kritiker, die finden, es gebe passendere
Begriffe: posttotalitir, postutopisch, post-
katastrophal (die Katastrophe war Sta-
lin) oder neo-avantgardistisch. In bezug
auf die Kunst der Dritten Welt wére der
Begriff postkolonial wohl angebrachter.
Zu Beginn dieses Jahrhunderts hat-
ten der Osten wie der Westen die utopi-
sche Vision vom sozialen Fortschritt
und einer glorreichen Zukunft. Der
Kommunismus begann als einer der
vielen utopischen Traume des jungen
Jahrhunderts. Bei uns war es der Kult
des Individuums; bei ihnen das Phan-
tasiegebilde der Kollektivitit. Bei uns
war das Resultat viel Verdnderung
ohne Fortschritt, wihrend die Starrheit
ihres Systems jegliche Anderung aus-
zuschliessen schien. Hier mussten die
Kiinstler versuchen, fortwdahrend n e u
zu sein; dort hatten sie unablassig die-
selben abgesegneten Bilder zu wieder-
holen. «Unsere Kunst ist degeneriert,
doch eure Kunst, denke ich, verrit eine
Dekadenz», sagte mir ein auf Besuch
weilender tschechischer Kiinstler,
nachdem wir uns auf einem Rundgang
in Soho eine Ausstellung von Cindy
hatten. Und
schliesslich ist da noch unser Mythos

Sherman angesehen
vom modernen Kiinstler als einem Hel-
den und Abenteurer. In der Zweiten
Welt waren Kiinstler, die sich nicht
anpassten, bis vor kurzem buchstiblich
Mirtyrer. Das Risiko war fiir sie weit-

aus realer.
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Sicher wissen die ehemals dissidie-
renden Kiinstler hinter dem Eisernen
Vorhang viel besser Bescheid iiber
unsere Kunstgeschichte als wir iiber
die ihre. Doch die Geschichte der
Unterdriickung, auf die sie zu antwor-
ten haben, ist viel lastender als unser
Formalismus. Sie haben ein tiefsitzen-
des Gespiir fiir die Macht des Spekta-
kels und der Fassade, und ihr Verstind-
nis fiir Zeichen, Symbole, Bilder sowie
fiir eine horrende Absurditit ist viel
subtiler. Thre Appropriationen ent-
springen dem starken Bediirfnis, eine
verlorengegangene Geschichte wie-
derzuerlangen sowie das Wissen und
die Bilder, die lange Zeit verboten
waren, wiedereinzufithren. IThr Werk
entstand in einer Situation, in der
es an Giitern und Informationen
mangelte, in der Bilder und Ideen
zensiert wurden, nicht in einem von
Informationen iibersittigten Umfeld.
Die Ostblockstaaten waren aber nie
so ganz undurchldssig und mono-
Thre

jingsten Revolutionen sind nicht so

lithisch, wie wir vermuteten.

einfach und demokratisch, wie wir
glauben méchten, und ihre Kunst ist
nicht einfach eine Kohlepapierkopie
der unsrigen, selbst wenn sie uns
bekannt vorkommt. Die Kiinstler der
Zweiten Welt sind heute auf einer
parallelen und dennoch anderen
Spur. Was immer die Zukunft bringen
wird, die Maler, Bildhauer, Photo-
Objektmacher

formance-Kiinstler aus den ehemals

graphen, und Per-
autokratischen kommunistischen Lin-
dern werden die schlechte, alte Zeit
nicht
sondern sie werden sie zwanghaft

einfach hinter sich lassen,
appropriieren, dekonstruieren und da-
durch ihren visuellen und begrifflichen
Symbolismus sorgféltig analysieren.

(Ubersetzung: Franziska Streiff)
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