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Fro m A m e r i c a

You'd think, given the steady influx of
rebel art from the USSR and Eastern

Europe, we in New York would cease to

be surprised. But it still hasn't quite
sunk in. Few of us were aware a few

years ago that there was any active
nonconformist art scene behind the Iron
Curtain. Hollywood never told us that
there were conceptualists, postmini-
malists, and wild performance artists as

well as rabid spies in the commie countries.

Neither did Soho. And although
we know perfectly well by now that

experimental art managed to exist in

spite of all totalitarian clamps, I at

least haven't yet quite managed to

suppress a small reflexive voice that
asks each time another artist new to us

appears "you mean artists there really
have been doing that?"

Our knowledge of contemporary
art from the Second World is recent,

haphazard, and provisional. Yes, we'd

seen Komar & Melamid and a few other
Russian emigres, but they could have

been the exceptions that proved the

rule. In 1986 a startling installation of a

herd of eighty torsos by Polish artist

Magdelena Abakanowicz came to New

York. And the following year there was

an even more startling installation of a

communal apartment by Muscovite

Ilya Kabakov. And then there was a

show by a Slovenian collective that

calls itself Irwin. But who knew that

after Tito split with Stalin, all the

KIM LE VIN

Socialist Realist pictures disappeared
and the official art of Yugoslavia
headed toward mute "socialist
modernism," or that since the start of the

'80s in Soviet Georgia, the official

style there had been "avant-garde"
and semi-abstract? Commented a

Soviet critic at last September's AICA

meeting of art critics in Tbilisi: "However

progressive a stance is, if it doesn't

have an alternative, it becomes a

dogma."
The history of twentieth century art,

as we've known it, is grossly incomplete.

Who would have imagined that

in 1980, the same summer a group of

young artists did a collective installation

in an abandoned building in New

York and called it The Times Square

Show, a group of young artists in

Czechoslovakia turned the house

where they were living communally in
a town called Malechov (they'd fled the

political repression in Prague) into a

series of room installations Or that the

same summer, a group of older Czech

artists haunted a former concentration

camp, Terezin, with their installations?
Who knew that nearly two decades

of simulation ran behind an enigmatic
letter from Belgrade that was published
in Art in America in September, 1986 It
was written by someone who claimed

to be Kasimir Malevich (commenting

on the fact that David Diao had copied
his work), and was sent, I discovered

recently, by a Belgrade conceptualist
who had recreated Malevich's last

Futurist Exhibition seventy years later

to the day. The next year he staged an

update of the 1913 Armory Show,

capriciously dating the works (which
included Matisse's dance, Picasso's

musicians, Magritte's pipe,Johns' flag,
Lichtenstein's Picasso) Mondrian

1996, Duchamp 2019, Kosuth 1905, for

example, and dating the exhibition
1993. "The present is future to the past
and past to the future," he declared.

Goran Djordjevic, who prefers as a

matter of principle to show

anonymously, wasn't copying Mike Bidlo or
Sherrie Levine: he'd been working this

vein of appropriation since the early
'70s.

Irwin's more inclusive mix of
official, unofficial, modern, old master,

Byzantine religious icons and Slovenian

folk kitsch can be seen as a similar
retrieval of history: they admit their
work was influenced by Djordjevic.
"We are not part of the modernistic

period,"amemberoflrwin told me."In
socialist countries, modernism came

from the west after 1945. Malevich was

discovered in America."
But the amnesia was never

complete. In the Second World, art's history
stopped, started, and shifted direction

by dictator's whim or government
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decree, traveling laterally, it diffused,

mutated, or disappeared This parallel
history, with regional variants, is the

other side of modernism Modern art

was the ghost in the machine And, m

our age of supposedly instant
communications and information overload,

art from what used to be called the

Eastern Bloc was off limits to Americans

for half a century Until recently it
never occurred to most of us that there

was anything other than anonymous

images of happy workers, noble peasants,

brave patriots, and endless Lenins

being made m these places where

modern art was nipped in the bud

"The illegal existence of the radical

avant garde between 1955 and 1985 is

a paradox comparable to the appearance

of life on a planet lacking both air
and water," wrote a Soviet critic

recently
In that hostile atmosphere, artists

found sustenance in chance an artist m
Russia twenty years ago corresponded

briefly with John Cage, Beuys made a

trip to Belgrade, Walter de Maria
visited Slovenia, a couple of concep
tualists passed through Prague Yet no

mattei how fragmentary the knowledge
ofWestern European and American art

was in the Second World, artists there

still knew a lot more about our art than

we did about theirs

In New York, the '90s are being
ushered m by the arrival of the New

Russians, just as our'80s began with the

wholesale importation of German painters

We've figured out by now that Ilya
Kabakov and Erik Bulatov are the

Rauschenberg and Johns, so to speak, of
what used to be called unofficial Soviet

art And at the risk of being accused of
the crime of formalism, I'd like to pose
a few historical questions raised by this

parallel world that's opening up

To go back to the 1930s, what's the

connection between Socialist Realism

m the Soviet Union, Third Reich Realism

m Germany, Surrealism m Europe,
and Social and Magic Realism in the

Americas? Some perverse Zeitgeist
must have been at work behind their
shared antipathy to mainstream
modernism

To come forward from the '30s,
what's the connection between Green-

bergian formalism and Stalinist anti-

formalism'' We had art for art's sake

They had art for the state's sake And m
this oddly parallel and diametrically
opposed past, our dominant theory of

art may well have been formulated in
reaction to theirs In a recent article,
Robert C Morgan briefly suggested

that Greenberg's formalist ideas, which
hatched in the late '30s, might well
have been m shocked reaction against
Stalm's 1934 edict forbidding formalism

Stalin banished the avant-garde
and decreed that art must serve the

state - "Socialist m content and

National m form " Greenberg, a devout

Marxist like many intellectuals at the

time, may have countered this total

politicization of art with complete aes-

theticization By the '60s, officially
approved art m the communist world

was pure ideological kitsch And America's

mainstream art - Greenbergian
color-field painting - became equally
irrelevant Pop art introduced objects
of commerce Sots Art played ironically

with ideological icons

Joseph Beuys once remarked on the

fact that communism and capitalism,
the two opposing ideologies of the 20th

century, are obverse sides of the same

economic com the one based on
production and producers, the other on

consumption and consumers Attention

lately has been focused on the dys

functions of the Soviet economy, but

the fact is that our system - with severe

social problems and a mammoth

national debt - is in trouble too It's
not so surprising that artists there and

here - formed by opposite histories
and opposed ideologies - are converging

m their concerns

Just as many American artists are

now criticizing our consumer culture,
artists from the Second World are

united by a mistrust of ideology "Our
social world is saturated m ideology It
smothers the entire space of our human

existence It tries, and not unsuccessfully,

to prove that nothing else exists,"
said Bulatov m an interview a few years

ago Kabakov's claustrophobic narratives

of personal Utopias and private
myths don't just trace a disintegration
of form, authorship, and identity worthy

of Derrida they're also archetypal

allegories of failed Utopian programs
Igor and Svetlana Kopystiansky could
be characters out of one of Kabakov's

apartment fictions he copies old
pictures and slipcovers furniture, walls,
and floors with them, she makes

handwritten copies of old Russian novels,

crumpling her canvases to deconstruct
the texts by what she calls "the censorship

of chance "

Czechoslovakian Jiri David
explains his paintings m terms of "the

coming age of Social Disintegration "

Yugoslavian Zeljko Kipke cloaks his

work m explanations of the Aeon of

Entropy "The reaction to totalitarianism

is more important than the tradition

of modernism " A soviet "paper"
architect told the New York Times last

year "Utopias are idealist and authoritarian

- they change reality into a

schematic way of living We would be afraid

to propose Utopias For us they bring
remembrances of a dark past" We
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haven't yet really considered the

implications of the fact that some of the

strongest and most experimental of the

German artists who became known in
New York m the '80s - Gerhard Richter,

Sigmar Polke, A R. Penck, and at least

m his work, Georg Baselitz - came from
the other side of the wall. Georg Jiri
Dokoupil, who changes styles yearly,
also came to Germany from a Soviet-

occupied state. No wonder their work,
formed in a society where the state was

the only author as well as the ultimate
work of art, is so aware of deceptions
and lies. No wonder they're all so wary
of ideologies, refusing to be pinned
down to any single style.

The New York artworld had better
think twice before it cries derivative.
Even simulation and appropriation
mean something different m the

Second World. Not long ago I received

an eight-page letter from a Leningrad
critic meticulously outlining how unofficial

artists secretly kept alive the

forbidden memory of early 20th century
revolutionary Russian art About the

'60s and '70s, he writes: "As a matter of
fact every artist of this generation
became the researcher, reconstructor,
historian, and archaeologist of the Russian

avant-garde, trying to reconstruct
and recreate the past by fragments,

quotations, and reproductions."

Can we even speak of postmodernism

when talking about a place where

modernism wasn't the mainstream but

a forbidden dissident mode? In the

Soviet Union, I heard critics propose
what they felt were more appropriate
terms: post-totalitarian, post-utopian,
post-catastrophic (the catastrophe

being Stalm) or neo-avant-garde. And

m speaking of Third World art, post-
colonial is probably a more accurate

term.
In the early years of this century,

East and West shared a Utopian vision
of social progress and glorious future.

Communism started out as one of the

young century's many Utopian dreams.

We had the cult of the individual. They
had the fantasy of collectivity. And we

ended up with lots of change and no

progress while they got a system whose

rigidity seemed to eliminate all possibility

of change. Here, artists had to

strive to constantly be new. There, they
were supposed to keep repeating the

same approved images. "Our art is

degenerated, but in your art I feel a

decadence," a visiting Czech artist said

to me during a tour of Soho, after we'd

seen a Cindy Sherman show. And last

but far from least, our myth of the

modern artist involved the artist as a

hero and adventurer. In the Second

World until recently, artists who didn't
conform were, literally, martyrs. Risk

for them was something infinitely more
real.

Yes, former Iron Curtain dissident

artists know a lot more about our art

history than we do about theirs, but

they also have a history of oppression
far heavier than formalism to react

against, and an ingrained sense of the

power of spectacle and faqade. They
have a subtler understanding of signs,

symbols, icons, and horrific absurdity.
Their appropriations come from

impulses to recuperate a lost history
and to restore the memory of long-for-
bidden knowledge and images. Their
work comes out of a situation of a scarcity

of goods and information, of
censored images and censored ideas rather
than one of information glut. The

Soviet Bloc countries were never quite
as monolithic as we once believed,
their recent revolutions aren't so

simple and democratic as we'd like to

think, and their art, even when it looks

familiar, is far from a carbon copy of
ours. Second World artists are now on a

parallel but alternate track Whatever
the future holds, painters, sculptors,

photo artists, object makers, and

performance artists from formerly
autocratic commie countries aren't going to

let the bad old days disappear without

obsessively appropriating,
deconstructing, and otherwise dissecting
their visual and conceptual symbolism.

Man wurde eigentlich annehmen, m
Anbetracht des stetigen Zustroms

rebellischer Kunst aus der UdSSR und

Osteuropa könne uns, m New York,
nichts mehr erstaunen. Nun ist es

jedoch so, dass wir das alles noch nicht

richtig begriffen haben. Nur wenige
unter uns nahmen bereits früher wahr,

KIM LE VIN
dass es hinter dem Eisernen Vorhang
eine aktive nonkonformistische Kunstszene

gab. Hollywood hat uns nie
gesagt, es gebe in den kommunistischen
Landern nebst fanatischen Spionen
auch Konzept-Kunstler, Postmmimal-

Kunstler und wilde Performance-

Künstler. Und auch Soho tat dies nicht.

Obschon wir inzwischen sehr wohl wissen,

dass die experimentelle Kunst

trotz totalitärer Repression existierte,
können wir ein gewisses Erstaunen

doch nicht unterdrucken - jedenfalls

mir geht es so.Jedesmal, wenn ein
weiterer uns unbekannter Kunstler
auftaucht, fragt mich dieses nachdenk-
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liehe innere Stimmchen «Du meinst,
das hat tatsächlich ein Kunstler von
dort gemacht''»

Unser Wissen auf dem Gebiet der

zeitgenossischen Kunst m der Zweiten

Welt ist noch jung, zufällig und sehr

provisorisch Wir hatten wohl Komar
und Melamid sowie eine Handvoll
anderer sowjetischer Emigranten gesehen

- doch hatten die ja die Ausnahmen,

die die Regeln bestätigen, sein

können 1986 kam eine aufsehenerregende

Installation - eine Schar von
achtzig Torsi - der polnischen Künstlerin

Magdalena Abakanowicz nach

New York Noch verbluffender war die

Installation einer Kommunalwohnung
des Moskauer Kunstlers Ilya Kabakow

im darauffolgenden Jahr Nachhergab
es die Ausstellung eines slowenischen

Kollektivs, das sich «Irwin» nennt
Doch wer wusste schon, dass nach dem

Bruch zwischen Tito und Stalin alle

Werke des sozialistischen Realismus

verschwanden und die offizielle Kunst

Jugoslawiens auf einen stummen
sozialistischen Modernismus zusteuerte? Und

wem war bekannt, dass der offizielle
Stil m Georgien seit Beginn der 80er

Jahre avantgardistisch und halbabstrakt
wurde' Em sowjetischer Kritiker
machte am AICA-Kunstkritiker-

kongress vom September 1989 in Tiflis
folgende Bemerkung «Eine Haltung
kann noch so progressiv sein, wenn sie

keine Alternative hat, wird sie zum

Dogma »

Die Kunstgeschichte des zwanzigsten

Jahrhunderts, wie wir sie bisher

gekannt haben, ist äusserst unvollständig

Wer hatte geahnt, dass im Sommer

1980, zur selben Zeit also, da ein paar

junge Künstler in einem leeren

Gebäude in New York eine gemeinsame

Installation mit dem Namen
The Times Square Show schufen, junge

Kunstler in einer tschechischen Stadt

namens Malechov (sie waren vor der

politischen Repression in Prag
geflohen) das Haus, m dem sie m einer
Kommune lebten, m eine Serie von
Raummstallationen umwandelten'
Oder dass im selben Sommer einige
altere tschechische Kunstler das

ehemalige Konzentrationslager Terezm

mit ihren Installationen unsicher

machten?

Wer wusste von jener Simulation,
die bereits seit nahezu zwei Jahrzehnten

bestanden hatte, als ein rätselhafter

Brief aus Belgrad im September 1986

im Magazin Art in America erschien'
Unterschrieben war er von jemandem,
der behauptete, Kasimir Malewitsch zu

sein (und sich über die Tatsache aus-

liess, dass David Diao sein Werk

kopiert habe) Wie ich unlängst herausfand,

handelte es sich beim Absender

um einen Konzept-Kunstler aus

Belgrad, der Malewitschs letzte futuristische

Ausstellung auf den Tag genau
siebzig Jahre spater neu erstellt hatte

Ein Jahr danach brachte er die Armory
Show von 1913 «auf den neusten

Stand», indem er die Werke - die

Matisses Tanz, Picassos Musikanten,

Magrittes Pfeife, Johns' Flagge und

Lichtensteins Picasso umfassten - auf

kapriziöse Art datierte (Mondrian
1996, Duchamp 2019, Kosuth 1905)

und die Ausstellung dem Jahre 1993

zuordnete «Die Gegenwart ist die

Zukunft der Vergangenheit und die

Vergangenheit der Zukunft», erklarte

er Goran Djordjewic,deres aus Prinzip
vorzieht, anonym auszustellen, ahmte

nicht einfach Mike Bidlo oder Sherne

Levine nach, er hatte sich diesen Hang
zur Appropriation bereits seit den

frühen 70erJahren zunutze gemacht
«Irwins» umfassendere Mischung

von Offiziellem, Inoffiziellem, Moder¬

nem, alten Meistern, byzantinischen
Ikonen und slowenischem Volkskitsch

kann man als eine ähnliche

Wiedergewinnung der Geschichte betrachten,
das Kollektiv gibt zu, es sei von

Djordjewic beeinflusst worden Von

einem «Irwin» Mitglied erfahre ich

«Wir gehören nicht zum Zeitraum des

Modernismus In die sozialistischen

Lander kam der Modernismus erst

nach 1945 aus dem Westen Malewitsch
wurde m Amerika entdeckt »

Aber die Amnasie war nie vollständig

In der Zweiten Welt haben die Launen

der Diktatoren oder Regierungsdekrete

bestimmt, wo die Kunstgeschichte

aufhorte, begann oder die

Richtung wechselte Die Folge davon

war, dass sie abdriftete, diffus wurde,
verstummte oder verschwand Diese

parallele Geschichte, mit ihren regionalen

Varianten, ist die andere Seite

des Modernismus Die moderne Kunst

war der Geist m der Maschinerie In

unserem Zeitalter der angeblich
sekundenschnellen Übermittlung und der

Informationsubersattigung drang die

Kunst aus dem sogenannten Ostblock
wahrend eines halben Jahrhunderts
nicht nach Amerika durch Bis vor kurzem

ware kaum einer auf die Idee

gekommen, es konnte dort, wo die
moderne Kunst im Keime erstickt wurde,
noch etwas anderes gegeben haben als

die anonymen Bilder zufriedener Ar
beiter, edler Bauern, tapferer Patrioten
und zahlloser Lenins «Die illegale
Existenz der radikalen Avantgarde
zwischen 1955 und 1985 ist ein Paradox,
das man mit einem Planeten vergleichen

konnte, auf dem es keine Luft und
kein Wasser gibt und auf dem dennoch

Leben existiert», schrieb ein
sowjetischer Kritiker vor nicht langer Zeit

Trotz dieser feindseligen
Atmosphäre gab es fur die Kunstler doch
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auch einige Lichtpunkte Vor zwanzig

Jahren führte ein russischer Kunstler

einen kurzen Briefwechsel mit John

Cage, Beuys reiste nach Belgrad, Walter

de Maria besuchte Slowenien, und

eine Reihe von Konzept-Kunstlern
kam auf ihren Reisen in Prag vorbei
Und so bruchstuckhaft die Kenntnisse

der Kunstler m den kommunistischen

Landern über die westeuropaische und

amerikanische Kunst auch gewesen

sein mögen, eins ist sicher sie wussten

weit mehr über unsere Kunst als wir
über ihre

Die 90erJahre werden hier in New

York mit der Ankunft der «Neuen Rus

sen» eingeleitet, wie damals die 80er

Jahre mit einer Massenemfuhr deut

scher Maler Inzwischen haben wir
kapiert, dass Ilya Kabakow und Erik
Bulatow, wenn man so will, der

Rauschenberg und Johns der sogenannten

inoffiziellen sowjetischen Kunst sind

Auf die Gefahr hin, des Formalismus

bezichtigt zu werden, mochte ich

einige historische Fragen aufwerfen,
die sich durch die Öffnung dieser

parallelen Welt aufgedrängt haben

Gehen wir zurück in die 30erjahre
Was verbindet den sozialistischen
Realismus in der Sowjetunion mit dem

Dritte-Reich-Realismus m Deutschland,

mit dem Surrealismus m Europa und
dem Sozialen und Magischen Realismus m
Amerika? Hinter ihrer gemeinsamen
Abneigung gegenüber der Hauptstro-

mung des Modernismus hat vermutlich

irgendein perverser Zeitgeist gesteckt
Gehen wir zeitlich etwas weiter

Was hat den Formalismus Greenbergs

mit Stalins Anti-Formalismus verbunden?

Bei uns gab es die Kunst um der

Kunst willen Bei ihnen die Kunst um
des Staates willen Angesichts dieser

eigenartig parallelen und doch diametral

entgegengesetzten Vergangenheit

ist es durchaus möglich, dass unsere

vorherrschende Kunsttheorie als

Reaktion auf die ihrige entstanden ist

In einem unlängst erschienenen Artikel

wies Robert C Morgan darauf

hin, dass Greenbergs formalistische

Begriffe, die ihren Ursprung in den

30erjahren haben, möglicherweise als

Schockreaktion auf Stalins Edikt von
1934, das den Formalismus verbot, zu

verstehen sind Stalin verbannte die

Avantgarde und verordnete, die Kunst

müsse fortan dem Staate dienen -
«Sozialistisch vom Inhalt, nationalistisch

von der Form her » Greenberg,

wie viele Intellektuelle seiner Zeit ein

überzeugter Marxist, setzte dieser totalen

Politisierung der Kunst möglicherweise

bewusst eine völlige Asthetisie-

rung entgegen Bis in die 60er Jahre

war aus der offiziell anerkannten Kunst
der kommunistischen Welt reiner
ideologischer Kitsch geworden Aber auch

Amerikas wichtigste Kunststromung -
die Greenbergsche Color Field-Male-

rei - wurde gleichermassen irrelevant
Die Pop Art führte kommerzielle

Objekte ein, Sozart (der Begriff ist

abgeleitet von Sozialistischer Realismus)

spielte ironisierend mit den ideologischen

Ikonen

Joseph Beuys machte einmal die

Bemerkung, der Kommunismus und

der Kapitalismus, die zwei sich

gegenüberstehenden Ideologien des

zwanzigsten Jahrhunderts, seien die beiden

Kehrseiten derselben Medaille diese

stutze sich auf die Produktion und den

Produzenten, jene auf den Konsum und

die Konsumenten InjungsterZeit wurden

vor allem die Mangel der sowjetischen

Wirtschaft beleuchtet Tatsache

ist aber, dass es unserem eigenen
System mit semen gravierenden sozialen

Problemen und enormen
Staatsschulden auch nicht eben glänzend

geht So erstaunt es nicht, dass die

Anliegen der Kunstler hier und dort
trotz einer unterschiedlichen
Geschichte und gegensätzlichen
Ideologien konvergieren

Wahrend heute die amerikanischen

Kunstler unsere Konsumgesellschaft

kritisieren, verbindet die Kunstler der

Zweiten Welt ein Misstrauen gegenüber

der Ideologie «Unsere sozialistische

Welt ist von Ideologie übersättigt
Die Ideologie füllt unser ganzes Dasein

aus Sie versucht, und das nicht ohne

Erfolg, uns zu beweisen, es gebe ausser

ihr nichts anderes», sagte Bulatow vor

einigen Jahren m einem Interview
Kabakows von Klaustrophobie
geprägte Schilderungen persönlicher
Utopien und privater Mythen zeichnen

nicht nur in einer Derrida würdigen
Weise die Auflosung der Form, der

Urheberschaft und der Identität auf,

sondern sind zugleich archetypische

Allegorien eines misslungenen utopischen

Programms Igor und Swetlana

Kopystiansky konnten einer der

Wohnungsfiktionen Kabakows entstiegen

sein Er kopiert alte Bilder und benutzt

sie als Schonbezüge fur Möbel, Wände

und Boden, sie fertigt von Hand
Abschriften alter russischer Novellen

an und zerknittert dann die

Leinwände, um den Text zu zerstören, was

sie «Zensur des Zufalls» nennt
Der Tscheche Jiri David will seme

Bilder im Sinne der «bevorstehenden

Epoche sozialer Desintegration»
verstanden wissen Der Jugoslawe Zeljko
Kipke hüllt sein Werk in Erklärungen
vom Aon der Entropie «Die Antwort
auf den Totalitarismus ist wichtiger als

die Tradition des Modernismus » Em

sowjetischer «Papierarchitekt» sagte

der New York Times im vergangenen
Jahr «Utopien sind idealistisch und

autoritär - aus der Realität machen sie
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eine schematische Lebensweise Wir
hatten Angst davor, Utopien zu propagieren

Denn diese rufen bei uns eine
düstere Vergangenheit wach » Uns ist
bisher die Tatsache noch nicht richtig
bewusst, dass einige der besten und

experimentierfreudigsten deutschen

Kunstler, die m den 80erjahren in New

York berühmt wurden - Gerhard Rieh

ter, Sigmar Polke, A R Penck und,

wenigstens durch sein Werk, Georg
Baselitz -, ursprünglich von der ande

ren Seite der Mauer stammen Georg

Jiri Dokoupil, der semen Stil jährlich
ändert, kam ebenfalls aus einem von
den Sowjets besetzten Staat nach

Deutschland Kein Wunder, dass ihr
Werk, das von einer Gesellschaft beein

flusst wurde, in welcher der Staat

sowohl der einzige Urheber als auch

das endgültige Kunstwerk verkörperte,
ein derart ausgeprägtes Bewusstsem

fur Enttäuschungen und Lugen
aufweist Kein Wunder auch, dass sie

Ideologien so argwohnisch begegnen und

es ablehnen, sich auf einen einzigen
Stil festlegen zu lassen

Die New Yorker Kunstwelt sollte es

sich besser noch einmal uberlegen,
bevor sie lautstark ausruft, es handle
sich um Eklektiker Uberhaupt haben

Simulation und Appropriation m der

Zweiten Welt eine andere Bedeutung
Vor kurzem erhielt ich einen achtseitigen

Brief von einem Kritiker aus

Leningrad, der aknbisch genau beschrieb,

wie inoffizielle Kunstler im geheimen
die verbotene Erinnerung an die
russische revolutionäre Kunst des frühen
20 Jahrhunderts am Leben erhielten
Bei den 60er und 70er Jahren
angelangt, schrieb er «Im Grunde genom
men wurde aus jedem Kunstler dieser

Generation ein Forscher, Rekonstruk-

teur, Historiker und Archäologe der

russischen Avantgarde, der versuchte,

die Vergangenheit aus Fragmenten,
Zitaten und Reproduktionen
wiederherzustellen und neu zu erschaffen »

Kann überhaupt von Postmodernismus

gesprochen werden, wenn es sich

um einen Ort handelt, an dem der

Modernismus keine Hauptstromung,
sondern eine verbotene, von Dissidenten

ins Leben gerufene Erscheinungsform

war' In der Sowjetunion gibt es

Kritiker, die finden, es gebe passendere

Begriffe posttotalitar, postutopisch,

postkatastrophal (die Katastrophe war Stalin)

oder neo-avantgardistisch In bezug
auf die Kunst der Dritten Welt ware der

Begriff postkolonial wohl angebrachter
Zu Beginn dieses Jahrhunderts hat

ten der Osten wie der Westen die utopische

Vision vom sozialen Fortschritt
und einer glorreichen Zukunft Der

Kommunismus begann als einer der

vielen utopischen Traume des jungen
Jahrhunderts Bei uns war es der Kult
des Individuums, bei ihnen das Phan-

tasiegebilde der Kollektivität Bei uns

war das Resultat viel Veränderung
ohne Fortschritt, wahrend die Starrheit
ihres Systems jegliche Änderung aus-

zuschliessen schien Hier mussten die

Kunstler versuchen, fortwahrend neu
zu sein, dort hatten sie unablässig
dieselben abgesegneten Bilder zu wieder
holen «Unsere Kunst ist degeneriert,
doch eure Kunst, denke ich, verrat eine

Dekadenz», sagte mir ein auf Besuch

wellender tschechischer Kunstler,
nachdem wir uns auf einem Rundgang

m Soho eine Ausstellung von Cindy
Sherman angesehen hatten Und
schliesslich ist da noch unser Mythos
vom modernen Kunstler als einem Hei
den und Abenteurer In der Zweiten
Welt waren Kunstler, die sich nicht

anpassten, bis vor kurzem buchstäblich

Märtyrer Das Risiko war fur sie weitaus

realer

Sicher wissen die ehemals dissidie-

renden Kunstler hinter dem Eisernen

Vorhang viel besser Bescheid über

unsere Kunstgeschichte als wir über
die ihre Doch die Geschichte der

Unterdrückung, auf die sie zu antworten

haben, ist viel lastender als unser
Formalismus Sie haben ein tiefsitzen-
des Gespür fur die Macht des Spektakels

und der Fassade, und ihr Verstand

ms fur Zeichen, Symbole, Bilder sowie
fur eine horrende Absurdität ist viel
subtiler Ihre Appropriationen
entspringen dem starken Bedürfnis, eine

verlorengegangene Geschichte

wiederzuerlangen sowie das Wissen und
die Bilder, die lange Zeit verboten

waren, wiedereinzuführen Ihr Werk

entstand m einer Situation, in der

es an Gutern und Informationen

mangelte, in der Bilder und Ideen

zensiert wurden, nicht m einem von
Informationen übersättigten Umfeld
Die Ostblockstaaten waren aber nie
so ganz undurchlässig und
monolithisch, wie wir vermuteten Ihre

jüngsten Revolutionen sind nicht so

einfach und demokratisch, wie wir
glauben mochten, und ihre Kunst ist
nicht einfach eine Kohlepapierkopie
der unsrigen, selbst wenn sie uns
bekannt vorkommt Die Kunstler der

Zweiten Welt sind heute auf einer
parallelen und dennoch anderen

Spur Was immer die Zukunft bringen
wird, die Maler, Bildhauer,
Photographen, Objektmacher und
Performance-Kunstler aus den ehemals

autokratischen kommunistischen
Landern werden die schlechte, alte Zeit
nicht einfach hinter sich lassen,

sondern sie werden sie zwanghaft

approprueren, dekonstruieren und
dadurch ihren visuellen und begrifflichen
Symbolismus sorgfaltig analysieren

(Ubersetzung Franziska Streif/)
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