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Ja me s T ur r e 11

RICHARD FLOOD AND CARL STIGLIANO

Interview wi th
James Turre 11

0 swift wind1 Space' my soul1 now I know it is true, what I guessed at,
What I guessed when I loafed in the grass,
What I guessed while I lay alone in my bed,

And again as I walked the beach under the paling stars of the morning

My ties and ballasts leave me - I travel - I sail - my elbows rest in the sea-gaps,
1 skirt the sierras - my palms cover continents,
I am afoot with my vision waltwhitman leaves of crass (version of lseo-e 1)

At its intersection with Sixth Avenue, Spring Street starts a gradual descent to the Hudson
River. The river itself remains hidden but at the western end of Spring, a wedge of sky descends toward where the rivfr
runs south into New York Harbor Early in May, this is where the sun sets over NewJersey. By 6130 pm this past May 1, the
SUN HAD ALREADY VANISHED BELOW THE PIERS BUT THE SKY ABOVE WAS A LUMINOUS, BUTTERMILK WHITE THIS PARTICULAR TWILIGHT WAS

THICK, ALMOST GELID, LIKE AN UNDERBELLY QUIVERING BEFORE THE SLASH OF THE KNIFE SLOWLY, THE PASSING MINUTES DRAINED THE SKY

OF ITS SYRUPY YELLOW ADDITIVE UNTIL ONLY A FRESH-CORPSE WHITE REMAINED BEFORE THE FINAL FADE TO BLACK. NOW, TO TELL THE

TRUTH, MAYBE THE TWILIGHT WASN'T REALLY ALL THAT HYPERBOLIC. MAYBE IT WAS JUST ANOTHER MANHATTAN SUNSET. YET, ON THE WAY TO

INTERVIEW JAMFS TURRELL, ONE PAYS ATTENTION TO THE SKY. ONE PAYS ATTENTION TO THE THEATER OF LIGHT.

James Turrell wants to point us toward a great volcanic crater Its massive hulk rises from ashen sand and rock, a cleft in
Arizona's crystaline landscape created by the wrangling of the earth's fiery interior. But, it is the space which hangs far
ABOVE, FRAMED BY TURRELL, THAT HE WANTS US TO SEE. HE LEADS US UP TO THE FLOOR OF ITS GIGANTIC DEPRESSION WHERE, AROUND US, HE

HAS BEEN SMOOTHING THE CRATER'S RIM, AS IF ARRANGING THE FOLDS OF A SOFT, BLACK CURTAIN TO REVEAL TO US A CURVE OF THE NIGHT
SKY WITH ITS MINGLING CASTES OF NEW AND ANCIENT STARLIGHT.

James Turrell loves flying — "kites, gliders with engines, without engines, old planes, new planes " Since establishing his
base outside Flagstaff, Arizona, Turrell has developed a passion for soaring It was this passion that we agreed to explore
in the Spring of this year

When I was young there was a night
light in my room that would make

just enough light so that, when I lay

in my bed, I would see things on the

PARKETT Would it be pushing a point to make a correlation between your
fascination with flying and your work'
JAMES TURRELL The things that interest me the most are some of the choices
that are most difficult for a pilot One is when you have "lost horizons" and you
are m instrument flight and you can't know quite where things are and you
shouldn't trust where you think you are That arena in there is very, very beautiful

But it's also where all the accidents happen It's this vulnerable area for life
that I find intriguing - not because of the danger, but because of this sense of
knowingwheretheeyesareadequateandwheretheyarenot Ifeeltheworkldo
takes place between the physical limits of seeing That is, between those creature

limits and those learned limits which I call prejudiced perception Basi-
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James Tu r r e 11

cally, I feel my work is using the material light to affect the medium of perception

I'm using light in its material aspect. This is where other artists like Mark
Rothko or Barnett Newman come in Ifyou're really looking at a Rothko or Newman,

light comes out of them; they are glowing Theyaredematerialized.Itryto
take light and materialize it m its physical aspects so you really feel it- feel the

physicality; feel the response to temperature and its presence in space, not on a

wall So this materialization of light residing in space, not on the wall, plumbs
the space like the space I fly in.
PKT: Earlier, you were talking about lost horizons. It seemed that you were saying

that, as a pilot on a power flight, you could only fully luxuriate in the phenomenon

you were describing if you abandoned yourself to the experience rather
than attending to instrument readings. A pilot, who one assumes would be trying
to get from one place to another, would presumably consider it troublesome that
what is outside the window is imperceptible. What you were saying is that where

perception breaks down is where you begin to get involved.
JT. That is very interesting, yes. As pilots fly the Pole, they see the Northern
Lights, they see twilight into night. They see amazing things up there. Visually, it
is so rich If you have ever seen the Northern Lights on a polar flight, it's
spectacular. There is also a sort of glow around the aircraft that happens - sort of
St. Elmos's Eire Once, I was struck by lightning and that was quite an experience.

The lightning's flash was so strong, that all I could see through the window
was this sort of etching of what the view was out there; I could no longer see the

instruments. It is not so much that these things that are seen are otherworldly,
but that we've gone into this other space. It's not too different than, let's say,

going into water. Under water you can see a sort of tangible balance. It's sort of
learned, our survival, the way we vision But there is not really a form for flight.
PKT: Let's talk about soaring. What is it exactly and what do you do it in?

JT. Well, you can go in most anything. You can literally soar m a kite or a hang
glider.
PKT: But this is not what you do.

JT: No, I like the more high-performance gliders, the ones that are very sleek
and white.
PKT: Are you initially carried along by something?
JT: In America, it's most common to have an air tow. So you're actually behind
an airplane There is a rope between you and the plane which hooks onto the

glider and then the plane itself pulls you up and then you cut loose.
PKT: At what altitude?
JT - Generally people do it at about two or three thousand feet. If it's a good lift,
the pilot willjust bank you into the lift and you cut loose andjust stay in the thermal

If it's a really good day, he'll drop you in a thermal at maybe twelve
hundred feet. Then you're off and running.
PKT- How do you identify thermal?
JT: These little, puffy cumulous clouds you see are almost always markers for
thermal. The sun is shining on the earth and it heats the ground. The ground

ceiling Everyone told me there

was nothing there But I knew
different Not so long ago, I made a

dark space piece in Costa Mesa,

where the police were sent to

investigate because two people

reported that it contained obscene

material When the police arrived,

they found a projector with a tiny,
25-watt red bulb in a little black
box with a hole punched in it The

rheostat for the light was turned
down so low that you couldn't

begin seeing anything unless you
were exposed to it for fifteen minutes

There was no image

At the show at the Stedelijk
Museum, some people had trouble

standing up in the Ganzfeld pieces
A few actually had to get down on

their knees and crawl out of the

spaces Several guards had trouble

and had to wear dark glasses They
also applied bright spots to the

walls to make a sense ofhorizon for

themselves

At the Whitney Museum, there was

a piece in my show with an interior
which was very dim - very smokey

in the way light inhabited the

space A woman walked out of the

elevator and walked right by this

piece, apparently not noticing it
One of the guards, trying to do her

RICHARD FLOOD AND CARL STIGLIANO are writers and live in New York
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James Turrell

a service, brought it to her atten

tion and said, "I don't think you

actuallysawthepiece "Shewalked

up to it and the next thing the guard

saw when he glanced back was legs

and skirt in the air disappearing

mtothepiece She had vaulted into
the thing The woman actually
dove into it expecting it to be soft

Well, she broke her arm

This has got to be the most benign
work you could imagine Right3 I
mean this isn't stuff that's falling
over and crushing people It's not
stuff that has sharp edges, or swings
that you fall off of

heats the air above it and it does it differentially. Where there is black pavement
- out m Arizona it's the black sand, the volcanic sand - it heats up a bit and will
make these bubbles. The heat rises and the bubbles start turning into these little
dust devils which are the beginnings ofthermals. When they start on the ground,
they are quite tight; then they sort of expand into this soft, gentle tornado.
PKT: How high do they rise?

JT: What happens is this. The rising air is warm and has some moisture m it. At
about every thousand feet, it cools about 3 V2 degrees Fahrenheit. So, m other
words, every thousand meters it's cooling about 1 degree Centigrade. As the

temperature drops, the moisture begins to precipitate out in divisible clouds.
You can see it boiling up to form a cloud
PKT: So you're released into the thermal...
JT: At twelve hundred feet, you're released to work your way up, or you can be

released at three thousand and glide around for a while seeking the air going up.
You pay for every thousand feet of the tow. That's how they do it. That's it and

you're off But it doesn't necessarily mean that you get to where you want to go.
That's what getting good is all about.
PKT: How do you plan a flight?
JT: Well you can actually determine that before you take off by looking at the
conditions. You know what the temperature of the day is going to be. You know
the moisture in the air; you know the general flow of the air mass. You put all that
together. Most people do these long triangle flights and you actually end up back
at the airport you took off from. That means you have to go against the general
flow-agamstthewind-atleastpartofthetime.Theracingcoursesarealltrian-
gular, much like sailing. It has a lot to do with sailing
PKT: How much skill is involved?
JT Well, there is a lot of skill in knowing about the weather. But there is more
skill involved in the actual flying, in finding lift, and in knowing how to pass up
lift because, if you want to go somewhere, you don't just want to end up vertically.

You want to move forward. So, there are times when you need to pass up
some lift. When you're first learning flight though, you never pass up lift. You

just want to get up and get high and stay high
PKT: Earlier you were talking about something that sounded equivalent to a

tsunami in the sky.

JT: The waves
PKT: Yes.

JT: Oh, these are standing waves. It's not exactly like a tsunami phenomenon.
Airis,as you know, afluidandhasthesamesortofessentialmechanicsaswater.
When air comes over the large mountains of the Sierras m California, there is
this shooting flow that happens as it drops down, like the shooting flow at the
bottom of a dam. It goes down into the valley, really creating havoc in the valley
sometimes. To achieve this effect, you need stable air with slightly unstable air
under and above it, so it kind of vibrates The stable air can then make a sort of
standing wave in this very unstable air. It makes these distinctive clouds called
lenticulars. They are extremely smooth, they look like space ships. Sometimes
they are stacked on top of each other and are called "pile of plates" in French.
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(I don't know the French phrase for it.) They are quite distinctive.
PKT: Can you soar them?

JT: Under remarkably smooth conditions, you can soar up the front once you get
past what's called rotor which is under these waves in what's called roll cloud.
You can't see it, but sometimes it has the sound of a locomotive. You hear the
damned thing echoing It is literally a stationary tornado - a horizontal tornado

- but not as strong. The velocity is only going about one-hundred-fifty but, at

let's say six thousand feet up, you might also have a velocity over here that's
turning m the other direction in a hundred-and-fifty mile per hour roll cloud
That does happen and it can be quite powerful. It's sort of like darting the gates
of hell. You really want to get around this thing. Once you do, you get into this
smooth flight that's so smooth it's hard to imagine. Now this condition, these

waves, can also happen prefrontally. Most generally, this happens in the winter
when the jet stream comes south over the mountains. This is what I'm interested

in, this period which is created by the presence of the jet stream The jet stream
flows quite fast. It has air going about one-hundred-miles per hour plus. At the
far edge of the continent, it seems to go faster When it comes over Mount
Washington, it's really cooking. Sometimes it has been clocked there at one-
hundred-fifty, one-hundred-seventy It's like the Gulf Stream
PKT. Is the jet stream very high?
JT: Well, generally, yes In the winter, it comes down lower and it has been seen

as low as twelve thousand feet. I like it to be somewhere around thirty-five thousand

to forty thousand It's those conditions in the winter, like February to April,
that I look for It usually marks the division between the troposphere and the

stratosphere. The troposphere is higher and, on the north side, the stratosphere
is lower. So that means it has twist. And many people thought that you could soar
m this thing because, if there's twist, that means that one side will have lift - that
would be the south quadrant - a bit more than half way up You could probably
stay in that, which means you could soar from bum to tits. The problem is that it's
hard to locate. Occasionally it precipitates out with cloud and looks a bit like a

contrail, but you have to have just perfect conditions to see it. I would like to
learn to do that although not many people have People have gotten mtojetlets,
little portions of the jet stream, but not the wave. It happens behind the big
mountains. It's behind the Sierras, behind the Rockies, and there's this unique
one m Flagstaff as well. Now, these mountains are thousands of miles apart, so

the trick is to get from one to the other. With today's gliders, you could get
behind the Sierras and climb to about thirty-six thousand, maybe forty-two
thousand feet, turn downwind right next to the jet stream and do a downwind
dash in air that's moving about one-hundred-miles an hour and, with a glide
ratio of 53 to 1, you could make it to Flagstaff at about eighteen thousand feet.
Then you would do the climb in Flagstaff m that standing wave and get to about

thirty-four thousand That's enough Kick out over the top and head downwind
to the Sangre de Cristos in northern New Mexico.
PKT When do you start passing out?

JT. You have to have oxygen if you really want to go up high under thejet stream.
You have to wear a pressure suit.

Because a few people experienced

extreme disequilibrium with some

of the pieces which were made to

be entered, I decided after the

Whitney Museum show not to

install them publicly Now, I'm
making structures with these

spaces to be entered by one or two

people They would be owned pri
vately or placed in a situation
where a person can take you
through it
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I made pieces where you lay
horizontally on a table and were raised

up into a domed space In these

spaces there seemed to be no sepa

ration between you and the light, as

ifyou were underwater in the light
That is, the light inhabiting the air
came right up against your eyes

Here, some people felt the table

begin to spin and actually fell off
the motionless table, the difficulty
being that the table was raised two
metres So I installed Velcro straps
for a sense of security Doing this

transmogrified into a situation
where I used women dressed as

nurses (Two had been Helmut
Newton models They were suited

up in white uniforms and wore
these beautiful stockings with the

scams traveling up the back of their
legs They had this suggestion of
The Wonderful World of Mr Tease

I also had a handsome, young
Dr Kildaretype-amodel-andthe
three of them strapped you down

to the table with velcro The table

tilted back, and lifted you into a

dome where they exposed you to a

bath of light Some of the colors,

particularly the reds, were so

strong that people had a little trou-
blewiththem Itwasafterthispiece
that people went into the dark

space mentioned previously and

perhaps it was the after-image of
this securing which reappeared

PKT: At what point do you have to make adjustments?
JT • At fourteen thousand feet, you should take oxygen; you are required to at
fifteen thousand. Then, literally, at about twenty to thirty thousand, the oxygen
passed is a different kind. At that time you have to begin taking demand-delivery.

It actually has to be forced into you. You have to physically work at exhaling.

At forty or forty-two thousand, you should be in a pressure suit.
PKT: Does the suit compromise the experience?
JT: Well, you know, there are people who would say that sexual devices compromise

the experience. There are others who say they extend it into new territory.
If you look at it that way, this is something that extends it into new territory In
the same way that I have a love for flight, I have a love for the instrument that
takes me there; I don't feel compromised by that. You know, first we had the lyre,
then the harp with peddles, then the clavier, then the clavichord, the harpsichord

and finally we had the piano. The full-tempered piano! That was one hell
of an invention and it was a machine. When you hear someone play it, your first
thought isn't' "Oh, my god, a machine!" No, it's not, because the music comes
through it. That's also something to think about in my work because the only reason

that I work so hard on the walls or structures to make them perfect is so that

you don't see them. I don't care about walls. Ijust want them to be perfect so that

you don't care either. It has nothing to do with fetish finish because I don't have

any interest m looking at it.
PKT: This may seem somewhat out ofleft field but do you see your work more in
the context of painting or of sculpture?
JT: Because I work space plastically, it is really a painter's vision in three-
dimension. This is opposed to sculptors who, through the displacement of mass,
affect space.
PKT: So the romance is really with painting?
JT:Withthevision,withtheactofseeing.Atthecrater, I'mmovingalotofearth,
but actually I'm affecting huge amounts of sky. It really changes the shape of the

sky You onlyneed to move ahttle bitofearth to do this.As it turns out,I moved a

little more earth than I had expected to - the space of the crater is wider than
Manhattan. But the project is not about big scale; it's about affecting vision,
about forming how you literally see the universe. It's just moving a few things
nearertoyou.Imakethespacesatthecratertoacceptthelight.Onecanonlysee
the light that's there. That's all that's possible. The crater's spaces will be filled
with starlight For me this has a very elegant quality because there are stars that
are billions of years old and there is starlight that's fairly recent, maybe only
twenty light-years old Other starlight has taken millions or billions of light
years to get there. So you can mix this light of different ages which has a physical
presence, which speaks of its time. That's the content I work with
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RICHARD FLOOD AND CARL STIGLIANO

Interview mit
James Tu r r e 11

0 fliegend' Wind' Raum' Meine Seele! Nun seh ich, dass wahr ist, was ich geahnt,
Was ich geahnt, als ich schlenderte durch das Gras,
Was ich geahnt, als ich einsam im Bett lag,
Und wieder, als ich am Strande ging unter den verblassenden Sternen des Morgens

Fesseln und Ballast fallen von mir ab,
ich gleite dahin, meine Ellbogen ruhen in Meeresbuchten,

Ich säume Sierras, meine Handflachen bedecken Kontinente,
Ich wandre mit meinen Gesichten.

WALT WHITMAN, GRASMALME {VERSION 1881)

Hinter der Kreuzung Sixth Avenue geht die Spring Street allmählich bergab in Richtung
Hudson River. Der Fluss selbst ist nicht zu sehen, aber am westlichen Ende der Strasse zieht sich ein keilförmiges Stuck
Himmel hinunter bis zu der Stelle, wo der Hudson River in die New Yorker Hafenbucht mundet. Hier geht Anfang Mai die
Sonne über NewJersey unter. Am vergangenen ersten Mai war die Sonne um halb sieben schon hinter den Piers versunken,
doch der Himmel oben leuchtete buttermilchweiss. Dieses besondere Zwielicht war dicht, fast gefroren, wie ein Bauch, der
vor dem aufschlitzenden Messer bebt. Auf ihrem langsamfn Weg saugten die Minuten dem Himmel das sirupzahe Gelb aus, bis
nur noch das Weiss einer frischen Leiche blieb, das sich schliesslich ins Schwarz ausblendete. Naja, um die Wahrheit zu
SAGEN, VIELLEICHT WAR DAS ZWIELICHT AUCH NICHT GANZ SO BEDEUTUNGSSCHWANGER. VIELLEICHT WAR ES NICHTS ALS EIN BELIEBIGER
Sonnenuntergang in Manhattan. Aber wenn man unterwegs ist, um James Turrell zu interviewen, dann achtet man auf den
Himmel, schaut dem Theater des Lichtes zu.
James Turrell will uns einen grossen Vulkankrater zeigen. Sein massiver Rumpf ragt aus Aschensand und Fels empor, eine
Kluft in Arizonas kristalliner Landschaft, die aus den Kämpfen im Feuerkern der Erde entstanden ist. Doch es ist der
Raum, der hoch oben darüber schwebt, auf den uns Turrell aufmerksam machen will, den er eingerahmt hat. Er fuhrt uns
hinauf auf die Hohe der riesenhaften Einsenkung, wo er ringsum den Kraterrand geglättet hat, wie die Falten eines
weichen, schwarzen Vorhangs, um uns eine Krümmung im Nachthimmel mit seinen ineinander verfliessenden Schichten aus
NEUEM UND ALTEM STERNENLICHT ZU ENTHULLEN.

James Turrell liebt das Fliegen — «Flugdrachen, Motorsegler, Segelflugzeuge, alte Flugzeuge, neue Flugzeuge». Seit er
sich ausserhalb von Flagstaff, Arizona, niedergelassen hat, ist das Segelfliegen seine grosse Leidenschaft. Wir hatten
uns verabredet, in diesem Frühjahr dieser Leidenschaft nachzugehen.
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PARKETT Fanden Sie es an den Haaren herbeigezogen, wenn man eine Verbindung
zwischen Ihrer künstlerischen Arbeit und Ihrer Faszination mit der Fliegerei herstellen
wollte

JAMES TURRELL Was mich am meisten interessiert, sind einige der Entscheidungen,

die fur einen Piloten am schwierigsten sind Eine davon ist zum
Beispiel, wenn man «den Horizont verloren» und auf Instrumentenflug geschaltet
hat, wenn man nicht genau ausmachen kann, wo was ist, und sich nicht darauf
verlassen sollte, wo man gerade zu sein glaubt Das ist ein wunderschönes
Schauspiel Aber genau da passieren auch die meisten Unfälle Dieser Bereich,
wo das Leben ganz verwundbar wird, fasziniert mich am meisten - nicht wegen
der Gefahr, sondern wegen des gefuhlsmassigen Bewusstseins dafür, wie weit
man seinen Augen trauen darf Ich glaube, meine Arbeit ist zwischen den
physikalischen Grenzen des Sehens angesiedelt, d h zwischen den natürlichen Grenzen

des Lebewesens und jenen angelernten Grenzen, die ich «voreingenommene

Wahrnehmung» nenne In meiner Arbeit benutze ich das materielle Licht
auf eine ganz grundsätzliche Weise, um auf das Medium der Wahrnehmung
einzuwirken Ich verwende Licht als Materie In dieser Hinsicht hat das etwas mit
anderen Kunstlern wie Mark Rothko oder Barnett Newman zu tun, wenn man bei
ihnen ganz genau hinsieht, strömt einem Licht entgegen, ihre Arbeiten leuchten

Sie sind entmaterialisiert Ich versuche, das Licht zu nehmen und es in seiner

physikalischen Qualltat zu materialisieren, damit der Betrachter es wirklich
materiell zu spuren bekommt die Reaktion auf die Temperatur spurt und seine
Präsenz im Raum, nicht auf einer Wand Und durch diese Materialisation des

Lichtes, das sich im Raum und nicht auf einerWand befindet, wird der Raum
sondiert, ausgelotet - genau wie der Raum, den ich durchfliege
PKT Sie haben vorhin vom «Verlieren des Horizonts» gesprochen Es klang so, als wollten

Sie sagen, dass Sie als Pilot eines Motorseglers nur dann jenes Phänomen, das Sie

beschreiben, richtig gemessen können, wenn Sie sich dem Erlebnis ganz hingeben,

anstatt sich nach den Instrumenten zu richten Ein Pilot, von dem man annimmt, dass er

zunächst einmal versucht, von einem Ort zu einem anderen zu gelangen, musste es doch

eigentlich beunruhigend finden, wenn nicht erkennbar ist, was sich ausserhalb seines

Fensters befindet Sie meinen, dass es erst anfangt, Sie zu interessieren, wenn die

Wahrnehmung kapituliert
JT Ja, dann wird's spannend Wenn em Pilot über den Pol fliegt, sieht er das

Nordlicht, er sieht das Zwielicht m die Nacht ubergehen Da oben gibt es

erstaunliche Dinge zu sehen, es ist visuell unglaublich reich Wenn Sie einmal
das Nordlicht auf einem Polarflug gesehen haben - das ist sensationell Dann

gibt es so ein Leuchten um das Flugzeug herum, wie ein Elmsfeuer Einmal
wurde ich vom Blitz getroffen, na, das war vielleicht eine Erfahrung Der Blitz
war so stark, dass ich durch das Fenster bloss eine Art Radierung dessen erkennen

konnte, was da draussen war, die Instrumente sah ich nicht mehr Nicht,
dass die Dinge, die man sieht, so unirdisch waren, es ist vielmehr, als ware man
in einen anderen Raum eingetreten Das unterscheidet sich gar nicht so sehr

davon, wenn man sich unter Wasser begibt, dort können Sie eine Art greifbarer

Als ich jung war, gab es in meinem
Zimmer ein Nachtlicht, das gerade
hell genug war, dass ich von mei

nem Bett aus die Dinge an der

Decke erkennen konnte Alle sag

ten,daware nichts Aberichwusste
esbesser Esistnochgarnichtlange
her, da machte ich ein Werk in
Costa Mesa, einen dunklen Raum

Die Polizei wurde gerufen, weil

zwei Leute mich angezeigt hatten,

es enthielt angeblich obszones

Material Als die Polizei ankam,

fanden sie einen Projektor mit
einer kleinen roten 24 Watt Birne

in einer kleinen schwarzen Kiste,

in die ein Loch gestanzt war Der

Dimmer war so niedrig eingestellt,
dass man anfänglich rein garnichts
sehen konnte, wenn man nicht
mindestens eine Viertelstunde
hinsah Es gab nichts Unanstandi

ges zu sehen

In der Ausstellung im Stedehjk
Museum hatten in der Ganzfeld

Installation einige Leute Muhe

aufrecht stehen zu bleiben Einige
mussten sogar auf den Knien aus

den Räumen kriechen Selbst die

Warterhatten Probleme und muss

ten Sonnenbrillen aufsetzen Sie

RICHARD FLOOD UND CARL STIGLIANO schreiben und leben in New York
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klebten helle Punkte auf die

Wände, damit sie wussten, wo der

Horizont lag

Im Whitney Museum gab es einen
Raum in meiner Ausstellung, der

innen sehrschummrig war-so, wie
das Licht den Raum erfüllte, wirkte

er verraucht Eine Frau kam aus

dem Fahrstuhl und lief an dem

Raum vorbei, weil sie ihn offenbar
nichtbemerkthatte EinerderWar
ter wollte ihr einen Gefallen tun,

wies sie darauf hin und sagte «Ich

glaube, Sie haben diesen Raum

ganz ubersehen » Sie ging darauf

zu, und als der Warter wieder hm

schaute, sah er nur noch Beine und

Rock in der Luft, die in dem Raum

verschwanden Sie sprang in das

Ding hinein, tauchte doch tatsach

lieh hinein, denn sie erwartete,
dass es weich sein wurde Tja, sie

hat sich den Arm gebrochen

Balance sehen Unsere Sichtweise, also unsere Uberlebensweise, ist nur angelernt

Aber es gibt eigentlich keine richtige Form, die dem Fliegen entspricht
PKT Reden wir vom Segelfliegen Wie funktioniert das genau, und womit macht man

es 7

JT Ach, eigentlich kann man so ziemlich mit allem Segelfliegen Sie können
auch einen Flugdrachen oder einen Hanggleiter nehmen
PKT Aber Sie machen es nicht so

JT Nein, ich mag die leistungsstarkeren Varianten lieber, die windschnittigen
weissen Segelflugzeuge
PKT Werden Sie am Anfang irgendwie gezogen 7

JT In Amerika ist es meist üblich, ein Schleppflugzeug zu benutzen Man hangt
also hinten an einem Flugzeug dran Sie sind durch ein Seil mit dem Flugzeug
verbunden, das beim Segler eingehakt wird, dann zieht das Flugzeug Sie hoch,
und dann klinken Sie sich aus

PKT In welcher Hohe7

JT Normalerweise machen die Leute das in ca siebenhundert bis tausend
Metern Hohe Wenn das Manöver gut funktioniert, bringt der Pilot Sie lediglich
m den Auftrieb, und Sie klinken sich aus und bleiben einfach m der Thermik
Wenn es ein wirklich guter Tag ist, setzt er Sie m einer, sagen wir, vierhundert
Meter hohen Thermik ab Und dann kann's losgehen
PKT Wie erkennt man eine Thermik 7

JT Wenn man solche kleinen, geballten Kumuluswolken sieht, ist das fast immer
ein Anzeichen fur eine Thermik Die Sonne scheint auf die Erde und erwärmt
sie Der Boden erwärmt die Luft darüber, und zwar unterschiedlich Ein schwar
zer Untergrund - draussen in Arizona ist das der schwarze Sand, der vulkanische
Sand- erwärmt sich ein wenig und produziert Blasen Die Temperatur steigt an,
und die Blasen verwandeln sich allmählich m diese kleinen Staubteufel, aus
denen dann eine Thermik entsteht Wenn sie am Boden entstehen, sind sie noch
ziemlich dicht, dann erweitern sie sich zu einem weichen, sanften Tornado
PKT Wie hoch steigen sie denn7

JT Also, das lauft folgendermassen Die aufsteigende Luft ist warm und hat
einen gewissen Feuchtigkeitsgehalt Alle tausend Fuss kühlt sie sich um etwa 3 V2

Grad Fahrenheit ab - mit anderen Worten, alle tausend Meter um ungefähr ein
Grad Celsius Mit dem Fallen derTemperatur geht die Feuchtigkeit m einen
Niederschlag aus deutlich sichtbaren Wolken über Man kann sehen, wie die Luft
aufdampft, um eine Wolke zu bilden
PKT Sie werden also in eine Thermik gesetzt

JT Bei vierhundert Metern werden Sie abgekoppelt, um sich weiter nach oben

zu arbeiten, oder Sie werden m tausend Metern Hohe losgelassen und gleiten
eine Zeitlang umher, auf der Suche nach dem Auftrieb Das Schleppen wird je
tausend Fuss bezahlt So wird es gehandhabt Und damit hat sich's, und Sie sind
auf sich gestellt Das heisst aber noch lange nicht, dass Sie dahin kommen, wo
Sie hin wollen Darin liegt das wahre Können
PKT Wie planen Sie denn dann einen Flug 7

JT Nun, das kann man vor dem Start bestimmen, indem man sich die Wetterlage
ansieht Sie wissen, welche Temperatur an dem Tag herrschen wird Sie kennen
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die Luftfeuchtigkeit; Sie wissen über die allgemeine Strömung der Luftmassen
Bescheid Das alles fügen Sie zusammen. Die meisten Leute unternehmen lange
Dreiecksflüge und landen am Ende auf dem Flugplatz, von dem sie gestartet
sind. Das bedeutet, Sie müssen zumindest einen Teil der Zeit gegen die
allgemeine Strömung fliegen, d. h. gegen den Wind. Die Rennstrecken sind alle
dreieckig angelegt, wie beim Segeln. Es hat überhaupt eine Menge mit dem Segeln zu

tun.
PKT: Wieviel Erfahrung ist erforderlich?
JT: Es ist eine ganze Menge Erfahrung nötig, um das Wetter einschätzen zu können.

Aber beim eigentlichen Fliegen braucht man noch mehr Erfahrung, beim
Finden des Auftriebs und wenn es darum geht, von einem Auftrieb in den nächsten

zu kommen, denn wenn Sie irgendwo hinwollen, dann wollen Sie nicht
einfach in der Vertikalen fliegen, sondern vorwärts. Es gibt also Situationen, da

wollen Sie sich voranbewegen und merken, Sie müssen in einen Auftrieb kommen.

Wenn Sie aber noch Anfanger sind, wechseln Sie nie von einem Auftrieb in
den nächsten. Dann geht es nur darum, hochzukommen, nach oben zu steigen
und oben zu bleiben.
PKT' Vorhin haben Sie etwas erwähnt, das klang wie eine Springflut am Himmel.

JT Sie meinen die Wellen?
PKT: Genau.

JT Ach, das sind stehende Wellen. Das ist nicht ganz das gleiche wie eine
Springflut. Luft ist, wie Sie wissen, eine Flüssigkeit und funktioniert im Grunde

genauso wie Wasser. Wenn die Luft über die hohen Berge der kalifornischen
Sierras strömt, kommt es, wenn sie nach unten fallt, zu einem Phänomen, ähnlich

wie ein Wassersturz am Fusse eines Staudamms. Die Luft stürzt also ins Tal,
wo sie manchmal echte Verwüstungen anrichtet. Um diese Wirkung zu erzielen,
bedarf es einer stabilen Luftschicht mit leicht instabilen Luftmassen darunter
und darüber, so dass es zu einer Vibration kommt. Die stabile Luft kann dann

eine Art stehende Welle innerhalb dieser äusserst instabilen Luftmassen bilden.
Dabei entstehen jene charakteristischen Wolken, die man «linsenförmig» nennt.
Sie sind ausserordentlich glatt und sehen wie fliegende Untertassen aus.
Manchmal sind sie aufeinandergestapelt, und auf französisch heissen sie auch

«ein Stapel Teller» (das französische Wort fallt mir gerade nicht ein). Sie sind
leicht zu erkennen.
PKT Kann man mit ihnen Segelfliegen?

JT: Bei besonders ruhigen Wetterbedingungen kann man an der Front
hochsegeln, sobald man an dem sogenannten Rotor vorbei ist, der sich unterhalb der
Wellen m der Stratokumulus-Wolkenbank befindet. Man kann ihn nicht sehen,
aber manchmal klingt er wie eine Lokomotive. Sie hören, wie das verdammte

Ding widerhallt. Es ist tatsachlich ein Tornado auf der Stelle - ein horizontaler
Tornado-, nur nicht so stark. Seine Geschwindigkeit ist bloss ungefähr hundert-
funfzig Meilen m der Stunde, aber in, sagen wir, zweitausend Metern Flohe können

Sie es auch mit einer Geschwindigkeit m der Gegenrichtung zu tun kriegen,
m einer hundertfunfzig Meilen schnellen Wolkenbank. Das kommt vor, und es

kann ganz schön viel Kraft dahinterstecken. Es ist ungefähr so, als würden Sie

auf die Tore der Holle zuschiessen. Sie wollen nur eins: um dieses Ding herum-

Das muss einfach das gutartigste
Werk sein, das man sich vorstellen
kann Oder? Ich meine, das ist ja
nicht so ein Zeug, das umfallt und

die Leute platt walzt Nichts, das

scharfe Ecken hatte oder Schaukeln,

von denen man runterfallt
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Da die Leute manchmal bei eini

gen der Werke, in die man hineingehen

soll, extrem aus dem

Gleichgewicht kommen, beschloss ich

nach derWhitney-Museum Schau,

sie nicht öffentlich zu installieren
Ich strukturiere Räume, in die eine
bis zwei Personen hineintreten sol

len. Diese Räume sind entweder

fur den Privatbesitz bestimmt,
oder - je nach Situation - soll ein
Wächter den Besucher hindurchfuhren

können

kommen Und wenn Sie das geschafft haben, sind Sie mit einem Mal mitten in
einem so sanften Flug, wie man ihn sich kaum vorstellen kann. Diese sogenannte
Rückseiten-Wetterlage, diese Wellen können aber auch vor der Front auftreten,
meistens im Winter, wenn derJet-Stream über die Berge nach Süden kommt. Und
das interessiert mich, dieser Zustand, der durch den Jet-Stream zustande
kommt. Er ist ziemlich schnell, seine Luft strömt mit einer Geschwindigkeit von
hundert Meilen pro Stunde und darüber. Am äussersten Ende des Kontinents ist
er anscheinend noch schneller. Wenn derJet-Stream über den Mount Washington

kommt, kocht er geradezu. Da sind schon Geschwindigkeiten von hundert-
funfzig, hundertsiebzig Meilen gestoppt worden. Er ist wie der Golfstrom.
PKT. Ist der Jet-Stream sehr hoch?

JT Im allgemeinen schon. Im Winter kommt er tiefer herunter, er ist auch schon

m nur viertausend Metern Hohe beobachtet worden Ich mag es am liebsten,
wenn er etwa zwischen zwölf- und dreizehntausend Metern liegt. Solche winterlichen

Bedingungen, wie sie im Februar oder April vorkommen, suche ich. Sie

kennzeichnen normalerweise die Trennlinie zwischen der Troposphäre und der

Stratosphäre. Die Troposphäre ist hoher, und auf der Nordseite ist die Stratosphäre

niedriger. Das heisst, sie verdrehen sich ineinander. Viele Leute glauben,

damit könne man Segelfliegen, denn wenn diese Verdrehung da ist, heisst
das, auf der einen Seite gibt es Auftrieb - das ware der südliche Quadrant - etwa
auf halber Höhe. Da könnte man vermutlich drinbleiben, das heisst, Sie können
vom Arsch bis zur Nasenspitze hindurchsegeln Das Problem ist nur: Diese
Verdrehung ist schwer aufzufinden. Manchmal kommt sie als Niederschlag mit
einer Wolke und sieht ein bisschen aus wie ein Kondensstreifen, aber die

Bedingungen müssen schon perfekt sein, damit man sie sehen kann. Das würde ich

gerne lernen, aber es gibt nicht viele, die das geschafft haben; sie sind vielleicht
in kleine Portionen des Jet-Streams hineingekommen, aber nicht m die grosse
Welle. Das alles spielt sich hinter den grossen Bergen ab. Hinter den Sierras,
hinter den Rockies und auch hinter diesem einen, einzigartigen Berg in Flagstaff.

Diese Berge liegen aber Tausende von Meilen auseinander. Der Witz ist
also, wie man von einem zum andern kommt. Mit den heutigen Segelflugzeugen
könnte man schon hinter die Sierras und auf zwölftausend, vielleicht sogar
vierzehntausend Meter kommen und sich dann direkt neben dem Jet-Stream in den
Abwind legen; und mit dem Abwind - in einer Luft, die sich mit etwa hundert
Meilen pro Stunde bewegt, und einem Gleitverhältnis von 53 zu 1 - könnte man
es m etwa sechstausend Metern Hohe bis Flagstaff schaffen. Dann wurde man
sich m Flagstaff m der stehenden Welle an den Aufstieg machen und wieder auf
etwa elftausend Meter hoch kommen. Das reicht. Dann oben hinaushüpfen und
mit dem Abwind bis zum Sangre de Cristos in Nord-New Mexico.
PKT: Und wann werden Sie ohnmächtig?

JT: Sauerstoff brauchen Sie schon, wenn Sie unter dem Jet-Stream richtig hoch

fliegen wollen Sie müssen einen Druckanzug tragen.
PKT: Wann kommt der Zeitpunkt, wo Sie solche Massnahmen ergreifen müssen?

JT: Ab viereinhalbtausend Metern sollte man Sauerstoff zufuhren; ab

fünftausend ist es Pflicht. Und bei ungefähr sieben- bis zehntausend Metern ist der
Sauerstoff anders, den Sie bekommen; zu dem Zeitpunkt müssen Sie mit der
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Bedarfszufuhr anfangen. Der Sauerstoff muss geradezu in Sie hineingezwungen
werden. Ausatmen wird zu körperlicher Arbeit. Ab vierzehntausend brauchen
Sie dann einen Druckanzug.
PKT: Beeinträchtigt der Druckanzug das Erlebnis?

JT: Ach, wissen Sie, es gibt Leute, die sagen, sexuelle Hilfsmittel beeinträchtigen

das Erlebnis. Andere finden, sie erweitern den Horizont. Wenn man die
Sache so betrachtet, erweitert erden Horizont Die gleiche Liebe, die ich fur das

Fliegen empfinde, habe ich zu dem Instrument, das mich dorthin bringt; ich
fühle mich dadurch nicht eingeschränkt. Früher gab es die Leier, wissen Sie, und
dann die Harfe mit Pedalen, dann die Klaviatur, dann das Klavichord, das Cembalo

und schliesslich das Klavier. Das wohltemperierte Klavier! Das war eine
Wahnsinnserfindung, und es war eine Maschine. Wenn Sie jemanden hören, der
darauf spielt, ist doch Ihr erster Gedanke nicht: «O Gott, eine Maschine!» Und
zwar deshalb nicht, weil es die Musik erzeugt. Daruber muss ich auch bei meiner
künstlerischen Arbeit nachdenken, denn der einzige Grund, warum ich so hart
an den Wanden und Strukturen arbeite, ist der, dass ich sie perfekt haben will,
damit Sie sie nicht mehr sehen. Wände sind mir ziemlich egal. Sie sollen bloss

perfekt sein, damit sie Ihnen auch egal sind. Das hat nichts mit fetischisierender
Vollendung zu tun, denn es interessiert mich ja gar nicht, sie mir dann
anzusehen

PKT: Vielleicht klingt die Frage ein bissehen abseitig, aber rechnen Sie Ihre Arbeit mehr

zur Malerei oder zur Skulptur?
JT: Da ich den Raum plastisch bearbeite, ist es eigentlich die dreidimensionale
Vision eines Malers. Wahrend im Gegensatz dazu ein Bildhauer durch das

Verlagern von Masse in den Raum eingreift.
PKT1 Also eher eine Liebesgeschichte mit dem Malen?

JT: Mit der Vision, dem Akt des Sehens. Am Kraterrand bewege ich zwar eine
Menge Erde hin und her, aber eigentlich wirke ich damit auf riesige Massen
Himmel ein. Ich verändere die Gestalt des Himmels. Um das zu erreichen, brauchen

Sie nur ein kleines bisschen Erde zu verlagern. Inzwischen hat sich
herausgestellt, dass ich etwas mehr Erde verlagert habe, als ich ursprünglich vorhatte-
der Kraterraum ist breiter als Manhattan. Aber das Projekt dreht sich nicht um
Grösse; es geht darum, auf das Sehen einzuwirken, das heisst, zu gestalten, wie
der Betrachter das Universum wirklich sieht. Da werden nur einige Dinge etwas
näher auf ihn zu bewegt. Der Raum im Krater soll das Licht aufnehmen Man
kann nur das Licht sehen, das da ist Nur das ist möglich. Der Raum des Kraters
wird voller Sternenhcht sein Fur mich liegt darin eine ganz besondere Qualität,
denn es gibt Sterne, die Milliarden Jahre alt sind, und es gibt noch recht junges
Sternenlicht, vielleicht gerade mal zwanzig Lichtjahre alt - wahrend das Licht
anderer Sterne Millionen oder Milliarden Lichtjahre gebraucht hat, um zu uns

zu kommen
Und so lässt sich dieses verschieden alte Licht miteinander mischen, es hat eine
physikalische Präsenz, es spricht für seine Zeit. Das ist der Inhalt, mit dem ich
arbeite. (Ubersetzung- Frank Heibert)

Ich installierte eine Arbeit, bei

der man horizontal auf einen
Tisch liegen musste und dann in
das Gewölbe des Raumes hinauf

gehoben wurde In diesen Räumen

schien es keine Trennung
zwischen der Person und dem

Licht zu geben, so als befände sie

sich unter Wasser im Licht Das

heisst, die von Licht durchflutete

Luft, fiel direkt in die Augen Fur

einige Leute schien sich derbewe

gungslose Tisch zu drehen und sie

fielen tatsachlich herunter Man
bedenke Der Tisch war zwei
Meter vom Boden abgehoben1

Fur das Sicherheitsgefuhl brachte
ich daher Riemen an denTisch an

Um die Situation humorvoll zu

gestalten, setzte ich Frauen (zwei

davon Modelle von Helmut Newton)

als Krankenschwestern
verkleidetem Sie trugen weisse

Uniformen und wunderschone

Strumpfhosen, deren Nahte sich

hinten auf ihren Beinen entlangzogen

Sie sahen so nach «Die

wundervolle Welt des Mr Tease»

aus Ausserdem hatte ich einen

gutaussehenden, jungen Dr Kil
dare-Typ - auch ein Modell -, und

alle drei schnallten den Besucher

mit den Riemen fest Der Tisch

kippte nach hinten und hob den

Besucher in ein Gewölbe, wo er

einem Lichtbad ausgesetzt
wurde Einige der Farben, besonders

die Rottone waren so intensiv,

dass ein paar Leute Probleme

damit bekamen Wenn die Leute

von diesem Raum in den dunklen

- vorher erwähnten - eintraten,
war es vielleicht ein Nachgefuhl
der Sicherheit (durch die Sicherung),

die sich wieder einstellte
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