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JAMES TURRELL: LIVI
DAVE HICKEY

It is almost a spiritual function — or, at the worst, an amorous one — to feed one's eyes on the molten color
that drop s from the hollow vaults and thickens the air with its richness.... Nowhere do art and life seem

so interfused and, as it were, so consanguineous. All the splendor of light and color, all the Venetian air
and the Venetian history, are on the walls and ceilings of the palaces; and all the genius of the masters,
all the images and visions they have left upon canvas, seem to tremhle in the sunbeams and dance upon
the waves. That is the perpetual interest of the place, — that you live in a certain knowledge as in a rosy
cloud. Henry James, "Venice"

All good architecture depends upon confusion in the midst of order, uncertainty in the midst of
decision and mystery in the midst of trenchant lines John Ruskin, Stones of Venice

~r
In 1833, Punce Alexander Phillipp Maximilian, of
the German principality of Wied-Neuwied, mounted
a private expedition to explore the Great Plains of
North America, taking along with him, to document
whatever they might encounter, a young Swiss artist
named Karl Bodmer, for whom it must have seemed a

grand opportunity for adventure and advancement
Unfortunately, the party had no sooner embarked
from St Joseph, Missouri than Bodmer found his
Biedermeier perceptual habits and descriptive skills all
but neutralized by the shimmering prairie across
which they were venturing

He was comfortable enough with the portraiture
of noble savages, like old Nothmg-But-Gunpowder,
whose attention he held with a musical snuff box, but
the apparently featureless landscape confounded
him Or at least it did until Bodmer fell upon the
device of simply inverting his visual priorities. Then
it was easy You simply painted the inside of the space
rather than the outside of the objects, you portrayed
the prairie (upon which you sat sketching) as the bottom

of the sky rather than the top of the earth - and,

having done so, concerned yourself with the brightness

falling from the air - distinguishing the hard
directional light that described itself from the dif¬

fuse, ambient light that informed the space and
demateriahzed the objects that invaded its domain

In doing so, of course, Bodmer was co-opting the

marine effects of his great contemporary J M W
Turner, for whom all substantial reality ultimately
dis-solved into atmospheric color and disembodied

light, and if Bodmer had been a better artist, this genteel

appropriation might have seemed a tricky bit of
genre-bendmg, but he was not Still, if you compare
his sketches with those of his contemporaries who
essayed the same subjects, it is clear that by inverting
positive and negative space, Bodmer had stumbled
onto a way of portraying the West as a kind of submarine

reality that was peculiarly appropriate
It is a different way of seeing things - or, more

accurately, a way of not seeing things - and, since
Bodmer's time, most of the best artists of the American

West have generated their own versions of this
inverted vision, accepting the precedence of
atmosphere and seeking to tease the meaning out of that
absence In the 19th century paintings of Bierstadt,
Church and Moran, the earth does not rise up, the
fictional sky presses down with oceanic authority, m
the work of 20th century sculptors like Turrell and

Heizer, that fictional sky is hterahzed and mtellectu-
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NG IN THE BIG LIGHT
alized, but it is nonetheless authoritative and, as the
title of Heizer's DOUBLE NEGATIVE implies, it is

never not fiction
So, for those of us who live in the big light, beneath

the "celestial vault," where the flat, bright reflectmg-
pan of the American desert finally slips into the flatter,

brighter reflectmg-pan of the steel Pacific, this
reflexive way of seeing is more than an environmental

imperative Under that so-called "sheltering sky,"
and subject to its gorgeous atmospherics and per¬

petual irony, it is a habit of mind that signifies what
the Japanese revere as the ma, the space between

Finally, this way of seeing resolves itself in an idea
of language that, like the light, informs space,
caresses its edges and describes itself, like the floating
neon dictionary that hovers above the Strip in Las

Vegas, asserting its own domain and gorgeously
informing those garish, reflective Vegas caverns, which
are the comic book versions ofjames Turrell's seductive

cathedrals

2

One afternoon m the mid-1960s James Turrell was

reading Michael Fried's Three American Artists when
he came across one of Fried's not infrequent
diatribes against theatricality According to John
Coplans, who was his professor at the time, "Turrell
was sitting at a table near me and, suddenly, he said

'That's it' I've found it I know what to do When
Fried talks about theatricality projected like a slide,
that's exactly it1'"

To demonstrate what "it" was, Turrell acquired a

movie projector from Hollywood, and, after a little
tinkering, he had the empty projector throwing off
geometric shapes of light that had the illusion of
substance and dimensions

According to legend, this marked the beginning of
James Turrell's career, and, if it is not true, it certainly
should be, because the vignette dramatizes a complex

of issues that have considerable resonance m
the light (oops!) of Turrell's subsequent career First,
it establishes the peculiarity of Turrell's sensibility
among his colleagues in the "California light and

space" business At that time there was a whole
constellation of them clustered around the nucleus of
Turrell, Robert Irwin and Doug Wheeler and, for the

most part, they were urgently engaged m "de-mate-

rializmg the art-object" m the name of politics,

DAVE HIC KEY is a freelance writer who lives in an apart

ment on the lower left hand corner of the United States

morality and metaphysics Almost alone among
them, Turrell's interest seems to have focused less on
the dematerialization of objects, than on the materialization

of perceived absences that demonstrated the

ways that light, like language, describes its own
nature by distorting or abolishing the objects upon
which it falls

These were general concerns, of course, but
Turrell's attitude toward the anomalies of language and

perception was much less strident than his

contemporaries He seems, from the outset, to have been
well enough educated m the mechanisms of perception

to realize that, although you can make people
acutely aware that what they are seeing is illusory, if
that illusion is integral to their being able to see at all,

you cannot make it go away Nor would you want to
You can only detoxify the illusion and make the
beholder aware of his adaptation to it

The "celestial vault" is not a dome with the viewer
at its centre, but it will always seem to be, because

it exists, like beauty, m the eyes of the beholder
who, having beheld it, valorizes the illusion with
meanings that define his culture The explication of
this mechanism is Turrell's great subject, and the ex
tent to which his art, finally and by his own admission,

exists nowhere else but m the eye of the beholder,

is a striking example of the extent to which the

artist, at the very outset of his career, grasped what
Michael Fried was proposing m Three American
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James Turre 11

Artists. For, by totally embracing the pejorative metaphor

about the "theatricality" of the projected slide,
Turrell has ended up creating a body of work that
repudiates Fried's entire premise.

Fried's argument hardly needs rehearsing here,
but it is important to note that it derives from his
contention that much of the most "profound" and
"exalted" art of the last two centuries, from David to

Olitski, achieves its exalted status by maintaining the

"supreme fiction" that the beholder is simply not
there Conversely, Fried contends, much apparently
exalted work is, m truth, mediocre by virtue of the

ingratiating "theatricality" with which it acknowledges
the beholder

One can, I think, accept the acuity of Fried's

description of conditions without valorizing his conclusions.

A great deal of modern art does disenfranchise
the beholder, and a great deal of the new-age giddiness

and Zen techno-babble that peppers responses
to Turrell's work, I would suggest, derives from his
radical reversal of these conditions. After a hundred

years of modernist denial one is bound to get a little
woozy when confronted by a work of art that actually
requires one's presence.

Interestingly enough, the manner m which
Turrell's work reenfranchises the beholder is almost a

formal reversal of the manner m which Fried
contends his disenfranchisement was initially effected
In his book Absorption and. Theatricality Fried
discusses a number of 18th century French painters who

metaphorically excluded the beholder from the
pictorial space by inserting a surrogate observer into the

picture, thereby effecting on the beholder what
psychologists call a vertical ego-split between observer
and participant

Fried cites the example of David's Belisarius m
which the spectacle ofJustinian's blind and abandoned

general is witnessed primarily by one of
Belisarius' soldiers m the picture and only secondarily

by the beholder standing without Turrell re¬

verses this tactic, healing the vertical ego-split by
placing the actual beholder withm the pictorial
space, so that it is he, and not Belisarius' soldier,
looking on m amazement as his illusions
disappear.

Turrell habitually confounds the distinction
between actual and pictorial space by inserting the
beholder into the machinery of image-makmg In the

early Projection Pieces, he turned the theater itself into
a pictorial space. In the MENDOTA STOPPAGES,
Turrell situated the beholder both in the camera and

m the scene by literahzing the film noirconvention of
turning the theatrical space into a camera illuminated

from without by shifting light through the

apertures of windows and doors
On behalf of the beholder Turrell systematically

confounds the alienation devices of high modernism.

Walls disappear, picture planes dissolve, empty
rooms become wombs embracing us with apparently
tangible light. And finally, m the Roden Crater, m
that enormous concavity sheltered by the celestial
vault, we are finally situated m the ultimate mechanism.

the eye itself. It is an illusion, of course, but it
always reveals itself and, m its revelation, the
traditional morality of trompe l'oeil is turned mside out.

Where trompe l'oeil invites us in, then denies us

entrance, Turrell admits us where we expect to be

denied Where trompe l'oeil shows us temporal reality

and gives us the illusion of timeless art, Turrell
shows us the illusion of timeless art and gives us

temporal reality, with the promise that the timeless
illusion is always recoverable m a continuing cycle of
illusion and disillusion, art and life, nature and
culture coexisting m the same space - alternately revealing

and disguising one another m the flux of time, so

that the challenges of alien nature alternate with the
illusions of a mother culture Neither,Turrell seems to

imply, is tolerable without the other, and he would

agree, I believe, with Ruskm, who suggested that one
learns from looking at Turner the extent to which

"our whole happiness and power of energetic action depend upon our being able to
breathe and live in acloud, contentto see it opemnghere and closmgthere, rejoicingto
catch through the thinnest films of it, glimpses of stable and substantial things, but yet
perceiving a nobleness even m the concealment, and rejoicing that the kindly veil is
spread where the untempered light might have scorched us, or the infinite clearness
wearied "2'
1) In Henryjames, Italian Hours, Century Hutchinson Ltd, London, 1986 (1882) 2) John Ruskm, Modern Painters, vol 4,1860
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JAM E S TURRELL: IM C

DAVE HICKEY

Sich an Jen mächtigen Farben zu ergötzen, Jie von hohlen Gewölben tropfen unJ Jie Luft mit ihrer
Sattheit schwängern, wirJ fast zur spirituellen, schlimmstenfalls sogar zur amourösen Aufgabe.

NirgenJwo sonst scheinen Kunst unJ Lehen so voneinanJer JurchJrungen, ja sozusagen bluts-
verwanJt zu sein. Diese ganze Licht- unJ Farbenpracht, Jiese Luft in VeneJig unJ seine Geschichte
sinJ auf WänJe unJ Dechen Jer Paläste aufgebracht. UnJ Jer Geist Jer alten Meister, all ihre BilJer
unJ Visionen, Jie sie auf Jie LeinwanJ bannten, scheinen in Jen Strahlen Jer Sonne zu erzittern unJ
auf Jen Lichtwellen zu tanzen. Ehen Jas macht Jen hestänJigen Reiz Jer StaJt aus, Jass man nämlich
im Rahmen eines bestimmten Wissens wie auf einer rosa Wolke Schwebt • • Henryjames Ventee^

Gelungene Architektur hängt von Wirrnis inmitten der Ordnung, Ungewissheit inmitten Jer

EntscheiJung unJ vom Geheimnis inmitten scharf abgegrenzter Linien ah John Ruskm, Stones of Venice

Im Jahre 1833 organisierte Alexander Philipp
Maximilian, Herr des Fürstentums Wied Neuwied, eine
Privatexpedition zur Erforschung der Great Plains

in Nordamerika Zu semen Begleitern gehörte der

junge Schweizer Maler Karl Bodmer, dessen Aufgabe
es sein sollte, all das festzuhalten, was es unterwegs
zu sehen gab - wohl eine grosse Herausforderung fur
einen jungen Kunstler Doch kaum war die

Reisegruppe aus St Joseph m Missouri aufgebrochen, fand

DAVE HICKEY ist freischaffender Kritiker in Los Angeles,

wo er «im untersten linken Rand der USA ein Apartment
bewohnt»

Bodmer seme durch das Biedermeier geprägte Wahr-
nehmungs- und Arbeitsweise durch das
schimmernde Licht der Prärie, m die sie vordrangen, praktisch

ihrer Grundlagen entzogen
Von der scheinbar nichtssagenden Landschaft

irritiert, konzentrierte sich Bodmer zunächst darauf,
edle Wilde wie Nothing-But-Gunpowder zu porträtieren,

deren Aufmerksamkeit er mittels einer
kombinierten Spiel- und Schnupftabaksdose fur sich

gewinnen konnte Schliesslich kam er jedoch auf die
Idee, seme bisherige Sichtweise einfach umzukehren

Danach war alles ganz einfach Es galt, mithin
das Innere des Raumes anstatt das Äussere der Dmge
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ROSSEN LICHT LEBEN

zu malen. Bodmer porträtierte die Prärie (in der er
sich zeichnend befand) als Unterseite des Himmels,
nicht mehr als Oberfläche der Erde. Damit beschäftigte

er sich automatisch mit der vom Himmel
kommenden Helligkeit. Er lernte, das harte, zielgerichtete

Licht zu unterscheiden vom diffusen Licht der

Umgebung, welches den Raum erhellte und jene
Dinge entmaterialisierte, die in seine Domäne
eindrangen.

Natürlich machte er sich damit die Effekte
zunutze, die sein berühmter Zeitgenosse J.M.W.
Turner in seinen Seestücken einsetzte. Bei Turner
lösten sich alle materiellen Gegebenheiten letztendlich

in atmosphärischen Farben und diffusem Licht
auf. Wäre Bodmer ein besserer Künstler gewesen,
hätte diese vornehme Aneignung wie ein raffiniertes
Sich-dem-Genre-Unterwerfen wirken können, doch

er war es nicht. Im Unterschied zu seinen Zeitgenossen,

die auf demselben Gebiet arbeiteten, fand Bodmer

dennoch durch die Umkehr des positiven und

negativen Raums mehr oder weniger zufällig einen

Weg, den Wilden Westen als eine Art unterseeische
Welt darzustellen, was den Nagel auf den Kopf traf.

Das Ganze ist eine andere Art, die Dinge zu sehen

-oder genauer gesagt, keine Dinge mehr zu sehen.

Seit dieser Zeit haben die meisten Künstler des

amerikanischen Westens von Rang und Namen eine

eigene Version dieser umgekehrten Sichtweise

hervorgebracht, indem sie die Vorrangstellung der

Atmosphäre anerkannten und versuchten, dieser

Abwesenheit der Dinge das Bedeutungsvolle zu
nehmen. Maler wie Bierstadt, Church und Moran schufen

im 19. Jahrhundert Bilder, in denen ein fiktiver
Himmel mit ozeanischer Gewalt verhindert, dass die
Erde die Oberhand gewinnt. Im 20. Jahrhundert
nahmen Bildhauer wie Turrell und Heizer diesen
fiktiven Himmel wörtlich und intellektualisierten ihn,
doch ohne ihm seine Autorität streitig zu machen
oder - wie derTitel von Heizers DOUBLE NEGATIVE

nahelegt - ohne ihn zu entmystifizieren.
Für diejenigen von uns, die im grossen Licht, unter

der Illusion eines «Himmelsgewölbes» leben, wo die
flache, helle Reflektorscheibe der amerikanischen
Wüste mit dem noch flacheren, helleren Reflektor
des stahlblauen Pazifiks verschmilzt, bedeutet diese

reflexive Sichtweise mehr als lediglich ein von der
Landschaft bedingtes Gebot. Unter dem sogenannten

«schützenden Himmel», seiner prächtigen Atmo-
sphärik und ewigen Ironie ausgesetzt, erreicht man
eine Geistesverfassung, die dem entspricht, was die

Japaner als ma, als Zwischenraum verehren.
Schliesslich löst sich diese Sichtweise in einem

Sprachkonzept auf, das, ähnlich dem Licht, den
Raum erfüllt, seine Ränder liebkost und sich selbst
beschreibt. Wie das über dem Las Vegas-Boulevard
flimmernde Neon-Wörterbuch, das seine Domäne

behauptet und die grellen, reflektierenden Höhlen
von Las Vegas auf wundervolle Weise erfüllt, die als

Comic-Version den verführerischen Kathedralen
von James Turrell entsprechen.
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2

Eines Nachmittags, Mitte der 60erJahre, James Tur-
rell las gerade Michael Frieds Three American Artists,
da stiess er auf einen der vielen Ausfälle Frieds gegen
die Theatralik.John Coplans, der damalige Professor

Turrells, schildert das Geschehen folgendermassen:
«Turrell sass an einem Tisch in meiner Nähe und rief
plötzlich: <Das ist es, ich hab's!Jetzt weiss ich, was zu

tun ist. Wenn Fried von Theatralik spricht, die wie ein
Lichtbild projiziert wird, genau das ist es!>»

Um zeigen zu können, was mit diesem «Es»

gemeint war, besorgte sich Turrell in Hollywood
einen Filmprojektor. Nachdem er ein wenig daran

herumgebastelt hatte, warf das leere Gerät geometrische

Lichtformen an die Wand, die die Illusion von
Materie und Dimension vermittelten.

Die Laufbahn vonJames Turrell soll genau an
diesem Punkt eingesetzt haben. Es mag dahingestellt
bleiben, ob es tatsächlich so gewesen ist, jedenfalls
würde es gut passen, denn diese Geschichte dramatisiert

einen ganzen Themenkomplex, der im Lichte
(Huch!) Turrells weiterer Karriere beachtlichen
Widerhall findet. Da wäre zum einen die Sonderstellung

der Sensibilität Turrells gegenüber seinen Kollegen

im Zusammenhang mit dem «California light and

space-Zweig»: Damals existierte eine ganze Konstellation,

versammelt um die Kerngruppe Turrell, Robert
Irwin und Doug Wheeler, und die meisten davon
waren intensiv damit beschäftigt, im Namen der Politik,

Moral und Metaphysik «das Kunstwerk zu
entmaterialisieren». Turrell stand mit seinem Anliegen,
sich stärker der Materialisierung von wahrnehmbarer

Abwesenheit, weniger der Entmaterialisierung
von Gegenständen zu widmen, praktisch allein da. Er
wollte zeigen, wie das Licht ähnlich der Sprache sein

eigenes Dasein dadurch beschreibt, indem es die

Dinge, auf die es fällt, verzerrt oder auslöscht.
Dabei handelte es sich natürlich um allgemeine

Belange, doch Turrells Haltung zur Anomalie von
Sprache und Wahrnehmung war viel weniger heftig
als die seiner Zeitgenossen. Er scheint von Anfang an
mit den Mechanismen der Wahrnehmung so gut
vertraut gewesen zu sein und erkannte, dass der Künstler

zwar in der Lage ist, jemanden davon zu überzeu¬

gen, dass das, was wahrgenommen wird, nur Illusion
ist - sofern diese Illusion Teil der Fähigkeit ist,
überhaupt etwas zu erkennen diese aber dennoch
bestehen bleibt. Und das soll sie sogar. Man kann der
Illusion nämlich nur das Gift entziehen und den
Betrachter davon in Kenntnis setzen, dass er sich ihr
anpasst.

Das «Himmelsgewölbe» ist nicht etwa eine Kuppel

mit einem Betrachter in ihrem Zentrum, doch die
Illusion davon wird weiterbestehen, da sie - wie auch
die Schönheit - in den Augen des Betrachters eben

existiert. Durch die Betrachtung wird die Illusion mit
jenen Bedeutungen aufgewertet, die durch den
kulturellen Rahmen vorgegeben sind. Turrells
Hauptanliegen ist die Erklärung derartiger Mechanismen.
In welchem Ausmass - letztendlich durch sein eigenes

Zugeständnis - seine Kunst nirgendwo anders als

im Auge des Betrachters existiert, zeigte der Künstler
schon am Beginn seiner Laufbahn, als er nach dem
fasste, was Michael Fried in Three American Artists
anzubieten hatte: Indem er nämlich die pejorative
Metapher über die Theatralik des projizierten
Lichtbilds vollständig aufnahm, schuf Turrell letztlich

ein Werk, das die gesamte Prämisse Frieds
zurückweist.

Frieds Argumentationsweise darf als bekannt
vorausgesetzt werden, doch ist hier die Feststellung
wichtig, dass sie aus seiner Uberzeugung herrührt,
die meisten «tiefgründigen» und «erhabenen» Kunstwerke

der letzten zweihundertJahre - von David bis

Olitski -bezögen ihren Status der Erhabenheit durch
die Postulierung einer «überlegenen Fiktion», der

zufolge der Betrachter gar nicht anwesend sei. Umgekehrt,

so Fried, sind viele scheinbar erhabene Arbeiten

aufgrund einschmeichlerischer Theatralik,
durch die sie den Betrachter bestätigen, höchstens

von mittelmässiger Qualität.
Ich denke, man kann die Schärfe Friedscher

Zustandsbeschreibungen akzeptieren, ohne mit
seinen Schlussfolgerungen einig zu gehen. Manches in
der modernen Kunst entrechtet den Betrachter, und
ich glaube, dass viel vom New Age-Taumel und Zen

Techno-Gestammel, mit dem die Reaktionen aufTur-
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James Turre II

rells Arbeit angereichert werden, m seiner radikalen
Umkehrung dieser Zustande begründet hegt Nach
hundert Jahren modernistischer Verweigerung muss
der Betrachter angesichts eines Werkes, das nun
tatsächlich semer Präsenz bedarf, zwangsläufig die

Orientierung verlieren
Die Art, wie Turrell den Betrachter wieder m seme

Rechte versetzt, ist interessanterweise nahezu eine
formelle Umkehrung der Art und Weise, von der
nach Frieds Uberzeugung die Entrechtung
ausgegangen war In seinem Buch Absorption and Theatricality

setzte sich Fried mit den Arbeiten mehrerer
franzosischer Maler des 18 Jahrhunderts auseinander,

die den Betrachter auf metaphorische Weise aus

dem Bildraum ausschlössen, indem sie einen
Stellvertreter ms Bild setzten Dabei wird im Betrachter
etwas ausgelost, das die Psychologie als vertikale Per-

sonhchkeitsspaltung zwischen Betrachter und
Teilnehmer bezeichnet

Als Beispiel nennt Fried Davids BELISARIUMS
Die Geschichte um Justmians blinden und allem-
gelassenen General wird m erster Linie von
einem seiner Soldaten im Bild miterlebt, erst m zweiter
Linie vom Betrachter Turrell kehrt diese Taktik um
Indem er den Betrachter in den Bildraum einbezieht,
sorgt er fur die Aufhebung der Personhchkeitsspal-
tung Damit schaut dieser, und nicht Behsarius'
Soldat, staunend zu, wahrend sich das Trugbild auflost

Turrell bringt gewohnheitsmassig die Unterscheidung

zwischen tatsachlichem und bildlichem Raum

durcheinander, indem er den Betrachter den Mecha

nismen des Bildermachens zuordnet Im Zuge der
frühen Experimente mit dem leeren Projektor ver
wandelt er das Theater selbst zum Bildraum In MEN
DOTA STOPPAGE weist er dem Betrachter sowohl m
der Kamera als auch m der Szenerie einen Platz zu
und legt so die Gepflogenheit des film noir wortlich

aus, den Buhnenraum in eine Kamera zu verwandeln,

die von aussen beleuchtet wird, indem man das

Licht durch Tur- und Fensteröffnungen einfallen
lasst

Turrell tauscht zugunsten des Betrachters die

Kunstgriffe der Entfremdung im Modernismus
systematisch aus Wände verschwinden, Bildebenen losen
sich auf, leere Räume werden zum Mutterschoss, der
uns mit offenbar substantiellem Licht umfangt Im
RODEN CRATER, wenn wir schliesslich im Schutze

vom Himmelsgewölbe auf dem Grund des Kraters
sitzen, befinden wir uns im entscheidenden
Mechanismus, namhch im Auge selber Naturlich handelt
es sich um eine Illusion, die sich jedoch als solche

zu erkennen gibt Und dabei wird die traditionelle
Moral des Trompe-l'oeil von innen nach aussen
gekehrt

Im Unterschied zum Trompe-l'ceil, der uns
zunächst einlädt, dann jedoch den Zugang verwehrt,
gewahrt Turrell uns dort Zutritt, wo wir es gar nicht
vermutet hatten Der Trompe-l'oeil zeigt uns eine zeit
gebundene Realität und vermittelt die Illusion
zeitloser Kunst Turrell entblosst die Illusion einer
zeitlosen Kunst und schenkt uns eine zeitgebundene
Realität - doch mit dem Versprechen, dass die Illusion

der Zeitlosigkeit m einem Zyklus von Illusion
und Desillusion, Kunst und Leben sowie von Natur
und Kultur, die eine Koexistenz im selben Raum fuhren,

jederzeit wiederherstellbar ist Diese Elemente
offenbaren und verbergen sich abwechselnd im Fluss
der Zeit, so dass sich die Herausforderungen der
fremden Natur mit den Illusionen einer Mutterkultur

abwechseln Turrell scheint zu implizieren, dass

kein Element ohne das andere zu ertragen ist, und
ich glaube, er wurde darin mit Ruskm übereinstimmen,

dass man beim Betrachten der Bilder Turners
das Ausmass erkennt, indem

«unser ganzes Gluck und die Kraft unseres Tuns von der Fähigkeit abhangen, in einer
Wolke leben und atmen zu können Zufrieden zuzuschauen, wie sie sich hier öffnet und
da schliesst Sich daran zu erfreuen und noch im feinsten Gespinst Spuren stabiler und
greifbarer Dinge zu entdecken Auch im Verborgenen noch etwas Edles wahrzunehmen
und zu jubilieren, dass der gnadige Schleier dort ausgebreitet wird, wo das nicht abge
schwächte Licht uns hatte versengen oder die unendliche Klarheit ermüden können »21

'1 In Henryjames, Italian Hours, Century Hutchinson Ltd, London, 1986 (1882) 2!johnRuskin Modern Painters, vol 4,1860
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