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DIETER SCHWARZ

JamMEs COLEMAN

(Charen

In einem dunklen Raum, dessen Konturen sich erst
mit der Zeit wahrnehmen lassen, werden Lichtbilder
nacheinander grossformatig auf eine Wand proji-
ziert. Die Technik der halbanimierten Projektion ist
von der neueren Kinowerbung her vertraut; durch
Uberblendungen verliert das einzelne Bild seine
Stabilitdt und wird Teil einer narrativen Struktur. Das
Schwanken zwischen der Statik eines zum Stillstand
gebrachten Moments und dessen ruckartiger Verdn-
derung, das langsame Aufleuchten und Verglimmen
der Bilder und die intensiv ausgeleuchtete gleich-
massig Schirfe erzeugen eine Faszination, die sich
von der unsichtbaren Bewegung der Filmbilder
unterscheidet. Die Projektion wird begleitet von
der Stimme eines Erzdhlers, der in ruhiger Diktion,
in der Art eines Fernsehkommentars, unbeteiligt
einen Text liest. Er macht die Bildsequenzen, die von-
einander durch kurze Pausen getrennt sind, zu Episo-
den einer Erzdhlung. Vierzehn Sequenzen folgen
aufeinander; ihren Zusammenhang gewinnen sie
weder durch ein gemeinsames Subjekt noch durch
die Einheit der dramatischen Elemente, sondern
durch ihre Thematik, die Photographie.?

Charon ist in der griechischen Mythologie der
Fahrmann, der die Verstorbenen iiber den Fluss
Acheron in den Hades begleitet. Mit diesem Titel,
der erst nur ein Kennwort fiir die erste Episode des

MIT PROJECTS war, einer von James Coleman 1989
am List Visual Arts Center des Massachusetts Insti-
tute of Technology, wo er sich als Gast aufhielt, pro-
duzierten Arbeit, wird eine mythologische Struktur
oder mindestens Nachbarschaft dazu suggeriert. Um
auf diesen Vorschlag antworten zu kénnen, erscheint
es sinnvoll, die Arbeit erst einmal im Rahmen einer
mythologischen Deutung zu lesen. Die erste Episode
schildert, wie der Photograph (derin gewissem Sinne
erfolglose Held der meisten Episoden dieses Werks)
engagiert wird, Aufnahmen fiir eine Anzeigenserie
zu photographieren, die das Tragen von Sicherheits-
gurten im Auto propagiert. Er hat den Einfall, dafiir
einen Unfall zu rekonstruieren, dessen Opfer er sel-
ber war, und er inszeniert die Aufnahmen mit einem
Fahrzeug dhnlich demjenigen, das er in jener Nacht
fuhr. Bei den Aufnahmen stellt er sich vor, wie er sel-
ber als Unfallopfer im Wagen liegt, und er pendelt in
Gedanken zwischen dem Bild seines Korpers und
dessen Abwesenheit, ein Zustand, der ihn schaudern
macht. Durch den Sucher der Kamera hilt er nach
seinem regungslos daliegenden Korper Ausschau
und hofft dabei, nur dessen Darstellung zu sehen.
In dieser Episode konnte die Photographie die
Rolle des Charon spielen: sie steht zwischen den
Lebenden und den Toten, dem Photographen und
seinem verunfallt imaginierten, in der Abbildung

DIETER SCHWARZ ist Kurator am Kunstmuseum Winterthur.
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JAMES COLEMAN, CHARON, 1989

Mehrfach-Diaprojektion mit synchronem Tonband, 21 Minuten/

CHARON, multiple slide projection with sync sound tape, 21 minutes

leblos gewordenen Korper. Aus einem technischen
Vorgang wiirde die Photoaufnahme so zur zeitlosen
Operation, die An- und Abwesendes miteinander
vermittelt. An diese Gegeniiberstellung wiirden sich
eine Reihe anderer Oppositionen reihen lassen,
Betrachter und Betrachtetes, handelndes Subjekt
und Erinnerung, Regisseur und Schauspiel - lauter
Elemente, die sich im Kontext der Projektion entfal-
ten, sofern auch sie in die Erinnerung eingegangen
und zu einer Kette von Bildern, Einstellungen und
Pointen geworden ist. Setzt man sich jedoch noch-
mals dieser verwirrenden Abfolge von sich fiir kurze
Zeit zusammensetzenden und sich wieder auflésen-
den Bildern aus, gelingt es nicht mehr, auf eine
Essenz hinzusteuern. Die Episoden sind keine Lehr-
stiicke, sie gehen stets iiber die Pointe hinaus, die
man bald einmal erraten zu haben meint, und sie las-
sen den Betrachter am Ende mit einem Gefiihl der
Leere und der Enttduschung zuriick. Dieses Gefiihl
steht in einem umgekehrten Verhiltnis zur Prazision
der Bilder und ihrer Inszenierung.

Im Gegensatz zur realen Tduschung der proji-
zierten Bilder, wie sie in der Werbung gehandhabt
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werden, ist diese Tduschung eine symbolische: sie
entsteht daraus, dass dem Betrachter die Unmittel-
barkeit der Bildwirkung im Laufe der geschilderten
Episode mehr und mehr entzogen wird. Deshalb
erhilt die Nacherzdhlung einen unpassenden Beige-
schmack: auf ein paar Sitze verkiirzt tritt bloss in den
Vordergrund, was in der Projektion in merkwiirdige
Distanz zu sich selber tritt. Die Arbeit Colemans bil-
det nicht ein Objekt, iiber das frei verfiigt werden
kann, sondern sie beschiftigt sich gerade mit der
Distanz zum Objekt, die von der Vorstellung der Ver-
wird. Der Ausdruck der
Gesichtsziige eines Kindes,den man in eineranderen

fiigbarkeit geschaffen

Episode von CHARON erst als passiv deutet, ver-
kehrt sich unwillkiirlich in sein Gegenteil, in for-
schendes Schauen, wenn im Ablauf der Sequenz klar-
geworden ist, dass das Objekt der Betrachtung unse-
ren Blick verdndert auf uns selber zuriickwirft.

Der Mythos griindet sich auf die Sprache, auf Wort
oder Bild, insofern als die Sprache ein Faktum in der
Darstellung wiederholbar werden lasst. Der Mythos
behauptet die unendliche Wiederholbarkeit eines
vergangenen Faktums; setzt man auf ihn, so



erscheint die Gegenwart von solchen Fakten durch-
drungen. Nur die Sprache kann den Mythos jedoch
wieder auflsen, indem sie seine Herstellung als
einen zeitlich und rdumlich bestimmten Prozess
beschreibt. Das ist wohl der Hauptgrund dafiir, dass
Colemans Arbeiten sich den Bereichen von Film,
Video und Theater entziehen, obwohl sie oft die
Form von Projektionen und Auffithrungen haben;
Coleman hat seine Arbeit im Kontext der bildenden
Kunst aufgebaut und dies nicht nur aus biographi-
schen oder pragmatischen Griinden. Videos und Pro-
jektionen und auch der Bereich des experimentellen
Kinos sind prinzipiell mobil und nicht vom Ort ihrer
Pridsentation determiniert; sie folgen darin einer
Idealitit der Darstellung, die Colemans Werke
gerade unterlaufen.

Normalerweise konstruiert Coleman fiir jedes
Werk eine Situation, sei es durch das Aufstellen einer
Wand, die Positionierung der Lautsprecher, die
Bestimmung des Formats eines projizierten Bildes,
generell nur schon durch die Wahl eines Orts. Diese
Entscheidungen gelten nicht einem abstrakten
Raumkonzept, sondern dem einen Punkt, der ihn
interessiert, dem Punkt, von dem aus der Betrachter
schaut. Die kinematographische Situation, die fiir

ein Massenpublikum konzipiert ist, wird ersetzt
durch die Intimitdt, in der sich ein Subjekt Bildern
und einer Stimme ausgesetzt sieht. Gewinnt das
Subjekt im Kino seine Identitdt aus der Identifikation
mit Publikum und Film, so gerdt es in Colemans
Installationen in eine zweideutige Situation von
Vertrauen und Leere, wie sie sonst nur aus der
Malerei bekannt ist.

Eine solche Situation liegt BOX (AHHARE-
TURNABOUT) von 1977 zugrunde, der Endlospro-
jektion einer Filmschleife mit Ausschnitten aus dem
Weltmeisterschaftskampf im Schwergewicht, der
1927 in Dublin zwischen Gene Tunney und Jack
Dempsey ausgetragen wurde. Tunney, der Dempsey
ein Jahr zuvor besiegt hatte und nun den Titel des
Weltmeisters trug, wurde von Dempsey herausgefor-
dert, seinen Titel zu bestdtigen; er war in diesem
Kampf also zugleich Weltmeister und Aspirant auf
den Weltmeistertitel. Die Unsicherheit, die aus der
Herausforderung entsteht, die eigene Identitdt in
der Wiederholung einer bereits bestandenen Prii-
fung bestdtigen zu miissen, kann nicht so leicht
beschwichtigt werden; ist dieses prekare Gefiihl ein-
mal da und wird der Wiederholung stattgegeben,
kann die frithere Sicherheit nicht wieder erlangt

JAMES COLEMAN, CHARON, 1989
Mehrfach-Diaprojektion mit synchronem Tonband, 21 Minuten/CHARON, multiple slide projection with sync sound tape, 21 minutes
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werden. Die #dussere Form der Arbeit, die nicht
abreissende Filmprojektion, begleitet vom endlosen
Monolog Tunneys, unterstreicht dies auf beklem-
mende Weise.

Obwohl sich diese Arbeiten sprachlicher Mittel
bedienen und ohne diese nicht denkbar sind, ver-
sucht Coleman die Fixierung, die sich aus der
deskriptiven Vermittlung ergibt, zu vermeiden. Es
gibt keine Schriften von ihm, das einzige langere
publizierte Interview? folgt nicht der Wiedergabe
eines spontanen Gesprachs, sondern ist das Ergebnis
eines nachtrédglich korrigierten Austauschs von
Frage und Antwort, und Transkriptionen der in sei-
nen Arbeiten verwendeten Audiotapes verbietet er
ausdriicklich. Dies mag wie ein Paradoxon anmuten;
doch diese Zuriickhaltung gibt der aktuellen Préasen-
tation einer Arbeit nur noch mehr Gewicht. Parallel
dazu geht der Verzicht auf die iiblichen Artefakten,
die ein Werk umgeben, wie Zeichnungen und Doku-
mentationen. Erscheinen sie hie und da am Rande, so
dienen sie hochstens der Distanzierung einer Arbeit
von der vermeintlichen realistischen Schilderung
und der Verstarkung des Effekts der Artifizialitat.

Bedeutet dieses Misstrauen gegeniiber der schrift-
lichen Fixierung den Riickzug auf die unmittelbare
Priasenz der einmaligen Vorfithrung? Wohl kaum,
wenn man sich CHARON erneut vor Augen fiithrt und
die Bewegung hin und zuriick, zwischen Prasenz und
Abwesenheit bedenkt, auf dem Weg, der allein fiir
Charon in beide Richtungen befahrbar ist. Diese
Zeitlichkeit eignet dem photographischen Bild nicht,
und sie tritt erst hervor, wenn der Betrachter in der
Darstellung seinen Korper als einen fremden, als
imagindres Unfallopfer der Vergangenheit, zu erblik-
ken glaubt.

James Colemans Werk hat sich nicht von ungefahr
iiber eine lingere Zeitspanne hinweg fast unbemerkt
entwickelt. Seit 1958, dem Jahr, auf das er den Beginn
seiner ersten Arbeit datiert®), hat er Bilderfolgen
geschaffen, die den Abstand zwischen den abgebil-
deten Figuren und Objekten und ihrer Wahr-

1) Die erste europiische Prisentation dieser Arbeit fand im Dezember 1989
im Stedelijk Van Abbemuseum, Eindhoven, statt, das 1989-90 einen Zyklus
mit sechs Werken James Colemans présentierte, SO DIFFERENT... AND
YET, SLIDE PIECE, CHARON, BOX, SEEING FOR ONESELF und
LIVING AND PRESUMED DEAD.
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nehmung behandeln, Bilder als «schriftlich-visuelle
Phinomene» * lesbar machen, indem sie iiber ihren
direkten Inhalt hinaus zu Allegorien werden.
CHARON beschreibt deshalb weder die Position des
Bildes, des modernistischen Artefaktes, noch die-
jenige des Betrachters, der sozial und psychologisch
determinierten kritischen Instanz, sondern den
Raum der Vermittlung zwischen diesen Positionen.

Eine Arbeit wie SLIDE PIECE von 1973 schien
erst ganz in einem etwas didaktisch geratenen
konzeptuell beeinflussten Kontext beheimatet zu
sein. In dieser Arbeit wird immer wieder dasselbe
Diabild eines menschenleeren stddtischen Platzes
projiziert; jede einzelne Projektion wird begleitet
von einem Kommentar, der die auf dem Bild sicht-
baren Elemente von einem subjektiven Standpunkt
aus beschreibt. Diese von der immer gleichen neu-
Stimme vorgetragenen Beschreibungen
ergeben zusammen keine ausschopfende Zusam-
menfassung des Bildinhalts, denn zu sehr verlieren

tralen

sie sich in willkiirlich ausgewihlte Einzelheiten. Der
Eindruck einer niichternen Anzahl strukturaler Bild-
beschreibungen, die ihre Relativitdt demonstrieren,
hat seither
gemacht, dass sich die Position des Betrachters
gegeniiber der Projektion aus der unendlichen

der schockierenden Einsicht Platz

Menge der Kommentare zusammensetzt und dass
deren Abbrechen mit dem Ende des Betrachters
zusammenfallt.

Ein fir ihn undenkbares Ende jedoch, wie dies
eine andere Episode von CHARON zeigt: die Photo-
graphie sei der Beweis dafiir, dass es den Tod gar
nicht geben kénne, denn wenn im Moment des Todes
das Leben noch einmal als Bilderfolge am Sterben-
den vorbeiziehe, dann miisste auch jener letzte
Moment dabeisein, ein Riickblick auf den Riickblick.
Die Erzdhlerin —im Bild ist ein leeres Spitalbett mit
dem daneben laufenden Fernsehgerit zu sehen -
wartet auf diesen Moment und beginnt sich selber zu
photographieren; darin besteht der Beweis.

2) Richard Kearney, «Interwiew with James Coleman», The Crane Bag
(Dublin), Vol. 6, No. 2 (1982): S. 127-132.

3) PROJECTIONS, 1958/1971.

4) «Every image is to some extent a scripto-visual phenomenon.» (Richard

Kearney, «Interview with James Coleman», op. cit., S. 131.)



JAMES COLEMAN, LIVING AND PRESUMED DEAD, 1983-1985
Mehrfach-Diaprojektion mit synchronem Tonband, 25 Minuten/
LIVING AND PRESUMED DEAD, multiple slide projection with sync sound tape, 25 minutes



DIETER SCHWARZ

JamMeEs COLEMAN

Charon

In a dark space, whose outlines we perceive only
gradually, a succession of slides is projected life-size
onto one wall. The technique of semi-animated pro-
jection is familiar from modern cinema advertising:
constant fades rob the individual image of its stabil-
ity, and it becomes part of a narrative structure. The
oscillation between stasis — the frozen instant — and
abrupt metamorphosis; the slow emergence and
fading of the images; and the uniform, overlit preci-
sion of outline create a fascination quite distinct from
the imperceptible transitions between movie im-
ages. The projection is accompanied by the voice ofa
narrator, who reads the script of a commentary in the
calm, detached tones of a voice-over. He turns the
image sequences, which are separated by brief
pauses, into episodes of a story. Fourteen sequences
follow each other; they are not linked by a shared
subject, or by any unity in the dramatic elements, but
by their thematic content, which is photography.!
In Greek myth, Charon is the ferryman who takes
the dead across the River Acheron into Hades. This
title (which started out as a code name for the first
episode of the MIT PROJECT, a work produced by
James Coleman in 1989 during a residency at the List
Visual Arts Center of the Massachusetts Institute of
Technology) suggests a mythological structure, or at
least a mythological allusion. That suggestion being

present, it seems sensible to approach the work, for
the moment, in the context of mythological interpre-
tation.

In the first episode, the photographer (who in a
sense is the thwarted hero of most of the episodes) is
hired to shoot a series of advertisements to promote
the use of automobile seat belts. He has the idea of
restaging an accident in which he was actually the
victim, and he sets up the shots with a car similar to
the one he was driving on that night. As he takes his
photographs, he visualizes himself as the victim of
the accident, lying in the car; he alternates between
the image of his body lying there and that of its
absence - a state that makes him shudder. Through
the viewfinder, he searches for his own motionless
form and hopes at the same time to see only its repre-
sentation.

In this episode, photography might play the part
of Charon: it stands between the living and the dead,
between the photographer and his own body, the
imagined victim whom the photograph renders life-
less. Photography would thus turn from a technical
process into a timeless operation, linking the present
with the absent. This antithesis might be matched by
a whole series of others — viewer and viewed, active
subject and memory, director and drama - that
develop in the context of the projection, and within

DIETER SCHWARZ is curator at the Kunstmuseum, Winterthur.
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the projection itself, insofar as it too enters the
memory and becomes a chain of images, takes, and
emphases. But if we submit ourselves for a second
time to this baffling succession of briefly coherent,
soon-dissolving images, we are left without an
essence to aim for. These episodes are not didactic
pieces; they always go beyond the emphasis (which
we are quick to suppose that we have guessed), and
they leave the viewer with an ultimate sensation of
emptiness and disappointment. This sensation is
inversely proportionate to the precision of the
images and of their staging.

The illusion set up by the projected images is not
literal —asitisin advertising —but symbolic. It springs

from the way in which pictorial immediacy of effectis

PEY

JAMES COLEMAN, BOX (AHHARETURNABOUT), 1977

16 mm s/w Film-Endlosschlaufe, Ton, 7 Minuten/

BOX (AHHARETURNABOUT), black and white 16 mm film loop with
sync sound, 7 minutes

gradually withdrawn from the viewer as the episode
depicted runs its course. This is why any retelling of
the episode leaves a wrong aftertaste: reduced to a
few sentences, the thing that remained so marvel-
ously distanced from itself merely steps into the fore-
ground. Coleman’s work does not depict an object
that is available, to be dealt with as one wishes: its
theme is the distance, the detachment from the
object, that the idea of availability creates. At first
sight, the expression on the face of a child - in
another episode of CHARON - is interpreted as pas-
sive; but we find it switching into the precise oppo-
site, a searching stare, as soon as we realize in wat-

ching the sequence, that the object of our contempla-
tion is returning a variation of our own gaze.

Myth is based on language, whether word or
image, in that language makes a fact retrievable by
representing it. Myth asserts the infinite repeatability
of a past fact; and if we place our trust in myth, the
present appears suffused with such facts. Only lan-
guage can dispel the myth, by describing the creation
of that myth as a finite process in space and time. This
is probably the chief reason why Coleman’s works
elude classification as film, video or theater, al-
though they often take the form of projections and
performances. Coleman has built up his work within
the context of visual art, and not only for biographi-
cal or practical reasons. Videos and projections, and
experimental movies, are transportable by nature,
and are not defined by the place in which they are
presented: they thus conform to an ideal of represen-
tation that Coleman’s works evade.

For each work, Coleman regularly constructs a
situation: by erecting a wall, by positioning his loud-
speakers, by defining the size of a projected image,
and above all, by choosing a place. These decisions
do not relate to any abstract concept of space, but to
the one and only point that interests him, the point
from which the viewer watches. The cinematograph-
ic situation, designed for a mass public, isreplaced by
the intimacy in which a subjective observer is expo-
sed to images and to a voice. At a movie theater, the

SLIDER PIECE, 1972-1973
Diaprojektion, Tonband/

SLIDE PIECE, continuous slide projection, audio narration
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subjective self derives its identity from identification
with the audience and with the picture, but in Cole-
man’s installations it finds itself in an ambivalent
situation, caught between trust and the void, a situa-
tion ordinarily reserved for painting.

A situation of this kind is the basis of BOX (AHHA-
RETURNABOUT), of 1977, a projection of an endless
loop of film clips from the 1927 world heavyweight
championship fight in Dublin between Gene Tunney
and Jack Dempsey. Tunney, who had beaten Demp-
sey a year before and was now world champion, had
been challenged by Dempsey to defend his title; and
so, in this return bout, he was both champion and
championship contender. The uncertainty that arises
from the challenge to confirm one’s own identity by
repeating a test that one has already successfully
undergone is by no means easy to allay. Once the
sense of insecurity is there, and the test is repeated,

4

JAMES COLEMAN, SO DIFFERENT ... AND YET (DETAIL), 1979-80

Probe/Rehearsal; Olwen Fouere

the former certainty can never again be recovered.
The external form of the work — the ceaseless projec-
tion of a film, accompanied by Tunney’s endless
monologue - lends oppressive emphasis to this.
Although these works use language, and cannot
be imagined without it, Coleman seeks to avoid the
fixation intrinsic to descriptive intervention. No
writings by him exist; the only published interview?
ofanylengthisnotarecord of aspontaneous conver-
sation but a subsequently edited exchange of questi-
ons and answers. He expressly forbids transcriptions
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of the audio tapes used in his works. This may seem
paradoxical, but his reticence lends all the more
weight to the live presentation of a work. Parallel
with this is his renunciation of the conventional arte-
facts that surround a work, such as drawings and
working material. On their rare and peripheral
appearances, they serve only to distance the work
from any supposed realistic depiction, and to rein-
force the effect of artificiality.

JAMES COLEMAN, SO DIFFERENT ... AND YET, 1979-80

Probe/Rehearsal; Olwen Fouere, Roger Doyle (Piano)

Does this mistrust of the written record signify a
retreat to the unmediated presence of the unique per-
formance? Not really, is the answer; especially if we
think back to CHARON and its motion back and
forth, between presence and absence, along the path
that Charon alone can travel in both directions. This
temporal quality is foreign to the photographic
image: it emerges only when the viewer, in the course
of performance, has the sensation of glimpsing his
own body as an imaginary victim of a long- past
accident.

The evolution of James Coleman’s work has itself
been appropriately lengthy and almost unperceived.
Since 1958, the year to which he dates the inception
of his first work,® he has been creating sequences
of images that concern the gap between the figures
and objects depicted and their perception; se-
quences that make images legible as “scripto-visual

» 4

phenomena,”? by turning them, beyond their direct

content, into allegories. CHARON thus represents



neither the position of the image, the Modernist arte-

fact, nor that of the viewer, the critical arbiter as so-
cially and psychologically defined, but the mediating
space between these positions.

A work such as SLIDE PIECE, of 1973, seems at
first to be at home in a conceptually influenced,
rather didactic context. In this work a single slide of
an empty city square is shown again and again, each
time with a different commentary that gives a subjec-
tive description of elements visible in the picture.
These descriptions, spoken in the even tones of the
always neutral voice, do not add up to an exhaustive
account of the image, because they constantly
become enmeshed in randomly chosen details. The
impression of a sober set of structural image descrip-
tions, demonstrating their relativity, eventually gives

1) The first presentation of this work in Europe took place in December 1989,
at the Stedelijk Van Abbemuseum, Eindhoven, which in 1989-90 presented a
cycle of six works by James Coleman: SO DIFFERENT... AND YET, SLIDE
PIECE, CHARON, BOX, SEEING FOR ONESELF, and LIVING AND
PRESUMED DEAD.

way to the shock of realizing that the viewer’s own
position in relation to the image is a composite of
endless commentaries, and that when they break off,
the viewer ceases to exist.

Such an end is inconceivable, however, as another
episode of CHARON shows: for photography, as its
heroine declares, is the proof that there can be no
such thing as death. If, at the moment of death, the
individual’s life unrolls before him as a sequence of
images, then that last moment itself must be one of
them: a retrospect within a retrospect. The heroine
here - the image on screen is an empty hospital bed
with a television switched on next to it —waits for this
moment and begins to take photographs of herself;
and therein lies the proof.

(Translation: David Britt)

2) Richard Kearney, “Interview with James Coleman,” The Crane Bag
(Dublin), vol. 6, no. 2 (1982), pp. 127-32.

3) PROJECTIONS, 1958/1971.

4) “Every image is to some extent a scripto-visual phenomenon.” Kearney,

“Interview with James Coleman,” (as note 2), p. 131.
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