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DIETER SCHWARZ

James Coleman

Charon
In einem dunklen Raum, dessen Konturen sich erst
mit der Zeit wahrnehmen lassen, werden Lichtbilder
nacheinander grossformatig auf eine Wand projiziert

Die Technik der halbanimierten Projektion ist
von der neueren Kinowerbung her vertraut, durch
Uberblendungen verliert das einzelne Bild seme
Stabiiitat und wird Teil einer narrativen Struktur Das

Schwanken zwischen der Statik eines zum Stillstand
gebrachten Moments und dessen ruckartiger
Veränderung, das langsame Aufleuchten und Verglimmen
der Bilder und die intensiv ausgeleuchtete gleich-
massig Scharfe erzeugen eine Faszination, die sich

von der unsichtbaren Bewegung der Filmbilder
unterscheidet Die Projektion wird begleitet von
der Stimme eines Erzählers, der m ruhiger Diktion,
m der Art eines Fernsehkommentars, unbeteiligt
einen Text liest Er macht die Bildsequenzen, die
voneinander durch kurze Pausen getrennt sind, zu Episoden

einer Erzählung Vierzehn Sequenzen folgen
aufeinander, ihren Zusammenhang gewinnen sie
weder durch ein gemeinsames Subjekt noch durch
die Einheit der dramatischen Elemente, sondern
durch ihre Thematik, die Photographie 11

Charon ist m der griechischen Mythologie der
Fahrmann, der die Verstorbenen über den Fluss

Acheron m den Hades begleitet Mit diesem Titel,
der erst nur ein Kennwort fur die erste Episode des

MIT PROJECTS war, einer vonjames Coleman 1989

am List Visual Arts Center des Massachusetts Institute

of Technology, wo er sich als Gast aufhielt,
produzierten Arbeit, wird eine mythologische Struktur
oder mindestens Nachbarschaft dazu suggeriert Um
auf diesen Vorschlag antworten zu können, erscheint
es sinnvoll, die Arbeit erst einmal im Rahmen einer
mythologischen Deutung zu lesen Die erste Episode
schildert, wie der Photograph (denn gewissem Sinne

erfolglose Held der meisten Episoden dieses Werks)

engagiert wird, Aufnahmen fur eine Anzeigenserie
zu photographieren, die das Tragen von Sicherheitsgurten

im Auto propagiert Er hat den Einfall, dafür
einen Unfall zu rekonstruieren, dessen Opfer er
selber war, und er inszeniert die Aufnahmen mit einem
Fahrzeug ahnlich demjenigen, das er in jener Nacht
fuhr Bei den Aufnahmen stellt er sich vor, wie er selber

als Unfallopfer im Wagen hegt, und er pendelt in
Gedanken zwischen dem Bild semes Korpers und
dessen Abwesenheit, ein Zustand, der ihn schaudern
macht Durch den Sucher der Kamera halt er nach

seinem regungslos daliegenden Korper Ausschau
und hofft dabei, nur dessen Darstellung zu sehen

In dieser Episode konnte die Photographie die
Rolle des Charon spielen sie steht zwischen den
Lebenden und den Toten, dem Photographen und
seinem verunfallt lmagmierten, m der Abbildung

D IE TER S CH WA R Z ist Kurator am Kunstmuseum Winterthur
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JAMES COLEMAN, CHARON, 1989

Mehrfach-Diaprojektion mit synchronem Tonband, 21 Minuten/

CHARON, multiple slide projection with sync sound tape, 21 minutes

leblos gewordenen Körper. Aus einem technischen

Vorgang würde die Photoaufnahme so zur zeitlosen

Operation, die An- und Abwesendes miteinander
vermittelt. An diese Gegenüberstellung würden sich

eine Reihe anderer Oppositionen reihen lassen,
Betrachter und Betrachtetes, handelndes Subjekt
und Erinnerung, Regisseur und Schauspiel - lauter
Elemente, die sich im Kontext der Projektion entfalten,

sofern auch sie in die Erinnerung eingegangen
und zu einer Kette von Bildern, Einstellungen und
Pointen geworden ist. Setzt man sich jedoch nochmals

dieser verwirrenden Abfolge von sich für kurze
Zeit zusammensetzenden und sich wieder auflösenden

Bildern aus, gelingt es nicht mehr, auf eine
Essenz hinzusteuern. Die Episoden sind keine
Lehrstücke, sie gehen stets über die Pointe hinaus, die

man bald einmal erraten zu haben meint, und sie lassen

den Betrachter am Ende mit einem Gefühl der
Leere und der Enttäuschung zurück. Dieses Gefühl
steht in einem umgekehrten Verhältnis zur Präzision
der Bilder und ihrer Inszenierung.

Im Gegensatz zur realen Täuschung der
projizierten Bilder, wie sie in der Werbung gehandhabt

werden, ist diese Täuschung eine symbolische: sie

entsteht daraus, dass dem Betrachter die Unmittelbarkeit

der Bildwirkung im Laufe der geschilderten
Episode mehr und mehr entzogen wird. Deshalb
erhält die Nacherzählung einen unpassenden
Beigeschmack : auf ein paar Sätze verkürzt tritt bloss in den

Vordergrund, was in der Projektion in merkwürdige
Distanz zu sich selber tritt. Die Arbeit Colemans bildet

nicht ein Objekt, über das frei verfügt werden
kann, sondern sie beschäftigt sich gerade mit der
Distanz zum Objekt, die von der Vorstellung der
Verfügbarkeit geschaffen wird. Der Ausdruck der
Gesichtszüge eines Kindes, den man in einer anderen

Episode von CHARON erst als passiv deutet,
verkehrt sich unwillkürlich in sein Gegenteil, in
forschendes Schauen, wenn im Ablauf der Sequenz
klargeworden ist, dass das Objekt der Betrachtung unseren

Blick verändert auf uns selber zurückwirft.
Der Mythos gründet sich auf die Sprache, aufWort

oder Bild, insofern als die Sprache ein Faktum in der

Darstellung wiederholbar werden lässt. Der Mythos
behauptet die unendliche Wiederholbarkeit eines

vergangenen Faktums; setzt man auf ihn, so
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erscheint die Gegenwart von solchen Fakten
durchdrungen. Nur die Sprache kann den Mythos jedoch
wieder auflösen, indem sie seine Herstellung als

einen zeitlich und räumlich bestimmten Prozess

beschreibt. Das ist wohl der Hauptgrund dafür, dass

Colemans Arbeiten sich den Bereichen von Film,
Video und Theater entziehen, obwohl sie oft die
Form von Projektionen und Aufführungen haben;
Coleman hat seine Arbeit im Kontext der bildenden
Kunst aufgebaut und dies nicht nur aus biographischen

oder pragmatischen Gründen. Videos und
Projektionen und auch der Bereich des experimentellen
Kinos sind prinzipiell mobil und nicht vom Ort ihrer
Präsentation determiniert; sie folgen darin einer
Idealität der Darstellung, die Colemans Werke

gerade unterlaufen.
Normalerweise konstruiert Coleman für jedes

Werk eine Situation, sei es durch das Aufstellen einer
Wand, die Positionierung der Lautsprecher, die

Bestimmung des Formats eines projizierten Bildes,
generell nur schon durch die Wahl eines Orts. Diese

Entscheidungen gelten nicht einem abstrakten

Raumkonzept, sondern dem einen Punkt, der ihn
interessiert, dem Punkt, von dem aus der Betrachter
schaut. Die kinematographische Situation, die für

ein Massenpublikum konzipiert ist, wird ersetzt
durch die Intimität, in der sich ein Subjekt Bildern
und einer Stimme ausgesetzt sieht. Gewinnt das

Subjekt im Kino seine Identität aus der Identifikation
mit Publikum und Film, so gerät es in Colemans
Installationen in eine zweideutige Situation von
Vertrauen und Leere, wie sie sonst nur aus der
Malerei bekannt ist.

Eine solche Situation liegt BOX (AHHARE-
TURNABOUT) von 1977 zugrunde, der Endlosprojektion

einer Filmschleife mit Ausschnitten aus dem

Weltmeisterschaftskampf im Schwergewicht, der
1927 in Dublin zwischen Gene Tunney und Jack
Dempsey ausgetragen wurde. Tunney, der Dempsey
ein Jahr zuvor besiegt hatte und nun den Titel des

Weltmeisters trug, wurde von Dempsey herausgefordert,

seinen Titel zu bestätigen; er war in diesem

Kampf also zugleich Weltmeister und Aspirant auf
den Weltmeistertitel. Die Unsicherheit, die aus der

Herausforderung entsteht, die eigene Identität in
der Wiederholung einer bereits bestandenen
Prüfung bestätigen zu müssen, kann nicht so leicht
beschwichtigt werden; ist dieses prekäre Gefühl einmal

da und wird der Wiederholung stattgegeben,
kann die frühere Sicherheit nicht wieder erlangt

JAMES COLEMAN, CHARON, 1989

Mehrfach-Diaprojektion mit synchronem Tonband, 21 Minuten/CHARON, multiple slide projection with sync sound tape, 21 minutes



werden Die äussere Form der Arbeit, die nicht
abreissende Filmprojektion, begleitet vom endlosen

Monolog Tunneys, unterstreicht dies auf beklemmende

Weise.

Obwohl sich diese Arbeiten sprachlicher Mittel
bedienen und ohne diese nicht denkbar sind,
versucht Coleman die Fixierung, die sich aus der

deskriptiven Vermittlung ergibt, zu vermeiden Es

gibt keine Schriften von ihm, das einzige längere
publizierte Interview2' folgt nicht der Wiedergabe
eines spontanen Gesprächs, sondern ist das Ergebnis
eines nachträglich korrigierten Austauschs von
Frage und Antwort, und Transkriptionen der m
seinen Arbeiten verwendeten Audiotapes verbietet er
ausdrucklich Dies mag wie ein Paradoxon anmuten;
doch diese Zurückhaltung gibt der aktuellen Präsentation

einer Arbeit nur noch mehr Gewicht Parallel
dazu geht der Verzicht auf die üblichen Artefakten,
die ein Werk umgeben, wie Zeichnungen und
Dokumentationen Erscheinen sie hie und da am Rande, so

dienen sie höchstens der Distanzierung einer Arbeit
von der vermeintlichen realistischen Schilderung
und der Verstärkung des Effekts der Artifizialitat

Bedeutet dieses Misstrauen gegenüber der schriftlichen

Fixierung den Ruckzug auf die unmittelbare
Präsenz der einmaligen Vorführung? Wohl kaum,
wenn man sich CHARON erneut vor Augen fuhrt und
die Bewegung hin und zurück, zwischen Präsenz und
Abwesenheit bedenkt, auf dem Weg, der allem fur
Charon m beide Richtungen befahrbar ist. Diese
Zeithchkeit eignet dem photographischen Bild nicht,
und sie tritt erst hervor, wenn der Betrachter m der

Darstellung semen Korper als einen fremden, als

imagmares Unfallopfer der Vergangenheit, zu erblik-
ken glaubt

James Colemans Werk hat sich nicht von ungefähr
über eine längere Zeitspanne hinweg fast unbemerkt
entwickelt Seit 1958, demjahr, auf das er den Beginn
seiner ersten Arbeit datiert8', hat er Bilderfolgen
geschaffen, die den Abstand zwischen den abgebildeten

Figuren und Objekten und ihrer Wahr-

1) Die erste europaische Präsentation dieser Arbeit fand im Dezember 1989

im Stedehjk Van Abbemuseum, Eindhoven, statt, das 1989-90 einen Zyklus
mit sechs Werken James Colemans präsentierte, SO DIFFERENT AND
YET, SLIDE PIECE, CHARON, BOX, SEEING FOR ONESELF und

LIVING AND PRESUMED DEAD

nehmung behandeln, Bilder als «schriftlich-visuelle
Phänomene»'1' lesbar machen, indem sie über ihren
direkten Inhalt hinaus zu Allegorien werden
CHARON beschreibt deshalb weder die Position des

Bildes, des modernistischen Artefaktes, noch

diejenige des Betrachters, der sozial und psychologisch
determinierten kritischen Instanz, sondern den
Raum der Vermittlung zwischen diesen Positionen

Eine Arbeit wie SLIDE PIECE von 1973 schien

erst ganz m einem etwas didaktisch geratenen
konzeptuell beemflussten Kontext beheimatet zu

sein In dieser Arbeit wird immer wieder dasselbe

Diabild eines menschenleeren stadtischen Platzes

projiziert; jede einzelne Projektion wird begleitet
von einem Kommentar, der die auf dem Bild
sichtbaren Elemente von einem subjektiven Standpunkt
aus beschreibt. Diese von der immer gleichen
neutralen Stimme vorgetragenen Beschreibungen
ergeben zusammen keine ausschöpfende
Zusammenfassung des Bildmhalts, denn zu sehr verlieren
sie sich m willkürlich ausgewählte Einzelheiten Der
Eindruck einer nüchternen Anzahl strukturaler Bild-
beschreibungen, die ihre Relativität demonstrieren,
hat seither der schockierenden Einsicht Platz

gemacht, dass sich die Position des Betrachters

gegenüber der Projektion aus der unendlichen

Menge der Kommentare zusammensetzt und dass

deren Abbrechen mit dem Ende des Betrachters
zusammenfallt

Em fur ihn undenkbares Ende jedoch, wie dies

eine andere Episode von CHARON zeigt, die
Photographie sei der Beweis dafür, dass es den Tod gar
nicht geben könne, denn wenn im Moment des Todes
das Leben noch einmal als Bilderfolge am Sterbenden

vorbeiziehe, dann musste auch jener letzte
Moment dabeisein, ein Rückblick auf den Rückblick
Die Erzählerin - im Bild ist ein leeres Spitalbett mit
dem daneben laufenden Fernsehgerat zu sehen -
wartet auf diesen Moment und beginnt sich selber zu

photographieren; dann besteht der Beweis.

2) Richard Kearney, «Interwiew with James Coleman», The Crane Bag

(Dublin), Vol 6, No 2(1982) S 127-132

3) PROJECTIONS, 1958/1971

4) «Every image is to some extent a scripto visual phenomenon » (Richard

Kearney, «Interview withJames Coleman», op cit,S 131)
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JAMES COLEMAN, LIVING AND PRESUMED DEAD, 1983-1985

Mehrfach-Diaprojektion mit synchronem Tonband, 25 Minuten/

LIVING AND PRESUMED DEAD, multiple slide projection with sync sound tape, 25 minutes



DIETER SCHWARZ

James Coleman

Charon
In a dark space, whose outlines we perceive only
gradually, a succession of slides is projected life-size
onto one wall. The technique of semi-animated
projection is familiar from modern cinema advertising:
constant fades rob the individual image of its stability,

and it becomes part of a narrative structure The
oscillation between stasis - the frozen instant - and

abrupt metamorphosis; the slow emergence and

fading of the images, and the uniform, overlit precision

of outline create a fascination quite distinct from
the imperceptible transitions between movie
images.The projection is accompanied by the voice of a

narrator, who reads the script of a commentary m the

calm, detached tones of a voice-over. He turns the

image sequences, which are separated by brief
pauses, into episodes of a story Fourteen sequences
follow each other; they are not linked by a shared

subject, or by any unity m the dramatic elements, but
by their thematic content, which is photography.1'

In Greek myth, Charon is the ferryman who takes
the dead across the River Acheron into Hades. This
title (which started out as a code name for the first
episode of the MIT PROJECT, a work produced by
James Coleman m 1989 during a residency at the List
Visual Arts Center of the Massachusetts Institute of
Technology) suggests a mythological structure, or at
least a mythological allusion That suggestion being

present, it seems sensible to approach the work, for
the moment, m the context of mythological interpretation.

In the first episode, the photographer (who m a

sense is the thwarted hero of most of the episodes) is

hired to shoot a series of advertisements to promote
the use of automobile seat belts He has the idea of
restagmg an accident in which he was actually the

victim, and he sets up the shots with a car similar to
the one he was driving on that night. As he takes his

photographs, he visualizes himself as the victim of
the accident, lying in the car; he alternates between
the image of his body lying there and that of its
absence - a state that makes him shudder. Through
the viewfinder, he searches for his own motionless
form and hopes at the same time to see only its
representation.

In this episode, photography might play the part
of Charon. it stands between the living and the dead,
between the photographer and his own body, the

imagined victim whom the photograph renders
lifeless. Photography would thus turn from a technical

process into a timeless operation, linking the present
with the absent This antithesis might be matched by
a whole series of others - viewer and viewed, active
subject and memory, director and drama - that
develop m the context of the projection, and within

DIETER SCHWARZ is curator at the Kunstmuseum, Wmterthur
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the projection itself, insofar as it too enters the

memory and becomes a chain of images, takes, and

emphases. But if we submit ourselves for a second

time to this baffling succession of briefly coherent,
soon-dissolving images, we are left without an

essence to aim for. These episodes are not didactic
pieces; they always go beyond the emphasis (which
we are quick to suppose that we have guessed), and

they leave the viewer with an ultimate sensation of
emptiness and disappointment. This sensation is

inversely proportionate to the precision of the

images and of their staging.
The illusion set up by the projected images is not

literal - as it is in advertising - but symbolic. It springs
from the way in which pictorial immediacy of effect is

JAMES COLEMAN, BOX (AHHARETURNABOUT), 1977

76 mm s/w Film-Endlosschlaufe, Ton, 7Minuten/

BOX (AHHARETURNABOUT), Mack and white 76 mm film loop with

sync sound, 7 minutes

gradually withdrawn from the viewer as the episode

depicted runs its course. This is why any retelling of
the episode leaves a wrong aftertaste: reduced to a

few sentences, the thing that remained so marvel-

ously distanced from itselfmerely steps into the

foreground. Coleman's work does not depict an object
that is available, to be dealt with as one wishes: its
theme is the distance, the detachment from the

object, that the idea of availability creates. At first
sight, the expression on the face of a child - in
another episode of CHARON - is interpreted as

passive; but we find it switching into the precise opposite,

a searching stare, as soon as we realize in wat¬

ching the sequence, that the object of our contemplation

is returning a variation of our own gaze.
Myth is based on language, whether word or

image, in that language makes a fact retrievable by
representing it. Myth asserts the infinite repeatability
of a past fact; and if we place our trust in myth, the

present appears suffused with such facts. Only
language can dispel the myth, by describing the creation
ofthat myth as a finite process in space and time. This
is probably the chief reason why Coleman's works
elude classification as film, video or theater,
although they often take the form of projections and

performances. Coleman has built up his work within
the context of visual art, and not only for biographical

or practical reasons. Videos and projections, and

experimental movies, are transportable by nature,
and are not defined by the place in which they are

presented: they thus conform to an ideal of representation

that Coleman's works evade.
For each work, Coleman regularly constructs a

situation: by erecting a wall, by positioning his

loudspeakers, by defining the size of a projected image,
and above all, by choosing a place. These decisions
do not relate to any abstract concept of space, but to
the one and only point that interests him, the point
from which the viewer watches. The cinematographic

situation, designed for a mass public, is replaced by
the intimacy in which a subjective observer is exposed

to images and to a voice. At a movie theater, the

SLIDER PIE CE, 1972-1973

Diaprojektion, Tonband/

SLIDE PIECE, continuous slide projection, audio narration
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subjective self derives its identity from identification
with the audience and with the picture, but in
Coleman's installations it finds itself in an ambivalent
situation, caught between trust and the void, a situation

ordinarily reserved for painting.
Asituation of this kind is the basis of BOX (AHHA-

RETURNABOUT), of 1977, a projection of an endless

loop of film clips from the 1927 world heavyweight
championship fight in Dublin between Gene Tunney
and Jack Dempsey. Tunney, who had beaten Demp-
sey a year before and was now world champion, had
been challenged by Dempsey to defend his title; and

so, in this return bout, he was both champion and

championship contender. The uncertainty that arises

from the challenge to confirm one's own identity by
repeating a test that one has already successfully
undergone is by no means easy to allay. Once the

sense of insecurity is there, and the test is repeated,

JAMES COLEMAN, SO DIFFERENT... AND YET (DETAIL), 7979-30

Probe/Rehearsal; Olwen Fouere

the former certainty can never again be recovered.
The external form of the work - the ceaseless projection

of a film, accompanied by Tunney's endless

monologue - lends oppressive emphasis to this.

Although these works use language, and cannot
be imagined without it, Coleman seeks to avoid the
fixation intrinsic to descriptive intervention. No

writings by him exist; the only published interview2'
of any length is not a record of a spontaneous conversation

but a subsequently edited exchange of questions

and answers. He expressly forbids transcriptions

of the audio tapes used in his works. This may seem

paradoxical, but his reticence lends all the more
weight to the live presentation of a work. Parallel
with this is his renunciation of the conventional
artefacts that surround a work, such as drawings and

working material. On their rare and peripheral
appearances, they serve only to distance the work
from any supposed realistic depiction, and to
reinforce the effect of artificiality.

JAMES COLEMAN, SO DIFFERENT... AND YET, 1979-80

Probe/Rehearsal; Olwen Fouere, Roger Doyle (Piano)

Does this mistrust of the written record signify a

retreat to the unmediated presence of the unique
performance? Not really, is the answer; especially if we
think back to CHARON and its motion back and

forth, between presence and absence, along the path
that Charon alone can travel in both directions. This
temporal quality is foreign to the photographic
image: it emerges only when the viewer, in the course
of performance, has the sensation of glimpsing his

own body as an imaginary victim of a long- past
accident.

The evolution ofjames Coleman's work has itself
been appropriately lengthy and almost unperceived.
Since 1958, the year to which he dates the inception
of his first work,3' he has been creating sequences
of images that concern the gap between the figures
and objects depicted and their perception;
sequences that make images legible as "scripto-visual
phenomena,"4' by turning them, beyond their direct
content, into allegories. CHARON thus represents

3 2



neither the position of the image, the Modernist artefact,

nor that of the viewer, the critical arbiter as

socially and psychologically defined, but the mediating
space between these positions.

A work such as SLIDE PIECE, of 1973, seems at
first to be at home in a conceptually influenced,
rather didactic context. In this work a single slide of
an empty city square is shown again and again, each

time with a different commentary that gives a subjective

description of elements visible in the picture.
These descriptions, spoken in the even tones of the

always neutral voice, do not add up to an exhaustive
account of the image, because they constantly
become enmeshed in randomly chosen details. The

impression of a sober set of structural image descriptions,

demonstrating their relativity, eventually gives

1) The first presentation of this work in Europe took place in December 1989,

at the Stedehjk Van Abbemuseum, Eindhoven, which in 1989-90 presented a

cycle of six works byjames Coleman: SO DIFFERENT.. .AND YET, SLIDE

PIECE, CHARON, BOX, SEEING FOR ONESELF, and LIVING AND
PRESUMED DEAD.

way to the shock of realizing that the viewer's own ^
position in relation to the image is a composite of §-

endless commentaries, and that when they break off,
the viewer ceases to exist.

Such an end is inconceivable, however, as another ^
episode of CHARON shows: for photography, as its 5
heroine declares, is the proof that there can be no J
such thing as death. If, at the moment of death, the §
individual's life unrolls before him as a sequence of g
images, then that last moment itself must be one of «;

them: a retrospect within a retrospect. The heroine §

here - the image on screen is an empty hospital bed g
with a television switched on next to it - waits for this 5

moment and begins to take photographs of herself; 3,

and therein lies the proof.
(Translation: David Britt)

2) Richard Kearney, "Interview with James Coleman," The Crane Bag

(Dublin), vol. 6, no. 2 (1982), pp. 127-32.

3) PROJECTIONS, 1958/1971.

4) "Every image is to some extent a scripto-visual phenomenon." Kearney,
"Interview withjames Coleman," (as note 2), p. 131.
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