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PATRICK FREY

VON DER SCHNYDERSCHEN KUNST

Ich wanderte und wandre noch, doch war mein Gehn nicht immer gleich.

Bald trug ich Heiterkeit in mir.

Bald, wie es auch dem Himmel geht, verlor sich plotzlich meine Lust

in einem langen Tag von Leid.

Robert Walser

Vielleicht ist dies das wirklich Grosse
an der Kunst des Jean-Frédeéric Schny-
der, diese Mischung aus Lebensnihe
und tief zweifelnder Intelligenz; dass

ndmlich alle seine Hervorbringungen

Meta-Werke sind, Bilder iiber das Bil-

Jean-Frédéric Schnyder (*1945) ist ein
Wanderer zwischen den Zeiten, zwi-
schen den Zeiten der Gegenwarts-
kunst. Nach abgeschlossener Photogra-
phenlehre betritt er 1967 die von der
Pop-Art beherrschte Kunstszene der
Schweiz. Aus Photograph, so berichtet
er, habe er vor allem mit einer funda-
mentalen Schwierigkeit zu kdmpfen
gehabt, dem Photographieren von
schnell sich bewegenden Sachen. «Bei

einem Skirennen, zum Beispiel, da war

I. Leben und Wirme

dermalen, Meta-Holzschnitzereien,
Meta-Keramik. Sie behalten dennoch
die Warme und das Leben, an dem sie

bleiben, sie gehen einen etwas an, und

IT. Die ersten Wanderungen

nie einer drauf!» ! Wenn Schnyder von
seinen fulminant erfolgreichen Anfin-
gen als Kiinstler spricht, so ist keine
Rede von hoher Vokation, zwingen-
dem inneren Auftrag oder grossange-
legten Visionen. Ganz im Gegenteil
bemerkt Schnyder mit dem ihm eige-
nen sarkastisch-ehrlichen Understate-
ment, beim Ubertritt in die Welt der
freien Kunst habe ihn damals viel eher
der Aspekt des sozialen Aufstieges

zwar immer etwas je Besonderes; sie
wollen also Kunstwerke fiir das hell-
wache Bewusstsein und zugleich, wie
man so sagt, «etwas fiirs Gmiit» sein
(und schrecken dafiir vor nichts zu-

riick, wire beizufiigen).

gereizt, und er verdeutlicht dies mit
der

«Schwarze fangen an zu boxen, Weisse

abgriindig treffenden Formel:
beginnen zu malen.»

Sein Frithwerk, Schnyders Imagina-
tion dessen, was Pop-Kunst war, war
bereits eine partizipative, alle Sinne
des Betrachters ins Werk einbezie-
hende Objektkunst, die Elemente der
sinnes- und bewusstseinserweiternden
Strategien der frithen 70er Jahre (Body-
und Concept Art) vorwegnahm. Es ent-

PATRICK FREY ist Kunstkritiker und Verleger in Ziirich
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J--F.SCHNYDER, OBJEKTE, 1967-68,

verschiedene Kunststoffe, Holz, Spiegel, kiinstliche Wimpern, Periicke, etc. Auf Hartfaserplatte, je 60 x 60 cm/

OBJECTS, different synthetic materials, wood, mirror, false eyelashes, wig etc. hardboard, each 2355 x 233/s”

standen Werke wie IN MEMORIAM
JAYNE MANSFIELD (1967),
blonde, mit Chanel No. 5 parfiimierte
Periicke; ZIP (1968), ein mit Nylonstoff

iberzogenes, gepolstertes Brett, wo

eine

man den vertikalen Reissverschiuss
6ffnen konnte,um seine Fingerauf obs-
zon-synthetische Wanderungen im
Pliisch zu schicken (mehr als fiinfzehn
Jahre spiter entstanden iibrigens die
FROTTE-BILDER mit Reissverschluss
von Georg Dokoupil); ICH LIEBE
MICH (1967/68), wo man sich selbst in
einem, in Leopardenfell-Imitat einge-
lassenen, Konkavspiegel gegeniiber-
sah, untermalt von einem leisen «ich
liebe mich, ich liebe mich» ab Endlos-
tonband. ..

Die Sinneserweiterungen wiesen
nach innen; Schnyders Pop-Kunst hielt
am schweizerischen Kleinformat fest,
aufgeblasen wurde gar nichts, das Pop-
Gefiihl

verdichtet, hyperintensiviert bis zur

erschien vielmehr poetisch

Implosion. Schnyder arbeitete mit
schweizerisch in sich gekehrtem Tif-
telgeist an hyperamerikanisch massen-
medialen Gefiihlsinhalten. Er konkre-
tisierte bildhaft, plastisch und stofflich
die kiihle, farbige und triigerische Ver-
fiithrungskraft des Synthetischen, des
Kunststofftraumhaften, wobei er den
Betrachter immer in ein grundsétzlich
narzisstisches oder, wie man es spéter
ausdriickte, autoerotisches Dispositiv
einbezog.

Noch zwei weitere Jahre, von 1969
bis 1970, bewegte sich Schnyder - ober-
flichlich besehen - im Gleichschritt
mit dem internationalen Trend. Ange-
sagt waren nun spezifische Objekte,

konzeptuelle Verdeutlichungen von

primdrer Raum- und Zeiterfahrung;
die Kunst wurde raumspezifisch, mate-
rial, selbstreferentiell oder tautolo-
gisch.

Schnyders Konzept-Kunst - wie
zum Beispiel zweileere, mit einer Kette
verbundene Wasserkessel aus Weiss-
blech -wurde massgeblich initiiert, wie
er selbst bemerkt, durch einen Spiegel-
Artikel Walter de

EARTHROOM, ebenso aber gefordert

iber Marias
durch Schnyders Erkenntnis, dass dies
endlich eine Kunst war, bei der man
«nicht mehr zeichnen konnen musste.
...Ich warimmer ein schlechter Zeich-
ner, und die Konzept-Kunst war die
Losung dieses Problems», wiederum

eine doppelbédige und doch aufrich-



tige Vorwegnahme,ja Verwandlung der
populédrsten Kritik an der unverstandli-
chen Gegenwartskunst.

Der dussere Erfolg nahm zu; Schny-
der partizipierte an When attitudes
become form und weiteren wichtigen
Ausstellungen und Biennalen.
Zugleich wuchs sein inneres Unbeha-
gen an der Kultur des Konzeptuellen,
ein Gefiihl, dass dies nicht ganz «seine
Sache» war. So wie er riickblickend
gewisse Produkte seiner Pop-Phase als
«etwas spidtpubertdr» bezeichnet, so
beschreibt er die Haltung, mit der er
seine Konzept-Kunst produzierte, als
«autistisch» (Diagnosen, die man bei
Schnyder keineswegs nur privat inter-
pretieren sollte!).

1970 sagte Schnyder sehr kurzfristig
seine Teilnahme an Visualisierte Denk-
prozesse ab und beschloss, ein program-
matisches Bild zu malen, ein Stilleben
nach der Natur. (Zwei weitere, AKT und
LANDSCHAFT, hat Schnyder spéter bis

auf Fragmente zerstort, wie iibrigens

J.-F. SCHNYDER, STILLEBEN, 1970,
0! auf Leinwand, 200x 400 cm/
STILL LIFE, oil on canvas, 78%4 x 1577/2”

auch alle Arbeiten aus der konzeptuel-
len Phase.)

STILLEBEN erscheintim Riickblick
als ein seltsam «normales» Bild, so
«normal» wie vielleicht nur die frithen
Photo-Bilder von H.P. Feldmann, «nor-
maler» jedenfalls als der «kapitalisti-
sche Realismus» und «normaler» als
vieles, was fiinfzehn Jahre spiterin die-
ser Hinsicht gemalt werden sollte. Die
Ordnung der Gegenstiande wirkt eher
als banale Aufzihlung denn als male-
risches Arrangement. Die Dinge, mit
Duktus

gemalt, stehen nicht fest, sondern

priazisem  unpersonlichen
schweben schatten- und gewichtlos
iber der Tuchunterlage. Das Unfrei-
willige - Schnyders damals noch
handwerkliche Fahig-
keiten - ergdnzte die innere Absicht:
STILLEBEN geriet gerade dadurch zu

schweizerisch unauffilligen, postkon-

mangelhafte

zeptuellen Natures Mortes, zu einem
Zeitpunkt, als die kiihlen 70er Jahre
eben erst begonnen hatten. Schnyder
war sich der A-chronizitit und der
bescheiden auftretenden Extravaganz
dieses Bildes sehr berwusst. Bevoreres
1971 an der Pariser Biennale ausstellte,
zeigte er es in seinem privaten Mansar-
denatelier und verlangte dabei von
jedem Besucher, auch von den Kriti-
kern, zwei Franken Eintritt... Schny-
der, bereits ganz der Schausteller und
artistische Unternehmer in eigener
Sache.

Die Abkoppelung oder Abkehr-
bewegung von 1970/71 ist fiir die Ent-
wicklung seiner eigen-sinnigen und
eigen- zeitlichen Haltung der folgen-
den Jahre von entscheidender Bedeu-
tung und fir das Verstdndnis seiner
spiteren exzentrischen Exkursionen in
das Feld der trivialen Stoffe und Gestal-
tungen (Messinglten, Zinnguss, Kera-
mik, Holzschnitzerei...) sowie der
populdren Ikonografie (Allegorisches,



Heraldisches, Dekor und Ornamentik)
héchst aufschlussreich.
Was

war kein Aussteigen im Sinne eines

Schnyder damals vollfiihrte,

strategisch oder biografisch begriind-
baren Riickzugs ins Private. Es ging
vielmehr um den Versuch, zum Eige-
nen vorzustossen, durchaus im Sinne
einer kiinstlerischen Selbst-Findung,
aber mit dem umfassenden Ziel, in der
unmittelbaren Nihe des Eigenen kol-
lektiv giiltige Konstanten aufzuspiiren;
in den spezifischen Regionen des all-
taglichen Handelns und Empfindens
die wahre Essenz unter dem scheinbar
«billigen» Zauber populdarer Schon-
heitsgefithle und trivialer Gemiits-
befriedigungen zu entdecken und fiir
eine Revitalisierung der eigenen Krea-
tivitdt nutzbar zu machen. In diesem
entscheidenden Jahr entstand - kurz
Amerikareise - EMPIRE

vor einer

Ich erinnere mich an eine Passage im
Werk Robert Walsers, wo der Dichter
auf einem seiner Spazierginge iibers
Land an einem Bauern vorbeikommt,
derden Ackerbestellt,und wie ihn, den
Dichter, dann diese verzweifelte Sehn-

sucht nach dem natiirlichen Gang der

J.-F.SCHNYDER, REITER, 1977,
Zinnguss mit Kunstharz bemalt, 13x 13 x 3,7¢m
RIDER, cast in tin, painted with synthetic resin,

5"sx 58 x 138" (EDITION OF 12)

1II. Gaukler und Bauer

Dinge, nach der naturhaft geregelten,
handfesten und anstandigen Tatigkeit
des Landbestellens iiberfillt, zusam-
men mit einer wehmiitigen Traurigkeit,
in der er erkennt, dass es thm nicht ver-
gonntist, so fest auf der Erde zu stehen,
dass es eine uniiberbriickbare Distanz
gibt zwischen ihm und diesem ande-
ren, diesem ganz normalen Bauern,
weil er nur der Spieler mit Worten sein
kann, ein Gaukler, den Sesshaften ver-
dichtig, kein wirklich Teilnehmender
am Gang des wirklichen Lebens, son-
dern nur der dusserst scharfsichtige
Beobachter mit einer fragilen Verbin-
dung zur Welt der Sachen und der
Taten.
Wenn
Personlichkeit

Schnyder und iiber sein vielgestaltiges

ich iiber die kiinstlerische
von  Jean-Frédéric
Werk nachdenke, das im Zeitraum der

letzten zwanzig Jahre entstand, dann

J.-F.SCHNYDER, EMPIRE STATE BUILDING,
1971, Lego, Kaugummi, Koffer, Neon,
210x 63 x 37cm/lego, chewing gum, suitcase, neon,

821116 x 24%3/16”

STATE BUILDING, ein 210 Zentimeter
hoher Wolkenkratzer aus Lego-Bau-
steinen, von innen mit drei farbigen
Neonrohren flavinhaft erleuchtet, die
Spitze aus Kaugummi, in dem ein bren-
nendes Riducherstibchen steckte — ein
geniales  Spielzeug-Monument der
modernen Welt, prizis bis zum letzten
Baustein seiner modularen Struktur,
zugleich unernst in seiner Materialitit,
leicht und von magischer Schonheit.
Vom eigenen geografisch-mentalen
Ort ausgehend, wollte Schnyder seine
Kunst neu bestimmen, ja, noch einmal
neu anfangen, gewissermassen von

einem vitalen Unten her.

kommen mir immer wieder diese bei-
den Figuren in den Sinn: der Bauer und
der Gaukler, die sich bei Schnyder zu
einer Doppelfigur ergdnzen. Schnyder,
der Kiinstler, das ist der Gaukler, der
auf dem Jahrmarkt das Spiel der heite-

J.-F.SCHNYDER, EXTERRANGER, 1974,

Zinnguss mit Kunstharz bemalt, 15,4 x 14 x 3 cm
EXTRATERRESTRIAL, cast in tin, /mmlu/ with

.\"wlllu‘/i[ resin, 6/ x 52 x 13/16” (EDITION OF 11)



ren Tduschungen vorfithrt, ein ernst-
haftes Spiel, da vom Gelingen die

ganze Gauklerexistenz abhingt; und

Schnyder ist zugleich der Bauer, der
nach vollbrachter, ehrlicher Arbeit auf
den Jahrmarkt geht und sich mit bau-

ernschlauer Skepsis und einem ange-

Miss-

trauen das unterhaltsame Spiel des

messenen und tiefsitzenden

Gauklers gefallen ldsst.

1V. Facetten einer widerspriichlichen Mentalitat

BAMBUS I1/11 von 1972, vielleicht die
Schnyders

Holzschnitzereien,

schonste  von frithen

sind zwei kurze
Rundholzstecken, zu Bambusrohren
umgearbeitet, Imitate, die deshalb so
wunderbar unauffillig sind und so
perfekt die Sinne tduschen, weil der
Eingriff minimal ist, weil sie gestalthaft
und stofflich ganz nahe an ihrem Vor-
bild bleiben und sich aber dann um so
weiter von ihrem Ursprung entfernen -
weit weg von den Schweizer Alpen,
dem Ort ihrer Entstehung -, um von
Exotik und Fernweh zu erzdhlen und
von den Geheimnissen (oder Tricks)
der Kunst, solche Dinge kiinstlich her-
beizurufen.

Schnyders ehrliche Freude an den
Implikationen des Falschen (und an
der Uberlistung von Kunst-Betrach-
tern im besonderen) griindet ebenso
tief wie die Ehrlichkeit (und die Lust),
mit der er darauf besteht, die Blicke in
die Nidhe und in die Ferne von seinem
eigenen, das heisst auch regional-
schweizerischen Standort aus zu wer-
fen.

Seine WELT von 1981 ist eine kaum
hohe

(auch als Briefbeschwerer geeignet)

zehn Zentimeter Nippesfigur
aus glasierter Keramik: Auf dem hal-
ben Globus sitzt ein schwarzer Zylin-
der, schief aufgesetzt wie bei Maurice
Chevalier. Es ist eine charmante Welt-
Skulptur, ein Scherz, megaloman zwar,
aber doch harmlos, volkstiimlich eben.
Die halbe Welt ist im Kopf, und der
Kopf triagt das Wahrzeichen der Jahr-
marktsartisten, deren Arbeit am unte-

ren Ende der Unterhaltungskunst eine

J.-F.SCHNYDER, BAMBUS I UND I1, 1972,

geschnittenes Holz, 52 cm @ 2,5 cm und 37cm @ 2,5 cm/BAMBOO I AND 11, carved wood,

2020 17and 14%6”¢ 1”

schwere ist, weil man dort dem Volk
gefallen muss und weil dort, wie man ja
weiss, Glanz und Elend am dichtesten
beieinander wohnen.

Schnyder ergreift von der Welt nicht
Besitz, es werden in seiner Kunst keine
Territorien besetzt. In diesem Sinne ist
seine Kunst frei von strategischem
Denken. Die reale Macht des Kiinstlers
ist Trug; viel realer ist die Kraft des

10

schlauen Hintersinns, welcher der Welt
den Hut aufsetzt, um ihr — wenigstens
als Illusion - den Glanz des Zauber-
haften zu verleihen.

Schnyder ist ein Meister der Nuan-
cen und Details, ein grossartiger

Schopfer  irritierend  dekorativer
Miniatursachen,und von Malereien im
mittleren Format, dann aber wieder ein

Kiinstler der grossen, extravaganten



und exotischen Welt-Darstellungen. So
bei APOCALYPSO (1976-78),wo er sich
selbst portraitiert, als Schauspieldirek-
torin den Kulissen eines Varieté-Thea-
ters, im Narrenkostiim und eskortiert
von seinem Hund: Eben geht da der
Vorhang auf; vor ihm posieren noch
einmal die Ballerina und das weisse
Pferd, der Lustknabe und die nackte
Frau, die Symbole des Schonen, der
Erotik und des nahenden Untergangs;
links, iiber das Geldnder einer Garten-
laube hinweg, blicken Gerippe in den
dunklen Weltraum, hinunter auf die
krateriibersidte Oberfliche eines nahen
Planeten; rechts offnet sich die Aus-
sicht auf ein tropisch vulkanisches
Ferien-Fantasy-Land... APOCALYPSO
(hier nur sehr summarisch beschrie-
ben) ist eine kolorierte Zeichnung auf
einem zwolf Meter breiten und an die
drei Meter hohen Baumwolltuch, dop-
pelt gerahmt mit einem Band aus farbi-
gen Vierecken und einer endlosen Pro-
zession riesiger Ameisen, eine ebenso
dekorative wie spektakuldare Mischung
aus Danse macabre- Zitaten, Biithnen-
bild-Illusionismus und Science-fiction-
Surrealismus.

Schnyder ist der Maler von Bild-
werken wie aus einer anderen Welt, von
Bildern, die tagtraumhaft, meditativ
langsam entstehen, ohne genauen Bild-
plan, ganz aus dem Arbeiten heraus, so
wie die marchenhafte BRODERIE, eine
Bild-Stickerei, auf der sich chinesische
und voralpine, familidre und kosmi-
sche Figuration und Ornamentik zu
einem  Mandala-artig  geordneten
Mikrokosmos vereinen, ein Werk, an
dem Schnyder wihrend neun Jahren
(1973-81) gewoben hatte und das er
dann (unter eigener Aufsicht, in der
Uniform eines Museumswichters)
jeweils nur ein paar Stunden lang an

wenigen, exklusiven Orten présen-

tierte, um es anschliessend wieder in
einem Koffer zu verbergen wie den
Kultgegenstand  eines imagindren
Volksstammes.

Schnyder ist der passive Gestalter,
der mit einer Haltung der Erwartung an
die Natur der Sachen und ihre Stoff-
lichkeit herangeht, um sich dann von
den sanft zwingenden Gesetzlichkeiten
dieser Natur lenken zu lassen (viel-
leicht ist diese Passivitit eine der wich-
tigsten und aktuellsten Facetten inner-
halb von Schnyders komplexer und
durchaus nicht
Mentalitit).

Auch den Baumstamm, aus dem er

widerspruchsfreier

wihrend eines Sommers und eines
Winters
«Totempfahl» mit dem Titel JFMA (fir

Jean-Frédéric, Margrit, seine Frau, und

seinen grossen familidren

Anna, seine Tocher) schnitzte und
bemalte, hatte er nicht gesucht, das
Werk nicht geplant. «Es wurde mir
zugetragen», sagt Schnyder. Ich erin-
nere mich noch, wie fremd dieses Stiick
schweizerisch-ozeanischer Gegen-

warts-Volkskunst in einem engen
Raum der Documenta 82 stand, fremd
und un-zeitlich. (Den Begriff «World-
Art»
geschweige denn im Entstehungsjahr
1980/81,

gerade erst die - bis auf Ausnahmen -

gab es damals noch nicht,

dieser Skulptur, als man
eurozentrierte Kunst der «Neuen Wil-
den» zu entdecken begann.)
Schnyder ist aber auch der Maler
von Bildern, die ganz von dieser Welt,
oder genauer von dieser Weltregion
sind, ein Maler, der das Gewdohnliche
und Unbeachtete feiern will, etwa die
Formen und Oberflichen von diversen
Joghurtbechern aus Plastik, die er
kunstvoll arrangiert vor dem Hinter-
Luftblaschen-Verpak-

kungsfolie und die im einfallenden

grund  einer

Gegenlicht nun fast «<wie eine Butzen-

117

scheibe aussieht», wie Schnyder selbst
dazu bemerkte.?)

Als Bildchronist des Banalen geht
Schnyder planmissig vor, meistens mit
einem streng eingehaltenen Arbeits-
rhythmus. Vor allem dort, wo er leiden-
schaftlich und extensiv, wie sonst kein
anderer zeitgenossischer Kiinstler, das
Thema des «normalen» Landschafts-
bildes angeht und dabei die Ikonogra-
phie des Vorort-haften, die Stimmung
in Neubauquartieren oder die Reize am
Stadtrand in die Malerei der 80er Jahre
einbringt - und zwar immer «en plein-
air», zu Fuss oder per Fahrrad, mit
allem Notwendigen im Rucksack -,
arbeitet er diszipliniert. Pro Tag wurde
ein Bild gemalt, die Stilmittel sind, so
konnte man sagen, unauffillig, den
jeweiligen  Stimmungen angepasst
(wobei mit Stimmung auch - sofern
der

Bezug gemeintist, etwa der Hodlersche

vorhanden - kunsthistorische
Einfluss auf eine Stimmung am Thuner
See). Am 18.8.83 entsteht DENNER,
eine Morgenstimmung vor einer der
vielen hundert Filialen des grossten
schweizerischen Discount-Unterneh-
eine

mens, dramatisch-alltdgliche,

dramatisch-betriebsame, suburbane

Momentaufnahme, eine grandiose,

J.-F.SCHNYDER; MASKE, 1981,

Keramik, 6 x 21 x 14 cm/
MASK, ceramic, 21 x 84 x 514"




J.-F.SCHNYDER, APOCALYPSO, 1976-78, kolorierte Pinselzeichnung auf Leinen, 275 x 1200 cm/

von Signalfarben erleuchtete Ikone
grenziiberschreitend schweizerischer
Normalitat.

Es gidbe noch von vielen Facetten
des J.F. Schnyder zu berichten - etwa
vom Maler, derim Atelier mit den Mog-
der

experimentiert -,

und den Grenzen

Kunst

lichkeiten
abstrakten
aber ich will es hier bewenden lassen

mit einer Bemerkung zu Schnyder,dem

visiondren Maler, insbesondere dem
visiondren Portraitisten des eigenen
Hundes mit Namen Dritchi. DRITCHI
VIII. vom Juni 1986, das letzte Bild
einer grossartigen Serie, zeigt ein ent-
Hund und
Kiinstler, das im farbbefleckten Kittel

riicktes Mischwesen aus
mit Pinsel und Palette hoch iiber dem
Wolkenmeer schwebt, doppelt illumi-
niert von einem Heiligenschein und

von der riesigen, eruptiv rotierenden

Sonnenscheibe. Vielleicht ist dies ein
visiondrer Blick auf die Quelle der
eigenen Inspiration: der geliebte, treue
Hund, der wachsame, kluge und kunst-
fertige Hund, der Hund als Fiithrer der
Seele, ein Heilsbringer der wirklichen
Kreativitdt, der Angelus Illuminatus
der Schnyderschen Kunst? Blenden
wir noch einmal zuriick, ins Jahr
LTO7E s « o

V. «Honi soit qui mal y pense,»? oder:

Die trunkene Heiterkeit der 13 weissen Mduse

In der ersten Fassung von 1978 tanzten
die dreizehn weissen Miuse, natur-
gross gefertigt aus Salzteig, Eisendraht
und Pfefferkdrnern - anstelle der
Augen —um eine geleerte Flasche Bur-
gunder herum, die mittels einer Vor-

richtung aus dem Sortiment eines

Heimwerker- Ladens zu einer originel-
len Lampe umfunktioniert worden
war. Das Ganze stand auf einem run-
den biedermeierlichen, mit weissem
Tischtuch gedeckten Tisch, ein Werk
wie gerade nach geselligem Zusam-

mensein entstanden, geboren aus dem

2

Geist der inspirierten Bricolage im Sta-
dium der Trunkenheit, ein Stiick Kunst
wie ein Tanz, heiter, verziickt und
harmlos...wiren es nicht die salzteig-
gewordenen Phantasmen des Delirium
tremens, die ihn da tanzten, schmen-

haft und in ominéser Zahl, beleuchtet




APOCALYPSO, coloured brush drawing on linen, 1081 x 47272"

vom grellbleichen Licht der nackten
Glithbirne. In einer spiteren Fassung,
vom April 1982, tanzten die ekstatisch
verrenkten Médusekérperunter demsel-
ben bleichen Licht, aber ohne Flasche,
ohne Zentrum, allein mitten im riesi-
gen Erdgeschossraum des Kunstmuse-
ums Winterthur. Die Winde des Raums
waren tapeziert mit mehreren hundert
weissen und schwarzen Papieren, auf
denen JA, respektive NEIN geschrie-
ben stand, was das einfache geometri-
sche Ornament zur Tapete der schema-
tischen Antworten und klaren Ent-
scheidungen machte. JA stand nun
allerdings schwarz auf weissem und
NEIN

Grund, und so begann auch an den

stand weiss auf schwarzem

Wianden allmihlich ein Tanzen, ein
der
klaren Antworten, bei dem sich die

netzhautreizendes Fluktuieren

zwinglianisch strengen JA/NEIN- und

Schwarz/Weiss-Diskurse zum fernost-

schweizerischen Ying/Yang-Muster
verwoben, zum Ornament der Unent-
scheidbarkeit, der Offenheit und des
Zweifels, aber immer noch getragen
vom Geist der Geometrie und der
Niichternheit. Vor diesem omniprésen-
ten Hintergrund des binédr codierten
Musters wirkten nun auch die plasti-
schen, naturalistischen Erscheinungen
einer delirierenden Einbildungskraft
plotzlich irgendwie niichtern, ohne
jedoch an Unwirklichkeit zu verlieren.
Die Maiuse-Szene verdnderte gleich-
sam den Charakter ihres Unwirklich-
seins. Das Ritual der korperlichen
Uberschreitung, dargestellt durch die
dreizehn phantasmatischen weissen
Leiber, war Gaukelei, Inszenierung
einer wahnhaften Téauschung und
zugleich Simulacrum, eine Inszenie-
rung der Verschmelzung von Realem
und Imagindrem, ein nicht determi-

nierter Ringelreihen von wirklichen

13

Phantasmen, reine, von Gegenwirtig-
keit trunkene Anwesenheit im Orna-

ment der Digitalitit.

In einem in rotes Licht getauchten
Seitenkabinett derselben Ausstellung
zeigte J.-F. Schnyder ein Memento
mori der besonderen Art: ein lebens-
grosses Skelett, bestehend aus Draht,
Knochen, vor allem aber aus geduldig
im eigenen Haushalt gesammelten
Weinkorken, mit Admiralsmiitze auf
dem Schidel, ein Stiick Bohéme wie
von der Reeperbahn, ein volkstiimli-
ches Schau-Stiick wie der Rauschtanz
der weissen Miduse und als Bricolage
zum einen fast noch wahnwitziger und
getriebener, zum anderen unendlich
viel abgekldrter als jene Ziindholzer-
schiffe oder Bierdeckelpyramiden, wie
sie der leidenschaftliche Fleiss und die
Sehnsucht der kreativen Laien hervor-

bringen.
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Im Grunde war dieses Weinkorken-
gerippe, entstanden im Laufe der Jahre
1973/74, gar nicht so sehr ein besinnli-
ches Memento mori, sondern viel eher
ein kraftiges « Gedenke-des-Lebens!» -
und gemeint war damit das «Leben»
der Kunst. Es ging, auch im ibertrage-
nen Sinne, um eine Art von Recycling
kreativer Grundkrifte. Der aus Uber-
resten des Genusslebens konstruierte
Gevatter Tod, der, ohne auch nur einen
Hauch von offensichtlicher biografi-
scher Lebensrealitit einzubiissen, das
Klischee des

lich-elenden, also des edlen und hohen

romantisch-abenteuer-

Kiinstlerlebens — geradezu  ekzessiv
Gestalt werden liess, war so etwas wie
ein Stiick anverwandelte Volkskunst im
Dienste von Schnyders hoher Kunst,
um die Derbheit von drastischen,ja fast
pointenhaften Verbildlichungen mit
der Raffinesse und derintuitiven Prézi-
sion eines erstklassigen Sinn-Zaube-
rers zu vereinen.

An den Winden hinter dem Kor-
kenskelett, ebenfalls in schummeriges
Spelunkenlicht getaucht, hingen klein-
formatige Olbilder, in Rahmen gefasst,

deren Glanz nicht von Gold war, son-

Im Winter 1988/89 hat Schnyder seine
Reisen in die Regionen der dusseren
Realitdt wieder aufgenommen, diesmal
mit einem Generalabonnement der
Schweizerischen Bundesbahnen, die
Malutensilien nicht mehrim Rucksack,
sondern in einem Koffer, wie ihn Ver-
treter benutzen, der mit aufgeklapptem
Deckel und einer Innenbeleuchtung
auch gleich als Staffelei diente. Plan-
maissiger noch als bei den Berner
VEDUTEN ging Schnyder daran, die
Interieurs von Bahnhofs-Wartesilen zu

dokumentieren, gesamtschweizerisch

J.-F. UND MARGRIT SCHNYDER, KAPITAN,
1973-74, Weinkorken, Knochen, Draht, Miitze,

H.2715e¢m/CAPTAIN, wine corks, bones, wire,
cap, h. 84%/5”

dern von Konservenblech, was zusam-
men mit dem Bildinhalt - und dem
Gerippe - dem konservativen Muse-

umskabinett eine irritierend wohl-

VI. Wartesidle fiir die Augen

und ausschliesslich im Norm-Format
A3. 92 Bilder sind es geworden, noch
unausgestellt ruhen sie vorlaufig in
speziell —angefertigten  Holzkisten,
geordnet nach Regionen.

Es sind Bilder, die Zeit haben, wie
die Wartesile selbst, diese vielleicht
letzten kollektiven Rdume, in denen —
wie man sagt — die Zeit stillzustehen
scheint.

Es sind Bilder, gefiillt mit (Men-
schen-)Leere und Statik, mit meist
zweckmissiger Moblierung aus ver-

schiedenen Jahrzehnten und Spuren

i)

tuende Stimmigkeit verlieh. Zu sehen

waren abgemalte Sujets aus dem
Repertoire von Do-it-yourself-Kunst-
lehrgdngen amerikanischer Herkunft.
HOW TO DO OILPAINTING, oder:
HOW TO PAINT STILL-LIVES... die
schone Zigeunerin, die Meeresbran-
dung, der Blumenstrauss, der traurige
Clown.

Auch hier wieder: die Beschwo-
rung des volkstimlichen Wohlgefal-
lens, der Urteilskraft des Gemiites,
durchaus als subversiver Verweis auf
die und fetischistische
Werte-Bildung Hoch-Kunst

gemeint, aber nur nebenbei, fast wie

spekulative
in der
eine Bemerkung im Voribergehn.
Diese Malerei war frei von jeder ironi-
schen Strategie, keine «Ekeltechnik»,
wie sie Walter Grasskamp fiir gewisse
Mentalitdten der 80er Jahre diagnosti-
zierte, kam hier zur Anwendung, son-
dern vielmehrdie entwaffnende, listige
Strategie der Ehrlichkeit: Diese Bilder
markierten ndmlich in der Tat den
(autodidaktischen) Einstieg des J.F.
Schnyder in die Olmalerei, mit der er
sich in den folgenden Jahren vorwie-

gend beschiftigen sollte.

individueller Verschénerungsanstren-
gungen. «Meistens ist es die Frau des
Stationsvorstehers, die sich um die
Pflege des Wartesaals kiimmert», sagt
Schnyder, der solche Dinge weiss. Es
sind Bilder, die das Auge des Betrach-
ters freundlich er-warten und seinen
Blicken viel Zeit lassen, Bilder zur Zeit

also.

1) alle Zitate, so nicht anders vermerkt, aus einem
Gespriach mit J.-F.Sch., Herbst '89.

2) im Gespridch mit Dieter Koepplin, Basel 1987.
3) Sic, Titel seiner Ausstellung im Kunstmuseum
Winterthur, April 1982,



J.-F.SCHNYDER, DENNER, 1983,
Ol auf Leinwand, 86 x 60 cm/

/ER, 0il on canvas 3316 x 235"

J.-F. SCHNYDER, DRITCHIVI{I, 1986,
Ol auf Leinwand, 160 x 120 cm/

DRITCHIVIII, 0il on canvas, 63 x47":”



J.-F.SCHNYDER, FRAUENFELD,
1988, 01 auf Leinwand, 30x 42 cm/FRAUENFELD, oil on canvas 17%/16 x 16%15”

J-F.SCHNYDER, GOPPENSTEIN, 1988,
Ol auf Leinwand, 30 x 42 cm/GOPPENSTEIN, oil on canvas, 11316 x 16%16”



PATRICK FREY

ON SCHNYDERIAN ART

I wandered and I am wandering still, And my steps were not always even.

At times I felt serenity.

At times, the same as in the sky, delight abruptly lost itself within

a drawn-out day of pain.

Robert Walser

Perhaps this is where the real greatness
of Jean-Frédéric Schnyder’s art lies, in
this mixture of trueness to life and a
profoundly sceptical intelligence, in

the fact that his entire output consists of

Jean-Frédéric Schnyder (*1945),a wan-
dererbetween times, between the times
of contemporary art. After completing
his studies in photography in 1967, he
entered the Pop-art dominated art
scene in Switzerland. In his career as a
photographer, there was only one great
hurdle, he says, and that was shooting
fast-moving things. “At ski races, for
example, there was never anybody in
the picture!”! When Schnyder talks
about his - brilliantly successful -
beginnings as an artist, the higher call-
ing, the compelling vocation, the all-

embracing vision do not even get

I Life and Warmth

meta-works, pictures about painting
pictures, meta-woodcarving, meta-pot-
tery. Yet, the works retain their warmth;

they retain the life that keeps them

II The First Wanderings

honorable mention. In fact, with his
inimitable, sarcastically candid predi-
lection for understatement, Schnyder
remarks that on relocating to the world
of the fine arts, he was primarily int-
erested in the career potential, and he
drives his point home with an insid-
iously apt formula, “Blacks take up
boxing, whites start to paint.”

His early work, his fantasy of Pop
Art, was, however, already participa-
tive object art that engaged all of the
viewer’s senses. He anticipated the

strategies of the early *70s for expand-

alive; they stir something within, some-
thing special; they want to be artworks
for watchful intellects but for the heart
as well (to which end they will, inciden-
tally, stop at nothing).

ing the senses and consciousness (Body
and Concept Art) in works like IN
MEMORIAM JAYNE MANSFIELD
(1967), a blonde wig perfumed with
Chanel No 5; ZIP (1968), a padded
board covered with nylon and with a
vertical zipper that could be opened for
the finger to embark upon obscenely
synthetic wanderings in the plush
(more than fifteen years later Georg
Dokoupil came up with his zippered
FROTTE-BILDER/ Térry Cloth Pictures),
or ICH LIEBE MICH (I Love Me, 1967/
68), in which the viewer saw him/her-

self reflected in a concave mirror set in

PATRICK FREY isan art critic and publisher in Zurich.
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imitation leopard skin, to the back-
ground of a soft, endlessly intoned,

“I love me, I love me”. ..

The expanded senses were directed
inwards; Schnyder produced Pop Art
in Swiss small format; nothing was
blown up; the Pop feeling was, in fact,
poetically condensed, hyper-intensi-
fied to the point of implosion. Schny-
der applied introverted Swiss fastidi-
ousness to hyper-American, mass-
medial emotional facts. In imagery,
sculpture, and subject matter, he con-
cretized the cool, colorful, deceptively
seductive powers of synthetic, fake,
plastic dreams, always drawing the
viewer into a basically narcisstic, or, as
it was later called, autoerotic scenario.

At least on the surface of things,
Schnyder marched in cadence with
international trends for another two
years, from 1969 to 1970. In fashion
were specific objects, clear, conceptual
renditions of primary experiences in
time and space; art became site spe-
cific, material, self-referential, or tauto-
logical.

Seminal to Schnyder’s Concept Art
—as in two empty tin buckets, chained
together — was, as he says himself, not
only an article in the Spicgel (the Ger-
man equivalent of 7ime magazine) on
Walter de Maria’s EARTHROOM, but
also the realization that at long last it
was possible to make art without hav-
ing to master drawing. “I have always
been a bad draftsman, and Concept
Art solved the problem for me.” Once
again, the artist equivocally, yet hon-
estly anticipates and even assimilates
the most popular critique of incompre-
hensible contemporary art.

Outwardly Schnyder flourished; he
participated in When Attitudes Become

Form and other important shows and

but

uncomfortable with conceptual cul-

biennials, he felt increasingly
ture, increasingly sure that it was not
“his thing.” In retrospect, he calls some
of the products of his Pop period
“slightly post-adolescent” and the atti-
tude with which he produced his Con-
cept Art as “autistic” (diagnoses of far
more than mere personal resonance!).

In 1970 Schnyder canceled his par-
ticipation in Visualisierte Denkprozesse
(Visualized Thought Processes) on
shortnotice and decided to paint a pro-
grammatic picture, a still life after
nature. (He subsequently destroyed
two others, AKT/Nude and LAND-
SCHAFT/Landscape, except for a few
fragments, as well as all of his work
from his conceptual phase.)

In hindsight, STILL LIFE seems a
curiously “normal” picture, as “nor-
HLP

photo-pictures, more “normal,” in any

mal” perhaps as Feldmann’s

case, than Capitalist Realism and
more “normal” than much of what was
to be painted in this vein fifteen years
later.

The arrangement of the objects
looks more like an inventory than a
painterly composition. The things,
painted with an impersonal hand, do
not stand firm, but float above the
tablecloth, shadowless and weightless.
Schnyder’s limited skills in those days
unintentionally enhanced the inner
intention: STILL LIFE ended up as an
inconspicuously Swiss post-conceptual
nature morte just when the cool *70s
were on their way in. Schnyder was
fully aware of the a-chronicity and the
modest appearance of extravagance in
this picture. Before showing it at the
1971 Paris Biennale, he charged every-
one, including the critics, one dollar
admission for the privilege of viewing

it privately in his attic studio. .. Schny-

79

der was already his own full-fledged
showman and artistic promoter.

In 1970/71, he weaned himself,
turned his back on this period - a deci-
sive move in the development of his
idio-syncratic and idio-temporal atti-
tude in the years that followed and
indispensible to an understanding of
his later eccentric forays into the field
of trivial materials and designs (brass
soldering, pewter, pottery, wood carv-
ing...) coupled with popular iconogra-
phy (allegory, heraldry, decoration,
and ornamentation).

Schnyder did not drop out, in the
sense of a strategically or biographi-
cally motivated retreatinto private life.
Instead, he forged ahead into himself,
into finding his artistic self, but with the
more comprehensive objective of
tracking down collective constants in
the immediate vicinity of the self. His
quest took him to specific regions of
daily conduct and emotion in order to
discover the real essence behind the
supposedly “cheap” magic of popular
feelings of beauty and trivial satisfac-
tions and to divert them to a revitaliza-
tion of his own creativity. In this deci-
sive year, shortly before going to the
United States,he made EMPIRE STATE
BUILDING, a Lego skyscraper 82
inches tall, illuminated from within a la
Flavin with three colored neon lights
and crowned with a burning stick of
incense stuck into a chewing gum pin-
nacle —a brilliant toy monument to the
modern world, precise down to the last
building block of its modular structure,
frivolous in its materiality, light, and of
enchanting beauty.

Starting with his own geographical,
mental position, Schnyder wanted to
redefine his art; in fact, he wanted to
start from scratch again in terms of a

new vitality.



I remember a passage in Robert Wal-
ser’s work: while taking a walk in the
country, he comes across a farmer til-
ling his field and is overcome by a des-
perate longing for the eternal course of
nature, for the natural, regulated, solid,
and decent task of tilling the earth. His

feelings soon give way to a wistful

III Buffoon and Farmer

melancholy on realizing that he will
neverbe granted the privilege of stand-
ing firmly enough upon the earth to
bridge the unbridgeable gap between
him and this other person, this per-
fectly normal farmer, because he can
only toy with words, an itinerant buf-
foon, suspect among the sedentary,
unable to share in the course of real
life, condemned to remain only an
acutely clear-sighted observer with
utmost fragile ties to things and acts.

When I think about Jean-Frédéric

Schnyder’s artistic personality and his

multiform oeuvre of the past twenty
years, these two figures, the buffoon
and the farmer, always come to mind —
two Schnyders in one. Schnyder, the
artist, the buffoon performing his
amusing tricks on market day, a serious
game because his life as a buffoon
depends on their success; and Schny-
der, the farmer, who goes to market
after his honest day’s work is done and
takes in the buffoon’s entertaining per-
formance with a healthy dose of peas-
ant scepticism and suitably deep-

seated mistrust.

IV Facettes of a Contradictory Mentality

J.-F.SCHNYDER, WELT, 1981,
Keramik, H. 12 cm @ 9cm/
WORLD CERAMIC, H. 427 @ 3%6”

BAMBUS 1/11 (Bamboo I/II, 1972),
possibly one of Schnyder’s most beau-
tiful early carvings, consists of two
short wooden poles reworked to look
like bamboo, imitations that are won-
derfully inconspicuous and perfectly
deceptive of the senses because the
intervention is minimal, because they
are so similar to their models in shape
and substance, and yet so far removed
from their source, from their original
home in the Swiss Alps. Instead, they
invoke exotic faraway places, wander-
lust, and the mysterious art (or decep-
tion) of artificially conjuring up such
images.

Schnyder’s candid enjoyment of the
implications of falsity (especially of

outsmarting his viewers) is as deeply

ingrained as the honesty (and pleasure)
with which he insists on looking out
upon the near and the far from his own,
and therefore regional Swiss stand-
point.

His WELT (World, 1981) is a knick-
knack, a mere four inches tall (it would
make a good paperweight), of glazed
black
perched on the hemisphere of the

pottery: a top hat jauntily
globe ala Maurice Chevalier. A charm-
ing world-sculpture, a joke, megalo-
manic, but basically harmless, folksy.
Half the world is in the head, and the
head sports the hallmark of the vaude-
ville artist who must eke out a liveli-
hood at the bottom of the entertain-
ment ladder, because it is there that he
must please the crowds and it is there,
as we all know, that glamor and misery
reside in intimacy.

Schnyder does not take possession
of the world; his art does not occupy
territories, does not, therefore, engage
in strategic thinking. His real power
lies in deception; far more genuine is

the shrewdly calculated act of putting a

20

hat on the world to lend it — at least the
illusion of - the glamor of magic.
Schnyder is a master of nuance and
detail, a marvelous creator of discon-
certingly decorative miniature things
and medium-sized paintings, but he is
also a maker of great, extravagant,
exotic representations of the world as
in APOCALYPSO (1976-78), in which
he portrays himself as showman-direc-
tor in the set of his vaudeville theater,
dressed as a fool and escorted by a dog.
The curtain is about to rise; posing in
front of it once more, we see the balle-
rina and the white horse, the youthful
lecher and the naked woman, the sym-
bols of beauty, eroticism, and immi-
nent apocalypse. To the left, skeletons
lean over the railing of a garden pavil-
ion into the darkness of space, looking
down onto the pockmarked surface of
another planet; to the right, the view
opens onto a tropical, volcanic vaca-
tion land of fantasy... APOCALYPSO
(to describe it briefly) is a colored
drawing on a piece of cotton some 40

feet wide and 10 feet tall, with a double



J.-F.SCHNYDER, BRODERIE, 1973-81,

Textilien, 165 x 160 cm/BRODERIE, textile, 65 x 63"



border of colored squares and an end-
less procession of ants, a decorative
and spectacular mixture of Danse
Macabre, quotations, stage-set illusion,
and science-fiction surrealism.

Schnyder paints pictures as if from
another world, invents images that
evolve slowly, daydreamily, medita-
tively without an exact plan, entirely
out of the work process itself, as in the
fairy-tale BRODERIE, in which Chi-
nese and Alpine, familiar and cosmic
figuration and ornamentation are
united in a mandala-like microcosm.
Nine years (1973-81) it took Schnyder
to complete his embroidery, whereup-
on he dressed up as a museum guard
and allowed the piece to be seen under
his supervision in a few select places for
an hour or two, before stashing it away
again in a suitcase — like the cult object
of some imaginary tribe.

Schnyder, the passive designer,
approaches the nature of things and
their materiality with an attitude of
expectation in order to let himself be
guided by the gently compelling laws
of this same nature. (Perhaps this pas-
sivity is one of the most important and
relevant facets within Schnyder’s
complex and not entirely consistent
mentality.)

Even the tree trunk on which he
spent a summer and a winter carving
and painting his large, family “totem
pole” titled JFMA (for Jean-Frédéric,
Margrit his wife and Anna his daugh-
ter) was not a planned, calculated ope-
ration. “It came to me,” says Schnyder.I

remember well how odd this piece of

J.-F.SCHNYDER, JFMA, 1980-81,

Arvenholz, Olfarbc, Blattgold, H. 307¢cm @ 26 cm/
JFEMA, pine, painted in oil, goldleaf,

1207/8” @ 10"+

Swiss-Oceanic contemporary folk art
appeared in its narrow space at docu-
menta 82, how odd and out of time. The
concept of “World Art” was not in cur-
rency in those days and even less so the
year the sculpture was made in 1980-
81, when the largely Eurocentric art of
the Neue Wilden was just beginning to
surface.

But Schnyderis also a painter of pic-
tures that are entirely of this world, or
rather of this part of the world, a paint-
er who wants to celebrate the common-
place and the overlooked, such as the
shapes and surfaces of various kinds of
plastic yogurt containers artfully arran-
ged against a backdrop of bubble-wrap
that, as Schnyder himself observes,?
almost looks like medieval bull’s-eye
panes of glass in the backlighting.

Schnyder chronicles pictures of
banality, usually working according to
plan, especially when he tackles the
“ordinary” images of the countryside
with an exhaustive passion unequaled
among his peers. His paintings of the
’80s show suburban iconography, the
atmosphere in new residential areas or
the attractions on the perimeters of
cities. On foot or by bicycle, always
with a knapsack to transport the essen-
tials, he worked en plein-air, painting
one picture a day. The stylistic idiom is,
one might say, inconspicuous, adapted
to the atmosphere of the moment
(whereby atmosphere —if there is any -
can also be seen historically, as, for
instance, Hodler’s influence on the
atmosphere at the Lake of Thun). On
August 18,1983, DENNER was painted:
the early morning atmosphere in front
of one of the hundreds of chain stores
in Switzerland’s largest grocery dis-
count enterprise, a dramatically ordi-
nary, dramatically busy shot of subur-

bia, a grandiose icon of unconstrained



Swiss normality in luminous signal
colors.

There are many more facets to
Jean-Frédéric Schnyder that one might
describe, as for instance, the artist who
experiments in his studio with the
potential and the limits of abstract art,

or the visionary painter, the visionary

portraitist of his own dog, Dritchi.
DRITCHI VIII (June, 1986), the last in
a marvelous series, shows a rapt hybrid
of dog and artist floating high above a
sea of clouds. The figure, wearing a
white smock spattered with paint and
holding paintbrush and palette, is
doubly illuminated by a halo and a

huge eruptively rotating sun. Perhaps
this is a visionary study of the source of
his own inspiration: the beloved, faith-
ful dog, the alert, clever,and adroit dog,
the dog as leader of the soul, the saving
grace of genuine creativity, the Angelus
Hluminatus of Schnyderian art. But let
us go back to the year 1978. ..

V “Honi soit qui mal y pense,”? or: The Drunken Gaiety of 13 White Mice

In the first version of 1978, thirteen
white, life-sized mice made of dough,
wire, and peppercorns (for the eyes)
danced around an empty bottle of Bur-
gundy that had been converted into
one of those novel lamps found in
do-it-yourself stores. The whole thing
stood on a round Biedermeier-ish table
with white tablecloth, looking as if it
had been made during a party, as if
born of the spirit of inspired bricol-
age in the state of inebriation, a piece of
art like a dance, merry, enraptured, and
harmless, except that the dance was
being danced by the hardened-dough
fantasies of the d.t’s, a stereotyped,
ominous crowd in the pallid glare of
the naked light bulb.

In a subsequent version of April,
1982, the ecstatically contorted mice-
bodies were dancing in the same pallid
light, but with no bottle, no center,
alone in the middle of the huge ground-
floor space at the museum in Winter-
thur. The walls of the room were pa-
pered with hundreds of black and
white pieces of paper saying /4 (yes) or
NEIN (no) in a simple, geometrical
design that became a wallpaper of ste-
reotyped answers and clear-cut deci-
sions. But /4 was always in black letter-
ing on white paper, and NEIN was
always white on black, so gradually the
walls began to dance, becoming a reti-

nally irritating, quivering array of

clear-cut answers in which the Zwing-
lian severity of J4/NEIN and black/
white discourse wove its way into a Far-
East-Swiss yin/yang pattern, into the
ornament of non-decision, of openness
and doubt, but still buoyed by the spirit
of geometry and sobriety. Against the
background of this omnipresent pat-
tern in binary code, even the plastic,
naturalistic outgrowths of a hallucinat-
ing
somehow sober while forfeiting none

imagination suddenly seemed
of their unreality. But there was a
change in the character of the mouse
scene. The ritual of physical excess
manifested by the thirteen phantasmic
white bodies was buffoonery, a scena-

rio of mad deception and simulacrum,

a blend of the real and the imagined,
an indeterminate ring-a-ring-a-rosy
of real phantasms, pure presence
steeped in nowness, in digitalized
ornamentation.

In an adjoining chamber bathed in
red

showed a special kind of memento

light, Jean-Frédéric Schnyder

mori: a life-sized skeleton made of
wire, bones, and corks that he had col-
lected from wine bottles at home. An
admiral’s cap on its skull, it had the
Bohemian flavor of the Reeperbahn
[the red-light district in Hamburg], a
folkloric showpiece, like the frenzied
dance of the white mice, and as brico-
lage, much more insane, more driven

and yet infinitely more detached than

J.-F.SCHNYDER, WENDY, 1984,
Ol auf Leinwand, 21 x 30 cm/WENDY, 0il on canvas, 84 x 119+




J.-F. SCHNYDER,

3 SCHAUMGUMMI SCHWAMME, 1984,

Ol auf Leinwand, 80x 40 cm/3 FOAMRUBBER
SPONGES, oil on canvas, 31"2x 15%1”

In the winter of 1988/89, Schnyder
resumed his journeys into regions of
external reality, this time with an
annual pass for the Swiss Federal Rail-
ways and his painting tools no longerin
a knapsack but in a suitcase of the kind
used by sales representatives, with a
lightinside and alid that can be opened
up and used as an easel. Even more sys-
tematically than with his Bernese land-
scapes, Schnyder began to record the
interiors of railroad-station waiting
rooms all over Switzerland and all in
A3 format (ca. foolscap size). He made
a total of 92 pictures, unviewed so far,

that he has sorted by geographical

those matchstick ships or playing card
pyramids begot by the passionate dili-
gence and yearning of the creative
amateur.

Actually this cork-skeleton, made in
1973-74, is not as much a contempla-
tive memento mori as it is a vigorous
rem(a)inder of life - meaning the “life”
of art. Schnyder was literally and meta-
phorically recycling the basic forces of
creativity. Goodman Death, made of
the dregs of sybaritic living, embodied
almost to excess the cliché of the
romantic, adventurous, wretched, and
therefore noble and lofty life of the
artist, without forfeiting one iota of its
obviously biographical reality. It was
something like a piece of applied folk
art in the service of Schnyder’s high art
of uniting coarsely drastic, punch-line
imagery with the sophistication and
intuitive precision of a first rate magi-
cian of the senses.

Hung on the walls behind the cork-
skeleton, also plunged into dim, honky-
tonk lighting, were small-format oil
paintings set in frames whose glitter

was not gold but tin-can metal that con-

VI Waiting Rooms for the Eyes

region and stashed away in specially
made wooden boxes. They are pictures
that have time, like the waiting rooms
themselves, which may well be the last
remaining collective spaces where
time seems to stand still.

They are pictures filled with empti-
ness and static, with utilitarian furni-
ture of various decades and traces of
individual attempts to beautify them.
“Usually the station master’s wife takes
care of the waiting room,” says Schny-
der, who knows things like that.

They are pictures that amiably a-

wait the eye of the beholder, they give
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spired with their subject matter — and
the skeleton - to lend the conservative
museum space a disconcertingly
agreeable consonance. The paintings
showed copied subject matters taken
from the repertoire of do-it-yourself art
courses of American provenance:
“How to paint in oils” or “How to paint
still lifes”. .. the beautiful gypsy, the
dramatic seascape, the colorful bou-
quet, the melancholy clown.

Once again, Schnyder invokes
folkloric gratification, the discerning
power of mood, as an unmistakably
subversive jibe at the speculative and
fetishistic formation of values in high
art — but casually, almost like an aside.
These paintings were devoid of ironic
strategy, no use was made of the “repel-
ling technique,” to quote Grasskamp’s
diagnosis of certain mentalities in the
’80s. Instead they deployed the dis-
armingly shrewd strategy of candor:
in fact, they marked Jean-Frédéric
Schnyder’s (autodidactic) first venture
into oil painting, which became his
most important medium in the years

that followed.

us time to study them, they are pictures
of the times.
(Translation: Catherine Schelbert)

1) The quotations, unless otherwise noted, stem
from a conversation with Jean-Frédéric Schnyder,
recorded in the fall of 1989.

92) In conversation with Dieter Koepplin, Basel,
1987.

3) Sic, title of his exhibition at the Kunstmuseum,
Winterthur, April, 1982.
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