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PATRICK FREY

VON DER SCHNYDERSCHEN KUNST
Ich wanderte und wandre noch, doch war mein Gehn nicht immer gleich.

Bald trug ich Heiterkeit in mir.

Bald, wie es auch dem Himmel geht, verlor sich plötzlich meine Lust

in einem langen Tag von Leid.

Robert Walser

Vielleicht ist dies das wnklich Grosse

an der Kunst des Jean Frederic Schny

der, diese Mischung aus Lebensnahe

und tief zweifelnder Intelligenz, dass

namhch alle seine Hervorbringungen
Meta-Werke sind, Bilder über das Bil

Jean-Frederic Schnyder (*1945) ist ein
Wanderer zwischen den Zeiten,
zwischen den Zeiten der Gegenwarts
kunst Nach abgeschlossener Photogra

phenlehre betritt er 1967 die von der

Pop-Art beherrschte Kunstszene der
Schweiz Aus Photograph, so berichtet

er, habe er vor allem mit einer
fundamentalen Schwierigkeit zu kämpfen
gehabt, dem Photographieren von
schnell sich bewegenden Sachen «Bei

einem Skirennen, zum Beispiel, da war

I. Leben und Warme

dermalen, Meta-Holzschnitzereien,
Meta Keramik Sie behalten dennoch

die Warme und das Leben, an dem sie

bleiben, sie gehen einen etwas an, und

II. Die ersten Wanderungen

nie einer drauf1»'' Wenn Schnyder von

seinen fulminant erfolgreichen Anfangen

als Kunstler spricht, so ist keine

Rede von hoher Vokation, zwingen
dem inneren Auftrag oder grossangelegten

Visionen Ganz im Gegenteil
bemerkt Schnyder mit dem ihm eigenen

sarkastisch-ehrlichen Understatement,

beim Ubertritt in die Welt dei

freien Kunst habe ihn damals viel eher

der Aspekt des sozialen Aufstieges

zwar immei etwas je Besonderes, sie

wollen also Kunstwerke fur das hell

wache Bewusstsein und zugleich, wie

man so sagt, «etwas furs Gmut» sein

(und schrecken dafui vor nichts zu

ruck, ware beizufügen)

gereizt, und er verdeutlicht dies mit
der abgrundig treffenden Formel

«Schwarze fangen an zu boxen, Weisse

beginnen zu malen »

Sein Fruhwerk, Schnyders Imagina
tion dessen, was Pop-Kunst war, war
bereits eine partizipative, alle Sinne

des Betrachters ins Werk einbeziehende

Objektkunst, die Elemente der

Sinnes- und bewusstseinserweiteinden

Strategien derfruhen 70erjahre (Body
und Concept Art) vorwegnahm Es ent-

PA TRICK FREY ist Kunstkritiker und Verleger in Zurich
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J F SCHNYDER OBJEKTF 1967-68

verschiedene Kunststoffe, Holz, Spiegel, künstliche Wimpern, Perücke, etc AufHartfaserplatte, je 60 x 60 cm/

OBJECTS different synthetic materials, wood, mirror, false eyelashes, wig etc hardboard, each 235/e x 23° e"

standen Werke wie IN MLMORIAM

JAYNE MANSFIELD (1967), eine

blonde, mit Chanel No 5 parfümierte
Perücke, ZIP (1968), ein mit Nylonstoff
überzogenes, gepolstertes Brett, wo

man den vertikalen Reissverschiuss

offnen konnte, um seine Finger auf obs

zon-synthetische Wanderungen im
Plüsch zu schicken (mehr als fünfzehn

Jahre spater entstanden übrigens die

FROTTE BILDER mit Reissverschiuss

von Georg Dokoupil), ICH LIEBE

MICH (1967/68), wo man sich selbst m

einem, in Leopardenfell Imitat
eingelassenen, Konkavspiegel gegenüber
sah, unteimalt von einem leisen «ich

liebe mich, ich liebe mich» ab Endlos

tonband

Die Sinneserweiterungen wiesen
nach innen, Schnyders Pop-Kunst hielt
am schweizerischen Kleinformat fest,

aufgeblasen wurde gar nichts, das Pop

Gefühl erschien vielmehr poetisch
verdichtet, hyperintensivieit bis zur

Implosion Schnyder aibeitete mit
schweizerisch in sich gekehltem Tuf

teigeist an hyperamerikanisch massen-

medialen Gefuhlsmhalten Er konkretisierte

bildhaft, plastisch und stofflich
die kühle, farbige und trügerische Ver-

fuhrungskraft des Synthetischen, des

Kunststofftraumhaften, wobei er den

Betrachter immer in ein grundsätzlich
narzisstisches oder, wie man es spater
ausdruckte, autoeiotisches Dispositiv
einbezog

Noch zwei weitere Jahre, von 1969

bis 1970, bewegte sich Schnyder-ober
flachlich besehen - im Gleichschritt

mit dem internationalen Trend Angesagt

waren nun spezifische Objekte,

konzeptuelle Verdeutlichungen von

primärer Raum- und Zeiterfahrung,
die Kunst wuide laumspezifisch, material,

selbstreferentiell oder tautolo-

gisch

Schnyders Konzept-Kunst - wie

zum Beispiel zwei leere, mit einer Kette

verbundene Wasseikessel aus Weiss

blech -wurde massgeblich initiiert, wie

er selbst bemerkt, durch einen Spiegel

Artikel über Walter de Marias

EARTHROOM, ebenso aber gefordert
durch Schnydeis Erkenntnis, dass dies

endlich eine Kunst war, bei dei man
«nicht mehr zeichnen können musste

Ich war immei ein schlechter Zeichner,

und die Konzept-Kunst war die

Losung dieses Problems», wiedeium

eine doppelbödige und doch aufnch
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tige Vorwegnahme, j a Verwandlung der

populärsten Kritik an der unverständlichen

Gegenwartskunst.
Der äussere Erfolg nahm zu; Schny-

der partizipierte an When attitudes

become form und weiteren wichtigen
Ausstellungen und Biennalen.

Zugleich wuchs sein inneres Unbehagen

an der Kultur des Konzeptuellen,
ein Gefühl, dass dies nicht ganz «seine

Sache» war. So wie er rückblickend

gewisse Produkte seiner Pop-Phase als

«etwas spätpubertär» bezeichnet, so

beschreibt er die Haltung, mit der er

seine Konzept-Kunst produzierte, als

«autistisch» (Diagnosen, die man bei

Schnyder keineswegs nur privat
interpretieren sollte!).

1970 sagte Schnyder sehr kurzfristig
seine Teilnahme an Visualisierte

Denkprozesse ab und beschloss, ein
programmatisches Bild zu malen, ein Stilleben
nach der Natur. (Zwei weitere, AKT und

LANDSCHAFT, hat Schnyder später bis

auf Fragmente zerstört, wie übrigens

J -F SCHNYDER, STILLEBEN, 1970,

Ol aufLeinwand, 200 x 400 cm/

STILL LIFE, oil on canvas, 783l-t x 157! 2 "

auch alle Arbeiten aus der konzeptuellen

Phase.)

STILLEBEN erscheint im Rückblick
als ein seltsam «normales» Bild, so

«normal» wie vielleicht nur die frühen

Photo-Bilder von H.P. Feldmann,
«normaler» jedenfalls als der «kapitalistische

Realismus» und «normaler» als

vieles, was fünfzehnjahre später in dieser

Hinsicht gemalt werden sollte. Die

Ordnung der Gegenstände wirkt eher

als banale Aufzählung denn als

malerisches Arrangement. Die Dinge, mit

präzisem unpersönlichen Duktus

gemalt, stehen nicht fest, sondern

schweben schatten- und gewichtlos
über der Tuchunterlage. Das Unfreiwillige

- Schnyders damals noch

mangelhafte handwerkliche Fähigkeiten

- ergänzte die innere Absicht:
STILLEBEN geriet gerade dadurch zu

schweizerisch unauffälligen, postkon-

zeptuellen Natures Mortes, zu einem

Zeitpunkt, als die kühlen 70er Jahre
eben erst begonnen hatten. Schnyder

war sich der A-chronizität und der

bescheiden auftretenden Extravaganz
dieses Bildes sehr berwusst. Bevoreres
1971 an der Pariser Biennale ausstellte,

zeigte er es in seinem privaten
Mansardenatelier und verlangte dabei von

jedem Besucher, auch von den Kritikern,

zwei Franken Eintritt... Schnyder,

bereits ganz der Schausteller und

artistische Unternehmer in eigener
Sache.

Die Abkoppelung oder

Abkehrbewegung von 1970/71 ist für die

Entwicklung seiner eigen-sinnigen und

eigen- zeitlichen Haltung der folgenden

Jahre von entscheidender Bedeutung

und für das Verständnis seiner

spateren exzentrischen Exkursionen in
das Feld dertrivialen Stoffe und Gestaltungen

(Messingloten, Zmnguss, Keramik,

Holzschnitzerei...) sowie der

populären Ikonografie (Allegorisches,
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Heraldisches, Dekor und Ornamentik)
höchst aufschlussreich.

Was Schnyder damals vollführte,
war kein Aussteigen im Sinne eines

strategisch oder biografisch begründbaren

Rückzugs ins Private. Es ging
vielmehr um den Versuch, zum Eigenen

vorzustossen, durchaus im Sinne

einer künstlerischen Selbst-Eindung,
aber mit dem umfassenden Ziel, in der

unmittelbaren Nähe des Eigenen
kollektiv gültige Konstanten aufzuspüren;
in den spezifischen Regionen des

alltäglichen Handelns und Empfindens
die wahre Essenz unter dem scheinbar

«billigen» Zauber populärer
Schönheitsgefühle und trivialer
Gemütsbefriedigungen zu entdecken und für

eine Revitalisierung der eigenen
Kreativität nutzbar zu machen. In diesem

entscheidenden Jahr entstand - kurz

vor einer Amerikareise - EMPIRE

Ich erinnere mich an eine Passage im

Werk Robert Walsers, wo der Dichter
auf einem seiner Spaziergänge übers

Land an einem Bauern vorbeikommt,
der den Acker bestellt, und wie ihn, den

Dichter, dann diese verzweifelte Sehnsucht

nach dem natürlichen Gang der

/ -F SCHNYDER, REITER. 7977,

Zmnguss mit Kunstharz bemalt, 13 x 73 x 3,7cm

RIDER, cast in tin, painted with synthetic resin,

5 "ex 5'/«JC 1 "a " IEDITION OF 12)

III. Gaukler und Bauer

Dinge, nach der naturhaft geregelten,
handfesten und anständigen Tätigkeil
des Landbestellens überfällt, zusammen

mit einer wehmütigen Traurigkeit,
in der er erkennt, dass es ihm nicht

vergönnt ist, so fest auf der Erde zu stehen,

dass es eine unüberbrückbare Distanz

gibt zwischen ihm und diesem anderen,

diesem ganz normalen Bauern,

weil er nur der Spieler mit Worten sein

kann, ein Gaukler, den Sesshaften

verdächtig, kein wirklich Teilnehmender

am Gang des wirklichen Lebens,
sondern nur der äusserst scharfsichtige
Beobachter mit einer fragilen Verbindung

zur Welt der Sachen und der

Taten.

Wenn ich über die künstlerische

Persönlichkeit von Jean-Frederic

Schnyder und über sein vielgestaltiges
Werk nachdenke, das im Zeitraum der

letzten zwanzig Jahre entstand, dann

/.-/• SCHNYDER. EMPIRE STATE BUILDING,

1971, Lego, Kaugummi, Koffer, Neon,

2I0x 63 x 37cm/lego, chewing gum, suitcase, neon,

82" if x 24" Kr "

STATE BUILDING, ein 210 Zentimeter
hoher Wolkenkratzer aus Lego-Bau-

steinen, von innen mit drei farbigen
Neonröhren flavinhaft erleuchtet, die

Spitze aus Kaugummi, in dem ein
brennendes Räucherstäbchen steckte - ein

geniales Spielzeug-Monument der

modernen Welt, präzis bis zum letzten

Baustein seiner modularen Struktur,

zugleich unernst in seiner Materialität,
leicht und von magischer Schönheit.

Vom eigenen geografisch-mentalen
Ort ausgehend, wollte Schnyder seine

Kunst neu bestimmen, ja, noch einmal

neu anfangen, gewissermassen von
einem vitalen Unten her.

kommen mir immer wieder diese beiden

Figuren in den Sinn: der Bauer und

der Gaukler, die sich bei Schnyder zu

einer Doppelfigur ergänzen. Schnyder,
der Künstler, das ist der Gaukler, der

auf dem Jahrmarkt das Spiel der heite-

Zinnguss mit Kunstharz bemalt, 15,4 x 14 x 3 cm

EXTRATERRESTRIAL, cast in tin, painted with

synthetic resin, 6' ux 5' ix Vhc" (EDITION OF n)
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ren Tauschungen vorfuhrt, ein ernst- Schnyder ist zugleich der Bauer, der messenen und tiefsitzenden
Misshaftes Spiel, da vom Gelingen die nach vollbrachter, ehrlicher Arbeit auf trauen das unterhaltsame Spiel des

ganze Gaukleiexistenz abhangt, und den Jahrmarkt geht und sich mit bau Gauklers gefallen lasst

ernschlauer Skepsis und einem ange-

IV. Facetten einer widersprüchlichen Mentalität

J -F SCHNYDER BAMBUS I UND II 1972,

geschnittenes Holz, 52 cm 0 2,5 cm und 37 cm 0 2,5 cm/BAMBOO I AND II, carved wood,

20' z 0 1"and 149/ie"0 1"

BAMBUS I/II von 1972, vielleicht die

schönste von Schnyders fiuhen

Holzschnitzereien, sind zwei kurze

Rundholzstecken, zu Bambusrohren

umgeaibeitet, Imitate, die deshalb so

wunderbar unauffällig sind und so

perfekt die Sinne tauschen, weil dei

Eingriff minimal ist, weil sie gestalthaft
und stofflich ganz nahe an ihrem Vorbild

bleiben und sich aber dann um so

weitei von ihrem Uispiung entfernen -
weit weg von den Schweizei Alpen,
dem Ott ihrer Entstehung -, um von
Exotik und Fernweh zu erzählen und

von den Geheimnissen (oder Tricks)
dei Kunst, solche Dinge künstlich her-

beizuiufen

Schnydeis ehiliche Fieude an den

Implikationen des Falschen (und an

dei Ubeilistung von Kunst-Betiachtein

im besonderen) giundet ebenso

tief wie die Ehrlichkeit (und die Lust),

mit dei ei daiauf besteht, die Blicke in
die Nahe und in die Ferne von seinem

eigenen, das heisst auch regional
schweizerischen Standoit aus zu weifen

Seine WELT von 1981 ist eine kaum

zehn Zentimeter hohe Nippesfigur
(auch als Briefbeschwerer geeignet)

aus glasierter Keramik Auf dem halben

Globus sitzt ein schwarzei Z\
linder, schief aufgesetzt wie bei Maurice

Chevalier Es ist eine charmante Welt-

Skulptur, ein Scherz, megaloman zwar,
aber doch harmlos, volkstümlich eben

Die halbe Welt ist im Kopf, und der

Kopf tiagt das Wahrzeichen dei Jahr-
marktsartisten, deren Arbeit am unteren

Ende der Unterhaltungskunst eine

schwere ist, weil man dort dem Volk

gefallen muss und weil dort, wie manja
weiss, Glanz und Elend am dichtesten

beieinander wohnen

Schnyder ergreift von derWeltnicht
Besitz, es werden in semer Kunst keine

Territorien besetzt In diesem Sinne ist

seine Kunst frei von strategischem
Denken Die reale Macht des Kunstlers

ist Trug, viel realer ist die Kraft des

7 0

schlauen Hintersinns, welcher der Welt

den Hut aufsetzt, um ihr - wenigstens
als Illusion - den Glanz des Zauberhaften

zu verleihen

Schnyder ist ein Meister der Nuancen

und Details, ein grossartiger
Schopfer irritierend dekorativer

Miniatursachen, und von Malereien im
mittleren Format, dann abei wieder ein

Kunstler der grossen, extravaganten



und exotischen Welt Darstellungen So

bei APOCALYPSO (1976-78), wo er sich

selbst portraitiert, als Schauspieldirek-

torm den Kulissen eines Variete-Theaters,

im Narrenkostum und eskortiert

von seinem Hund Eben geht da der

Vorhang auf, vor ihm posieren noch

einmal die Ballerina und das weisse

Pferd, der Lustknabe und die nackte

Frau, die Symbole des Schonen, der

Erotik und des nahenden Untergangs,
links, ubei das Geländer einer Gartenlaube

hinweg, blicken Gerippe in den

dunklen Weltraum, hinunter auf die

kraterubersate Oberflache eines nahen

Planeten, rechts öffnet sich die Aus

sieht auf ein tropisch vulkanisches

Ferien-Fantasy-Land APOCALYPSO

(hier nur sehr summarisch beschrieben)

ist eine kolorierte Zeichnung auf

einem zwölf Meter breiten und an die

drei Meter hohen Baumwolltuch, doppelt

gerahmt mit einem Band aus farbigen

Vierecken und einer endlosen

Prozession riesiger Ameisen, eine ebenso

dekorative wie spektakuläre Mischung
aus Danse macabre- Zitaten, Buhnen-

bild-Illusionismus und Science-fiction-

Surrealismus

Schnyder ist der Maler von Bild
werken wie aus einer anderen Welt, von
Bildern, die tagtraumhaft, meditativ

langsam entstehen, ohne genauen
Bildplan, ganz aus dem Arbeiten heraus, so

wie die märchenhafte BRODERIE, eine

Bild-Stickerei, auf der sich chinesische

und voralpine, familiäre und kosmische

Figuration und Ornamentik zu

einem Mandala-artig geordneten
Mikrokosmos vereinen, ein Werk, an

dem Schnyder wahrend neun Jahren
(1973-81) gewoben hatte und das er

dann (unter eigener Aufsicht, in der

Uniform eines Museumswachters)

jeweils nur ein paar Stunden lang an

wenigen, exklusiven Orten prasen

tieite, um es anschliessend wieder in

einem Koffer zu verbergen wie den

Kultgegenstand eines imaginären
Volksstammes

Schnyder ist der passive Gestalter,

der mit einer Haltung der Erwartung an

die Natur der Sachen und ihre
Stofflichkeit herangeht, um sich dann von
den sanft zwingenden Gesetzlichkeiten

dieser Natur lenken zu lassen

(vielleicht ist diese Passivität eine der

wichtigsten und aktuellsten Facetten innerhalb

von Schnyders komplexer und

durchaus nicht wideispruchsfreier
Mentalität)

Auch den Baumstamm, aus dem er

wahrend eines Sommeis und eines

Winters seinen grossen familiären

«Totempfahl» mit dem Titel JFMA (fur

Jean-Frederic, Margrit, seme Frau, und

Anna, seine Tocher) schnitzte und

bemalte, hatte er nicht gesucht, das

Werk nicht geplant «Es wurde mir
zugetragen», sagt Schnydei Ich erin-

neie mich noch, wie fremd dieses Stuck

schweizerisch-ozeanischer
Gegenwarts-Volkskunst in einem engen
Raum der Documenta 82 stand, fremd

und un-zeitlich (Den Begnff «World

Art» gab es damals noch nicht,

geschweige denn im Entstehungsjahr
dieser Skulptur, 1980/81, als man

gerade erst die - bis auf Ausnahmen -
eurozentrierte Kunst der «Neuen
Wilden» zu entdecken begann

Schnyder ist aber auch der Maler

von Bildern, die ganz von dieser Welt,

oder genauer von dieser Weltregion
sind, ein Maler, der das Gewöhnliche
und Unbeachtete feiern will, etwa die

Foimen und Oberflachen von diversen

Joghurtbechern aus Plastik, die er

kunstvoll arrangiert vor dem Hinter

grund einer Luftblaschen-Verpak-

kungsfolie und die im einfallenden

Gegenlicht nun fast «wie eine Butzen¬

scheibe aussieht», wie Schnyder selbst

dazu bemerkte 1

Als Bildchronist des Banalen geht

Schnyder planmassig vor, meistens mit

einem streng eingehaltenen
Arbeitsrhythmus Vor allem dort, wo er leiden

schaftlich und extensiv, wie sonst kein

anderer zeitgenossischer Kunstler, das

Thema des «normalen» Landschafts-

bildes angeht und dabei die Ikonogra
phie des Vorort-haften, die Stimmung

in Neubauquartieren oderdie Reize am

Stadtrand in die Malerei der 80erjahre
einbringt - und zwar immer «en plein-

air», zu Fuss oder per Fahrrad, mit
allem Notwendigen im Rucksack -,
arbeitet er diszipliniert Pro Tag wuide

ein Bild gemalt, die Stilmittel sind, so

konnte man sagen, unauffällig, den

jeweiligen Stimmungen angepasst

(wobei mit Stimmung auch - sofein

vorhanden - dei kunsthistorische

Bezug gemeint ist, etwa der Hodleische

Einfluss auf eine Stimmung am Thuner
See) Am 18 8 83 entsteht DENNER,

eine Morgenstimmung vor einer der

vielen hundert Filialen des grossten
schweizerischen Discount-Unternehmens,

eine dramatisch alltägliche,
dramatisch betriebsame, subuibane

Momentaufnahme, eine grandiose,

/ F SCHNYDER MASKE, 1981,

Keramik, 6x 21 x 14 cm/

MASK, ceramic, 2 !/i x 8'h x 5'/j "



J F SCHNYDER APOCALYPSO 1976-78 kolorierte Pinselz.eichnu.ng aufLeinen, 27'5 x 1200cm/

von Signalfarben erleuchtete Ikone

gi enzubei schreitend schweizenscher

Noimahtat
Es gäbe noch von vielen Facetten

des J F Schnyder zu berichten - etwa

vom Maler, der im Ateliei mit den Mog
lichkeiten und den Gienzen der

abstrakten Kunst expenmentiert
aber ich will es hier bewenden lassen

mit einer Bemeikung zu Schnyder, dem

visionären Maler, insbesondere dem

visionären Portraitisten des eigenen
Hundes mit Namen Dritchi DRITCHI

VIII vom Juni 1086, das letzte Bild

einer grossartigen Seiie, zeigt ein ent

iucktes Mischwesen aus Hund und

Kunstlei, das im farbbefleckten Kittel
mit Pinsel und Palette hoch über dem

Wolkenmeei schwebt, doppelt illumi
niert von einem Heiligenschein und

von der riesigen, eiuptiv rotierenden

Sonnenscheibe Vielleicht ist dies ein

visionaier Blick auf die Quelle der

eigenen Inspiration der geliebte, treue

Hund, der wachsame, kluge und kunst

fertige Hund, der Hund als Fuhier dei

Seele, ein Heilsbringer der wirklichen
Kreativität, der Angelus Illuminatus
der Schnyderschen Kunst' Blenden

wn noch einmal zurück, ms Jahr

1078

V. «Honi soit qui mal y pense,»3 oder:
Die trunkene Heiterkeit der 13 weissen Mause

In der ersten Fassung von 1078 tanzten
die dreizehn weissen Mause, natur-

gioss gefertigt aus Salzteig, Eisendiaht
und Pfefferkoinern - anstelle dei

Augen - um eine geleeite Flasche

Burgunder herum, die mittels einer Voi

richtung aus dem Sortiment eines

Heimweiker Ladens zu einer originellen

Lampe umfunktioniert worden

war Das Ganze stand auf einem runden

biedermeieihchen, mit weissem
Tischtuch gedeckten Tisch, ein Werk

wie geiade nach geselligem
Zusammensein entstanden, geboren aus dem

7 2

Geist der inspiiierten Bricolage im
Stadium der Trunkenheit, ein Stuck Kunst

wie ein Tanz, heiter, verzuckt und

haimlos waren es nicht die salzteig-

gewordenen Phantasmen des Delirium

tremens, die ihn da tanzten, schmen

haft und in ommoser Zahl, beleuchtet



APOCALYPSO, coloured brush drawing on linen, 7081 i x 472 1 >

vom grellbleichen Licht der nackten

Glühbirne. In einer späteren Fassung,

vom April 1982, tanzten die ekstatisch

verrenkten Mäusekörper unter demselben

bleichen Licht, aber ohne Flasche,

ohne Zentrum, allein mitten im riesigen

Erdgeschossraum des Kunstmuseums

Winterthur. Die Wände des Raums

waren tapeziert mit mehreren hundert

weissen und schwarzen Papieren, auf

denen JA, respektive NEIN geschrieben

stand, was das einfache geometrische

Ornament zurTapete der schematischen

Antworten und klaren

Entscheidungen machte. JA stand nun

allerdings schwarz auf weissem und

NEIN stand weiss auf schwarzem

Grund, und so begann auch an den

Wänden allmählich ein Tanzen, ein

netzhautreizendes Fluktuieren der

klaren Antworten, bei dem sich die

zwinglianisch strengen JA/NEIN- und

Schwarz/Weiss-Diskurse zum fernost-

schweizerischen Ying/Yang-Muster
verwoben, zum Ornament der Unent-

scheidbarkeit, der Offenheit und des

Zweifels, aber immer noch getragen

vom Geist der Geometrie und der

Nüchternheit. Vor diesem omnipräsen-
ten Hintergrund des binär codierten
Musters wirkten nun auch die

plastischen, naturalistischen Erscheinungen
einer delirierenden Einbildungskraft
plötzlich irgendwie nüchtern, ohne

jedoch an Unwirklichkeit zu verlieren.
Die Mäuse-Szene veränderte gleichsam

den Charakter ihres Unwirklichseins.

Das Ritual der körperlichen
Überschreitung, dargestellt durch die

dreizehn phantasmatischen weissen

Leiber, war Gaukelei, Inszenierung
einer wahnhaften Täuschung und

zugleich Simulacrum, eine Inszenierung

der Verschmelzung von Realem

und Imaginärem, ein nicht determinierter

Ringelreihen von wirklichen

7 3

Phantasmen, reine, von Gegenwärtigkeit

trunkene Anwesenheit im Ornament

der Digitalität.

In einem in rotes Licht getauchten
Seitenkabinett derselben Ausstellung

zeigte J.-F. Schnyder ein Memento

mori der besonderen Art: ein lebens-

grosses Skelett, bestehend aus Draht,
Knochen, vor allem aber aus geduldig
im eigenen Haushalt gesammelten

Weinkorken, mit Admiralsmütze auf

dem Schädel, ein Stück Boheme wie

von der Reeperbahn, ein volkstümliches

Schau-Stück wie der Rauschtanz

der weissen Mäuse und als Bricolage
zum einen fast noch wahnwitziger und

getriebener, zum anderen unendlich
viel abgeklärter als jene Zündhölzerschiffe

oder Bierdeckelpyramiden, wie

sie der leidenschaftliche Fleiss und die

Sehnsucht der kreativen Laien

hervorbringen.





Im Giunde war dieses Weinkorken

gerippe, entstanden im Laufe derjahre
1973/74, gar nicht so sehr ein besinnliches

Memento mori, sondern viel eher

ein kraftiges «Gedenke-des-Lebens-
und gemeint war damit das «Leben»

der Kunst Es ging, auch im ubertrage
nen Sinne, um eine Art von Recycling
kreativer Grundkrafte Der aus Uber-

iesten des Genusslebens konstruierte

GevatterTod, der, ohne auch nur einen
Hauch von offensichtlicher biografischer

Lebensieahtat einzubussen, das

Klischee des romantisch-abenteuer-

lich-elenden, also des edlen und hohen

Kunstlerlebens geradezu ekzessiv

Gestalt werden hess, war so etwas wie

ein Stuck an verwandelte Volkskunst im
Dienste von Schnyders hoher Kunst,

um die Derbheit von drastischen,ja fast

pointenhaften Verbildlichungen mit
der Raffinesse und der intuitiven Präzision

eines erstklassigen Smn-Zaube

rers zu vereinen
An den Wanden hinter dem Kor

kenskelett, ebenfalls in schummeriges

Spelunkenlicht getaucht, hingen
kleinformatige Ölbilder, in Rahmen gefasst,

deren Glanz nicht von Gold war, son-

] F UND MARGRITSCHNYDER KAPITÄN

1973-74, Weinkorken, Knochen, Draht, Mutze,

H 215 cm/CAPTAIN, wine corks, bones, wire,

cap,h 845/a"
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dem von Konservenblech, was zusammen

mit dem Bildinhalt - und dem

Gerippe - dem konservativen Muse-

umskabinett eine irritierend wohl

tuende Stimmigkeit verlieh Zu sehen

waren abgemalte Sujets aus dem

Repertoire von Do-it-yourself
Kunstlehrgangen amerikanischer Herkunft
HOW TO DO OILPAINTING, oder

HOW TO PAINT STILL LIVES die

schone Zigeunenn, die Meeresbrandung,

der Blumenstiauss, der traurige
Clown

Auch hier wieder die Beschwo

rung des volkstumlichen Wohlgefallens,

der Urteilskraft des Gemütes,
durchaus als subveisiver Verweis auf

die spekulative und fetischistische

Werte-Bildung in der Hoch-Kunst

gemeint, aber nur nebenbei, fast wie

eine Bemerkung im Vorubergehn
Diese Malerei war frei von jeder
ironischen Strategie, keine «Ekeltechnik»,

wie sie Walter Grasskamp fur gewisse
Mentalitäten der 80ei Jahre diagnosti
zierte, kam hier zur Anwendung, son

dern vielmehr die entwaffnende, listige
Stiategie der Ehrlichkeit Diese Bilder
markierten nämlich m der Tat den

(autodidaktischen) Einstieg des ] F

Schnyder in die Ölmalerei, mit dei er
sich in den folgenden Jahren vorwiegend

beschäftigen sollte

Im Winter 1988/89 hat Schnyder seine

Reisen in die Regionen der äusseren

Reahtat wieder aufgenommen, diesmal

mit einem Generalabonnement der

Schweizerischen Bundesbahnen, die

Malutensilien nicht mehrim Rucksack,

sondern in einem Koffer, wie ihn
Vertreter benutzen, der mit aufgeklapptem
Deckel und einer Innenbeleuchtung
auch gleich als Staffelei diente Plan

massiger noch als bei den Berner

VEDUTEN ging Schnyder daran, die

Interieurs von Bahnhofs-Wartesalen zu

dokumentieren, gesamtschweizerisch

VI. Wartesale fur die Augen

und ausschliesslich im Norm-Format
A3. 92 Bilder sind es geworden, noch

unausgestellt ruhen sie vorläufig in

speziell angefertigten Holzkisten,

geordnet nach Regionen
Es sind Bilder, die Zeit haben, wie

die Wartesale selbst, diese vielleicht
letzten kollektiven Räume, in denen -
wie man sagt - die Zeit stillzustehen

scheint
Es sind Bilder, gefüllt mit (Menschen

)Leere und Statik, mit meist

zweckmassiger Moblierung aus

verschiedenen Jahrzehnten und Spuren

individueller Verschonerungsanstren-

gungen «Meistens ist es die Frau des

Stationsvorstehers, die sich um die

Pflege des Wartesaals kümmert», sagt

Schnyder, der solche Dinge weiss Es

sind Bilder, die das Auge des Betrachters

freundlich er-warten und seinen
Blicken viel Zeit lassen, Bilder zur Zeit
also

1) alle Zitate, so nicht anders vermerkt, aus einem

Gesprach mitj F Sch Herbst '89

2) im Gesprach mit Dietei Koepphn, Basel 1987

3) Sic, Titel seiner Ausstellung im Kunstmuseum

Winterthur, April 1982
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J.-F. SCHNYDER, DENNER. 1983,

Öl aufLeinwand, 86 x 60 cm/

DENNER, oil on canvas 33nne x 23Vh

J.-F. SCHNYDER, DRITCHI VIII, 1986,

Öl aufLeinwand, 160 x 120 cm/

DRITCHI VIII, oil on canvas, 63 x 47'/-f "



J.-F. SCHNYDER, FRA UENFELD,

1988, öl aufLeinwand, 30 x 42 cm/FRA UENFELD, oz7 on canvas IT3 is x 169/is "

J.-F. SCHNYDER, GOPPENSTEIN, 1988,

Öl aufLeinwand, 30x 42 cm/GOPPENSTEIN, oil on canvas, 11uhsx 169/is"



PATRICK FREY

ON SCHNYDERIAN ART
I wandered and I am wandering still, And my steps were not always even.

At times I felt serenity.

At times, the same as in the sky, delight abruptly lost itself within

a drawn-out day of pain.

Robert Wa Is er

Pei haps this is where the real greatness
of Jean Fredenc Schnyder's art lies, in
this mixture of tiueness to life and a

profoundly sceptical intelligence, in
the fact that his entire output consists of

Jean-Fredenc Schnydei (*1945), a wan-
dei er between times, between the times

of contemporary art. After completing
his studies in photography in 1967, he

entered the Pop-art dominated art

scene in Switzerland In his career as a

photographer, there was only one great
hurdle, he says, and that was shooting
fast-moving things "At ski races, for

example, there was never anybody in
the picture1"11 When Schnydei talks

about his - brilliantly successful -
beginnings as an artist, the higher calling,

the compelling vocation, the all-

embracing vision do not even get

I Life and Warmth

meta-woiks, pictures about painting
pictures, meta-woodcarving, meta-pot-

tery. Yet, the woi ks retain their warmth,

they retain the life that keeps them

II The First Wanderings

honorable mention In fact, with his

inimitable, sarcastically candid
predilection for understatement, Schnyder
remarks that on relocating to the world
of the fine arts, he was primarily
interested in the caieer potential, and he

drives his point home with an

insidiously apt formula, "Blacks take up

boxing, whites start to paint "

His eaily work, his fantasy of Pop

Art, was, however, already participative

object art that engaged all of the

viewer's senses He anticipated the

strategies of the early '70s for expand

alive; they stir something within, something

special, they want to be artworks
for watchful intellects but for the heart

as well (to which end they will, inciden

tally, stop at nothing)

ing the senses and consciousness (Body
and Concept Art) in works like IN

MEMORIAM JAYNE MANSFIELD

(1967), a blonde wig perfumed with
Chanel No 5, ZIP (1968), a padded
board covered with nylon and with a

vertical zipper that could be opened for
the finger to embark upon obscenely

synthetic wanderings in the plush

(more than fifteen years later Georg

Dokoupil came up with his zippered
FROTTE BILDER/ Terry Cloth Pictures)\

or ICH LIEBE MICH (I Love Me, 1967/

68), in which the viewer saw him/her-
self reflected in a concave mirror set in

PA TRICK FR E Y is an ait critic and publisher in Zurich

PARKETT 25 1 <) 9 0



imitation leopard skin, to the back

giound of a soft, endlessly intoned,
"I love me, I love me"

The expanded senses were directed

inwaids, Schnydei produced Pop Art
in Swiss small format, nothing was

blown up, the Pop feeling was, in fact,

poetically condensed, hyper intensi
fied to the point of implosion. Schny-
der applied introverted Swiss

fastidiousness to hyper American, mass-

medial emotional facts. In imagery,
sculpture, and subject matter, he con-

cietized the cool, colorful, deceptively
seductive powers of synthetic, fake,

plastic dreams, always drawing the

viewer into a basically narcisstic, or, as

it was latei called, autoerotic scenario
At least on the surface of things,

Schnyder marched in cadence with

intei national trends for anothei two

yeais, fiom 1969 to 1970 In fashion

were specific objects, clear, conceptual
lenditions of primary experiences in

time and space, art became site spe

cific, material, self-referential, or
tautological

Seminal to Schnyder's Concept Ait
- as in two empty tin buckets, chained

together - was, as he says himself, not

only an article in the Spiegel (the Ger

man equivalent of Time magazine) on

Walter de Maria's EARTHROOM, but

also the realization that at long last it
was possible to make ait without hav

ing to master drawing "I have always
been a bad draftsman, and Concept
Art solved the problem for me " Once

again, the artist equivocally, yet
honestly anticipates and even assimilates

the most popular critique of incomprehensible

contemporary art

Outwardly Schnyder flourished, he

participated in When Attitudes Become

Form and other important shows and

biennials, but he felt increasingly
uncomfortable with conceptual
culture, increasingly sure that it was not
"his thing " In retrospect, he calls some

of the products of his Pop period
"slightly post-adolescent" and the

attitude with which he produced his Con

cept Art as "autistic" (diagnoses of far

more than mere personal iesonance1)

In 1970 Schnyder canceled his pai-
ticipation in Visualisieite Denkprozesse

(Visualized Thought Processes) on

shoit notice and decided to paint a pro-
giammatic picture, a still life aftei

nature (He subsequently destioyed
two others, AKT/Nude and LAND

SCHAET/Landscape, except for a few

fragments, as well as all of his work
from his conceptual phase.)

In hindsight, STILL LIFE seems a

cunously "noimal" picture, as "normal"

peihaps as H P Feldmann's

photo-pictures, more "normal," in any

case, than Capitalist Realism and

more "normal" than much of what was

to be painted m this vein fifteen years
later

The arrangement of the objects
looks more like an inventory than a

painterly composition The things,

painted with an impersonal hand, do

not stand firm, but float above the

tablecloth, shadowless and weightless

Schnyder's limited skills in those days

unintentionally enhanced the inner
intention STILL LIFE ended up as an

inconspicuously Swiss post-conceptual
nature morte just when the cool '70s

were on their way in Schnyder was

fully aware of the a-chronicity and the

modest appearance of extravagance in
this picture Before showing it at the

1971 Paris Biennale, he charged everyone,

including the critics, one dollar
admission for the privilege of viewing
it pnvately in his attic studio Schny¬

dei was already his own full-Hedged
showman and aitistic promotei

In 1970/71, he weaned himself,
turned his back on this penod - a decisive

move in the development of his

ldio-syncratic and ldio-temporal
attitude in the years that followed and

indispensible to an understanding of

his later eccentric forays into the field
of trivial materials and designs (brass

soldering, pewter, pottery, wood caiv

ing coupled with populai iconography

(allegory, heraldry, decoiation,
and ornamentation)

Schnyder did not drop out, in the

sense of a strategically or biographi
cally motivated retreat into private life
Instead, he forged ahead into himself,

into finding his artistic self, but with the

more comprehensive objective of

tracking down collective constants in
the immediate vicinity of the self His

quest took him to specific regions of

daily conduct and emotion in order to

discover the leal essence behind the

supposedly "cheap" magic of populai
feelings of beauty and trivial satisfactions

and to divert them to a revitaliza-

tion of his own creativity. In this decisive

year, shortl) before going to the

United States,he made EMPIRESTATE

BUILDING, a Lego skyscrapei 82

inches tall, illuminated from within ä la

Flavin with three colored neon lights
and crowned with a burning stick of

incense stuck into a chewing gum
pinnacle - a brilliant toy monument to the

modern world, precise down to the last

building block of its modular structure,
frivolous in its materiality, light, and of

enchanting beauty

Starting with his own geographical,
mental position, Schnyder wanted to

redefine his art, in fact, he wanted to

start from scratch again in terms of a

new vitality
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III Buffoon and Farmer

I remembei a passage in Robeit Wal-

ser's work while taking a walk in the

country, he comes acioss a farmer til
ling his field and is overcome by a des-

peiate longing (01 the eternal couise of
natuie, foi the natural, regulated, solid,
and decent task of tilling the eaith His

feelings soon give way to a wistful

/ F SCHNYDhR WFIT198I

Keramik H 12 cm 0 9 cm/

WORLD CERAMIC II 4*2nQ3*Kn

BAMBUS 1 11 (Bamboo I/II, 1972),

possibly one of Schnyder's most beautiful

eaily carvings, consists of two
short wooden poles reworked to look
like bamboo, imitations that are

wonderfully inconspicuous and perfectly

deceptive of the senses because the

intervention is minimal, because they
are so similar to their models 111 shape

and substance, and yet so fai removed
from their source, from their original
home in the Swiss Alps Instead, they
invoke exotic faraway places, wanderlust,

and the mysterious art (or decep

tion) of aitificially conjuring up such

images

Schnyder's candid enjoyment of the

implications of falsity (especially of

outsmarting his viewers) is as deeply

melancholy on realizing that he will
never be granted the privilege of standing

firmly enough upon the earth to

bridge the unbndgeable gap between

him and this other person, this

perfectly normal farmer, because he can

only toy with words, an itinerant buf
foon, suspect among the sedentary,
unable to share m the course of leal

life, condemned to remain only an

acutely clear-sighted observer with

utmost fragile ties to things and acts

When I think about Jean-Frederic

Schnyder's aitistic personality and his

ingrained as the honesty (and pleasui e)

with yvhich he insists on looking out

upon the near and the far from his own,
and theiefore regional Swiss stand

point
His WLLT (World, 1981) is a knick-

knack, a mere four inches tall (it would
make a good paperweight), of glazed

pottery a black top hat jauntily
perched on the hemisphere of the

globe ä la Maui ice Chevalier A charming

world-sculpture, a joke, megalo-

manic, but basically haimless, folksy
Half the woild is in the head, and the

head sports the hallmark of the vaudeville

artist who must eke out a liveli
hood at the bottom of the entertainment

ladder, because it is there that he

must please the crowds and it is there,

as we all know, that glamor and misery
reside in intimacy

Schnydei does not take possession
of the woild, his art does not occupy
territories, does not, therefore, engage

in strategic thinking His real power
lies in deception, far more genuine is

the shrewdly calculated act of putting a

2 0

multiform oeuvre of the past twenty

years, these two figures, the buffoon
and the farmer, always come to mind -
two Schnyders in one Schnydei, the

artist, the buffoon peifoiming his

amusing ti icks on market day, a serious

game because his life as a buffoon

depends on their success, and Schny

der, the farmer, who goes to market

after his honest day's work is done and

takes in the buffoon's entertaining per
foimance with a healthy dose of peasant

scepticism and suitably deep-

seated mistrust

hat on the world to lend it - at least the

illusion of - the glamor of magic
Schnyder is a master of nuance and

detail, a marvelous creator of discon-

ceitingly decorative miniature things
and medium-sized paintings, but he is

also a makei of great, extravagant,
exotic representations of the world as

in APOCALYPSO (1976-78), m which
he portrays himself as showman direc

tor in the set of his vaudeville theater,

dressed as a lool and escorted by a dog
The curtain is about to rise; posing in
front of it once more, we see the ballerina

and the white horse, the youthful
lechei and the naked woman, the symbols

of beauty, eroticism, and imminent

apocalypse To the left, skeletons

lean ovei the railing of a garden pavilion

into the darkness of space, looking
down onto the pockmarked surface of
another planet, to the light, the view

opens onto a tropical, volcanic vacation

land of fantasy APOCALYPSO

(to describe it briefly) is a colored

drawing on a piece of cotton some 40

feet wide and 10 feet tall, with a double

IV Facettes of a Contradictory Mentality
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border of colored squares and an endless

procession of ants, a decorative

and spectacular mixture of Danse

Macabre, quotations, stage-set illusion,
and science-fiction surrealism.

Schnyder paints pictures as if from
another world, invents images that

evolve slowly, daydreamily, meditatively

without an exact plan, entirely
out of the work process itself, as in the

fairy-tale BRODERIE, in which
Chinese and Alpine, familiar and cosmic

figuration and ornamentation are

united in a mandala-like microcosm.

Nine years (1973-81) it took Schnyder
to complete his embroidery, whereupon

he dressed up as a museum guard
and allowed the piece to be seen under

his supervision in a few select places for

an hour or two, before stashing it away

again in a suitcase - like the cult object
of some imaginary tribe.

Schnyder, the passive designer,

approaches the nature of things and

their materiality with an attitude of

expectation in order to let himself be

guided by the gently compelling laws

of this same nature. (Perhaps this

passivity is one of the most important and

relevant facets within Schnyder's

complex and not entirely consistent

mentality.)
Even the tree trunk on which he

spent a summer and a winter carving
and painting his large, family "totem

pole" titled JFMA (for Jean-Frederic,

Margrit his wife and Anna his daughter)

was not a planned, calculated
operation. "It came to me," says Schnyder. I
remember well how odd this piece of

J.-F. SCHNYDER,JFMA, 1980-81,

Arvenholz, Ölfarbe, Blattgold, H. 307cm 0 26cm/

JFMA, pine, painted in oil, goldleaf

12OVs"0 10V4 "
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Swiss-Oceanic contemporary folk art

appeared in its narrow space at docu-

menta 82, how odd and out of time. The

concept of "World Art" was not in

currency in those days and even less so the

year the sculpture was made in 1980-

81, when the largely Eurocentric art of
the Neue Wilden was just beginning to
surface.

But Schnyder is also a painter of
pictures that are entirely of this world, or
rather of this part of the world, a painter

who wants to celebrate the commonplace

and the overlooked, such as the

shapes and surfaces of various kinds of

plastic yogurt containers artfully arranged

against a backdrop of bubble-wrap
that, as Schnyder himself observes,2'

almost looks like medieval bull's-eye

panes of glass in the backlighting.
Schnyder chronicles pictures of

banality, usually working according to

plan, especially when he tackles the

"ordinary" images of the countryside
with an exhaustive passion unequaled

among his peers. His paintings of the

'80s show suburban iconography, the

atmosphere in new residential areas or
the attractions on the perimeters of
cities. On foot or by bicycle, always
with a knapsack to transport the essentials,

he worked en plein-air, painting
one picture a day. The stylistic idiom is,

one might say, inconspicuous, adapted
to the atmosphere of the moment

(whereby atmosphere - if there is any -
can also be seen historically, as, for

instance, Hodler's influence on the

atmosphere at the Lake of Thun). On

August 18,1983,DENNERwas painted:
the early morning atmosphere in front
of one of the hundreds of chain stores

in Switzerland's largest grocery
discount enterprise, a dramatically
ordinary, dramatically busy shot of suburbia,

a grandiose icon of unconstrained



Swiss normality in luminou-s signal
colors.

There are many more facets to

Jean-Frederic Schnyder that one might
describe, as for instance, the artist who

experiments in his studio with the

potential and the limits of abstract art,

or the visionary painter, the visionary

portraitist of his own dog, Dritchi.
DRITCHI VIII (June, 1986), the last in

a marvelous series, shows a rapt hybrid
of dog and artist floating high above a

sea of clouds. The figure, wearing a

white smock spattered with paint and

holding paintbrush and palette, is

doubly illuminated by a halo and a

huge eruptively rotating sun. Perhaps
this is a visionary study of the source of
his own inspiration: the beloved, faithful

dog, the alert, clever, and adroit dog,

the dog as leader of the soul, the saving

grace of genuine creativity, the Angelus

Illuminatus of Schnyderian art. But let

us go back to the year 1978...

V"Honi soit qui mal y pense,"3' or: The Drunken Gaiety of 13 White Mice

In the first version of 1978, thirteen

white, life-sized mice made of dough,

wire, and peppercorns (for the eyes)

danced around an empty bottle of
Burgundy that had been converted into

one of those novel lamps found in

do-it-yourself stores. The whole thing
stood on a round Biedermeier-ish table

with white tablecloth, looking as if it
had been made during a party, as if
born of the spirit of inspired bricol-

age in the state of inebriation, a piece of
art like a dance, merry, enraptured, and

harmless, except that the dance was

being danced by the hardened-dough
fantasies of the d.t.'s, a stereotyped,
ominous crowd in the pallid glare of
the naked light bulb.

In a subsequent version of April,
1982, the ecstatically contorted mice-

bodies were dancing in the same pallid
light, but with no bottle, no center,
alone in the middle of the huge ground-
floor space at the museum in Winter-
thur. The walls of the room were

papered with hundreds of black and

white pieces of paper sayingJA (yes) or
NEIN (no) in a simple, geometrical

design that became a wallpaper of

stereotyped answers and clear-cut
decisions. ButJA was always in black lettering

on white paper, and NEIN was

always white on black, so gradually the

walls began to dance, becoming a reti-

nally irritating, quivering array of

clear-cut answers in which the Zwing-
lian severity of JA/NEIN and black/
white discourse wove its way into a Far-

East-Swiss yin/yang pattern, into the

ornament of non-decision, of openness
and doubt, but still buoyed by the spirit
of geometry and sobriety. Against the

background of this omnipresent
pattern in binary code, even the plastic,
naturalistic outgrowths of a hallucinating

imagination suddenly seemed

somehow sober while forfeiting none
of their unreality. But there was a

change in the character of the mouse

scene. The ritual of physical excess

manifested by the thirteen phantasmic
white bodies was buffoonery, a scenario

of mad deception and simulacrum,

a blend of the real and the imagined,
an indeterminate ring-a-ring-a-rosy
of real phantasms, pure presence
steeped in nowness, in digitalized
ornamentation.

In an adjoining chamber bathed in
red light, Jean-Frederic Schnyder
showed a special kind of memento

mori: a life-sized skeleton made of

wire, bones, and corks that he had

collected from wine bottles at home. An
admiral's cap on its skull, it had the

Bohemian flavor of the Reeperbahn
[the red-light district in Hamburg], a

folkloric showpiece, like the frenzied
dance of the white mice, and as brico-

lage, much more insane, more driven
and yet infinitely more detached than

J.-F. SCHNYDER, WENDY, 1984,

Öl aufLeinwand, 21 x 30 cm/WENDY, oil on canvas, 8V4X 113U"
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J.-F. SCHNYDER,

3 SCHAUMGUMMI SCHWÄMME, 7984,

Ol aufLeinwand, 80x40 cm/3 FOAMRUBBER

SPONGES, oil on canvas, 31Vzx 753L"

In the winter of 1988/89, Schnyder
resumed his journeys into regions of
external reality, this time with an

annual pass for the Swiss Federal

Railways and his painting tools no longer in

a knapsack but in a suitcase of the kind
used by sales representatives, with a

light inside and a lid that can be opened

up and used as an easel. Even more
systematically than with his Bernese

landscapes, Schnyder began to record the

interiors of railroad-station waiting
rooms all over Switzerland and all in
A3 format (ca. foolscap size). He made

a total of 92 pictures, unviewed so far,

that he has sorted by geographical

those matchstick ships or playing card

pyramids begot by the passionate

diligence and yearning of the creative

amateur.

Actually this cork-skeleton, made in

1973-74, is not as much a contemplative

memento mori as it is a vigorous
rem(a)inder of life - meaning the "life"
of art. Schnyder was literally and

metaphorically recycling the basic forces of

creativity. Goodman Death, made of
the dregs of sybaritic living, embodied
almost to excess the cliche of the

romantic, adventurous, wretched, and

therefore noble and lofty life of the

artist, without forfeiting one iota of its

obviously biographical reality. It was

something like a piece of applied folk
art in the service of Schnyder's high art

of uniting coarsely drastic, punch-line

imagery with the sophistication and

intuitive precision of a first rate magician

of the senses.

Hung on the walls behind the cork-

skeleton, also plunged into dim, honky-
tonk lighting, were small-format oil

paintings set in frames whose glitter
was not gold but tin-can metal that con-

VI Waiting Rooms for the Eyes

region and stashed away in specially
made wooden boxes. They are pictures
that have time, like the waiting rooms

themselves, which may well be the last

remaining collective spaces where

time seems to stand still.

They are pictures filled with emptiness

and static, with utilitarian furniture

of various decades and traces of
individual attempts to beautify them.

"Usually the station master's wife takes

care of the waiting room," says Schnyder,

who knows things like that.

They are pictures that amiably a-

wait the eye of the beholder, they give
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spired with their subject matter - and

the skeleton - to lend the conservative

museum space a disconcertingly
agreeable consonance. The paintings
showed copied subject matters taken

from the repertoire of do-it-yourself art

courses of American provenance:
"How to paint in oils" or "How to paint
still lifes"... the beautiful gypsy, the

dramatic seascape, the colorful
bouquet, the melancholy clown.

Once again, Schnyder invokes

folkloric gratification, the discerning

power of mood, as an unmistakably
subversive jibe at the speculative and

fetishistic formation of values in high
art - but casually, almost like an aside.

These paintings were devoid of ironic

strategy, no use was made of the "repelling

technique," to quote Grasskamp's

diagnosis of certain mentalities in the

'80s. Instead they deployed the dis-

armingly shrewd strategy of candor:

in fact, they marked Jean-Frederic
Schnyder's (autodidactic) first venture

into oil painting, which became his

most important medium in the years
that followed.

us time to study them, they are pictures
of the times.

(Translation: Catherine Schelbert)

1) The quotations, unless otherwise noted, stem

from a conversation with Jean-Frederic Schnyder,
recorded in the fall of 1989.

2) In conversation with Dieter Koepplin, Basel,

1987.

3) Sic, title of his exhibition at the Kunstmuseum,

Winterthur, April, 1982.
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