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GIOVAN BATTISTA SALERNO

AliEh 1 oM ebaetti

Es ist schwierig zu behaupten, eine Sache existiere,
ohne dass diese Behauptung an ihre Stelle tritt.
Nicht nur die Dichter, sondern auch die Wissen-
schaftler meinen, wenn der Beobachtende die Fahig-
keit erreicht, ein wirklich kompliziertes, reales
Phinomen wahrzunehmen, er am Schluss sich
selbst, seine eigene Fihigkeit wahrnimmt. Prizi-
sionsgerite ersetzen die Sinne dort, wo die eigene
Wahrnehmung nicht mehr ausreicht: Mikroskope,
um zu sehen (aber keine undurchsichtigen Kaleido-
skope), Radare, um zu empfangen (keine obskuren
Prophezeiungen), Flugzeuge, um zu fliegen (keine
Hohenfliige der Phantasie).

Die FLUGZEUGE von Alighiero e Boetti sind Prizi-
sionsgerite, deren Bedeutung nicht nur in ihrer
Leistung liegt, sondern vor allem in der Genauig-
keit, mit der sie fliegen. Die ausserordentliche Klar-
heit ihrer Funktionsweise schafft eine wunderbare
Vielfalt. Sie konnen so leicht sein wie ein Vierdek-

GIOVAN BATTISTA SALERNO, Kunstkritiker in Rom,
Mitarbeiter bei Flash Art, Tema Celeste, AEIUO sowie bei der
Tageszeitung Il Manifesto. Seit 1977 widmet er den Arbeiten von

Alighiero e Boetti grosste Aufmerksamkeit.
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ker, der miihsam gegen die Luftstromungen an-
kampft, oder noch leichter, wie ein Segelflugzeug,
das mitihnen spielt. Sie konnen so gigantisch wie ein
Frachtflugzeug oder eine B 52 sein, so gewaltig und
zugespitzt wie eine Concorde. Beim Voriiberfliegen
klingen sie wie die dumpfe Klage des Doppler-
Effekts oder der pfeifende Knall eines Diisenjdgers.
Mag auch das Fliegen sie alle miteinander verbin-
den, der Himmel fiir alle derselbe sein, zusammen-
genommen bietetihre Spezies die Grundlage fiir eine
reichhaltige und umfassende Ornithologie. Welch
herrliches Bild, so viele aufs Mal zu sehen, zu beob-
achten, wie sie detailliert erfasst, einsam ihre Route
verfolgen, bisweilen in Formationen angeordnet, wie
Zugvogel, die sich klar vor einem Hintergrund
abzeichnen, einem Element, das augenblicklich alle
vereinigt. Man sieht einen Zustand, den es noch
nie gegeben hat (nur wihrend eines langen Lebens
konnten so viele Flugzeuge diesen Himmelsaus-
schnitt durchkreuzen).

Beabsichtigt man eine genaue Beschreibung von
Boettis FLUGZEUGEN, so ist es einzig das Wesen der
Vielfalt der Natur, die die Beschreibung zu liefern
vermag.



In einer anderen Welt der Genauigkeit gibt es die
wilde Prizision der Fliisse. DIE TAUSEND LANG-
STEN FLUSSE DER WELT kann beispielsweise als ein
Rahmen fiir dasjenige definiert werden, was Joyce
als die spezifische Eigenschaft des Wassers betrach-
tete: dessen Universalitdt, die Fahigkeit einzudrin-
gen, die Verdnderlichkeit seiner Zustinde. Tausend
ist die Dimension dieses Rahmens, nicht vier, nicht
zehn, nicht hundert. Das Lingenmass ist ein Krite-
rium, das bestimmt, was innerhalb und was ausser-
halb dieses Rahmens steht, sei er noch so weit
gesteckt, auf die Zahl Tausend - eine magische Zahl,
die bei den Romern ein Synonym war fiir «alles» (wie
Tutto). Die Klassifizierung, die diesem ungewissen
Langenmass zugrunde liegt — das viel approximati-
ver ist, als es vorgibt, von Nebenbedingungen
abhdngig —, entspricht den Stauungen und Unregel-
maéssigkeiten eines Flusses, der zufillig iiber das
Antlitz der Erde stromt. Das Gefille vom lingsten
zum kiirzesten Fluss entspricht dem Gefille, das ein
einzelner Fluss in seinem Bett durchlduft. Dieses
tausendfache Gefille, dieser tausendfache Anstieg,
diese zweitausend Ufer stellen ein Energienetz dar,
das den Planeten zusammenhailt, und wiren sie die
Etappen einer Reise, ergdbe die Reiseroute ein recht
komplexes Bild. Die Klassifizierung schliesslich, die
hier von grosster Genauigkeit erscheint, ist jedoch
ein unglaublich verletzliches System, durch Uberar-
beitung und Neuentdeckungen immer widerlegbar,
immer verdnderbar; das reiche und unbestdndige
Bild der Wasserldufe, ihre fliessende und heilige
Existenz ist in der Tat sehr variabel.

Mogen tausend Ahnlichkeiten bei Fliissen, Flugzeu-
gen, Tieren, Gedanken festzustellen sein, fraglich
bleibt aber immer der Mechanismus der Metamor-
phose, die mit tausend Namen bezeichnete Energie,
die unablissig eine Sache in eine andere verwandelt.
Klassifizierungen, Verzeichnisse, Bestandsaufnah-
men, Hierarchien sind Formen von Ordnungen,
die der Verstand festlegt, um den Horror dieses
zwecklosen Fliessens zu ertragen. Sie bergen aber
eine aussergewohnliche, abstrakte Schonheit in
sich; es ist in diesem Sinne, dass sie von Alighiero e
Boetti, Georges Perec, Jorge Luis Borges verwendet
werden. In allen Féllen geht es um die Konstruktion

Alighiero e Boetti

einer wissenschaftlichen Beschreibung eines Ob-
jekts, das derart unbekannt ist, dass das Wissen
darum durch seine Beschreibung nicht erweitert
werden kann: Welches andere Objekt verdient es,
erkannt zu werden?

Die Werke von Alighiero e Boetti — ich glaube dies
dargelegt zu haben — &ffnen sich zur Welt hin, zum
fliessenden Ubergang der Formen, halten das Zu-
fillige fest, ohne es zu stutzen. Es ist moglich, von
einem Werk zum anderen unter Beibehaltung immer
desselben Genauigkeitsgrades tiberzugehen, wobei
jede Sache fiir sich durch Tatsachen belegt ist. Sollte
es im Werk von Alighiero e Boetti einen Weg geben,
dann einen, der dorthin fithrt, wo sich die Wege
verzweigen, gabeln und sich vermehren. Sollte es
einen Schliissel geben, dann ist es ein Passepartout,
der jede mogliche Tiir 6ffnet und gleichzeitig
«schliesst».

Es wire schon zu untersuchen, wie oft eine derartige
Energie in der Kunst frei wurde. Einen Kiinstler
nennen wir «leonardesk», der Gemilde, Skulpturen,
Maschinen, Glockentiirme geschaffen, wissenschaft-
liche Entdeckungen gemacht hat, der letztendlich
seine Intelligenz differenziert, indem er sie in ver-

~ schiedenen Bereichen einsetzt. So lassen sich auch
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bei Alighiero e Boetti tausend Techniken ausma-
chen, tausend Erfindungen und Materialien, die in
der Kunst noch nie dagewesen sind, und diese Praxis
kann man auf den zeitgendssischen Geist der Hete-
rogenitdt und des Eklektizismus zuriickfithren. An
dieser Stelle méchte ich aber auf ein anderes Kon-
zept hinweisen, das weit deutlicher in der Litera-
tur als in der Kunst zum Ausdruck gebracht worden
ist. Raymond Queneau hat eine synthetische
Geschichte erstellt - von AmenophisIV. und Assur-
banipal ausgehend -, konstruiert auf der Basis von
«samtlichen Literaturgattungen entnommenen Text-
sammlungen», ein Verzeichnis von Texten ndamlich,
die auf der Klassifizierung der menschlichen Kennt-
nisse beruhen. In einem seiner letzten Essays, den er
der «Vielfiltigkeit» widmete, stellt Italo Calvino
eine Liste der Biicher auf, die einerseits enzyklopadi-
schen Charakter haben und gleichzeitig das vergéang-
liche Ereignis, das irrelevante Detail, die Vermen-



Alighiero ¢ Boetti

gung und die Metamorphose der Sujets einschlies-
sen: von Musil bis Joyce, von Flaubert bis hin zu
Thomas Manns Zauberberg, von Carlo Emilio
Gadda bis hin zu Queneau selbst. Allen voran stellt
Calvino diesen Satz von Valéry: «Ich suchte, ich
suche und ich werde das suchen, wasich das Totale
Phdnomen nenne, d.h. die Ganzheit des Bewusst-
seins, der Verbindungen, der Bedingungen, des
Moglichen, des Unméglichen . . .»

Gegeniiber der Literatur hat die Kunst den Vorteil
und den Nachteil, die Metapher einsetzen zu kénnen
und gleichzeitig ausserhalb von ihr zu stehen, Aus-
sagen zu machen und doch auch tun zu kénnen, was
sie sagt. Alighiero e Boetti ist der Fall eines Kiinst-
lers, der genau auf diese Weise wirkt. Aus jedem
seiner Werke ist eine Vielzahl verschiedener Phino-
mene herauszulesen, auch in bildlichen Begriffen,
und enorm ist die Quantitit und Unterschiedlichkeit
seiner Werke und der Verbindungen, die diese zu
ausser-kiinstlerischen Kategorien herstellen. Jedes
Werk ist die praktische Umsetzung eines Mechanis-
mus, der auf absolut selbstindige und unpersénliche
Art wirken kann, der sich fortpflanzt und sich rasch
verbreitet. Und jedes Werk stellt sich gleichzeitig
konkret und tautologisch dar.

Wandteppiche wie beispielsweise die Serie TUTTO
(Alles) bergen nicht nur den endlosen Uberfluss und
die Unterschiedlichkeit der Formen in sich - und
sind also tatsidchlich das, was sie zu sein behaupten —,
sondern kénnten sich praktisch auch zu einer poten-
tiell unendlichen Anzahl unterschiedlicher Exem-
plare vermehren und so ein weiteres Mal nicht
mehr und nicht weniger als das «Alles» darstellen.
Und weiter: Das Konzept der «Verdoppelung» und
die Beziehung zum «Anderen» werden nicht nur
angestrebt, gesucht, angedeutet, erzihlt, sondern
iiber all das hinaus mit Klarheit und Einfachheit in
Wirklichkeit angewandt. Daraus ergibt sich, zusam-
mengefasst ausgedriickt, eine improvisierte Liste
von «Mitarbeitern» von Alighiero e Boetti: ein tech-
nischer Zeichner, einige sehr gute Freunde, eine un-
bestimmte Anzahl von Jugendlichen, die der Kiinst-
ler nicht kennt, die Schiilerschaft eines Dorfes in der
Lombardei und hundert Studenten einer Kunst-
schule in Kalifornien, ein Sufi-Dichter, ein japa-
nischer Kalligraph, andere Kiinstler und andere
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Intellektuelle, eine unbestimmte Anzahl afgha-
nischer und pakistanischer Stickerinnen. ..

Der einzig sinnvolle Zugang zur Arbeit von Ali-
ghiero e Boetti — eine Arbeit, die ungeheuer viele
Arbeiten in sich ermdglicht — liegt im analytischen
Inventar seiner Werke, dem der Erfindungen und
Entdeckungen, dem der blitzartigen Ideen, die sie
zum Leben erwecken, und schliesslich dem der tech-
nischen Mittel, die ihre Realisierung bestimmt
haben. Um das Geheimnis von Alighiero e Boetti zu
erraten, ist es nicht sinnvoll, nach dem Ausschluss-
verfahren vorzugehen, sondern vielmehr nach dem

Alighiero e Boetti

ALIGHIERO E BOETTI, AEREI (FLUGZEUGE / AIRPLANES), 1989, BLEISTIFT, TUSCHE, WASSERFARBE AUF PAPIER AUF LEINWAND /
PENCIL, INK, WATERCOLOR ON PAPER ON CANVAS, 150 x300cm / 59x 118 ”.

der Einbeziehung. Unser Blick auf diesen Kiinstler
sollte enzyklopddisch sein. Inzwischen jedoch
werde ich diesen Text mit einem Wort abschliessen,
das ihm viel bedeutet:

Wenn die unendliche Vielfalt der Bilder von allen
Seiten dringt, wenn sich die Dinge der Welt, eines
nach dem anderen, die Zahlen, die Sprachen, die
Geometrien, die Tiere, die Gesetzmissigkeiten an
den Randzonen des Geistes ballen und verdichten,
wenn auch die Zwischenrdume, die Ruhepausen und
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die Intervalle zahlreich und bunt sind, wenn der
Gedanke Atem schopfen méchte und es nicht kann,
wenn der Hunger so gross ist, dass aus jedem Winkel
immer wieder ein neues Festmahl spukt und die
Nerven in der entbléssten Empfindsamkeit erzittern,
die die unendlichen Méglichkeiten wahrnimmt - so
wie wenn nachts die Gerdusche aufdringlich und
nicht erkldrbar sind —, dann kénnen wir immer noch
sagen: es ist nur der Wind.

(Ubersetzung aus dem Italienischen: Caroline Gutberlet)
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GIOVAN BATTISTA SALERNO

Hiiehiero ¢ Boelid

It is difficult to state that a thing exists without this
statement taking the thing’s place. Not only poets, but
scientists, too, state that once the observer has become
capable of perceiving a truly subtle phenomenon relating
to reality, he ultimately perceives himself, his own capa-
bility. When phenomena are beyond the reach of percep-
tion, precision tools replace the senses: microscopes (not
opaque kaleidoscopes) for seeing, radar (not obscure
premonitions) for intercepting, airplanes (not flights of
Jancy) for flying.

Alighiero e Boetti’s AEREI (Airplanes) are precision
tools that are understood not only in terms of what they
allow one to do, but particularly in terms of the exacti-
tude with which they do it. The great lucidity of their
Junctioning results in a marvelous variety. They can be
light, like a quadriplane that laboriously moves against
currents of air, or even lighter, like a glider that toys with
them. They can be gigantic, like a cargo plane or a B-52,
or gigantic and pointed like a Concorde. Their passage
can sound like the gloomy lament of the Doppler effect or
like the whistling explosion of a jet fighter. They all have
in common the function of flight, they all share the same

GIOVAN BATTISTA SALERNO isan art critic, who Lives
and works in Rome. He is a contributor to Flash Art, Tema Celeste,
AEIOU, and to the newspaper Il Manifesto. Since 1977 he has closely
Jfollowed the work of Alighiero e Boetti.
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sky, but in totality their species allows for a rich and ex-
tensive ornithology. What a glorious sight to see them all
at once, detailed, minute, sometimes solitary along
their course, at other times arranged in formation like
migrating birds clearly outlined against the backdrop
that is their element, which in a moment contains them
all and which is a form of time never seen before (all the
airplanes of a lifetime traversing the sky at once).

Should one seek to construct a precise description of
the AEREI, it is from nature that the most exact descrip-
tion will result. There is another world of precision in
the wild precision of the rivers. For example, I MILLE
FIUMI PIU LUNGHI DEL MONDO (The Thousand
Longest Rivers in the World) can be defined as a frame of
what joyce considered the specific quality of water: its
universality, its capacity for infiltration, the variability
of its states. A thousand is the dimension of this frame,
not four, not ten, not a hundred. Length is the criterion
for inclusion and exclusion from the frame, from the
number one thousand, large though it may be — a magic
number that, to the Romans, was a synonym for “every-
thing” (like TUTTO). The classification based on this
uncertain order is much more approximate than it would
seem; it is dependent upon contingent factors similar to
the hesitations and the accidents of a river that casually
runs over the face of the earth. The descent from longest



to shortest is like the descent of the river through the in-
clined plane of its route. These thousand descents, these
thousand reascents, these two thousand riverbanks, are
a network of energy that holds together the planet, and if
they were the stages of a journey, the plan of its itinerary
would be quite complex. Finally, the classification,
which appears to be a paragon of exactitude, is in fact
a system of incredible fragility, always refutable, always
liable to modification by up-to-date changes and new
findings; and indeed, the rich and variable image of the
courses of water, of their flowing and sacred existence, is
extremely delicate.

Even if a thousand similarities can be established
among rivers, airplanes, animals, ideas, what remains
in question is always the very mechanism of metamor-
phosis — energy with a thousand names that incessantly
transform one thing into another. Classifications, inven-
tories, catalogues, hierarchies are forms of order that
the idea assumes to endure the horror of this aimless
flow, but they have an extraordinary abstract beauty all
their own, and it is in this sense that they are used by Ali-
ghiero ¢ Boetti, by Georges Perec, by Jorge Luis Borges. In
all cases the problem is one of drawing up a scientific des-
cription of an object that is so unknown that its descrip-
tion cannot increase one’s awareness: what other object
deserves to be known?

The works of Alighiero ¢ Boetti, as I believe I have
shown, open onto the world, onto the fluid passage of
Jorms; they capture chaos without diminishing it, and
one can always cross over from one work into another,
while maintaining the same degree of precision, which
demonstrates everything with the facts. In Alighiero e
Boetti’s work, if there is a route, it is one that leads
where routes branch out, bifurcate and multiply. If there
is a key, it is a passe-partout that opens, and at the same
time “closes,” every frame, every possible door.

It would be nice to analyze how many times a similar
energy has been released in art. We say that an artist who
has made paintings, sculptures, machines, belltowers,
and scientific discoveries, is “Leonardesque,” in other
words that he has diversified his intelligence, applying
it to different fields. Alighiero ¢ Boetti has also adopted
a thousand techniques, a thousand inventions and mate-
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rials that were previously not present in art. This prac-
tice is in keeping with the contemporary spirit of hetero-
geneity and eclecticism, but I would like to suggest
another concept that has been expressed more explicitly
in literature than in art.

Raymond Queneau has constructed a synthetic his-
tory consisting of “repertories of texts drawn from all
genres of literature,” beginning with Amenophis IV and
Assur-bani-pal - in other words, a list of texts that con-
stitutes a classification of human consciousness. In one of
his last essays on “Multiplicity,” Italo Calvino enumer-
ated the books that have this encyclopedic vocation and
yet include the chance event, the irrelevant detail, the
commixture and the metamorphosis of themes: from
Musil to Joyce, from Flaubert to Thomas Mann’s The
MAGIC MOUNTAIN, from Carlo Emilio Gadda to Que-
neau himself. Calvino’s thoughts culminate in a quota-
tion of Valéry: “Iai cherche, je cherche et chercherai pour
ce que je nomme le Phénomene Total, c’est a dire le Tout de
la conscience, des relations, des conditions, des possibi-
lités, des impossibilités. ..” (I have sought, I seek, and
I will seek what I call the Total Phe-
nomenon, in other words, the totality
of consciousness, of relations, of con-
ditions, of possibilities, of impossibi-
littes.. ..).

As opposed to literature, however,
art has the advantage and disadvan-
tage of being able to put the metaphor
into action, to say and do what the
metaphor says. Alighiero e Boetti is
an example of an artist who does just
that. From every one of his works one
can proceed to the interpretation, also
in figurative terms, of untold differ-
ent phenomena, and the quantity, the
diversity of his works and their invol-
vement with extra-artistic categories
is enormous. Every work is the prac-
tical application of a mechanism that
can proceed, with utter autonomy
and detachment, to reproduce itself
and proliferate. And every work rep-
resents a world that is at the same

time concrete and tautological.
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ALIGHIERO E BOETTI, I MILLE FIUMI PIU LUNGHI DEL MONDO
(DIE TAUSEND LANGSTEN FLUSSE DER WELT/ THE THOUSAND LONGEST RIVERS IN THE WORLD), 1975/1982,
STICKEREI AUF LEINWAND / EMBROIDERY ON CANVAS, 280 x 460 cm / 770"4x 187/+”. (PHOTO: STUDIO BLU)

Take his tapestries, the TUTTO (Everything) series
for example: not only do they contain an infinite abun-
dance and diversity of forms (they are actually what they
say they are), they could also proliferate in a potentially
infinite number of different examples, and thus form,
once again, nothing less than everything. Moreover:
while the concept of the Double and the rapport with the
Other is pursued, sought after, alluded to, recounted, it
is, in addition to all this, purely and simply practiced
in reality. It is an extemporaneous list of “collaborators”
of Alighiero e Boetti: a technical designer, some close
friends, an unspecified number of boys and girls whom
the artist doesn’t know (the schoolchildren of a town in
Lombardy and one hundred students in an art school in
California), a Sufi poet, a Japanese calligrapher, other
artists and other intellectuals, an unspecified number of
Afghani and Pakistani embroideresses . . .

In short, I still believe that the only sensible approach
to Alighiero e Boetti’s work — work that allows so many
approaches — is the analytical inventory of his works, of

the inventions and the discoveries contained in each of
them, of the lightning-swift ideas that have provoked
them and of the techniques that have determined their
realization. Not a process of elimination but rather one
of inclusion is required to uncover Alighiero e Boetti’s
secret. Our view of this artist has to be encyclopedic. Let
me conclude with thoughts that mean a great deal to him.

When the infinite multiplicity of images presses from
all directions, when one upon another, the things of the
world, numbers, languages, geometries, animals, rules,
crowd in on the margins of the mind, when even the
interstices, the pauses, and the intervals are so many
and colored, when thought would like to take a breath
and cannot, when hunger is so great that new banquets
loom in every corner and frayed nerves tremble with a
raw sensibility that perceives endless possibilities, as at
night, when the noises are too many and inexplicable -
then we can always say: it’s only the wind.

(Translation from the Italian: Marguerite Shore)
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U AGERCY G0 17D, TOXY0 /4140 TORANOMOK MINATO-XU TOXYO FAP

NACHSTE SEITEN / NEXT PAGES: ALIGHIERO E BOETTI, LAVORO POSTALE
POST-ARBEIT, 1980, MIXED MEDIA, REIHE VON BRIEFUMSCHLAGEN MIT INHALT
I-VIII, KLEINSTES PAAR (SIEHE DIESE SEITE): 24x18cm JE ELEMENT,

GROSSTES PAAR: 190,3 x 142,8 cm JE ELEMENT.
POSTAL WORK, 1980, MIXED MEDIA, SERIES OF ENVELOPES WITH CONTENTS I-VIII,
B SMALLEST PAIR (THIS PAGE): 972x7” PER ELEMENT, BIGGEST PAIR: 75x56'/s” PER
ELEMENT.
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