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Alighiero ¢ Boetti

ALIGHIERO E BOETTI,

GEMELLI(ZWILLINGE / TWINS), 1968.

(PHOTO: PAOLO MUSSAT SARTOR)

AlLreabdiebe F BOETTI

JEAN-CHRISTOPHE AMMANN

Beginnen wir gleich mit dem Namen. Weshalb das
«und» zwischen Vor- und Familiennamen? 1968
verschickte Boetti 50 Postkarten (GEMELLI/ZWIL-
LINGE) an Freunde und Bekannte, auf denen er
Hand in Hand als sein eigener Zwillingsbruder zu
sehen ist. Er markiert eine fiktive Symmetrie, die er
gleichzeitig aufhebt, einen Gegensatz, den er nicht
verneint, sondern verwandelt.

Blicke ich an meine Winde, so sehe ich Boettis
«Neujahrskarten» von 1978, 1980, 1981, 1982, 1983,
1984 und 1988: Aus einem Abreisskalender hat er
Tage (Zahlen) herausgerissen und so iibereinander
geklebt, dass dadurch das neue Jahr entsteht. Mit
einem einzigen Kalender hat er folglich quer durch
ein Jahr hindurch eine bestimmte Anzahl von
«Neujahrskarten» geschaffen. Jeder Empfanger

JEAN-CHRISTOPHE AMMANN ist der Direktor des

Museums fiir Moderne Kunst, Frankfurt/M.

PARKETT 24 1990

erhilt auf diese Weise ein auf die Zahl des neuen Jah-
res festgelegtes Zufallsprodukt (Tage, Monate). Wei-
ter gibt es an meinen Winden drei in Afghanistan
ausgefiihrte Stickereien von 1973, 17,5x17,5 cm
gross, auf denen in vier mal vier Feldern jeweils von
oben nach unten ORDINE E DISORDINE (Ordnung
und Unordnung) geschrieben steht. Sowohl die
Buchstaben als auch das Feld, in dem sie sich befin-
den, sind farblich verschieden, so dass, aufgrund der
permutativen Operation, die Anzahl der autonomen
Einzelstiicke quasi unendlich ist. Die generativen
Prinzipien «Ordnung» und «Unordnung» werden in
eine neue, eine dritte Ordnung tiberfiithrt, wobei sich
Ordnung zu Unordnung wie Zufall zu Notwendigkeit
verhilt. Ausgehend von diesen elementaren Uberle-
gungen hat Boetti in der Folge eine ganze Reihe
sprachorientierter, sogenannter dritter Ordnungen
geschaffen: I VERBI RIFLESSIVI driickt Dialog und
Selbstbeziiglichkeit aus, NORMALE E ANORMALE



Gegensatz, DARE TEMPO

AL TEMPO (Der Zeit
Zeit geben) oder PER
NUOVI DESIDERI (Fiir

neue Wiinsche) einen zeit-
spezifischen Unbestimmt-
heitsfaktor. (Stets in der
Anordnung von vier mal
vier Feldern.) Damit bin-
det er die Mehrwertigkeit
logischer  Systeme an
intuitive  Begriffe  wie
‘spielerische Erkenntnis’
und ‘Phantasie’.

Die Leistung des 1940
geborenen Kiinstlers kann
fiir die zweite Halfte der
60er und der 70er Jahre

nicht hoch genug veranschlagt werden. Das heisst
keineswegs, dass heute nicht weiterhin wunderbare
und bedeutende Arbeiten entstehen, aber gerade bei
ihm argumentiert man wie bei einem Wissenschaft-
ler. Erkenntnistheoretisch hat er in einer Zeitspanne
von gut zehn Jahren der Kunst seiner Zeit, wie kaum

ein anderer, entschei-
dende Impulse verliehen,
indem er die Entgren-
zungsstrategien der Kunst
in die Kommunikations-
systeme i und 8 deren
Semantik einfliessen liess.
So hat er beispielsweise
die Post und deren Wert-
zeichen, den Farbenkodex
und dessen metaphori-
sche/symbolische Benen-
nungen, handwerksspezi-

fische Methoden und
deren immanente tra-
dierte Eigenheiten, Sy-

steme um ihrer selbst wil-
len, die Moglichkeiten
eines Schreibgerites (den
Kugelschreiber) und sto-
chastische Methoden ver-

wendet. Das klingt in

ALIGHIERO E BOETTI, ORDINE E DISORDINE
(ORDNUNG UND UNORDNUNG / ORDER AND DISORDER), 1973,
STICKEREI AUF LEINWAND / EMBROIDERY ON CANVAS,
18x18cm/7x 7 ”, 100 STUCK /700 PIEGES.

scher Intelligenz,

ALIGHIERO E BOETTI, OHNE TITEL/ UNTITLED, 1988,
STICKEREI AUF LEINWAND / EMBROIDERY ON CANVAS,

100x 100 cm / 39%/8 x 393/ ”. (PHOTOS: GIORGIO COLOMBO)
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Aufreihung fast
banal, aber er hat dies
jedes Mal in einer Art und
Weise getan, dass man
buchstdblich den Atem
anhdlt angesichts des
Zeitfaktors,
einen der Mehrwertigkeit

Logik
zum anderen die
Beschaffen-
heit eines Prozesses durch

der zum
seiner zugrunde
liegt,
konstitutive

dessen Umpolung seiner
selbst iiberfiihrt.

Boettis Schaffen ist eine
Fundgrube, ein hochsensi-
bles Konzentrat erkennt-
nistheoretischer bildneri-

das heute merkwiirdigerweise
noch kaum eine adiquate Beachtung gefunden hat.
Ich werde mich nicht iiber die Griinde auslassen,
weil sie sowohl vielfiltig als auch allzu einsichtig
sind. Dennoch irritiert mich die Einseitigkeit von In-
teressensdominen angesichts eines Werkes, dessen

interdisziplinérer, anthro-
pologischer Charakter ge-
radezu eine Provokation
darstellt. Boetti geht es
wohl nicht anders als
jenen Philosophen, die
sich  mit mehrwertiger
Logik beschiftigen, von
denen der Wissenschafts-
theoretiker Wolfgang Steg-
miiller 1975 sagte, dass
man sie entweder in die
«unverbindliche, reine
mathematische Spielerei»
abschiebt oder der «un-
fundierten, obskuren Spin-
tisiererei» beschuldigt.
Wenn ich jetzt sage,
dass Boetti
ischer Bruce Nauman ist,

ein europa-

so meine ich damit, dass
in einer vergleichsweisen
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T1,

ALIGHIERO E BOET
SCHMELZEN WIE SCHNEE AN DER SONNE / MELTING LIKE SNOW IN THE SUN)
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STICKEREI AUF LEINWAND / EMBROIDERY ON CANVAS,

s

UNDATIERT / NO DATE

21cm/ 8V x 8Y4”.
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ALIGHIERO E BOETTI, PER NUOVI DESIDERI
(FUR NEUE WUNSCHE/ FOR NEW WISHES),
UNDATIERT / NO DATE, STICKEREI AUF LEINWAND / EMBROIDERY ON CANVAS,
ORIGINALGROSSE / FULL-SCALE.
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ALIGHIERO E BOETTI, COLLO ROTTO, BRACCIA LUNGHE (GEBROCHENES GENICK, LANGE ARME / BROKEN NECK, LONG ARMS),
DETAIL, 1976, BLEISTIFT AUF PAPIER / PENCIL ON PAPER, 100 x 70 cm / 40x 27'/2 ”. (PHOTO: GIORGIO COLOMBO)

Spannweite der Européer Boetti das «orientalische»
Denken als ein Alter ego in sich triagt. Kabul war bis
zum Einmarsch der Sowjets seine zweite Heimat-
stadt. Im dortigen Goethe-Institut lernte er Filme
von Alexander Kluge und Fassbinder kennen. Er
besass mit einheimischen Freunden ein Hotel, das
«One Hotel». Die viele Monate in Anspruch neh-
menden Stickereien entstanden in Afghanistan,
ausgefiihrt von Menschen am Ort. Der Einmarsch
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der Sowjets war auch fiir ihn eine personliche Kata-
strophe. Aber sein sprichwortlicher orientalischer
Gleichmut und die guten Beziehungen ermoglichten
ihm im Laufe der Jahre eine Verlagerung der Pro-
duktion nach Pakistan. Man muss das richtig sehen -
und wir kommen noch darauf zuriick —, es geht ja
nicht einfach darum, dass jemand, fremde Hinde
seine Projekte ausfithren, es geht darum, dass
«fremde Hinde» ihr tradiertes Wissen und die



bewusst vom Kiinstler offen gelassenen Spielrdume

(z.B. den permutativen Charakter der Farbgebung)

als spezifische Eigenart einbringen.
Zwischenbemerkung: Im Sommer des vergange-
nen Jahres besuchte ich Giinther Forg. Ich sah Teppiche
aus Afghanistan und traute meinen Augen nicht. An
Stelle des tradierten Formenvokabulars sah ich, dem
tradierten Muster angeglichen und auf den ersten Blick
nicht auszumachen Panzer, Flugzeuge, Helikopter.
Natiirlich will hier niemand solche Teppiche erwerben.
Aber die Hiandler haben keine Chance: Jedes Lot ent-
hélt unweigerlich einen bestimmten Prozentsatz solch
aktualisierter Informationen.

Der Prozesscharakter ist dem Schaffen von Boetti
inhdrent. Aus der Perspektive einer Mehrwertigkeit
der Logik stellt er radikal die Frage nach dem Bild.
Verallgemeinernd kann man sagen, dass sich das
Bild entweder als Metapher manifestiert — z.B.
MAPPA/WELTKARTE, 1971/72 - oder als ausge-
dehnter Vorgang, in dem Anfang und Ende zwar
bestimmt, der Weg dazwischen jedoch eine quasi
unendliche Vielzahl von Moglichkeiten enthilt
(DA MILLE A MILLE/VON TAUSEND ZU TAUSEND,
1975).

Betrachten wir kurz die beiden Arbeiten. MAPPA
ist eine gestickte Weltkarte, 232 x 380 cm gross. Sie
zeigt Meere und Kontinente mit den jeweiligen
nationalen Farben. Die Verteilung der Kontinente in
den Weltmeeren ist wie die der Nationen das Resultat
eines Ordnung und Unordnung, Zufall und Notwen-
digkeit implizierenden Prozesses. Die Herstellung
des Werkes besitzt selbst eine symbolische Ebene.
Der hohe Zeitaufwand und die Interpretationsmog-
lichkeiten «fliessen» aus dritter Hand in der Meta-
pher (das Bild als Totalitdt) zusammen.

Anders in DA MILLE A MILLE (11 Blitter, kariert,
Kugelschreiber, 70 x 100 ¢cm). Zuerst finden sich 1000
einzelne, schwarze Karos in regelmissiger Dichte
verteilt (Maximum an Streuung). Im zweiten Blatt
werden zwei Karos aneinandergefiigt (horizontal
oder vertikal). Im dritten Blatt drei usw., wobei die
Kombinationsmoglichkeiten stindig zunehmen. Im
elften Blatt finden sich neunzig Formkomplexe,
wobei zehn gewissermassen frei im Raum schweben.
Wiirde man weitergehen, wiren am Schluss zehn
Formkomplexe a je hundert Karos vorhanden. Wiir-
zehn Menschen eine solche

den Operation

29

Alighiero ¢ Boetti

ausfithren, konnte man sich vorstellen, dass zehn
verschiedene Formkomplexe entstiinden. —

Die Verzeitlichung des Bildes in einem solchen
Prozess entspricht auch einem Paradox unserer tech-
nologisch gepriagten Zivilisation, insofern als der Teil
potentiell das Ganze enthilt, das Ganze aber nur als
das erwartete, beabsichtigte Unmittelbare von Be-
deutung ist (Effizienz), somit die quasi unendliche
Anzahl von Wegen ausschliesst (Kreativitit). — Das
Bild ist das aus dem Prozess herausgelste und das im
Prozess sich auflésende Bild.

Versuchen wir uns kurz einige Etappen von
Boettis Schaffen zu vergegenwirtigen. 1966 entsteht
LAMPADA ANNUALE/JAHRESLAMPE. Irgendein-
mal im Jahr leuchtet sie wihrend elf Sekunden auf.
Die Wahrscheinlichkeit ist gross, dass nie jemand
die Lampe brennen sieht. Im gleichen Jahr entsteht
MIMETICO, ein militdrisches Tarngewebe in den
Ausmassen 170 x270 cm. MIMETICO ist ein Ready
Made und reflektiert aus dem Gesichtspunkt von
Ordnung und Unordnung die Malerei des Abstrak-
ten Expressionismus. 1967 vereinigt Boetti in ROSSO
GUZZI (601305) - ROSSO GILERA (601232) Code-
nummer, Farbe und klangsprachliche Bezeichnung.
Die Klangfarbe der Worter stimmt mit den Rotténen
und den Eigenschaften der Motorrader dieser Marke
iiberein. Die Guzzi (dunkelrot) ist beddchtig, robust,
die Gilera (hellrot) nervés, eine Sprintermaschine.
Die allgemein iibliche Farbbezeichnung entstand
vollig unabhidngig vom Motorradhersteller und ist
somit auch ein kulturelles Indiz fiir die Beliebtheit
dieser Maschinen in Italien. NIENTE DA VEDERE,
NIENTE DA NASCONDERE/NICHTS ZU SEHEN,
NICHTS ZU VERSTECKEN (1969) besteht aus einer
Eisenkonstruktion von drei mal vier Feldern in den
Ausmassen von 300 x 500 cm. Die eingesetzten Glas-
platten und die Position der Konstruktion am Boden
bewirken eine starke Spiegelung, die je nach Tages-
licht oder Blickeinfall immer eine andere ist, ein
anderes Ordnungs- bzw. Unordnungsgefiige dar-
stellt.

1969 beginnt Boetti seine Arbeiten mit der Brief-
post und den Briefmarken. Die umfangreichste
Arbeit besteht aus zwanzig Briefen. Zwanzig Freun-
de, Bekannte, auch verstorbene Kiinstler, schickt er
auf eine fiktive Reise durch Norditalien. Der Brief
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enthilt jeweils die prazisen Angaben iiber die sieben
bis zwolf Etappen, die jeder einzelne bereist. Boetti
hatte fiir jeden der Freunde und Bekannten einen
nach einem bestimmten System entwickelten Reise-
plan ausgearbeitet. Als erstes schickt eram 25.9.1969
Giulio Paolini auf die Reise. Da an den entsprechen-
den Adressen der Empfinger nicht ausfindig zu
machen war, kamen die Briefe als unzustellbar zu-
riick, je nach Ortlichkeit mit den verschiedensten
Bemerkungen versehen. Den als unzustellbar zu-
riickgeschickten Brief steckte Boetti in einen neuen
Umschlag und sandte ihn an die nichstfolgende
Adresse usw. Um den gesamten Prozess moglichst
einsichtig zu halten, fotokopierte er jeweils die Um-
schldage. Im Endresultat wird die Reise durch einen
dicken Umschlag, der alle anderen Umschlidge ent-
halt, und durch ein Buch mit den Fotokopien der ein-
zelnen Umschldge sowie durch die im jeweils ersten
Brief enthaltene Route belegt.

Wie bei einem Samenkorn ist die Basisinforma-
tion (Reiseroute) im ersten Brief enthalten, und die
Frucht wichst gemiss ihrer eigenen Gesetzlichkeit
(Boetti fithrt das Beispiel der Zwiebel mit ihren Scha-
len an). Der Umstand, dass Boetti ein
bestehendes System verwendet (Post),
fithrt zum Einbezug verschiedener Zufalls-
elemente. Das gravierendste war der Ver-
lust eines Briefes. Jedoch gemass der nega-
tiven Riickkopplung (in kybernetischen
Regelsystemen) kann durch den Versand
mehrerer Briefe der Verlust aufgefangen
werden. Zufallselemente, die gleichzeitig
eine neue Informationsebene bilden, sind
die zahlreichen Vermerke. Je kleiner und
\ | abgelegener die Ortlichkeiten sind, je in-
tensiver wird nach dem fiktiven Empfan-
ger geforscht. Vom Postbeamten geht der

v 1‘3 Brief zum Gemeindeschreiber, der offiziell
b | auf dem Umschlag seine verschiedenen
| Erkundigungen anfiihrt, darunter
Stempel und seine Unterschrift setzt.
y Ebenfalls 1969 zeigt er anlédsslich der Aus-
o | stellung «Processi di Pensiero Visualizzati»
b (Visualisierte Denkprozesse) im Kunstmu-
seum Luzern CIMENTO DELIARMONIA
E DELLINVENZIONE / WAGNIS DER

den
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HARMONIE UND DER ERFINDUNG. (Untertitel:
DIE VIER JAHRESZEITEN VON VIVALDI) Es handelt
sich um fiinfundzwanzig Blitter, je 50x 70 cm, auf
denen Boetti mit Bleistift in allen moglichen Arten
kleine Quadrate zu Netzen geflochten hat. Zum Bei-
spiel: indem er sie mit einem einzigen Strich um-
grenzt, indem jeder Strich einzeln gefiihrt wird,
indem ldngere horizontale Striche durch vertikale
unterteilt werden, indem er parallel aneinander-
gereihte Stufen zeichnet usw. All diese Handlungen
werden erst dann aufschlussreich, wenn die Tendenz
des Gesamtbildes ersichtlich wird, eine Tendenz, die
der Hand- und Korperbewegung, der Bewegung des
Geistes, der Stimmung, der Geduld und Ungeduld,
dem Empfinden von Zeit und Ordnung entspricht.
Es sind nicht fiinf oder zehn Arbeiten, es sind fiinf-
undzwanzig: Die Wiederholung wird an jene Grenze
gefiihrt, wo sie sich aufhebt und ihre Eigengesetz-
lichkeit erhalt.

1972/73 entsteht die erste der Kugelschreiber-
Zeichnungen: METTERE IL MONDO AL MONDO/
DIE WELT ZUR WELT BRINGEN (zweiteilig, je
150 x250 cm). Der linke Teil ist durch eine ménn-
liche, der rechte Teil durch eine weibliche Person
ausgefiithrt. Der Kugelschreiber hat die Eigenschaft,
dass er nicht beliebig gehandhabt werden kann. Die
giinstigste Form und Struktur, eine grosse Fliache zu
fiilllen, besteht in einer vertikalen, dicht deckenden
Schreibbewegung von begrenzter Bandbreite (hier
sind es jeweils elf vertikale Biander pro Blatt). Beide
Teile sind gewissermassen identisch. Am oberen
Rand befindet sich in horizontaler Reihung das weiss
ausgesparte Alphabet, die Buchstaben von A - Z.
Der Text METTERE IL MONDO AL MONDO wird
durch ebenfalls ausgesparte Kommas markiert. Das
erste Komma befindet sich dicht unter dem M, das
zweite eine Stufe (Zwischenraum) tiefer unter dem E,
das dritte wieder eine Stufe tiefer unter dem T usw.
Daraus ergibt sich im Endresultat eine Figuration,
die einem Sternbild gleicht. Schén wire es, sagt
Boetti, finde er einen Text, dem die Figuration for-
mal entspricht. Weshalb die Kommazeichen? Weil,
so sagt Boetti, der Punkt z.B. etwas Endgiiltiges dar-
stellt; ein Komma dagegen sei wie Atemholen,
leicht, rhythmisch. METTERE IL MONDO AL
MONDO ist eine Aussage, die alle weiteren enthalt,
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ALIGHIERO E BOETTI, CLASSIFYING THE THOUSAND LONGEST RIVERS IN THE WORLD /
KLASSIFIKATION DER TAUSEND LANGSTEN FLUSSE DER WELT,

1970/73, GEDRUCKT / PUBLISHED 1977, 1018 SEITEN / PAGES.

und sie kann immer wieder ausgefiihrt werden unter
der Bedingung, dass es jeweils eine andere Frau und
ein anderer Mann sind, die das Werk ausfiihren. Die
iiber viele Wochen dauernde Arbeit gleicht einer Ini-
tiation, setzt eine ungeheuer konzentrierte Arbeit
voraus. Die Wiederholbarkeit der Arbeit erinnert
mich an die Baumstdamme von Giuseppe Penone. Er
hat iiber eine lingere Zeitspanne jedes Jahr im hei-
matlichen Garessio je einen blanken Stamm den
Asten entlang Schicht um Schicht auf ein bestimmtes
Alter abgetragen. Da jeder Stamm und dessen Astan-
sdtze verschieden sind, ist jedes Werk dhnlich
und verschieden zugleich. Dies sind auch die fiir
Boetti giiltigen Kriterien. Die Aussage ist nur die
exemplarisch vorgegebene Ebene fiir eine Textur,
die eine physische und psychische Energie dritter
Hand voraussetzt.

COLLO ROTTO, BRACCIA LUNGHE/GEBRO-
CHENES GENICK, LANGE ARME (1976, Bleistift auf
Papier, zweiteilig, je 70 x 100 cm) besteht aus Bilder-
bogen von gezeichneten Zeitschriftenumschlagen,
Statistiken iiber die Vorliebe von Pupillengréssen,
Flugzeugen, einem Menschen mit diagonal verlan-
gerten Beinen und Armen usw. Was den Titel angeht,
fithrt Boetti Denis Diderot an. Dieser fragte einen
Blindgeborenen, ob er den Mond sehen mo6chte. Der

Blinde verneinte und sagte, er m6chte so lange Arme
besitzen, um diesen mit seinen Hianden beriihren zu
kénnen. Eine Aussage, die der Zeichnung Boettis
von einer Waage mit drei Gewichtsschalen ent-
spricht: Das aristotelische tertium non datur wird in
Kostas Axelos’ DIMPENSEE ET LIMPENSABLE
transportiert. Das Nichtgedachte und Nichtdenk-
bare ist das in der Ich-Welt-Beziehung stets von
neuem zu Definierende, das, was sich standig ent-
ziehtin dem Moment, wo die Abstraktion sich seiner
bemachtigt.

Uber sieben Jahre arbeitet Boetti mit Anne-Marie
Sauzeau an der Klassifikation der langsten Fliisse der
Welt, CLASSIFYING - THE THOUSAND LONGEST
RIVERS IN THE WORLD (1970-1977, 1000 Seiten,
Rom 1977). Als ich damals, 1976, in Rom Boettis
grosse Ausstellung fiir die Kunsthalle Basel vorberei-
tete, war der Band im Druck. Es war mir vollig un-
klar, weshalb die Arbeit so viel Zeit in Anspruch
genommen hatte. Ich stellte mir vor, dass die Fliisse
lingst vermessen wiren, dass genaue Daten vorlie-
gen wiirden. Das Gegenteil war der Fall. Die Briefe
an die verschiedenen zustindigen Institute fiillten
Koffer. Die Messungen schwankten betrachtlich, so-
wohl was die Quelle betraf als auch den Verlauf und
die Miindung. Unterschiede bis weit iber 100 km
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ALIGHIERO E BOETTI, SENZA NUMERO I-VI, (OHNE NUMMER I-V1/ WITHOUT A NUMBER I-VI), 1972, 720 RETHEN VON 6 BRIEFMARKEN
VERSCHIEDENER WERTE IN SYSTEMATISCH WECHSELNDER ANORDNUNG AUF 720 UMSCHLAGEN/ 720 SEQUENCES OF 6 STAMPS OF
6 DIFFERENT VALUES IN SYSTEMATICALLY CHANGING ORDER ON 720 COVERS/TOTAL SIZE: 145,4x 521,5 cm /574 x 205"/ *.

waren nicht selten. Jede Seite ist einem Fluss gewid-
met. Die verschiedenen technischen Angaben sind
niichtern aufgelistet. Was dieses Buch vermittelt, ist
Metapher, Prozess, Realitit: Die Welt auf die binire
Logik ‘wahr oder falsch’ reduzieren zu wollen ist viel-
leicht ein Akrobatenstiick hochgradiger, abstrakter
Intelligenz, aber eben eine an dieser Welt vorbeifiih-
rende Erkenntnis.

1982 war dann auf der documenta 7 die monu-
mentale Stickerei mit allen Fliissen und ihrer Nume-
rierung von 1 bis 1000 zu sehen. Einer Partitur gleich
durchwandern die weiss gestickten Buchstaben und
Zahlen die griin-fluktuierende Grundfliche. Das
Ordnungsgefiige — die lingsten Fliisse der Welt,
angefangen beim Nil/Weissen Nil mit 6671 km,
endend mit dem Agusan 384 km — wird durch eine
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maximale geographische und kontinentale Unord-
nung durchbrochen.

1989 hat Boetti in «<Magiciens de la terre» (Paris)
eine vielteilige, gestickte Arbeit vorgefiihrt (jedes
Element 110 x 110 cm), die seine starke Verbunden-
heit mit Afghanistan zum Ausdruck bringt. Es han-
delt sich um Sufi-Texte des Meisters Berang Rama-
zan. Den Verlust seiner zweiten Heimat Afghanistan
hat Boetti in 12 FORME - TERRITORI OCCUPATI/12
FORMEN - BESETZTE GEBIETE (10. Juni 1967 bis
28. Mirz 1971), 12 Kupferplatten, je 59,5x43 cm,
gewissermassen vorausgenommen. Die Kupferplat-
ten besitzen alle die Grésse der Turiner Tageszeitung
«Stampa». Eingraviert finden sich die geopolitischen
Kampfzonen im erwdhnten Zeitraum. Die Position
der Gebiete auf den Kupferplatten entspricht jener
auf der Titelseite der Zeitung. Nur die Umrisslinien
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sind festgehalten: Abstrakte Figurationen, die in der
Wirklichkeit von Leidenschaften und Ideologien,
von Liebe und Hass geprigt sind. - Hier die priizisen
Angaben:

Samstag, 10. Juni 1967:

Die von Israel besetzten Gebiete

Sonntag, 4. Februar 1968: Vietnam
Donnerstag, 22. August 1968: CSSR
Dienstag, 1. April 1969: Grenzgebiet China—UdSSR
Donnerstag, 15. Mai 1969: Biafra

Freitag, 15. August 1969: Nordirland
Dienstag, 2. September 1969: Libyen
Donnerstag, 19. Mérz 1970: Kambodscha
Freitag, 18. September 1970: Jordanien
Donnerstag, 10. September 1970: Niederlande
Donnerstag, 4. Februar 1971: Laos

Sonntag, 28. Mirz 1971: Pakistan

Boettis 12 FORME erinnert mich an Gilberto Zorios
CONFINE (1970). Mit einem weissen phosphorhal-
tigen Filzstift schreibt dieser auf die Wand eines
geschlossenen Raumes «Confine». Die Schrift ist bei
Licht unsichtbar. Alle vier Minuten 16scht das Licht
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fiir einige Sekunden aus, und die Schrift wird sicht-
bar. - Der Begriff «Grenze» kann nur in der prak-
tischen Umsetzung als Realitit erfahren werden;
zum Beispiel als die Moglichkeit der eigenen Gren-
zen oder als Grenze zwischen zwei Lindern. Der
Begriff Grenze ist so abstrakt (unsichtbar), wie ihre
Realitét physisch und psychisch als gewaltsam emp-
funden wird oder werden kann.

1977 fragt Kostas Axelos in CONTRIBUTION A
LA LOGIQUE, was Logik ist. Und er antwortet, dass
die Frage entschiedener zu formulieren sei, indem
nach der Welt zu fragen ist. «Die ‘translogische’
Frage, was die Welt ist, ‘will’ sagen: Welches ist das
Spiel der Welt und ihrer Zeit, welches sind die Trrun-
gen der Welt. Die Antwort auf diese Frage kann sich
nicht in den Horizont einer vergangenen oder
‘neuen’ Logik einschreiben. Die Antwort verlangt
nach einer neuen Art und Weise, den Horizont zu
erforschen, die Horizonte der Welt zu befragen.»
- Ich glaube, dass diese Worte auch den Fragen und
Antworten Boettis entgegenkommen.
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ALIGHIERO E BOETTI, CALENDARIO, 1985,

25x35cm/10x13%4+”, COLLAGE.
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JEAN-CHRISTOPHE AMMANN

1o begin with the name. Why the “and” between first
name and last? In 1968, Boetti mailed 50 postcards
(GEMELLI [Twins) to friends and acquaintances, show-
ing two Boettis hand in hand, like twin brothers. He
defines and simultaneously nullifies a fictitious symme-
try, an opposition that is not negated but transformed.

On my walls I see Boetti’s New Year’s cards for 1978,
7980, 1981, 1982, 1983, 1984, and 1988. He tore the
days (numbers) off a calendar and pasted them over each
other to form the digits of the new year. The days of one
calendar year provided several “New Year’s cards.” Every
recipient’s card was a random product of the previous
year’s days and months. There are also three works on my
walls that were embroidered in Afghanistan in 1973.
Measuring 17.5x17.5 cm/678x 67/8 ”, they show the
letters of the words ORDINE E DISORDINE (Order and
Disorder) in four rows of four fields, embroidered from
top to bottom. The colors of both the letters and the fields
vary so that, by permutation, the number of autonomous,
individual pieces is virtually infinite. The generative
principles of “order and disorder” are translated into a
new, third order in which order is to disorder as chance is
to mecessity. These elementary reflections underlie a
series of linguistically oriented works of the so-called
third order. I VERBI RIFLESSIVI (Reflexive Verbs) ex-

JEAN-CHRISTOPHE AMMANN is the director of the
Museum of Modern Art in Frankfurt a.M.

PARKETT 24 1990

presses dialogue and self-reflexivity, NORMALE E
ANORMALE (Normal and Abnormal) opposition, DARE
TEMPO AL TEMPO (Letting Time Take Time) or PER
NUOVI DESIDERI (For New Wishes) a time-specific
uncertainty factor. (All designed in four rows of four
fields.) By so doing, Boetti aligns multiple-valued logi-
cal systems with intuitive concepts like “playful cogni-
tion” and “imagination.”

What the artist, born in 1940, achieved in the second
half of the 60s and during the 70s can hardly be over-
rated. While continuing to create wonderful and impor-
tant works, he can be studied as one studies a scientist.
Like no other artist of his day, he imparted decisive, epis-
temological impulses to contemporary art for more than a
decade by applying the delimiting strategies of art to
communicative systems and their semantics. He made
use, for example, of the post office and postage stamps, of
the color code and its metaphorical/symbolic nomencla-
ture, of methods of craftsmanship and their traditional,
immanent features, of the potential of writing instru-
ments (the ballpoint pen) and of stochastic methods. As
listed, these devices almost sound banal, but Boetti ex-
ploits them with a time factor that is literally
breathtaking: a time factor that not only supports his
multiple-valued logic, but also determines the constitu-
tive structure of a process through its own inversion.
Boetti’s oeuvre is a storehouse of ideas, a highly sensitive
condensation of epistemological and artistic intelligence



which has been sadly neglected. I will not enlarge on this
here, for the reasons are many and obvious. Nevertheless,
interest in an ouuvre of such provocative interdisciplin-
ary and anthropological impact is disturbingly limited.
Boetti has probably suffered the same fate as philosophers
of multiple-valued logic, described by philosopher Wolf-
gang Stegmiiller in 1975 as being either relegated to the
realm of “noncommittal, pure mathematical play” or
accused of “unsubstantiated, obscure mental antics.”
Ithink of Boetti as a European Bruce Nauman, by which
I mean that, within a comparable range of Europeans,
Boetti is endowed with an alter ego of “oriental” cast.
Kabul was his second home until the Soviet invasion. It
was there at the Goethe Institute that he first saw films
by Alexander Kluge and Werner Fassbinder. He was
co-owner with native friends of a hotel, the “One Hotel.”
His tapestries, which took many months to make, were
produced on site by people in Afghanistan. The Soviet in-
vasion was a personal catastrophe for Boetti. Only with
proverbial, oriental stoicism and good connections did he
manage, over the years, to shift produc-
tion to Pakistan. Boetti’s approach — I
will return to it later — does not merely
involve the use of other people, of for-
eign hands to carry out his projects; he
these  “foreign
hands” leeway to incorporate their
own traditional knowledge, as in the
permutative choice of color.

intentionally  gives

Aside: Last summer I visited Giinther
Forg. I saw rugs from Afghanistan and
could not believe my eyes. The traditional
vocabulary of forms had been replaced by
tanks, airplanes, helicopters, so skillfully
executed in traditional patterns that they
were not immediately recognizable. Ob-
viously, no one wants to buy such rugs here
but the dealers’ hands are tied; every lot
includes a certain percentage with such
updated information.

A sense of process is inherent in Boetti’s
oeuvre. He subjects the picture to radi-
cal investigation in terms of multiple-
valued logic. Generally speaking, his
pictures either work metaphorically as
in MAPPA (Map, 1971/72), or they
represent extended operations with

ALIGHIERO E BOETTI,
OROLOGIO (UHR / WATCH),
EDITION 1977.
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defined beginnings and ends but with an infinite variety
of possibilities in between (DA MILLE A MILLE [From
Thousand to Thousand], 1975).

Let us take a closer look at these two pieces. MAPPA is
an embroidered map of the world that measures
232x380em/91"1x 131"/4 7. It shows oceans and conti-
nents in their national colors. The distribution of the
continents as well as the nations in the world’s oceans is
the result of a process that implies order and disorder,
chance and necessity. The making of the work itself has
symbolic ramifications. The extreme expenditure of time
and the possibilities of interpretation are united “third
hand” in the metaphor (the picture as a totality).

DA MILLE A MILLE is different (11 sheets of graph
paper and ballpoint pen, 70x7100cm/27"2x 398 ”).
The first sheet shows 1000 black squares of evenly dis-
tributed density (maximum scattering). In the second,
two squares are joined horizontally or vertically; in the
third, three, and so on, with a progressive increase in pos-
sible combinations. The eleventh sheet has 90 configura-
tions, ten of which float more or less
Jreely in space. The logical end would
be ten configurations of 100 squares
each. If ten people were to carry out the
same operation, ten different sets of
configurations would result.

The temporality inherent in this
process expresses a paradox of our tech-
nologically oriented civilization: the
part potentially contains the whole but
the whole is relevant only as an antici-
pated, intended, immediate reference
(efficiency) and therefore rules out the
virtually infinite number of paths
(creativity). — It is a picture that has
been separated from and yet absorbed
into the process.

Let us recall in briefthe stages of Boet-
ti’s oeuvre. In 1966 he created LAM-
PADA ANNUALE (Annual Lamp). The
lamp lights up at some point once a
year for eleven seconds. It is unlikely
that anyone will ever see it burning.
That same year Boetti made MIME-
TICO, army camouflage fabric measur-
ing 170x270cm/67x106 7. MIME-
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ALIGHIERO E BOETTI, METTERE AL MONDO IL MONDO
(DIE WELT ZUR WELT BRINGEN / BRINGING THE WORLD INTO THE WORLD), 1973,
ROTER KUGELSCHREIBER AUF KARTON / RED BALLPOINT PEN ON CARDBOARD,

JE158x156cm/62"+x 6738 ” EACH. (KUNSTMUSEUM BASEL, PHOTO: HANS HINZ)
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ALIGHIERO E BOETTI, LAMPADA
ANNUALE (JAHRESLAMPE / ANNUAL
LAMP, 1966, HOLZ, METALL,
ELEKTRISCHE INSTALLATION /
WOOD, METAL, ELECTRIC
INSTALLATION, 79x40x40cm /
31x15%4x15%47.

(PHOTO: GIORGIO COLOMBO)

TICO is a readymade and reflects the painting of Abstract
Expressionism in terms of order and disorder. In ROSSO
GUZZI (601305) - ROSSO GILERA (601232), the artist
unites code number, color and onomatopoeic designa-
tion. The two shades of red and the traits of the two
motorcycles resonate in the sound of the words. The Guzzi
(dark red) is measured and sturdy; the Gilera (light red)
a high-strung sprinter. The use of motorcycle brands to
name colors, quite independently of the manufacturer, is
a cultural indication of their popularity in Italy.
NIENTE DA VEDERE, NIENTE DA NASCONDERE
(Nothing to See, Nothing to Hide, 1969) consists of an
iron framework divided into three rows of four squares; it
measures 300x500cm/119x197 ”. The panes of glass
in the squares and the position of the structure on the
Sfloor produce reflections that change with the intensity
and angle of daylight in the room, presenting variations
on the arrangement of order and disorder.

Boetti started using the post office and postage stamps in
1969. His most ambitious work consists of 20 letters sent
to 20 friends and acquaintances (including deceased
artists), whom he dispatched on a fictitious journey
through northern Italy. The letters contained precise data
regarding the seven to twelve stages of each person’s jour-
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ALIGHIERO E BOETTI, NIENTE DA
VEDERE, NIENTE DA NASCONDERE
(NICHTS ZU SEHEN, NICHTS ZU VER-
BERGEN / NOTHING TO SEE, NOTHING
T0 HIDE), 1969, EISEN UND GLAS/ IRON
AND GLASS, 300x 400 cm / 778"4x 15772,

PHOTO: GIORGIO COLOMBO)

ney, individually planned according to a specially
devised system. The first traveller, Giulio Paolini, was
sent off on September 25, 1969. Since address and
addressee did not match, the letters were returned unde-
livered with stamps, marks or notations that varied from
place to place. Boetti put the returned letters in a new
envelope and sent them to the next address. 1o keep track
of the entire process, he photocopied all the returned enve-
lopes. The final record of the journey took the form of a
thick envelope containing all the other envelopes, a book
of the photocopied envelopes, and the route of the journey
as defined in each of the first letters.

The basic information (travel route) is like a seed con-
tained in the first letter, and the growth of the fruit is
governed by immanent laws (compared by Boetti to an
onion’s skins). By using an existing system (the post
office), Boetti incorporated the element of chance in his
work. One of his letters did, in fact, get lost. However,
according to negative feedback (in cybernetic control sys-
tems), the loss can be corrected by sending several letters.
Random elements, which also constitute a new level of
information, are the marks and stamps on the letters.
The smaller and more remote the location, the greater the
effort to find the fictitious addressee. The postman gives



the letter to the town clerk, who lists the efforts made to
locate the addressee on the envelope and then officially
stamps and signs it.

At the exhibition, PROCESSI DI PENSIERO VISUA-
LIZZATI (Visualized Thought Processes), at the Lucerne
Kunstmuseum in 1969, Boetti presented CIMENTO DEL-
L’ARMONIA E DELL’INVENZIONE, (The Risk of Har-
mony and Invention, subtitled: The Four Seasons by
Vivaldi). On 25 sheets of paper, each 50x 70 cm/
19%4x27"2 7, Boetti made networks of variously ex-
ecuted small, penciled squares, for instance, out of one
unbroken line, out of four separate lines, out of long hori-
zontal lines cut by several verticals, or out of parallel se-
quences of steps. These modes of drawing acquire mean-
ing only on seeing the tendency of the whole, a tendency
determined by the movements of the hand and body, by
the movements of the mind, by the mood, by patience or
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impatience, by the response to time and order. We are not
talking about five or even ten works, there are 25 of them.
The repetition is pushed to an extreme where it cancels
itself out, and its own immanent laws take over.

The first ballpoint-pen drawings were made in
1972/73: METTERE IL MONDO AL MONDO (Bringing
the World into the World), two parts, each 150 x 250 cm/
59x98"2”. The left part was executed by a man, the
right by a woman. It is a feature of ballpoint pens that
their use is restricted. The most efficient means of filling
a large surface consists of close vertical strokes of limited
width (in this case, eleven vertical bands per page). Both
parts of the work are basically identical. The alphabet
from A-Z, reserved out of the white ground, runs hori-
zontally across the top edge. The letters of METTERE AL
MONDO IL MONDO are marked by commas, also reserved
out of the white ground. The first comma is placed
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ALIGHIERO E BOETTI, ROSSO GILERA/ROSSO GUZZI, 1967,

EISEN, LACK/IRON, LACQUER, ZWEITEILIG JE 70 x 70 cm / TWO PARTS, 27"/2x27'2” EACH. (PHOTO: PAOLO MUSSAT SARTOR)

directly under the ‘m’; the second is placed a little lower
down under the ‘¢’; the third still lower down under the
1, and so on. The end result is a configuration that
resembles a constellation. Boetti would love to find a text
to which the shape of the configuration corresponds. Why
the commas ? Because, says Boetti, a period, for instance,
stands for something final, but a comma is like inhaling
lightly and rhythmically. METTERE IL MONDO AL
MONDO, a statement that contains all other statements,
can be executed again and again, provided that the ex-
ecuting agents are a different man and woman each time.
The production of the work, which takes several weeks, is
like an initiation; it requires extreme and steadfast con-
centration. The reproducibility of the work reminds me of

Giuseppe Penone’s tree trunks. Over a period of several
years he took the trunk of a tree every year, in his native
Garessio, and peeled off layer after layer along its
branches until it was reduced to a certain age. Since each
trunk and the forks of its branches are different, the
works are all both similar and different at the
same time. The same criteria apply to Boetti’s oeuvre.
The statement is simply the exemplary level of a texture
that depends on the physical and mental energy of a third
hand.

COLLO ROTTO, BRACCIA LUNGHE (Broken Neck,
Long Arms, 1976, pencil on paper, two parts, each
70x 100 ¢cm/27"2x 39%s ) shows drawings of magazine
covers, statistics on the most popular size of pupils (eyes),



airplanes, a person with diagonally extended legs and
arms, etc. Boetti drew on Denis Diderot for the title.
Diderot is said to have asked a man blind from birth if he
wanted to see the moon. No, was the reply, he would
rather have an arm long enough to feel it. This statement
is reflected in Boetti’s drawing of scales with three pans.
Kostas Axelos investigates the Aristotelian TERTIUM
NON DATUR in L’IMPENSEE ET L’IMPENSABLE. The
unthought and unthinkable is that which is contantly
being redefined in the ego-world relationship, that which
always eludes grasp the moment abstraction seems to
have it under control.

For over seven years Boetti worked with Anne-Marie
Sauzeaw on I MILLE FIUMI PIU LUNGHI DEL MONDO
(The Thousand Longest Rivers in the World, 1970-77,
1000 pages, Rome, 1977). When I was in Rome in 1976
preparing Boetti’s exhibition for the Kunsthalle in
Basel, the book was in the press. I could not imagine why
it had taken so long to complete. The world’s rivers have
all been measured, I thought, and exact data must be
available. To the contrary. There were suitcases full of
letters from official institutes. Measurements fluctuated
substantially, regarding not only the source, but even the
course and the mouth of the rivers. Fluctuations of up to
100 miles in length were no exception. Each page is
devoted to one river with a factual list of its technical
data.

The book conveys metaphor, process, reality. The
desire to reduce the world to the binary logic of ‘right or
wrong’ may well be an acrobatic feat of highly refined,
abstract intelligence but it is knowledge that bypasses
the world.

In 1982, Boetti’s monumental tapestry of all the rivers
and their numbers from 1 to 1000 was shown at “docu-
menta 7.” Like a score, the letters and numbers embroi-
dered in white meander through the fluctuating green
background. The ordered arrangement — the world’s
longest rivers, starting with the Nile, the White Nile,
6671 km/4136 miles, and ending with the Agusan,
384 km/239 miles - is broken by a maximum of geo-
graphical and continental disorder.

At the 1989 exhibition in Paris, “Magiciens de la terre,”
Boetti presented a multiple, embroidered work, each part
measuring 110x 110 cm/43 x 43 ”. The work expresses
his closeness to Afghanistan and involves the Sufi writ-
ings of the master, Berang Ramazan. In 12 FORME -
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TERRITORI OCCUPATI (12 Forms - Occupied Territo-
ries, June 10, 1967 to March 28, 1971), Boetti in a sense
anticipated the loss of his second home, Afghanistan. On
twelve copper plates the size of STAMPA, the daily news-
paper in Turin (59.5x 43 cm/23"2x17 ”), he engraved
the geopolitical war zones of the period between 1967
and 1971. The position of the areas on the copperplates
corresponds to that on the title page of the newspaper.
Only the contours are shown: abstract configurations
whose reality is riven by passions and ideologies, by love
and hate. Here the data:

Saturday, June 10, 1967: Israel-occupied territories
Sunday, February 4, 1968: Vieinam

Thursday, August 22, 1968: Czechoslovakia
Tuesday, April 1, 1969: Border area China-U.S.S.R.
Thursday, May 15, 1969: Biafra

Friday, August 15, 1969: Northern Ireland
Tuesday, September 2, 1969: Libya

Thursday, March 19, 1970: Cambodia

Friday, September 18, 1970: Jordan

Thursday, September 10, 1970: Netherlands
Thursday, February 4, 1971: Laos

Sunday, March 28, 1971: Pakistan

Boetti’s 12 FORME reminds me of Gilberto Zorio’s CON-
FINE (Border, 1970). Zorio wrote the word “Confine” on
the wall of a closed room with a white, phosphorescent
felt-tip pen. Every four minutes the lights are extin-
guished for a few seconds and the writing becomes
visible. — The concept of ‘border’ can only be experienced
as reality in practical terms, as in the border between two
countries or one’s own limitations (borders). The concept
is abstract (invisible), but its physical and mental reality
is or can be violent.

In CONTRIBUTION A LA LOGIQUE (1977), Kostas
Axelos asked what logic is. He answered by saying that
the question should be more pointed: one should ask what
the world is. “The ‘translogical’ question, what is the
world, ‘means’to say: What is the game of the world and
its time, what are the aberrations of the world. The an-
swer to this question is not inscribed on the horizon of
past or ‘new’ logic. The answer demands new ways and
means of studying the horizon, of questioning the hori-
zons of the world.” - I think that these words have an
affinity with Boetti’s questions and answers.

(Translation: Catherine Schelbert)



UBERSETZUNG DER TEXTE, DIE ALIGHIERO E BOETTI

TRANSLATION OF THE PHRASES THAT ALIGHIERO E BOETTI

BISHER IN BILDQUADRATE HAT STICKEN LASSEN.

HAS HAD EMBROIDERED IN SQUARES.

(ORIGINALSPRACHE SIEHE UMSCHLAGINNENSEITE)

(ITALIAN ORIGINAL, SEE INSIDE COVER)

NACKTE WAHRHEIT

A WIE ALIGHIERO B WIE BOETTI

DIE AUFMERKSAMKEIT AUF SICH ZIEHEN
ZERSCHMELZEN WIE SCHNEE IN DER SONNE
DIE PERSON UND DIE PERSONLICHKEIT
DAS GEWISSE FUR DAS UNGEWISSE AUFGEBEN
DIE VERBEN IN DEN INFINITIV SETZEN
ZWISCHEN HAMMER UND AMBOSS

KREUZ UND QUER DAHERFASELN

FUNF MAL FUNF FUNFUNDZWANZIG

DEM FADEN DES GESPRACHS FOLGEN
FREIE HAND FREIE GEDANKEN
VIELLEICHT JA VIELLEICHT NEIN

WEISS AUF SCHWARZ SCHWARZ AUF WEISS
DEN KOPF ZWISCHEN DIE HANDE NEHMEN
UNWAHRSCHEINLICH NICHT UNMOGLICH
ALLES UND NICHTS

EIN HOHER GRAD AN AUFMERKSAMKEIT
ZWISCHEN WAAGRECHT UND SENKRECHT
DIE VERLORENE ZEIT VERGESSEN

EINEN SATZ SKIZZIEREN

DEN ABSTAND VERRINGERN

DIE UNMOGLICHEN VISIONEN
SCHMACHTENDE BLICKE DIE TOTEN

DER UNSINNIGE LAUF DES LEBENS
SCHWARZ AUF WEISS SCHREIBEN

DAS NUTZLICHE UND DAS ANGENEHME
SCHIEFGEHEN

ALLZU UNERWARTET

WUNDERBARE ABSTRAKTIONEN

DIE FASSUNG VERLIEREN

VON HEUTE AUF MORGEN

GOLDENE ANZIEHUNGEN

WIND GEGENWIND

DIE MOGLICHE WELT

ERDACHT UND QUADRIERT

AUF NEUE WUNSCHE

ZEICHEN UND ZEICHNUNGEN

100 WORTE IM WIND

NORMAL UND ABNORMAL

DIE UNREGELMASSIGEN VERBEN
HUNGER NACH WIND HABEN

NAKED TRUTH

A AS IN ALIGHIERO B AS IN BOETTI

TO DRAW ATTENTION TO ONESELF

TO MELT LIKE SNOW IN THE SUN

THE PERSON AND THE PERSONALITY

TO GIVE UP CERTAINTY FOR
UNCERTAINTY

TO PUT VERBS IN THE INFINITIVE

BETWEEN A ROCK AND A HARD PLACE

TO DRIVEL ALL OVER THE PLACE

FIVE TIMES FIVE TWENTY-FIVE

TO FOLLOW THE THREAD OF THE
CONVERSATION

FREE HAND FREE THOUGHTS

MAYBE YES MAYBE NO

WHITE ON BLACK BLACK ON WHITE

TO HOLD YOUR HEAD BETWEEN YOUR
HANDS

IMPROBABLE NOT IMPOSSIBLE

ALL AND NOTHING

A HIGH DEGREE OF ATTENTION

BETWEEN HORIZONTAL AND VERTICAL

TO FORGET THE TIME LOST

TO SKETCH A SENTENCE

TO REDUCE THE DISTANCE

IMPOSSIBLE VISIONS

LANGUISHING LOOKS THAT KILL

TO WRITE BLACK ON WHITE

THE USEFUL AND THE PLEASANT

TO GO AWRY

MUCH TOO UNEXPECTED

WONDERFUL ABSTRACTIONS

TO LOSE ONE’S HEAD

BETWEEN NOW AND TOMORROW

GOLDEN ATTRACTIONS

WIND HEAD-WIND

THE POSSIBLE WORLD

CONCEIVED AND SQUARED

FOR NEW WISHES

SIGNS AND DESIGNS

100 WORDS IN THE WIND

DAS WASSER LAUFT IM MUND ZUSAMMEN

ICH GEHE NICHT ICH BLEIBE NICHT

DER ZEIT ZEIT GEBEN

SENKRECHT LESEN

GNADE UND UNGNADE

IM ZWIELICHT

DIE NEUEN UNABHANGIGKEITEN

DIE REFLEXIVEN VERBEN

DAS SUSSE NICHTSTUN

SICH IN DEN MUND PISSEN

SICH ALLES VORSTELLEND

ZWISCHEN DEN WORTEN HOREN

DIE ZEIT TOTSCHLAGEN

DAS GEWISSE UND DAS UNGEWISSE

ALIGHIERO E BOETTI

ORDNUNG UND UNORDNUNG

UND HUNGER NACH WIND

ZUDECKEN UND AUFDECKEN

ESSENZ UND SUBSTANZ

DIE ANFANGLICHE ENERGIE

SCHWEIGEN IST GOLD

ICH WERDE ES NIE SCHAFFEN

IDENTITATSVERLUST

JE WENIGER MAN SAGT DESTO BESSER

DAS BILD LESEN

SUBJEKT UND OBJEKT

OBJEKT UND SUBJEKT

UNERWARTET

VON DER KUGEL ZUM WURFEL

DER VERBORGENE SCHATZ

DAS GEWISSE FUR DAS UNGEWISSE
AUFGEBEN UND UMGEKEHRT

GROSSZUGIGE ANNAHERUNG GROSSE
TOLERANZ

EMPFOHLENE RICHTUNGEN

DIE UNENDLICHEN MOGLICHKEITEN
ZU EXISTIEREN

DIE DINGE WACHSEN AUS DER
NOTWENDIGKEIT UND DEM ZUFALL

DAS PROGRESSIVE VERLIEREN DER
GEWOHNHEIT

DAS BUCH DER QUADRATE

NORMAL AND ABNORMAL

THE IRREGULAR VERBS

TO BE HUNGRY FOR WIND
MOUTH-WATERING

M NOT GOING I'M NOT STAYING
TO GIVE TIME TO TIME

TO READ VERTICALLY

GRACE AND DISGRACE

IN THE TWILIGHT

THE NEW AUTONOMIES
REFLEXIVE VERBS

DOLCE FAR NIENTE

TO PISS IN YOUR MOUTH
IMAGINING EVERYTHING

TO HEAR BETWEEN WORDS

TO KILL TIME

THE CERTAIN AND THE UNCERTAIN
ALIGHIERO E BOETTI

ORDER AND DISORDER

AND HUNGER FOR THE WIND

TO COVER AND UNCOVER
ESSENCE AND SUBSTANCE
INITIAL ENERGY

SILENCE IS GOLDEN

I’LL NEVER MAKE IT

LOSS OF IDENTITY

THE LESS ONE SAID THE BETTER
TO READ THE PICTURE

SUBJECT AND OBJECT

OBJECT AND SUBJECT
UNEXPECTED

FROM THE SPHERE TO THE CUBE
THE HIDDEN TREASURE

TO GIVE UP CERTAINTY FOR UNCERTAINTY

AND VICE VERSA

EXPANSIVE OVERTURES GREAT TOLERANCE

RECOMMENDED DIRECTIONS

THE INFINITE POSSIBILITIES OF EXISTING

THINGS GROW OUT OF NECESSITY AND
CHANCE

THE PROGRESSIVE LOSS OF HABIT

SENKRECHT LESEN WAAGRECHT ZEICHNEN

WAAGRECHT LESEN SENKRECHT ZEICHNEN

ZWISCHEN HIMMEL UND ERDE
ZWISCHEN ERDE UND HIMMEL

DAS WAGNIS DES EINKLANGS UND DER
ERFINDUNG

SCHRIFTEN UND ABSCHRIFTEN VERZEICHNISSE
UND AUFZEICHNUNGEN

DIE DINGE STEHEN GUT, MAL FUR DEN EINEN,
MAL FUR DEN ANDERN

DIE DINGE STEHEN SCHLECHT, MAL FUR DEN
EINEN, MAL FUR DEN ANDERN

SCHWARZ AUF WEISS UND WEISS AUF SCHWARZ
LEGEN

NICHTS ZU SEHEN NICHTS ZU VERBERGEN

ES BLEIBT NUR UBRIG WAS IST UND WAS WEDER
NICHT NOCH ANDERS SEIN KANN ALS DAS
WAS IST

MAN SAGT ES GIBT LEUTE, DIE EINE SITUATION
IGNORIEREN, ANSTATT IHR INS AUGE ZU
BLICKEN

SANDRO PENNA ICH MOCHTE SCHLAFEND IM
SUSSEN LARM DES LEBENS LEBEN

DER UNSINNIGE LAUF DES LEBENS DER WORTE
DER GEDANKEN AUF DER REISE UM DIE WELT

WEIL DER KOPF EIN FREUND DES FUSSES IST
UND BEIDE ZUSAMMEN FREUNDE DER
MONDE UND GEZEITEN SIND

MAN SOLLTE DIE LEICHTIGKEIT EINES VOGELS
UND NICHT DIE EINER FEDER HABEN

WAS IN TAUSEND JAHREN NICHT PASSIERT
GESCHIEHT IN EINEM AUGENBLICK

KREISLAUF

DIE SEHENDEN

SEHEN HOREN RIECHEN KOSTEN BERUHREN
DENKEN

ZWILLINGE

SAINT PATRICK

LINKS SCHREIBEN BEDEUTET ZEICHNEN

(Ubersetzung: Brigit Wettstein, Marianne Navarro)

THE BOOK OF SQUARES

TO READ VERTICALLY TO DRAW HORIZONTALLY

TO READ HORIZONTALLY TO DRAW VERTICALLY

BETWEEN HEAVEN AND EARTH BETWEEN EARTH
AND HEAVEN

THE RISK OF HARMONY AND INVENTION

SCRIPTS AND TRANSCRIPTS RECORDS AND
RECORDINGS

THINGS GO WELL, NOW FOR ONE, NOW FOR THE
OTHER

THINGS GO BADLY, NOW FOR ONE, NOW FOR THE

OTHER TO PUT BLACK ON WHITE AND WHITE
ON BLACK

NOTHING TO SEE NOTHING TO HIDE

THE ONLY THING LEFT IS WHAT IS AND WHAT
CAN EITHER NOT BE OR BE DIFFERENT FROM
WHAT IS

THEY SAY THERE ARE PEOPLE WHO IGNORE A
SITUATION INSTEAD OF LOOKING IT IN THE
EYE

SANDRO PENNA I WANT TO LIVE SLEEPING
IN THE SWEET NOISE OF LIFE

THE NONSENSICAL COURSE OF LIFE OF WORDS
OF THOUGHTS ON THE JOURNEY AROUND
THE WORLD

BECAUSE THE HEAD IS A FRIEND OF THE FOOT
AND BOTH ARE FRIENDS OF THE MOON AND
THE TIDES

ONE SHOULD HAVE THE LIGHTNESS OF A BIRD
NOT OF A FEATHER

WHAT DOES NOT HAPPEN IN A THOUSAND
YEARS HAPPENS IN AN INSTANT

CIRCULATION

THE SEEING ONES

TO SEE TO HEAR TO SMELL TO TASTE TO TOUCH
TO THINK

TWINS

SAINT PATRICK

TO WRITE LEFT-HANDED MEANS TO DRAW

(Translation: Catherine Schelbert)
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