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Brief Remarks
on some Afghan Carpets

War. Foreign troops on home soil. Gun-
shots. Explosions. The humming of
motors. Helicopters chase the birds
from the sky, take their place. Metal
flies. Children have stopped counting
the camels and the grazing sheep, to see
if any have strayed. Now they count the
tanks rolling along the road, to inform
their older brothers of enemy move-
ments.

The whole world is reflected in a
rug. When the world is at peace, the
carpet mirrors its flowers, trees and
animals. When war reigns, it reflects
weapons and motorized vehicles.

Someone (whom I shall never know,
who leaves no signature, whose name

I cannot know) imagines a carpet,

GILBERT LASCAULT teaches Aes-
thetics at the University of Paris X, Nan-
terre. He has published books on aesthetics

as well as works of fiction.
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weaves it knot by knot. Someone
knots the woolen thread, slowly, pre-
cisely, with infinite patience. This
slowness holds back the fast helicop-
ters, makes the tanks stand still.

The tank in the carpet is made of
knots: there are perhaps those who
dream that by some subtle magic the
knots shut in the real tank from the hills
and plains.

To think of the carpet is to think of
silence: silence of the slow work of
weaving, silence of the steps of those
who walk on the carpet, who sit or kneel
on it. This silence makes the noise of
the motors, the gunshots, the explo-
sions almost derisory.

The helicopters may crash to the
ground. The tanks may blow up, burst

into flames. The grenades destroy

themselves as they explode. Later, the
metal of the machines abandoned
by the enemy will rust. But often the
carpet survives, in all its apparent
fragility, its manifest weakness. The
soft outlives the hard. The image sur-
vives its model. Wool proves more
resistant than steel. The patience of
peasants is more telling than the strat-
egy of generals or the violence of sol-
diers.

In the carpet, the objects of modern
technology remain recognizable. But
they are adapted by a style, a graphic
tradition which have come down
through the centuries. The form of the
machine gun is stylized as one would
stylize a couple of birds or the horns of
a ram. The grenade takes the form of
the motif called “botch.” The bullets
bursting around the helicopters be-
come flowers. (Translation from the

French: Charles Penwarden)

Zu afghanischen Teppichen
ein paar Bemerkungen

Krieg. Fremde Truppen auf dem heimat-
lichen Boden. Gewehrfeuer und Explo-
sionen. Motoren drohnen. Die Helikopter
verjagen die Vigel vom Himmel und neh-
men ithren Platz ein; Metall fliegt durch
die Luft. Die Kinder zihlen nicht mehr
die weidenden Kamele und Schafe, um

festzustellen, ob sich eines der Tiere ver-
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laufen hat. Jetzt zihlen sie die vorbei-
rollenden Panzer auf der Strasse, damit
sie ihren dlteren Briidern sagen kinnen,
wohin sich die Truppen des Feindes be-
wegen.

In einem Teppich spiegelt sich die
ganze Welt. Lebt sie in Frieden, zeigt er
Blumen, Bdume und Tiere. Herrscht
Krieg, so widerspiegelt er Waffen und
Militarfahrzeuge. Jemand (den ich nie
kennen und dessen Namen ich nie erfah-
ren werde, da er thn nicht auf sein Werk
setzt) stellt sich einen Teppich vor; dann



kniipft er ihn Knoten fiir Knoten. Ohne
Hast, exakt, mit unendlicher Geduld
kniipft er den Wollfaden. Seine Beddch-
tigkeit bremst die schnellen Helikopter,
bringt die Panzer zum Stehen.

Der Panzer auf dem Teppich ist aus
Knoten. Vielleicht gibt es Menschen, die
hoffen, dass der wirkliche Panzer im Ge-
linde durch komplizierte Magie in diesen
Knoten steckenbleibt.

Den Teppich ersinnen heisst die Stille
ersinnen: die Stille der beddchtigen

GILBERT LASCAULT lehrt Asthetik
an der Universitit Paris X, Nanterre. Er ist
Verfasser von Sachbiichern (Werke iiber Asthe-
tik) und Fiktion.

Kniipfarbeit, die Stille der Schritte von
jenen, die auf dem Teppich gehen, sich
drauf setzen, niederknien. Diese Stille
macht den Motorenldrm, das Knallen und
die donnernden Explosionen beinahe
unbedeutend.

Die Helikopter kinnen am Boden zer-
schellen; die Panzer explodieren, gehen in
Flammen auf. Die Granaten vernichten
sich selbst, wenn sie einmal zerbersten;
das Metall der vom Feind zuriickgelas-
senen Geschiitze verrostet. Doch der Tep-
pich — offenbar wverletzlich, sichtlich
schwach - idiberlebt. Das Weiche iiber-

Mein Eindruck . ..

...ein Dorf schlft...
Raketenangriff in der Nacht... grell-

plotzlich ein

gelb mit schwarzen Maschinen... der
Krieg im Dorf als Alltiglichkeit... So
etwas ist «xnormal» in vielen Landern —
average —, so normal, wie frither Wasser
holen war - oder Hiihner fiittern im
Dorf von Afghanistan... unser Leben

besteht aus sténdigen Wiederholungen

THOMAS BAYRLE ist Kiinstler und
unterrichtet an der Stddelschule, Staatliche
Hochschule bildende
Frankfurt.

fiir Kunst, in

THOMAS BAYRLE

—10 000mal im Ohr jucken - 10 000mal
Nase putzen — wenn die Zahl hoch
genug ist, «vergessen» wir sie... ich
gehe davon aus, dass nahezu jeder
Vorgang, der reproduzierbar ist,
zwangslaufig zum Ornament gerat. Fiir
unser Dasein hier: die ewig wieder-
kehrende

Greueltaten — eingebettet in Litaneien

Beschreibung solcher

iiber Verkehrsstaus — Rituale von Poli-
tikern und Werbe-M&ander.

Deren tédgliches Dasein: die Rea-

litdt von Dauerkriegen - lebenslangen

il

dauert das Harte; das Bild iiberlebt das
Modell. Die Wolle ist dem Stahl iiber-
legen. Gegen die Geduld der Bauern kom-
men die Strategien der Generdle und die
Gewalt der Soldaten nicht an.

Der Teppich lisst die Dinge einer
hochmodernen  Technologie  erkennen.
Doch die Art und Weise, wie sie umge-
setzt sind, ihr Erscheinungsbild, reicht
Jahrhunderte zuriick. Ein Maschinen-
gewehr wird stilisiert wie einst ein Vogel-
pérchen oder die Horner eines Widders.
Die Granate erhdlt die Form des soge-
nannten «Boteh»-Motivs. Die Geschosse,
die neben den Helikoptern explodieren,
werden zu Blumen.

(Uber:etzungau:demFra nzosischen:IreneRey)

Begleiterscheinungen, in die sie hin-
eingeboren werden —in der sie leben —
und sterben. Das entscheidende ist es
wohl, wann wird eine Quantitit so
gross, dass man sie «vergessen» kann —
dass sie ins Unterbewusste einsackt,
welches hoher verdichtet ist als die
vorherige narrative Ebene der Tages-
zeitungen. Eine so ins innerste Leben
geschobene Landplage wird zu
«Natur» wie Atmen — Essen — Schlafen
auch... aus der Tiefe kommen die
Formen dieser Teppiche - sie sind
genauso gespeichert wie die traditio-
nellen Elemente - eingereiht — und sti-
listisch angeschlossen an die Tradition.
Formal konnten sie 300 Jahre alt sein.
Farbig sind sie in ihrer abstrakten
Raumlichkeit expressiv... Dieses Ein-
sacken ins Grundgewebe heisst irgend-
wie Verarbeitung. — Es ist die Voraus-
setzung fiir abstrakte Verankerung im
Ornament: das «Vergessen» — das Hin-
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