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Brief Remarks
on some Afghan Carpets

War. Foreign troops on home soil.
Gunshots. Explosions. The humming of

motors. Helicopters chase the birds

from the sky, take their place. Metal

flies. Children have stopped counting
the camels and the grazing sheep, to see

if any have strayed. Now they count the

tanks rolling along the road, to inform
their older brothers of enemy
movements.

The whole world is reflected in a

rug. When the world is at peace, the

carpet mirrors its flowers, trees and

animals. When war reigns, it reflects

weapons and motorized vehicles.

Someone (whom I shall never know,
who leaves no signature, whose name
I cannot know) imagines a carpet,
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weaves it knot by knot. Someone

knots the woolen thread, slowly,
precisely, with infinite patience. This
slowness holds back the fast helicopters,

makes the tanks stand still.
The tank in the carpet is made of

knots, there are perhaps those who

dream that by some subtle magic the

knots shut in the real tank from the hills
and plains.

To think of the carpet is to think of
silence: silence of the slow work of

weaving, silence of the steps of those

who walk on the carpet, who sit or kneel

on it. This silence makes the noise of
the motors, the gunshots, the explosions

almost derisory.
The helicopters may crash to the

ground. The tanks may blow up, burst

into flames. The grenades destroy

themselves as they explode. Later, the

metal of the machines abandoned

by the enemy will rust. But often the

carpet survives, in all its apparent
fragility, its manifest weakness. The

soft outlives the hard The image
survives its model. Wool proves more
resistant than steel. The patience of

peasants is more telling than the strategy

of generals or the violence of
soldiers.

In the carpet, the objects of modern

technology remain recognizable. But

they are adapted by a style, a graphic
tradition which have come down

through the centuries. The form of the

machine gun is stylized as one would

stylize a couple of birds or the horns of
a ram. The grenade takes the form of
the motif called "botch." The bullets

bursting around the helicopters
become flowers. (Translation from the

French Charles Penwarden)

Zu afghanischen Teppichen
ein paar Bemerkungen

Krieg. Fremde Truppen auf dem heimatlichen

Boden. Gewehrfeuer und Explosionen

Motoren dröhnen. Die Helikopter

verjagen die Vogel vom Himmel und nehmen

ihren Platz ein; Metall fliegt durch

die Luft. Die Kinder zahlen nicht mehr

die weidenden Kamele und Schafe, um

festzustellen, ob sich eines der Tiere ver-
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laufen hat. Jetzt zählen sie die

vorbeirollenden Panzer auf der Strasse, damit

sie ihren alteren Brüdern sagen können,

wohin sich die Truppen des Feindes be-

In einem Teppich spiegelt sich die

ganze Welt. Lebt sie in Frieden, zeigt er

Blumen, Baume und Tiere. Herrscht

Krieg, so widerspiegelt er Waffen und

Mihtarfahrzeuge. Jemand (den ich nie
kennen und dessen Namen ich nie erfahren

werde, da er ihn nicht auf sein Werk

setzt) stellt sich einen Teppich vor; dann
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knüpft er ihn Knoten fur Knoten. Ohne

Hast, exakt, mit unendlicher Geduld

knüpft er den Wollfaden. Seine Bedächtigkeit

bremst die schnellen Helikopter,

bringt die Panzer zum Stehen.

Der Panzer auf dem Teppich ist aus

Knoten. Vielleicht gibt es Menschen, die

hoffen, dass der wirkliche Panzer im
Gelände durch komplizierte Magie in diesen

Knoten steckenbleibt.

Den Teppich ersinnen heisst die Stille

ersinnen: die Stille der bedachtigen

GILBERT L AS CAULT lehrt Ästhetik
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und Fiktion

Knüpfarbeit, die Stille der Schritte von

jenen, die auf dem Teppich gehen, sich

drauf setzen, niederknien. Diese Stille
macht den Motorenlarm, das Knallen und

die donnernden Explosionen beinahe

unbedeutend.

Die Helikopter können am Boden

zerschellen; die Panzer explodieren, gehen in
Flammen auf Die Granaten vernichten

sich selbst, wenn sie einmal zerbersten,

das Metall der vom Feind zurückgelassenen

Geschütze verrostet Doch der

Teppich - offenbar verletzlich, sichtlich
schwach - uberlebt. Das Weiche uber¬

dauert das Harte; das Bild uberlebt das

Modell. Die Wolle ist dem Stahl

uberlegen. Gegen die Geduld der Bauern kommen

die Strategien der Generale und die

Gewalt der Soldaten nicht an.

Der Teppich lasst die Dinge einer

hochmodernen Technologie erkennen.

Doch die Art und Weise, wie sie umgesetzt

sind, ihr Erscheinungsbild, reicht

Jahrhunderte zurück. Ein Maschinengewehr

wird stilisiert wie einst ein Vogel-

parchen oder die Horner eines Widders.

Die Granate erhalt die Form des

sogenannten «Boteh»-Motivs. Die Geschosse,

die neben den Helikoptern explodieren,

werden zu Blumen.

(Ubersetzungaus dem Franzosischen. Irene Rey)

Mein Eindruck

...ein Dorf schläft... plötzlich ein

Raketenangriff in der Nacht... grellgelb

mit schwarzen Maschinen der

Krieg im Dorf als Alltäglichkeit So

etwas ist «normal» m vielen Landern -
average so normal, wie früher Wasser

holen war - oder Hühner füttern im
Dorf von Afghanistan unser Leben
besteht aus ständigen Wiederholungen
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Frankfurt

THOMAS BAYRLE

- 10 OOOmal im Ohr jucken - 10 OOOmal

Nase putzen - wenn die Zahl hoch

genug ist, «vergessen» wir sie ich

gehe davon aus, dass nahezu jeder
Vorgang, der reproduzierbar ist,

zwangsläufig zum Ornament gerät. Fur

unser Dasein hier: die ewig
wiederkehrende Beschreibung solcher

Greueltaten - eingebettet m Litaneien

über Verkehrsstaus - Rituale von
Politikern und Werbe-Maander

Deren tägliches Dasein: die Realität

von Dauerkriegen - lebenslangen

Begleiterscheinungen, m die sie

hineingeboren werden - m der sie leben -
und sterben. Das entscheidende ist es

wohl, wann wird eine Quantität so

gross, dass man sie «vergessen» kann -
dass sie ins Unterbewusste einsackt,
welches höher verdichtet ist als die

vorherige narrative Ebene der

Tageszeitungen. Eine so ins innerste Leben

geschobene Landplage wird zu

«Natur» wie Atmen - Essen - Schlafen

auch aus der Tiefe kommen die

Formen dieser Teppiche - sie sind

genauso gespeichert wie die traditionellen

Elemente - eingereiht - und
stilistisch angeschlossen an die Tradition.
Formal konnten sie 300 Jahre alt sein.

Farbig sind sie in ihrer abstrakten

Räumlichkeit expressiv... Dieses
Einsacken ins Grundgewebe heisst irgendwie

Verarbeitung. - Es ist die Voraussetzung

fur abstrakte Verankerung im
Ornament: das «Vergessen» - das Hin-
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