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JUTTA KOETHER

B-B-Bildung

«Ich mag nicht die Dinge, die himmelwärts schweben,
sondern die, die zu Boden sinken.

Alles, was andere Leute nicht mögen.»

(AUS LINEM IN I l.RVIEW MIT EI ISABETH SUSSMAN UND DAVID JOSI'.I.IT)

Nicht lockerlassen! Mike Kelleys Kunst ist ein
schwer zu klärender Fall eines Vertreters der Kunst
als obszone Pseudowissenschaft, der sich selbst als

Pseudokünstler und gleichzeitig als Lehrer inszeniert,

beides voller Ernst, nicht bereit, etwas zu
erdulden, sondern, wenn gespielt werden muss in
der Kunst, die Spielleitung selbst ubernimmt und
die Handlungsanweisungen gibt. Dies alles als

Amenkaner, mit Wahlheimat Westküste, L.A. Von

Detroit kommend hat er sich bewusst für diese Stadt
entschieden. Die Methoden Mike Kelleys sind

komplex, er ist mitsamt seiner Kunst ein nicht
einfach zu klärender Fall von multipler Persönlichkeit,

die den Auftrag übernommen hat, Erkenntnisse
ubei Kunst als Erkenntnisse über das Leben und
umgekehrt weiterzugeben, sich genau in diese Problematik

aufs Absurdeste zu verstucken, mit eingebauten

emotionalen letzten Aufrufen, mit strategischen
Moves und mit therapeutischen Effekten. Und mit
allen Tricks, die das Leben m der amerikanischen
Kultur ausmachen, mit deren Produkten, deren
Abfall und Zwischenbereichen. Diese Kultur ist
nicht unsere Kultur. Was Europäer, selbst gut
informierte, davon mitbekommen können, sind immer
nur Reste, Einzelphanomene, Einzeleinblicke, dop-

IUTTA KOETHER ist Künstlerin und heischaffende Kunst-

kiitikeim Sie lebt in Köln

pelt gefiltert durch die Informationssysteme erst
dort, dann hier.

Wir kommen von aussen. Nur das Spektakuläre
erreicht uns von der Westküste. High Art, Smart Art,
selbst der grösste Teil an Malerei, das meiste an

neuer amerikanischer Kunst winde über N.Y. gefiltert,

und dort ist die Kunst von Mike Kelley last

genausowenig zu verstehen wie hier. Man muss zäh

bleiben Haltet durch Nicht lockerlassen. Wie Mike
Kelley, einer, dei die Kunst-Projekte, m die er sich
und den Betiachter hineintreibt, gar nicht unbedingt
will, der es sich aber zui Pflicht gemacht hat, den
Betiachter einzufangen in die Installationen, ihn
wirklich emotional zu verstricken in das Aussen der
Kunst. Mike Kelley macht eine Kunst, die nicht nur
daran erinnert, dass es dieses Aussen, die wirkliche
bzw. die anderen Welten, Seiten der Kultur gibt,
sondern er macht mit m diesem Aussen, ist involviert,

in einei Weise, die seme Kunst und den, der die
Kunst ansieht, mit hineinzieht.

All das geschieht nicht freiwillig. Rational
gesteckte Ziele, Obsessionen, ökonomische und
subjektiv-geschichtliche Dispositionen verstricken sich

in einen dynamischen Zusammenhang, der nur eine
Kunst zulässt, die eine Neigung antreibt, sich mit
dem Armen, dem Schmutzigen, den Vernachlässigten,

den liegengebliebenen Teilen der Kunst und den

Fragen, die um ihre Dynamik kreisen, eher abzu-
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geben als mit progressiv ausgerichteten kunstsystemimmanenten

Prinzipien und Problemen. Natürlich
macht er sich damit zum Underdog, zum Exilanten
und Exoten. Aber auch das zu tun, ganz bewusst zu

tun, ist Bestandteil des Programms Mike Kelleys.
Das Programm scheint kompliziert, lässt sich

aber provisorisch an einigen Markierungen festmachen:

B-B-Bildung. Das eine B steht fur Bewusstsein,
das zu erweiternde, ein inzwischen zerfallendes, als

peinlich betrachtetes Ziel der 68er/Hippie-Bewe-
gung, das im Laufe der Reagan-Ara wirklich abhanden

gekommen ist, das andere für das B in B-Movies.
Das dritte steht schliesslich fur die Einzelnen, die -
obwohl von woanders kommend - mit B-Kultur
arbeiten: Schauspieler wie Marlon Brando oder
Schriftsteller wie Thomas Pynchon. Mike Kelley ist
die Entsprechung zu diesem Phänomen als bildender

Kunstler.

Gleichzeitig drangen solche Figuren - vom Aussen

der «richtigen» Kultur kommend - in deren Herz
(und in deren Machtzentralstellen, d h. Filmindustrie,

Literatur, Kunst) vor. Mike Kelley stellt nicht in
Nischen der Kultur (Underground), sondern in
«richtigen» Galerien aus, ist also ein veritabler Teil
des Kunstbetriebs. Figuren wie er sind Extremisten,
und sie sind Verräter, denn sie machen sich mit
ihrem bewusst eingesetzten B-Potential zu
Erfüllungsgehilfen des Overground, der «richtigen»
Kultur, indem sie den interessant-bizarren
Nachschub, das Futter anliefern und das grosse Spiel
unterstutzen Die eigene Gebrochenheit, die paranoiden

Systeme, in die sie sich verstricken, die Freude
an der Zerstörung der von ihnen aufgebauten

Regeln, schwarzer und andersfarbiger Humor,
Bekenntnisse zum Masochismus sind indes nicht
als Exotika erfunden, sondern künstlerisch-persönlicher

Schutz vor dem realen Vollzug des Verrats.
Das Spiel wird erhalten durch die persönliche Bereitschaft,

sich vor die Rader des Overground-Systems
zu legen: der Outlaw mit therapeutischem Ansatz,
latent gewalttätig.

Dagegen aber sperrt sich Mike Kelley auch.
Wahrend er B und B uns und der Kunst und sich
selbst vorspielt, bleibt sein Restanliegen nach wie
vor die Bildung; Information weitergeben,
Erkenntnisse, Lehrer sein. Daneben ist Bildung als

Prozess zu verstehen. Mike Kelley ist ein zutiefst
didaktisch denkender Mensch, der will, dass er
verstanden wird. Er verweigert nicht die Aussage.
Er duldet das Elend des markigen Schweigens
nicht, ebensowenig das Elend des Schwätzens über
Objekten, über der nicht wirklichen Arbeit Kunst,
mit der soviel Geld verdient wird. Er verhalt sich wie
der Kleinknminelle beim Verhör, von dem man

genau weiss, dass selbst das Geständnis nur die halbe

Aussage ist. Der Rest ist Prozess. Der Rest ist. das

MIKE KELLEY, S'/lC'A'.W/ire.S'/SACKMANNCHEN, I!1S<),

LIED CLOTH, STUFLED ANIMALS, FELT/STOI 1, STOI 1 TIERE,

FILZ, 21 \ 8 \ 5 \ \ \ '2J cm

Arbeitsfeld von Mike Kelley. Der Rest ist visuell
Der spielt uns etwas vor. Der lässt nicht locker. Der
duldet das Elend nicht, aber er befasst sich mit allen

Qualitäten des zeitlosen Elends derjenigen, die zum
Scheitern verurteilte, geschichtlich notwendige
Aufgaben dennoch ubernehmen, ohne dass sie ein



Soldatenethos dazu anstachelt. Eher dreht sich's bei
Mike Kelley um eine gewisse Hobo-Schläue, dass

die zum Scheitern verurteilten Geschichten in den
Nischen nicht immer scheitern: das grössere Elend
der nur von Erkenntnissen Abhängigen gegenüber
denen, die sich auch auf Erfahrungen berufen können

(und deren Geschichte: in einem Artikel über
die SRL (Survival Research Laboratory), den er vor
einiger Zeit für Parkett Nr. 21 schrieb, erwähnte er
unter anderem auch Robert Smithson als Anhänger

i:i
A

St W.

MIKE KELLEY, PAY FOR YOUR PLEASURE/

BEZAHL FÜR DEIN VERGNÜGEN, lim«,

INSTALLATION VIEW- RENAISSANCE SOCIETY CHICAGO.

Formenwahn. Alles muss erklärbar sein und visuell
lesbar. Jedem seiner «Projekte», die er einfach alle
«Bilder» nennt, selbst die, in denen wirklich ultimativ

elende, miserable, traurige, eklige, aber auch

mythenbildende Reste von Kultur verwendet
wurden, liegt eine schulmeisterliche Logistik und
wohlrecherchiertes Studienmaterial zugrunde. Die
eigene Affinität zum Schrabbel wird so ausgenüchtert

und als Code verwendbar gemacht. B-B-Bil-
dung. Er sucht die Zeitlosigkeit von Verrottetem,

MIKE KELLEY, INSTALLATION VIEW.

ROSAMUND FELSEN GALLERY 1989. LOS ANGELES.

der niederen Kultur). Mike Kelley aber nimmt im
Gegensatz zu Smithson die Teile richtig heraus

(Banner, Sad-Sack-Motive, die Strickpuppen, die
Wachskerzen, die nach Heavy-Metal-Band-Fan-
Flaggen gestalteten Mike-Kelley-Banner, Stimmen
auf Band, künstlerische Arbeiten des Massenmördersjohn

Gacy), formt diese Teile um, gibt sie wieder
ein ins grosse Ganze, per Installation, Edition, Serie,

Zeichnung oder Fotografien. Alle Medien sind recht.
Da, wo die Ozeane zusammenfliessen, da steht er,

grinsend. Mike Kelley als Rock Gibraltar, der Posten
ohne Funktion. Sozusagen naturgegeben ist ihm der

Job, die Schneise zu betrachten und Mitteilung über
Untiefen, Missverhältnisse und andere Zwischenfälle

zu machen. Nebenbei manipuliert er auch.
Dabei wird klar, dass Kelley ein echter

Zwangscharakter ist. Selbstverwirklichung, Prozesse, ja.
Aber nicht ohne Pedanterie. Die Art der künstlerischen

Umsetzung zeugt von Inhalts- wie von

schickt uns auf die Reise in die andere Hälfte der
Aussage.

Der will uns dahin kriegen zu sehen, dass Kunst
sowieso woanders gelandet ist als in der Wirklichkeit,

weil Wirklichkeit inzwischen schon längst
anders aussieht und anderes mit uns macht als das,

was die sich gedacht hatten, die im Unterschied dazu

Kunst definiert haben (und auf die wir meistens
hören). Da soll nichts mehr einem anderen
aufgedrückt oder durchgesetzt werden. Statt dessen gibt's
lautes Stottern: B-B-Bildung. Was direkte Bezüge zur
Kunst angeht, suhlt sich Mike Kelley am liebsten im
Bodensatz: Kunst von Verbrechern (Installation in

Chicago mit in Auftrag gegebenen Porträts berühmter

Dichter und Künstler, daneben das Serial-Killer-
Bild «Pogo The Clown» und eine Kollektenbox «Half
A Man», Installation «Pay For Your Pleasure»), Kunst
von und mit Frauen («How I Got Into Art» mit den
durch Vaselineschmiere gefilterten Photos von nack-
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ten Frauen bei der Kunstarbeit/Performerinnen),
Hobby-Kunst («More Love Hours Than Can Ever Be

Repaid» und «Wages Of Sin»), religiöse Kunst
(Banner), Sex («Incorrect Sexual Models»-Zeichnun-
gen), Comic-Kunst-Figuren («Sad Sack»), Musik-
szene (Flaggenserie). Ob Parodie auf die Idee des

Pantheons oder die Thematisierung der Beziehung
zur Frau als Künstlerin, ob Schuld und Sühne, ewiges

Versagen oder Headbanging alle und alles ist
bestimmt von Massenkultur. Je hermetischer etwas

ist, desto einfacher ist es, sich zu verteidigen. Je offener

es ist, desto schwieriger. Odei man lasst es und
sucht sich seinen Weg durch die verbotenen
Bereiche, die kitzeln; wie die verdachtigen Bereiche
aber kitzeln auch die verschmähten (eine besondere
Methode heraus).

Mike Kelleys Arbeit ist nicht darauf angelegt,
den einen Effekt zum einzigen Zeitpunkt zu
erwischen, ei duldet nicht das EINE Ding, den Dreh,
sondern viele serielle, nicht ohne eine gewisse
obsessive Komponente. Die Beschäftigung mit
Massenkultur geht nicht spurlos an ihm vorbei. Gib mir
Narben für die gescheiterte Geschichte. Ohne aller-

genaueste Beschäftigung mit allen Teilen der
Massenkultur im Westen Amerikas hätte Pynchon kein
«Vineland» schreiben können. Das Eingeben all
dieser so nahe an der Geschichte gewonnenen
Informationen aber lauft mit einer nahezu perfiden
Hypersensibilitat, wenn es darum geht, die Form zu
bestimmen und «das Bild» auszufuhren. Das Scheitern

ist inbegiiffen, das Stottein auch. B-B-Bildung.
Em Titel wie ein Witz, von der Sorte, der auf einer
Behinderung beruht, auf der Obsession oder auf
Dreck, tabuisierten Bereichen/Reizen. B-B-Bildung,
ein Titel, em paar Worte: Die sind Repräsentation
für die Dynamik, fui die Prozesse, die Mike Kelley
schafft, um seme Kunst fur einen Moment zum
Leben zu erwecken und in einei Auffuhrung der
Bilder, auch genannt «Ausstellung», münden zu
lassen; dann ist das Projekt vorbei und em neues
steht an, wahrend das alte sich in die Geschichte
einreiht. Mike Kelley ist ordentlich. Jedes semer
Projekte hat da seinen Platz. Geht einher mit seinem
Leben. Suggeriert aber jedesmal, dass das Scheitern
ihm nichts ausmacht, weil die sowieso davon wissen,
dass sie vergehen, die nichts zu verlieren und keine

Zeitlosigkeit zu etablieren haben. Gerade mit dieser

Haltung sprechen sie auch nachher von der
Gegenwärtigkeit von Dingen, die es geschafft haben, Nicht-
Mehr-Problem zu werden.

In den Bindestrichen, zwischen den Worten aber
findet man die andere Hälfte der Aussage: Da ist

etwas, was nicht ordentlich gelöst werden kann, ein
Stück «Ungeklärter Fall», eine seltsame Wendigkeit.
Der Kunstler als Verbindungsstück?

In verschiedensten Medien ist er im Laufe der

Jahre aufgetaucht, in Musik, Performance, Texten,
Zeichnungen, Bildern, Photographien. Sem Interesse

reicht von Konzeptkunst, Body-Art, Fluxus,
Agit-Prop-Kunst bis zum gemalten, genahten oder
sonstwie hergestellten Bild. Noch m Detroit lebend

war ei, dei sich schon immer für einen der stärksten

Zweige der Popkultur, der Popmusikkultur interessierte,

kurzzeitig Mitglied der Noise-Band «Destroy
All Monsters», war Fan von Iggy Pop und den White
Panthers. Als Kunststudent interessierte er sich für
Peter Saul, Vito Acconci, Olaf Fahlström, die
politische Version von Process-Kunst, die Wiener
Aktionisten, Beuys, Polke, Richter, Bürgin, für
alles, wo soziale Aktion und Kunstaktion miteinander

verzahnt waren
Die europäische wie amerikanische Fluxusbewe-

gung gab aber seinen Neigungen zu Auffuhrungen
mit Expenmentalmusik gerne nach. Eine Aufführung

von «Plato's Cave/Rothko's Chapel/Lincoln's
Profile» (die drei Genitive, die am besten zusammen-
passten und doch auch noch verbunden sind, durch
die Idee der Höhle, der Flecken, und der How-to-
do-a-Mythos-Bildung zusammengeschweisst wurden,

erst in einen Text, dann m eine Performance
hinein, 1986 im Artists Space in N.Y.) fand unter
Einbeziehung der Band «Sonic Youth» statt. Das
Interesse an physischem Angegriffenwerden, Ein-
bezogenwerden zieht sich durch seine gesamte
Arbeit. Der Wunsch des Künstlers, ein Star zu sein,
hier mutiert m den, em Rocker zu sein, wird trotz
aller Widerstände, innerer Peinlichkeitsgefühle,
eine Show abzuziehen, nachgegeben; also wird voll
ms Dilemma hereingestapft! Obsessiv-exzessive

Umleitung des als eigen erkannten «männlichen
Blicks», und das Ganze als Feminist! Und als der,
der den Frauen etwas schuldet, Parodie von Korper-
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bewusstsein und Geständniszwang des Künstlers/
Rockers inklusive («How I Got Into Art»).

Die Verschiedenheit führt zu oft und gerne zum

Argument der Unentschiedenheit, der Unreife. Mike
Kelley verbucht das für sich. B-B-Bildung setzt
andere Vorzeichen, er sagt, er mache auf jeden Fall

«adoleszente Kunst». Und da ist jedes Mittel recht,
die Balance auszuloten zwischen ökonomischen und

psychischen Werten. Das Ringen um diese Balance

ist ja in der Adoleszenz am allerstärksten. DIE Kraft
muss man erst mal wieder aufbringen. Es ist ausserdem

eine künstlich verlängerte Jugend in bezug auf
Effektivitätsdenken, den Zwang, alles als feindlich zu

betrachten, was nicht funktionell ist, - und Kunst
wird im post-industriellen Zeitalter ja gerade wieder
als voll funktionstüchtig betrachtet, und wenn es nur
für die Therapie der Brust ist (etwas entgegensetzen;
der Zwang, etwas repräsentieren zu müssen). Und
doch arbeitet Kelley wie besessen daran, dass alles,

was so nicht-erzwungen wird, einen Sinn bekommt.
Dann aber studiert er seine Fälle und ist immer
darauf versessen, eine allgemein zugängliche Lösung
zu finden. Jeder soll DAS verstehen können, und

jedes Mittel ist recht, die glücklichen Störungen, ja
selbst abgehalfterte Mittel wie die Provokation. «I'm
a blue-collar anarchist with some old-guard
anarchism thrown in.» Nicht ganz zu Unrecht ist er
daher auch schon öfters mal mit dem deutschen
Künstler Kippenberger verglichen worden, als

amerikanisches Pendant.

«Täuschungspotentiale in der Rhetorik institutioneller

Sprache offenlegen», schrieb Kelley über die
SRL... und es könnte eine Aussage über ihn selbst

sein, wenn man statt institutioneller Sprache «Art»
setzt. B-B-Bildung heisst auch ein Bewusstsein von
der Scheisse haben: Nicht nur deswegen gibt sich
seine Arbeit aussen mit den Dreckelementen der
Kunst, mit prä-genitalen Zuständen der Sexualität
(Absicherung gegen Sexismus oder interessante
utopische Sexualpolitik) ab, wenn er vorschlägt, dass

der Arsch das einzige bei den Geschlechtern gleiche
Teil des Sexualitätsbereichs sei.

Das darf ein Künstler wieder mal nicht sagen:
Pornos, Arschwitze, Scheisse, Schmutz - so dass

Kelley damit definitiv ein Potential gewonnen hat. In
einer etwas eleganteren Form war auch die Arbeit mit

MIKE KELLEY. /MG^AMm/t/HEIDNISCHER ALTAR,

ACRYLIC ON THREE PANELS WITH 2 BOARDS AND 2 BUNCHES OF

DRIED CORN/NCRYY AUF 3 FELDERN MIT 2 TAFELN UND

2 BÜSCHELN GETROCKNETEN MAIS,

98x 100x 8 "/250 x 254 x 20,3 cm.

den «Stimmen des Verlangens» auf dem Klo (bei
«Herren» Frauenstimmen, bei «Damen»
Männerstimmen) ein Eindringen in diese Tabuzone. So spielt
Kelley alle Spiele des Nicht-Ungebrochenseins
durch. Es gibt keine Romantik in diesem Spiel.
Romantische Anliegen hat er zwar, aber mit der
historischen Romantik hat er schon in einer seiner
frühen Arbeiten, 1981/82, abgerechnet: fünf Albert-
Pinkham-Ryder-Imitationen auf Karton gemalt -
Fragen nach der eigenen Jugend und derjugend der
amerikanischen modernen Malerei, Fragen danach,
wie man mit Geschichte umgehen soll/muss,
Abarbeitung, Geschichtsarbeit. Ein anderes Ge-

schichts-Projekt Kelleys ist das Sammeln von
missgestalteten, übermalten, verunzierten Bildern in
den Schul-Geschichtsbüchern

Wie immer ins Leben gegriffen ist seine Kunst,
um zu zeigen, wie Geschichte, die der anderen, des

grossen Machtapparats, aber auch die der eigenen
individuellen, des kleinen Machtapparats, auflösbar

ist; um zu behaupten, Geschichte hat Löcher,
kraft B-B-Bildung.
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JUTTA KOETHER

C- Culture and B- Culture

"I'm not interested in things that rise above,
but rather things that sink below.
Anything that people don't like."

(I ROM AN INTERVIEW WITH El ISABFIH SUSSMAN AND DAVID JOSEI11)

Never let go'Mike Kelley's art is a hard-to-resolve case of
a representative of art as an obscene pseudoscience, who

presents himselfas a pseudoartist and simultaneously as

a teacher, both in all seriousness; someone who is not

prepared to endure but who, if there is any action going
on, takes over the director's chair and gives out the stage
directions in person. All this as an American, living by

choice on the West Coast, in LA. Coming from Detroit,
that was his decision.

Mike Kelley's methods are complex; he and his art
are a hard-to-unravel case ofa multiple personality that
has taken on the task of conveying insights about art as

insights about life and vice versa, of becoming absurdly
entangled in those very issues, with built-in last-ditch
appeals, strategic moves, and therapeutic effects. And
with all the tricks that make up life in American culture,
its products, its debris, its in-between worlds.

That culture is not our culture. Europeans, even the

best informed, can extract from it no more than scraps,
individual phenomena, individual insights, doubly
filtered by information systems, first over there and then

over here.

We come from outside. What reaches us from the

West Coast is only the spectacular High Art, Smart Art,
even most of the painting: most new American art has

JUTTA KOETHER is an artist and a free-lance art critic She

lives in Cologne

been filtered through New York, and there Mike Kelley's
art is hardly more comprehensible than it is here. You

have to be persistent. Hang in there. Never let go. Like
Mike Kelley. One who is not unconditionally committed

to the art projects into which he drives himself and the

spectator, but who has made it his duty to entrap the

viewer within the installations, to really involve him

emotionally in the surface of art.
Not only does the art that Mike Kelley makes remind

us of the existence of that surface, real or other worlds,

aspects of culture, but he himself is involved in that
surface: involved in a way that draws in his art and,
with it, the person who sees that art.

This is not a voluntary process.

Rationally chosen objectives, obsessions, and
economic, subjective, or historical propensities become

enmeshed in a dynamic context that admits only of an art
driven by a concern with the poor, dirty, neglected,
abandoned portions ofart, and with the questions that emerge

from their dynamics, rather than with the progress-
oriented issues and principles that are intrinsic to the

art system.

Ofcourse, he thereby turns himself into an underdog,

an exile, an exotic. But this, too, as an entirely deliberate

act, is part ofMike Kelley's program.
The program seems complicated, but it can

provisionally be defined by a number of signs: C-Culture,
B-Culture.
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MIKE KELLEY, MORE LOVE HOURS THAN CAN EVER BE REPAID/

MEHR LI Ell ESSTUN DEN ALS JE ZURÜCKBI-ZAHLT WERDEN KÖNNEN, l!)73.

MIXED MEDIA, 96x 727*tf"/244x 323x15 cm.

UND//UVÖ- THE WAGES OF SIN/DER LOHN DER SÜNDE, 11)37.

WAX CANDLES ON ROUND ß/ISE/WACHSKERZEN AUE RUNDEM GESTELL.

MIKE KELLEY. INSTALLATION VIEW. RENAISSANCE SOCIETY. 1988, CHICAGO.



C stands for Consciousness, expansion of: the goal of
the Hippie movement of '68, which got well and truly
lost during the Reagan Era; now no more than a crumbling

relic, and regarded as something of an embarrassment.

B stands for the B in B movies. C and B standfor
those individuals who, although their origins lie
elsewhere, work with B-Culture: actors like Marlon
Brando, or writers like Thomas Pynchon. As artist, Mike

Kelley is the Visual Culture counterpart to this same

phenomenon.
Such figures, who come from the surface of "real"

culture, simultaneously penetrate into its heart (and into
its centers ofpower, i.e. film industry, literature, art).
Mike Kelley does not exhibit in the nooks and corners

of culture (Underground) but in "real" galleries, and is
thus a real part of the art business. These figures are

extremists, and they are traitors; for by consciously

exploiting their B-potential they make themselves into
the agents of the Overground, of "real" culture, by keeping

it supplied with bizarre interest and thus feeding it
and keeping the whole game going. Their own broken

state, the paranoid systems in which they become

enmeshed, their joy in breaking their own rules, their
black humor (other colors too), their declared masochism,

are not invented for exotic effect but as an artistic
and personal defense against the consummation of their
treason. The game is kept going by their readiness to lie
down in person under the wheels of the Overground

system.
The outlaw with the therapist's touch, latently

violent. But then Mike Kelley baulks at this as well. While
he acts out C and B for the benefit of us, of art, and of
himself, his residual concern remains with Culture.

Conveying information. Insights. Being a teacher. At the

same time, Culture is to be conceived as a process. Mike

Kelley is profoundly didactic in his thinking, and he

wants to be understood. He does not refuse to make a

statement. He does not endure the anguish of the strong,
silent pose, or that of endless drivel over objects, art as

overpaid and not real work at all He behaves like a petty
criminal under interrogation: even when he confesses, he

is clearly telling only half of the truth The rest is process.

The rest is - Mike Kelley'sfield ofaction. The rest is
visual. He is acting something out for us. No letting
go He endures no anguish, but concerns himselfwith all
the qualities of the timeless anguish of those who under¬

take historically necessary, but doomed, endeavors

unsupported by any military ethos. His is rather a

certain hobo slyness, so that hole-and-corner history,
though doomed to failure, does not always fail. The

greater anguish of those who depend only on insights, as

compared with those who can also refer to experience

[and to its history: in an article on the SRL group
(Surviral Research Laboratory) that he wrotefor Parkett
21 a while ago, he mentioned Robert Smithson, among
others, as a fan of low culture].

Mike Kelley, by contrast, extracts the parts [banneis,
Sad Sack motifs, knitted dolls, wax candles, the Mike

Kelley Banner (derived from Heavy Metal fan flags),
taped voices, the artworks of the mass-murderer John
Gacy], reshapes those parts, and feeds them right back

into the Whole Thing, as installations, multiples, suites,

drawings, or photographs. Any media will do. Where

the oceans meet, there he stands, grinning. Mike Kelley
as the Rock of Gibraltar, the sentinel without a function.
He seems born for the job of watching the gap and giving
information on depths, mismatches, and other incidents
He manipulates as well.

In the process, it becomes clear that Kelley is a genuinely

compulsive character. Self-realization, processes,

yes. But not in the absence ofpedantry. The nature of
the artistic transposition reveals signs of mania in both

content and form. Everything must be explicable and

visually legible.

Every one ofhis "projects, "as he calls all his pictures
- and this goes even for those in which truly ultimately
and, wretched, sad, revolting, or even myth-making
remnants ofculture are used - is based on schoolmasterly
logic and on well-researched study material. His
personal affinity with trash is thus sobered up and made

usable as a code. B-Culture, C- Culture. He seeks the

timelessness of decay, and sends us on a journey into
the other half of his statement.

He wants to get us to the point where we see that
art has ended up somewhere else than in reality; because

reality now looks completely different, and does different
things to us, from the way it seemed to those who defined
art in contradistinction to it (and whom we mostly listen

to) Nothing is to be imposed or forced on anybody;
not anymore. Instead, there is a loud stuttering: C-Culture.

As for direct relations to art, Mike Kelley prefers
to wallow in the dregs: the art of criminals (the instal-
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lation in Chicago, incorporating commissionedportraits
offamous writers and artists, alongside the serial killer
picture, POGO THE CLOWN, a collection box, HALFA

MAN, and the installation, PAY FOR YOUR
PLEASURE), art by and with women (HOW I GOT INTO
ART, with vaseline-blurred nude shots of women working

on art/in performance), hobby art (MORE LOVE
HOURS THAN CAN EVER BE REPAID and WAGES

OF SIN), religious art (banners), sex (INCORRECT
SEXUAL MODELS, drawings), comic book figures
(SAD SACK), the music scene (flag series). Whether

parody of the idea ofa pantheon, thematic use ofthe

relationship with woman as artist, crime and punishment,
eternal nonachievement, or headbanging... everyone
and everything is defined by mass culture.

The more hermetic something is, the simpler it is

to put up a defense. The more open it is, the harder it
gets. Or you give up and try to make your own way
through the forbidden areas that titillate; but, like
the suspect areas, the despised areas also titillate (a

special method). Mike Kelley's work is not designed to

secure a single effect at a single moment in time; he does

not tolerate the ONE thing, the knack, but many things,
seriatim, not without a decided compulsive element. His
concern with mass culture does not leave him unscathed.

Give me scars for the failure of history. Without the

most precise familiarity with every aspect of mass
culture in the American West, Pynchon could never have

written VINELAND. All this information input,
acquired so close to history, carries with it an almost
insidious hypersensitivity, when it comes to setting the

form and executing "the picture. "
Failure included, stuttering too. C- Culture. A title

like a joke about handicap, or about obsession, or about

dreck, about taboo areas or stimuli. C-Culture, B-Culture,

a title, a few words: they exhibit the dynamic, the

processes that Mike Kelley sets up in order to bring his

art momentarily to life in a presentation ofpictures, also

known as an "exhibition"; then the project is over, and it
is time for a new one, while the old one takes its place
in history. Mike Kelley is an orderly person. Every one

ofhis projects has its place; they run in parallel with his

life, but they suggest, every time, that failure is of no

consequence, because they know that they are transient
and have nothing to lose, no timelessness to establish.

This is exactly the posture in which they speak, even

subsequently, of the presence of those things that have

managed to become problems-no-longer.
It is in the hyphens, between the words, that the rest

of the statement is to be found: this is something that

105



cannot be tidily solved, a bit of an "unresolved case, " a

strange twist The artist as connecting piece 9 He has

shown up in the most varied media, over the years in
music, in performance, in texts, in drawings, in pictures,
in photographs His interests extend from Conceptual

Art, Body Art, Fluxus, Agit-Prop Art, to the painted,
sewn, or otherwise manufactured picture Even back in
Detroit he was always interested in one of the strongest
branches ofpop culture, that ofpop music, and briefly
was a member of the noise band Destroy All Monsters,
he was a fan oflggy Pop and the White Panthers As an

art student he was interested in Peter Saul, Vito Acconci,

Olaf Fahlstrom, "the political version of Process Art, "

the Viennese Actionists, Beuys, Polke, Richter, Burgin
all those in whom social action and art action were

intertwined
The Fluxus movement in Europe and America lent

itselfparticularly well to his penchant for performances

involving experimental music PLATO'S CAVE /
ROTHKO'S CHAPEL / LINCOLN'S PROFILE (the
three genitives thatfitted best and are still linked, welded

together by the idea of the cave, the splotch, and the

do-it-yourself myth, first into a text, then into a

performance) was once performed at Artists' Space in
New York with the band, Sonic Youth, taking part
Through the whole of his work there runs an interest in
being physically assailed and dragged in The aitist's
wish to be a star mutates here into the wish to be a rocker,

overcoming all resistance, all embarrassment about

putting on a show, it prevails, and so he steps slap into a

dilemma' Obsessive, excessive diversion of the "male

gaze," acknowledged as his own, and all this as a feminist1

And as the one who owes women something Parody

of the body-consciousness and the confessional compulsions

of the artist/rocker (HOW I GOT INTO ART)
Too often and too readily, to be different attracts

accusations of indecision, immaturity Mike Kelley takes

that in his stride C-Culture takes a different angle he

says that in any case he is making "adolescent art "And
any expedient will do to hold the balance between

economic and psychic values In adolescence this particular
conflict is at its height The strength has to be mustered

later This is also an artificial extension ofyouth in an

effort to counteract the preoccupation with effect, the

compulsion to treat anything as hostile that is not
functional (the need to oppose, the compulsion to show off) -

especially now, in a postindustrial age that thinks art is

in perfect working order again, even if only as therapy

for chest ailments And yet he works obsessively to make

sure that all that is nonachieved m this way acquires a

meaning But then he studies his cases and remains
intent on finding a universally accessible solution

Everyone must be able to understand it, and to that end

any means will do, even tired old methods like provocation

"I'm a blue-collar anarchist with some old guard
anarchism thrown in "

In consequence, and by no means unfairly, he has

often been cited as a sort of American counterpart to

the German artist Kippenberger
Kelley wrote of SRL that it "alludes to the deceptive

intent ofcorporate rhetoric" - and that might be a statement

about himself, if you read "Art" for "corporate
rhetoric " C- Culture, B-Culture also means having a

consciousness of shit it is not for that reason alone

that his work messes with art's dreck elements, with
pregenital states of sexuality (either an insurance

against sexism or interesting Utopian sexualpolitics), or
that he comes out with the proposition that the ass is the

only area of sexuality that is the same in both sexes

An artist is just not supposed to say that Porn, ass

jokes, shit, smut - that way Kelley has extracted a definitive

potential In a somewhat more elegant form, his

work with "voices ofdesire" in thejohn (women's voices

for "Gentlemen," men's voicesfor "Ladies") was another

excursion into this same taboo zone

And so he plays out all the games implicit in being

not-intact There is no romance in this game He does

have romantic tendencies, but he disposed of historical
Romanticism in one of his early works in 1981-82, by

painting five Albert Pinkham Ryder imitations on
cardboard Issues ofhis own youth, and of the youth ofmodern

American painting, and ofhow to deal with history
working through it, history work

Another history project of Kelley's is collecting the

defaced, drawn-over, doodled-on pictures in school

history books

As ever, intervening in life to show how history - that

of others, that of the great power apparatus, but also

that ofone's own individual little power apparatus - can
be dissolved to maintain that history has holes, by

virtue of C-Culture
(Translation David, Britt)
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