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JULTA KOE TH ER

B-B-Bildung

«Ich mag nicht die Dinge, die himmelwérts schweben,
sondern die, die zu Boden sinken.
Alles, was andere Leute nicht mégen.»

(AUS EINEM INTERVIEW MIT ELISABETH SUSSMAN UND DAVID JOSELIT)

Nicht lockerlassen! Mike Kelleys Kunst ist ein
schwer zu kldrender Fall eines Vertreters der Kunst
als obszone Pseudowissenschaft, der sich selbst als
Pseudokiinstler und gleichzeitig als Lehrer insze-
niert, beides voller Ernst, nicht bereit, etwas zu
erdulden, sondern, wenn gespielt werden muss in
der Kunst, die Spielleitung selbst ibernimmt und
die Handlungsanweisungen gibt. Dies alles als
Amerikaner, mit Wahlheimat Westkiiste, L. A. Von
Detroit kommend hat er sich bewusst fiir diese Stadt
entschieden. Die Methoden Mike Kelleys sind
komplex, er ist mitsamt seiner Kunst ein nicht
einfach zu klarender Fall von multipler Persénlich-
keit, die den Auftrag iibernommen hat, Erkenntnisse
tiber Kunst als Erkenntnisse iiber das Leben und um-
gekehrt weiterzugeben, sich genau in diese Proble-
matik aufs Absurdeste zu verstricken, mit eingebau-
ten emotionalen letzten Aufrufen, mit strategischen
Moves und mit therapeutischen Effekten. Und mit
allen Tricks, die das Leben in der amerikanischen
Kultur ausmachen, mit deren Produkten, deren
Abfall und Zwischenbereichen. Diese Kultur ist
nicht unsere Kultur. Was Européer, selbst gut infor-
mierte, davon mitbekommen konnen, sind immer
nur Reste, Einzelphdnomene, Einzeleinblicke, dop-

JUTTA KOETHER ist Kiinstlerin und freischaffende Kunst-
kritikerin. Sie lebt in Koln.

pelt gefiltert durch die Informationssysteme erst
dort, dann hier.

Wir kommen von aussen. Nur das Spektakuldre
erreicht uns von der Westkiiste. High Art, Smart Art,
selbst der grosste Teil an Malerei, das meiste an
neuer amerikanischer Kunst wurde iiber N.Y. gefil-
tert, und dort ist die Kunst von Mike Kelley fast
genausowenig zu verstehen wie hier. Man muss zah
bleiben. Haltet durch. Nicht lockerlassen. Wie Mike
Kelley, einer, der die Kunst-Projekte, in die er sich
und den Betrachter hineintreibt, gar nicht unbedingt
will, der es sich aber zur Pflicht gemacht hat, den
Betrachter einzufangen in die Installationen, ihn
wirklich emotional zu verstricken in das Aussen der
Kunst. Mike Kelley macht eine Kunst, die nicht nur
daran erinnert, dass es dieses Aussen, die wirkliche
bzw. die anderen Welten, Seiten der Kultur gibt,
sondern er macht mit in diesem Aussen, ist invol-
viert, in einer Weise, die seine Kunst und den, der die
Kunst ansieht, mit hineinzieht.

All das geschieht nicht freiwillig. Rational ge-
steckte Ziele, Obsessionen, dkonomische und sub-
jektiv-geschichtliche Dispositionen verstricken sich
in einen dynamischen Zusammenhang, der nur eine
Kunst zuldsst, die eine Neigung antreibt, sich mit
dem Armen, dem Schmutzigen, den Vernachlissig-
ten, den liegengebliebenen Teilen der Kunst und den
Fragen, die um ihre Dynamik kreisen, eher abzu-
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MIKE KELLEY, TWO DOUBLES AND AN OTHER /ZWEI DOPPEL-
GANGER UND EIN ANDERER, 1989, FOUND STUFFED CLOTH TOYS
ON BABY BLANKET/GEFUNDENE STOFFSPIELZEUGE AUF BEBE-
DECKE, 3x38x44"/7,6x96,5x 111,8 cm.

geben als mit progressiv ausgerichteten kunstsystem-
immanenten Prinzipien und Problemen. Natiirlich
macht er sich damit zum Underdog, zum Exilanten
und Exoten. Aber auch das zu tun, ganz bewusst zu
tun, ist Bestandteil des Programms Mike Kelleys.

Das Programm scheint kompliziert, ldsst sich
aber provisorisch an einigen Markierungen festma-
chen: B-B-Bildung. Das eine B steht fiir Bewusstsein,
das zu erweiternde, ein inzwischen zerfallendes, als
peinlich betrachtetes Ziel der 68er/Hippie-Bewe-
gung, das im Laufe der Reagan-Ara wirklich abhan-
den gekommen ist, das andere fiir das B in B-Movies.
Das dritte steht schliesslich fiir die Einzelnen, die —
obwohl von woanders kommend - mit B-Kultur
arbeiten: Schauspieler wie Marlon Brando oder
Schriftsteller wie Thomas Pynchon. Mike Kelley ist
die Entsprechung zu diesem Phdnomen als bilden-
der Kiinstler.

Gleichzeitig drangen solche Figuren — vom Aus-
sen der «richtigen» Kultur kommend - in deren Herz
(und in deren Machtzentralstellen, d.h. Filmindu-
strie, Literatur, Kunst) vor. Mike Kelley stellt nichtin
Nischen der Kultur (Underground), sondern in
«richtigen» Galerien aus, ist also ein veritabler Teil
des Kunstbetriebs. Figuren wie er sind Extremisten,
und sie sind Verriter, denn sie machen sich mit
ihrem bewusst eingesetzten B-Potential zu Erfiil-
lungsgehilfen des Overground, der «richtigen»
Kultur, indem sie den interessant-bizarren Nach-
schub, das Futter anliefern und das grosse Spiel un-
terstiitzen. Die eigene Gebrochenheit, die paranoi-
den Systeme, in die sie sich verstricken, die Freude
an der Zerstorung der von ihnen aufgebauten
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Regeln, schwarzer und andersfarbiger Humor,
Bekenntnisse zum Masochismus sind indes nicht
als Exotika erfunden, sondern kiinstlerisch-person-
licher Schutz vor dem realen Vollzug des Verrats.
Das Spiel wird erhalten durch die personliche Bereit-
schaft, sich vor die Rider des Overground-Systems
zu legen: der Outlaw mit therapeutischem Ansatz,
latent gewalttitig.

Dagegen aber sperrt sich Mike Kelley auch.
Wihrend er B und B uns und der Kunst und sich
selbst vorspielt, bleibt sein Restanliegen nach wie
vor die Bildung; Information weitergeben, Er-
kenntnisse, Lehrer sein. Daneben ist Bildung als
Prozess zu verstehen. Mike Kelley ist ein zutiefst
didaktisch denkender Mensch, der will, dass er ver-
standen wird. Er verweigert nicht die Aussage.
Er duldet das Elend des markigen Schweigens
nicht, ebensowenig das Elend des Schwitzens iiber
Objekten, tiber der nicht wirklichen Arbeit Kunst,
mit der soviel Geld verdient wird. Er verhilt sich wie
der Kleinkriminelle beim Verhor, von dem man
genau weiss, dass selbst das Gestdndnis nur die halbe
Aussage ist. Der Rest ist Prozess. Der Rest ist. .. das

MIKE KELLEY, SACKMATES /SACKMANNCHEN, 1989,
TIED CLOTH, STUFFED ANIMALS, FELT/STOFF, STOFFTIERE,
RICZ02:Ti 8100207518382 03Il 7 icm))

Arbeitsfeld von Mike Kelley. Der Rest ist visuell.
Der spielt uns etwas vor. Der ldsst nicht locker. Der
duldet das Elend nicht, aber er befasst sich mit allen
Qualitdten des zeitlosen Elends derjenigen, die zum
Scheitern verurteilte, geschichtlich notwendige Auf-
gaben dennoch iibernehmen, ohne dass sie ein



Soldatenethos dazu anstachelt. Eher dreht sich’s bei
Mike Kelley um eine gewisse Hobo-Schlidue, dass
die zum Scheitern verurteilten Geschichten in den
Nischen nicht immer scheitern: das grossere Elend
der nur von Erkenntnissen Abhidngigen gegeniiber
denen, die sich auch auf Erfahrungen berufen kon-

nen (und deren Geschichte: in einem Artikel iiber
die SRL (Survival Research Laboratory), den er vor
einiger Zeit fiir Parkett Nr. 21 schrieb, erwdhnte er
unter anderem auch Robert Smithson als Anhdnger

MIKE KELLEY, PAY FOR YOUR PLEASURE /
BEZAHL FUR DEIN VERGNUGEN, 1988,
INSTALLATION VIEW: RENAISSANCE SOCIETY CHICAGO.

der niederen Kultur). Mike Kelley aber nimmt im
Gegensatz zu Smithson die Teile richtig heraus
(Banner, Sad-Sack-Motive, die Strickpuppen, die
die nach Heavy-Metal-Band-Fan-
Flaggen gestalteten Mike-Kelley-Banner, Stimmen

Wachskerzen,

auf Band, kiinstlerische Arbeiten des Massenmor-
ders John Gacy), formt diese Teile um, gibt sie wieder
ein ins grosse Ganze, per Installation, Edition, Serie,
Zeichnung oder Fotografien. Alle Medien sind recht.
Da, wo die Ozeane zusammenfliessen, da steht er,
grinsend. Mike Kelley als Rock Gibraltar, der Posten
ohne Funktion. Sozusagen naturgegeben ist ihm der
Job, die Schneise zu betrachten und Mitteilung iiber
Untiefen, Missverhiltnisse und andere Zwischen-
fille zu machen. Nebenbei manipuliert er auch.
Dabei wird klar, dass Kelley ein echter Zwangs-
charakter ist. Selbstverwirklichung, Prozesse, ja.
Aber nicht ohne Pedanterie. Die Art der kiinstle-
rischen Umsetzung zeugt von Inhalts- wie von
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Formenwahn. Alles muss erkldarbar sein und visuell
lesbar. Jedem seiner «Projekte», die er einfach alle
«Bilder» nennt, selbst die, in denen wirklich ultima-
tiv elende, miserable, traurige, eklige, aber auch
mythenbildende Reste Kultur
wurden, liegt eine schulmeisterliche Logistik und

von verwendet
wohlrecherchiertes Studienmaterial zugrunde. Die
eigene Affinitit zum Schrabbel wird so ausgentich-
tert und als Code verwendbar gemacht. B-B-Bil-
dung. Er sucht die Zeitlosigkeit von Verrottetem,

MIKE KELLEY, INSTALLATION VIEW,
ROSAMUND FELSEN GALLERY; 1989, LOS ANGELES.

schickt uns auf die Reise in die andere Hilfte der
Aussage.

Der will uns dahin kriegen zu sehen, dass Kunst
sowieso woanders gelandet ist als in der Wirklich-
keit, weil Wirklichkeit inzwischen schon ldngst
anders aussieht und anderes mit uns macht als das,
was die sich gedacht hatten, die im Unterschied da-
zu Kunst definiert haben (und auf die wir meistens
horen). Da soll nichts mehr einem anderen aufge-
driickt oder durchgesetzt werden. Statt dessen gibt’s
lautes Stottern: B-B-Bildung. Was direkte Beziige zur
Kunst angeht, suhlt sich Mike Kelley am liebsten im
Bodensatz: Kunst von Verbrechern (Installation in
Chicago mit in Auftrag gegebenen Portréts berithm-
ter Dichter und Kiinstler, daneben das Serial-Killer-
Bild «Pogo The Clown» und eine Kollektenbox «Half
A Man», Installation «Pay For Your Pleasure»), Kunst
von und mit Frauen («<How I Got Into Art»> mit den
durch Vaselineschmiere gefilterten Photos von nack-



ten Frauen bei der Kunstarbeit/Performerinnen),
Hobby-Kunst («More Love Hours Than Can Ever Be
Repaid» und «Wages Of Sin»), religiose Kunst
(Banner), Sex («Incorrect Sexual Models»-Zeichnun-
gen), Comic-Kunst-Figuren («Sad Sack»), Musik-
szene (Flaggenserie). Ob Parodie auf die Idee des
Pantheons oder die Thematisierung der Beziehung
zur Frau als Kiinstlerin, ob Schuld und Siihne, ewi-
ges Versagen oder Headbanging ... alle und alles ist
bestimmt von Massenkultur. Je hermetischer etwas
ist, desto einfacher ist es, sich zu verteidigen. Je offe-
ner es ist, desto schwieriger. Oder man lasst es und
sucht sich seinen Weg durch die verbotenen Be-
reiche, die kitzeln; wie die verdachtigen Bereiche
aber kitzeln auch die verschmihten (eine besondere
Methode heraus).

Mike Kelleys Arbeit ist nicht darauf angelegt,
den einen Effekt zum einzigen Zeitpunkt zu erwi-
schen, er duldet nicht das EINE Ding, den Dreh,
sondern viele serielle, nicht ohne eine gewisse ob-
sessive Komponente. Die Beschiftigung mit Mas-
senkultur geht nicht spurlos an ihm vorbei. Gib mir
Narben fiir die gescheiterte Geschichte. Ohne aller-
genaueste Beschiftigung mit allen Teilen der Mas-
senkultur im Westen Amerikas hitte Pynchon kein
«Vineland» schreiben konnen. Das Eingeben all
dieser so nahe an der Geschichte gewonnenen In-
formationen aber lduft mit einer nahezu perfiden
Hypersensibilitat, wenn es darum geht, die Form zu
bestimmen und «das Bild» auszufiithren. Das Schei-
tern ist inbegriffen, das Stottern auch. B-B-Bildung.
Ein Titel wie ein Witz, von der Sorte, der auf einer
Behinderung beruht, auf der Obsession oder auf
Dreck, tabuisierten Bereichen/Reizen. B-B-Bildung,
ein Titel, ein paar Worte: Die sind Reprédsentation
fir die Dynamik, fiir die Prozesse, die Mike Kelley
schafft, um seine Kunst fiir einen Moment zum
Leben zu erwecken und in einer Auffiihrung der
Bilder, auch genannt «Ausstellung», miinden zu
lassen; dann ist das Projekt vorbei und ein neues
steht an, wiahrend das alte sich in die Geschichte
einreiht. Mike Kelley ist ordentlich. Jedes seiner
Projekte hat da seinen Platz. Geht einher mit seinem
Leben. Suggeriert aber jedesmal, dass das Scheitern
ihm nichts ausmacht, weil die sowieso davon wissen,
dass sie vergehen, die nichts zu verlieren und keine

Zeitlosigkeit zu etablieren haben. Gerade mit dieser
Haltung sprechen sie auch nachher von der Gegen-
wartigkeit von Dingen, die es geschafft haben, Nicht-
Mehr-Problem zu werden.

In den Bindestrichen, zwischen den Worten aber
findet man die andere Hilfte der Aussage: Da ist
etwas, was nicht ordentlich gelést werden kann, ein
Stiick «Ungeklarter Fall», eine seltsame Wendigkeit.
Der Kiinstler als Verbindungsstiick?

In verschiedensten Medien ist er im Laufe der
Jahre aufgetaucht, in Musik, Performance, Texten,
Zeichnungen, Bildern, Photographien. Sein Inter-
esse reicht von Konzeptkunst, Body-Art, Fluxus,
Agit-Prop-Kunst bis zum gemalten, gendhten oder
sonstwie hergestellten Bild. Noch in Detroit lebend
war er, der sich schon immer fiir einen der stidrksten
Zweige der Popkultur, der Popmusikkultur interes-
sierte, kurzzeitig Mitglied der Noise-Band «Destroy
All Monsters», war Fan von Iggy Pop und den White
Panthers. Als Kunststudent interessierte er sich fiir
Peter Saul, Vito Acconci, Olaf Fahlstrom, die poli-
tische Version von Process-Kunst, die Wiener
Aktionisten, Beuys, Polke, Richter, Burgin, fir
alles, wo soziale Aktion und Kunstaktion mitein-
ander verzahnt waren ...

Die europidische wie amerikanische Fluxusbewe-
gung gab aber seinen Neigungen zu Auffithrungen
mit Experimentalmusik gerne nach. Eine Auffiih-
rung von «Plato’s Cave/Rothko’s Chapel/Lincoln’s
Profile» (die drei Genitive, die am besten zusammen-
passten und doch auch noch verbunden sind, durch
die Idee der Hohle, der Flecken, und der How-to-
do-a-Mythos-Bildung zusammengeschweisst wur-
den, erst in einen Text, dann in eine Performance
hinein, 1986 im Artists Space in N.Y.) fand unter
Einbeziehung der Band «Sonic Youth» statt. Das
Interesse an physischem Angegriffenwerden, Ein-
bezogenwerden zieht sich durch seine gesamte
Arbeit. Der Wunsch des Kiinstlers, ein Star zu sein,
hier mutiert in den, ein Rocker zu sein, wird trotz
Widerstande, innerer Peinlichkeitsgefiihle,
eine Show abzuziehen, nachgegeben; also wird voll
ins Dilemma hereingestapft! Obsessiv-exzessive

aller

Umleitung des als eigen erkannten «minnlichen
Blicks», und das Ganze als Feminist! Und als der,
der den Frauen etwas schuldet, Parodie von Kérper-
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bewusstsein und Gestdndniszwang des Kiinstlers/
Rockers inklusive («<How I Got Into Art»).

Die Verschiedenheit fithrt zu oft und gerne zum
Argument der Unentschiedenheit, der Unreife. Mike
Kelley verbucht das fiir sich. B-B-Bildung setzt
andere Vorzeichen, er sagt, er mache auf jeden Fall
«adoleszente Kunst». Und da ist jedes Mittel recht,
die Balance auszuloten zwischen 6konomischen und
psychischen Werten. Das Ringen um diese Balance
ist ja in der Adoleszenz am allerstarksten. DIE Kraft
muss man erst mal wieder aufbringen. Es ist ausser-
dem eine kiinstlich verlingerte Jugend in bezug auf
Effektivititsdenken, den Zwang, alles als feindlich zu
betrachten, was nicht funktionell ist, — und Kunst
wird im post-industriellen Zeitalter ja gerade wieder
als voll funktionstiichtig betrachtet, und wenn es nur
fiir die Therapie der Brust ist (etwas entgegensetzen;
der Zwang, etwas reprdsentieren zu miissen). Und
doch arbeitet Kelley wie besessen daran, dass alles,
was so nicht-erzwungen wird, einen Sinn bekommt.
Dann aber studiert er seine Fille und ist immer
darauf versessen, eine allgemein zugdngliche Losung
zu finden. Jeder soll DAS verstehen konnen, und
jedes Mittel ist recht, die gliicklichen Storungen, ja
selbst abgehalfterte Mittel wie die Provokation. «I'm
a blue-collar anarchist with some old-guard anar-

chism thrown in.» Nicht ganz zu Unrecht ist er

8
daher auch schon 6fters mal mit dem deutschen
Kiinstler Kippenberger verglichen worden, als ame-
rikanisches Pendant.

«Tduschungspotentiale in der Rhetorik institutio-
neller Sprache offenlegen», schrieb Kelley tiber die
SR

sein, wenn man statt institutioneller Sprache «Art»

und es konnte eine Aussage iiber ihn selbst

setzt. B-B-Bildung heisst auch ein Bewusstsein von
der Scheisse haben: Nicht nur deswegen gibt sich
seine Arbeit aussen mit den Dreckelementen der
Kunst, mit prd-genitalen Zustinden der Sexualitat
(Absicherung gegen Sexismus oder interessante
utopische Sexualpolitik) ab, wenn er vorschldgt, dass
der Arsch das einzige bei den Geschlechtern gleiche
Teil des Sexualititsbereichs sei.

Das darf ein Kiinstler wieder mal nicht sagen:
Pornos, Arschwitze, Scheisse, Schmutz — so dass
Kelley damit definitiv ein Potential gewonnen hat. In
einer etwas eleganteren Form war auch die Arbeit mit

101

MIKE KELLEY, PAGAN ALTAR/HEIDNISCHER ALTAR, 1989,

ACRYLIC ON THREE PANELS WITH 2 BOARDS AND 2 BUNCHES OF
DRIED CORN/ACRYL AUF 3 FELDERN MIT 2 TAFELN UND

2 BUSCHELN GETROCKNETEN MAIS,

98x7100x8 /250 x254 x20,3 cm.

den «Stimmen des Verlangens» auf dem Klo (bei
«Herren» Frauenstimmen, bei «Damen» Méinner-
stimmen) ein Eindringen in diese Tabuzone. So spielt
Kelley alle Spiele des Nicht-Ungebrochenseins
durch. Es gibt keine Romantik in diesem Spiel.
Romantische Anliegen hat er zwar, aber mit der
historischen Romantik hat er schon in einer seiner
frithen Arbeiten, 1981/82, abgerechnet: fiinf Albert-
Pinkham-Ryder-Imitationen auf Karton gemalt -
Fragen nach der eigenen Jugend und der Jugend der
amerikanischen modernen Malerei, Fragen danach,
wie man mit Geschichte umgehen soll/muss, Ab-
arbeitung, Geschichtsarbeit. Ein Ge-
schichts-Projekt Kelleys ist das Sammeln von miss-
gestalteten, iibermalten, verunzierten Bildern in
den Schul-Geschichtsbiichern. ..

Wie immer ins Leben gegriffen ist seine Kunst,

anderes

um zu zeigen, wie Geschichte, die der anderen, des
grossen Machtapparats, aber auch die der eigenen
individuellen, des kleinen Machtapparats, auflos-
bar ist; um zu behaupten, Geschichte hat Locher,
kraft B-B-Bildung.



U TA KOETHER

C-Culture and B-Culture

“I’m not interested in things that rise above,
but rather things that sink below.
Anything that people don’t like.”

(FROM AN INTERVIEW WITH ELISABETH SUSSMAN AND DAVID JOSELIT)

Never let go! Mike Kelley’s art is a hard-to-resolve case of
a representative of art as an obscene pseudoscience, who
presents himself as a pseudoartist and simultaneously as
a teacher, both in all seriousness; someone who is not
prepared to endure but who, if there is any action going
on, takes over the director’s chair and gives out the stage
directions in person. All this as an American, living by
choice on the West Coast, in LA. Coming from Detroit,
that was his decision.

Mike Kelley’s methods are complex; he and his art
are a hard-to-unravel case of a multiple personality that
has taken on the task of conveying insights about art as
insights about life and vice versa, of becoming absurdly
entangled in those very issues, with built-in last-ditch
appeals, strategic moves, and therapeutic effects. And
with all the tricks that make up life in American culture,
its products, its debris, its in-between worlds.

That culture is not our culture. Europeans, even the
best informed, can extract from it no more than scraps,
individual phenomena, individual insights, doubly fil-
tered by information systems, first over there and then
over here.

We come from outside. What reaches us from the
West Coast is only the spectacular. High Art, Smart Art,
even most of the painting: most new American art has

JUTTA KOETHER isan artist and a free-lance art critic. She

lives in Cologne.
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been filtered through New York, and there Mike Kelley’s
art is hardly more comprehensible than it is here. You
have to be persistent. Hang in there. Never let go. Like
Mike Kelley. One who is not unconditionally committed
to the art projects into which he drives himself and the
spectator, but who has made it his duty to entrap the
viewer within the installations, to really involve him
emotionally in the surface of art.

Not only does the art that Mike Kelley makes remind
us of the existence of that surface, real or other worlds,
aspects of culture, but he himself is involved in that
surface: involved in a way that draws in his art and,
with it, the person who sees that art.

This is not a voluntary process.

Rationally chosen objectives, obsessions, and eco-
nomic, subjective, or historical propensities become en-
meshed in a dynamic context that admits only of an art
driven by a concern with the poor, dirty, neglected, aban-
doned portions of art, and with the questions that emerge
from their dynamics, rather than with the progress-
oriented issues and principles that are intrinsic to the
art system.

Of course, he thereby turns himselfinto an underdog,
an exile, an exotic. But this, too, as an entirely deliberate
act, is part of Mike Kelley’s program.

The program seems complicated, but it can provi-
sionally be defined by a number of signs: C-Culture,
B-Culture.

102



MIKE KELLEY, MORE LOVE HOURS THAN CAN EVER BE REPAID /
MEHR LIEBESSTUNDEN ALS JE ZURUCKBEZAHLT WERDEN KONNEN, 1978,
MIXED MEDIA, 96x 727 x6 /244 x 323 x 15 cm.

UND /AND: THE WAGES OF SIN/DER LOHN DER SUNDE, 1987,

WAX CANDLES ON ROUND BASE /WACHSKERZEN AUF RUNDEM GESTELL.

MIKE KELLEY, INSTALLATION VIEW, RENAISSANCE SOCIETY, 1988, CHICAGO.




C stands for Consciousness, expansion of: the goal of
the Hippie movement of *68, which got well and truly
lost during the Reagan Era; now no more than a crum-
bling relic, and regarded as something of an embarrass-
ment. B stands for the B in B movies. C and B stand for
those individuals who, although their origins lie else-
where, work with B-Culture: actors like Marlon
Brando, or writers like Thomas Pynchon. As artist, Mike
Kelley is the Visual Culture counterpart to this same
phenomenon.

Such figures, who come from the surface of “real”
culture, simultaneously penetrate into its heart (and into
its centers of power, i.e. film industry, literature, art):
Mike Kelley does not exhibit in the nooks and corners
of culture (Underground) but in “real” galleries, and is
thus a real part of the art business. These figures are
extremists, and they are traitors; for by consciously ex-
ploiting their B-potential they make themselves into
the agents of the Overground, of “real” culture, by keep-
ing it supplied with bizarre interest and thus feeding it
and keeping the whole game going. Their own broken
state, the paranoid systems in which they become
enmeshed, their joy in breaking their own rules, their
black humor (other colors too), their declared masoch-
ism, are not invented for exotic effect but as an artistic
and personal defense against the consummation of their
treason. The game is kept going by their readiness to lie
down in person under the wheels of the Overground
system.

The outlaw with the therapist’s touch, latently vio-
lent. But then Mike Kelley baulks at this as well. While
he acts out C and B for the benefit of us, of art, and of
himself, his residual concern remains with Culture.
Conveying information. Insights. Being a teacher. At the
same time, Culture is to be conceived as a process. Mike
Kelley is profoundly didactic in his thinking, and he
wants to be understood. He does not refuse to make a
statement. He does not endure the anguish of the sirong,
silent pose, or that of endless drivel over objects, art as

overpaid and not real work at all. He behaves like a petty

criminal under interrogation: even when he confesses, he
is clearly telling only half of the truth. The rest is pro-
cess. The rest is — Mike Kelley’s field of action. The rest is
visual. He is acting something out for us. No letting
go. He endures no anguish, but concerns himself with all
the qualities of the timeless anguish of those who under-

take historically necessary, but doomed, endeavors
unsupported by any military ethos. His is rather a
certain hobo slyness, so that hole-and-corner history,
though doomed to failure, does not always fail. The
greater anguish of those who depend only on insights, as
compared with those who can also refer to experience
[and to its history: in an article on the SRL group
(Surviral Research Laboratory) that he wrote for Parkett
21 a while ago, he mentioned Robert Smithson, among
others, as a fan of low culture].

Mike Kelley, by contrast, extracts the parts [banners,
Sad Sack motifs, knitted dolls, wax candles, the Mike
Kelley Banner (derived from Heavy Metal fan flags),
taped voices, the artworks of the mass-murderer John
Gacy], reshapes those parts, and feeds them right back
into the Whole Thing, as installations, multiples, suites,
drawings, or photographs. Any media will do. Where
the oceans meet, there he stands, grinning. Mike Kelley
as the Rock of Gibraltar, the sentinel without a function.
He seems born for the job of watching the gap and giving
information on depths, mismatches, and other incidents.
He manipulates as well.

In the process, it becomes clear that Kelley is a genu-
inely compulsive character. Self-realization, processes,
yes. But not in the absence of pedantry. The nature of
the artistic transposition reveals signs of mania in both
content and form. Everything must be explicable and
visually legible.

Every one of his “projects,” as he calls all his pictures
- and this goes even for those in which truly ultimately
arid, wretched, sad, revolting, or even myth-making
remnants of culture are used — is based on schoolmasterly
logic and on well-researched study material. His per-
sonal affinity with trash is thus sobered up and made
usable as a code. B-Culture, C-Culture. He seeks the
timelessness of decay, and sends us on a journey into
the other half of his statement.

He wants to get us to the point where we see that
art has ended up somewhere else than in reality; because
reality now looks completely different, and does different
things to us, from the way it seemed to those who defined
art in contradistinction to it (and whom we mostly lis-
ten to). Nothing is to be imposed or forced on anybody,
not anymore. Instead, there is a loud stuttering: C-Cul-
ture. As for direct relations to art, Mike Kelley prefers
to wallow in the dregs: the art of criminals (the instal-
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lation in Chicago, incorporating commissioned poriraits
of famous writers and artists, alongside the serial killer
picture, POGO THE CLOWN, a collection box, HALF A
MAN, and the installation, PAY FOR YOUR PLEA-
SURE), art by and with women (HOW I GOT INTO
ART, with vaseline-blurred nude shots of women work-
ing on art/in performance), hobby art (MORE LOVE
HOURS THAN CAN EVER BE REPAID and WAGES
OF SIN), religious art (banners), sex (INCORRECT
SEXUAL MODELS, drawings), comic book figures
(SAD SACK), the music scene (flag series). Whether
parody of the idea of a pantheon, thematic use of the rela-
tionship with woman as artist, crime and punishment,
eternal nonachievement, or headbanging... everyone
and everything is defined by mass culture.

The more hermetic something is, the simpler it is
to put up a defense. The more open it is, the harder it
gets. Or you give up and try to make your own way
through the forbidden areas that titillate; but, like
the suspect areas, the despised areas also titillate (a
special method). Mike Kelley’s work is not designed to
secure a single effect at a single moment in time; he does
not tolerate the ONE thing, the knack, but many things,
seriatim, not without a decided compulsive element. His
concern with mass culture does not leave him unscathed.

Give me scars for the failure of history. Without the
most precise familiarity with every aspect of mass cul-
ture in the American West, Pynchon could never have
written VINELAND. All this information input,
acquired so close to history, carries with it an almost in-
sidious hypersensitivity, when it comes to setting the
Jorm and executing “the picture.”

Failure included, stuttering too. C-Culture. A title
like a joke about handicap, or about obsession, or about
dreck, about taboo areas or stimuli. C-Culture, B-Cul-
ture, a title, a few words: they exhibit the dynamic, the
processes that Mike Kelley sets up in order to bring his
art momentarily to life in a presentation of pictures, also
known as an “exhibition”; then the project is over, and it
is time for a new one, while the old one takes its place
in history. Mike Kelley is an orderly person. Every one
of his projects has its place; they run in parallel with his
life, but they suggest, every time, that failure is of no
consequence, because they know that they are transient
and have nothing to lose, no timelessness to establish.

This is exactly the posture in which they speak, even
subsequently, of the presence of those things that have
managed to become problems-no-longer.

It is in the hyphens, between the words, that the rest
of the statement is to be found: this is something that
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cannot be tidily solved, a bit of an “unresolved case,” a
strange twist. The artist as connecting piece? He has
shown up in the most varied media, over the years: in
music, in performance, in texts, in drawings, in pictures,
in photographs. His interests extend from Conceptual
Art, Body Art, Fluxus, Agit-Prop Art, to the painted,
sewn, or otherwise manufactured picture. Even back in
Detroit he was always interested in one of the strongest
branches of pop culture, that of pop music, and briefly
was a member of the noise band Destroy All Monsters;
he was a fan of Iggy Pop and the White Panthers. As an
art student he was interested in Peter Saul, Vito Acconci,
Olaf Fahlstrom, “the political version of Process Art,”
the Viennese Actionists, Beuys, Polke, Richter, Burgin:
all those in whom social action and art action were
intertwined.

The Fluxus movement in Europe and America lent it-
self particularly well to his penchant for performances
involving experimental music. PLATO’S CAVE /
ROTHKO’S CHAPEL / LINCOLN’S PROFILE (the
three genitives that fitted best and are still linked, welded
together by the idea of the cave, the splotch, and the
do-it-yourself myth, first into a text, then into a
performance) was once performed at Artists’ Space in
New York with the band, Sonic Youth, taking part.
Through the whole of his work there runs an interest in
being physically assailed and dragged in. The artist’s
wish to be a star mutates here into the wish to be a rocker,
overcoming all resistance, all embarrassment about
putting on a show, it prevails; and so he steps slap into a
dilemma! Obsessive, excessive diversion of the “male
gaze,” acknowledged as his own; and all this as a femi-
nist! And as the one who owes women something. Parody
of the body-consciousness and the confessional compul-
stons of the artist/rocker (HOW I GOT INTO ART).

Too often and too readily, to be different attracts
accusations of indecision, immaturity. Mike Kelley takes
that in his stride. C-Culture takes a different angle: he
says that in any case he is making “adolescent art.” And
any expedient will do to hold the balance between eco-
nomic and psychic values. In adolescence this particular
conflict is at its height. The strength has to be mustered
later. This is also an artificial extension of youth in an
effort to counteract the preoccupation with effect, the
compulsion to treat anything as hostile that is not func-
tional (the need to oppose, the compulsion to show off) -

especially now, in a postindustrial age that thinks art is
in perfect working order again, even if only as therapy
for chest ailments. And yet he works obsessively to make
sure that all that is nonachieved in this way acquires a
meaning. But then he studies his cases and remains
intent on finding a universally accessible solution.
Everyone must be able to understand it, and to that end
any means will do, even tired old methods like provo-
cation. “I'm a blue-collar anarchist with some old guard
anarchism thrown in.”

In consequence, and by no means unfairly, he has
often been cited as a sort of American counterpart to
the German artist Kippenberger.

Kelley wrote of SRL that it “alludes to the deceptive
intent of corporate rhetoric” — and that might be a state-
ment about himself, if you read “Art” for “corporate
rhetoric.” C-Culture, B-Culture also means having a
consciousness of shit: it is not for that reason alone
that his work messes with art’s dreck elements, with
pregenital states of sexuality (either an insurance
against sexism or interesting utopian sexual politics); or
that he comes out with the proposition that the ass is the
only area of sexuality that is the same in both sexes.

An artist is just not supposed to say that. Porn, ass
Jokes, shit, smut - that way Kelley has extracted a defini-
tive potential. In a somewhat more elegant form, his
work with “voices of desire” in the john (women’s voices
Jor “Gentlemen,” men’s voices for “Ladies”) was another
excursion into this same taboo zone.

And so he plays out all the games implicit in being
not-intact. There is no romance in this game. He does
have romantic tendencies, but he disposed of historical
Romanticism in one of his early works in 1987-82, by
painting five Albert Pinkham Ryder imitations on card-
board. Issues of his own youth, and of the youth of mod-
ern American painting, and of how to deal with history:
working through it, history work.

Another history project of Kelley’s is collecting the
defaced, drawn-over, doodled-on pictures in school
history books . . .

As ever, intervening in life to show how history - that
of others, that of the great power apparatus, but also
thatofone’s own individual little power apparatus - can
be dissolved: to maintain that history has holes, by
virtue of C-Culture.

(Translation: David Britt)
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