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C'est Mon Plaisir
SUCH IS MY PLEASURE/SUCH IS MY WILL
The motto beneath the symbol of immortality, the phoenix, emblazoned

on the seal of Isabella Stewart Gardner, Fenway Court, Boston, 1901.

SHEENA WAG STAFF

On a recent visit to Boston I arrived in driving snow
to meet Sophie Calle. We arranged a rendezvous at
the Isabella Stewart Gardner Museum, a hybrid
Venetian building housing one of the finest private
collections of art in the world. Gardner carefully
placed every object in her collection in a spatial
situation she decreed to be permanent, even if some of
them are exhibited in peculiarly eccentric ways, such

as a painting attached to a movable window shutter.
In her deliberate combination of domestic artefacts
with art-historically designated 'masterpieces', she

imposes on visitors her own idiosyncratic views of
what art could or should be. And as Henryjames has

said, "To attempt to tell the story of the wonderfully
conceived and splendidly lodged Gardner collection
would be to displace a little the line that separates
private from public property."1

Like an in-house guide whose keen familiarity
with a collection has a slightly proprietorial air
towards its treasures, Sophie deftly swung past
Holbein, Dürer, Rembrandt, to arrive triumphantly
at THE CONCERT by Vermeer. Propped casually
on an easel, the painting shows a young female

pianist entertaining a mysterious audience. A man is

seated, his back squarely against us, and listens with
one ear to the music, the other to a young woman
singing at his side. There is a painting within this

painting situated on the wall behind the piano. It is

SHE ENA WAG STAFF is a writer living in Pittsburgh.

a further clue to this little group's dynamic. The
evocation of music in seventeenth century painting
signalled a prelude to love. The painting is a copy
of Dyck van Buren's THE PROCURESS (which
Vermeer owned) and is commonly interpreted as an

admonition to mercenary love. The intriguingly
intense presence of the faceless listener is the key to
this hidden allegory.

A characterless and faceless male figures
frequently in Calle's work, where he can be understood
as a subject under investigation, barely known to
Calle herself. For the most part these works present
photographic 'evidence' with meticulously recorded
diaristic texts of each 'assignment'. Though they
have the 'look' of narrative or conceptual art, Calle's
works are neither documentations of performances
nor deliberate comments on the relations of image
and text or of art object and viewer. In carefully
orchestrated episodes, she casts herself in her
work as a wilful and manipulative artist ("I always

get what I want.")2 who makes intrusive and obsessive

investigations into the lives of unwitting and
'innocent' strangers. In playing the principal role of
Voyeuse, she undermines not only the distinction
between public and private (in a depersonalized world
where self-hood is an empty noun), but also
between that of creator/created, or inventor/invention.
Calle's melodramatic literary method of producing
these works parodies that of the artist-persona of
the pieces: an intrepid-female-artist-in-disguise. The
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SOPHIE CALLE, THE BLIND/DIE BLINDEN, INSTALLATION 1989, SANTA MONICA, CA.

process beguiles, and simultaneously reviles its
audience. She plays an increasingly dangerous game
with her viewers, but so far has negotiated hazards in
a similar way to those tribulations her artist-narrator
has avoided.

An early work is SUITE-VENITIENNE (1980) in
which is described in deadpan detail the sort of
amateur-sleuth accoutrements - spy camera, wig, dark
glasses, hat - more commonly associated with classic

spoofs such as 'Agent 89' (of the humorous 1950s

series GET SMART), or Inspector Clouseau
(of PINK PANTHER fame). Calle's story goes as

follows:
At a party Calle meets a man, Henri B., whom she

had tried to tail, and lost, that same day. He tells her
he is going to Venice. She decides to follow him, and

having tracked him down, trails him in disguise for
13 days. Henri B. is a tourist there. She photographs
him, and the views he photographs. There is a brief
inconclusive confrontation between the two of them.
"Henri B. did nothing. I discovered nothing. A banal

ending to this banal story."3
But of course it is far from being a banal story. Her

narrative has all the exciting frisson of a photo-
novella. This is street fiction in comic-book format:
live actors are photographed in the throes of
romantic, mysterious, or life-threatening situations,
their dialogue as captions to the photos. Its popularity

is due to an unabashed delight in using voyeuristic
devices to keep a racy tale bowling along. The reader

is privy to delicious snippets of intimate pillowtalk,
witness to domestic brawls, eavesdropper on private
revelations. These are small titillating parentheses
which give the smooth superficiality of things a

compelling articulation.
Calle's work uses this technique to seduce her

audience. She describes a pursuit charged with her
own sentimental eroticism, a confusion of
self-consciousness, desire, and strategy, like that of an
infatuated adolescent towards an unobtainable Love
Interest. But at the same time, it is rationalized by the

precisely ordered texts. Even when she is eventually
confronted by Henri B., it is clear that his existence is

of limited importance to the precepts of her quest,
except as a (male) focal point for her own performance,
just as THE CONCERT centers on the anonymous
man.

Another unidentifiable male 'vanishing point' is

a hapless detective featured in LA FILATURE (The
Shadow, 1981). In this piece, Calle drops the
spontaneous guise of the artist in SUITE, and uncovers a

carefully orchestrated plot. She asked her mother to
hire a private detective to shadow her for a day, "to

prove photographic evidence of my existence." 4 Her
own diaristic account of the day is juxtaposed with
the detective's objective record."I structured his day
in much the same way that he has influenced me Is
he enjoying this scattered, diffuse, and ephemeral
day I have offered him - our day?... I wonder if he

liked me." 5 The respective texts concur in all factual
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respects except at the hour of 5 o'clock. The detective
is not so enamored with his subject that he would
consider sticking to her 'after hours'. He knocks off
work punctually, terminating the conditions of his

contract with a feeble falsification about Calle's

own activity at that time A further twist is added to
the story. A second detective was employed by Calle
herself to follow the first man We discover that the
latter's evening entertainment takes place m a porn
movie theater Or did it?

"Please Follow Me" is the title of Baudrillard's

essay m Calle's book commemorating SUITE
VENITIENNE He sees this work as an experience
of the process of seduction, a consequence of which is

a fatal, death-like attraction He describes how Calle
distances her 'self' from herself to exist only in the
tracks of Henri B By doing so, she also scores out his

'reality' She is consciously pursuing an erotic
compelling absence. "You seduce yourself in the other's

destiny, which for him has meaning, but when

repeated, has not... (you are) a mirror for the other
who is unaware It consists of following someone
step by step, of erasing his traces along the way, and

nobody can live without traces You're as good as

dead "6

In discussing Calle's work THE SLEEPERS

(1979), Baudrillard renames it THE BIG SLEEP,

perhaps m homage to Raymond Chandler's famous
detective yarn, and itself a meditation on death. As if
it were a controlled laboratory experiment, Calle
coerced 24 people to sleep m her bed for 8-hour
shifts, one after another She observed all of them,
frequently photographing them asleep and awake,
and making copious notes "I put questions to those
who allowed me; nothing to do with knowledge, or
fact-gathermg, but rather to establish a neutral and
distant contact "7 Her clinical jottings include
reactions from her gumea-pig subjects ranging from the
confessional to the antagonistic The Big Sleep offers
a type of intimate portraiture which appears to threaten

an unmasking of the implacable white-coated

persona of Calle In later work, she increasingly
foregrounds the manipulative self-ish power of her artist-
character She presents each guise by controlling the

psychological dichotomy between impervious
nonchalance and feverish obsession

In L'HOMME AU CARNET (1983) for example,
Calle portrays herself as a Mephistophelean
meddler This tale concerns an address book she

purportedly finds on the street m Paris Before sending it
back to the owner, Pierre D she photocopies each

page and begins to construct his personality via
information given to her by those whose addresses are

m his book His friends become acquiescent informers,

and Calle a one-person Bureau of Investigation.
Detailed reports describing the man's temperament
and his relationship with his friends were published
daily m the newspaper LIBERATION during August
of 1983. Fortuitously Monsieur D is working m Norway

during most of this period, and on his return to
Paris he is appalled to recognize himself through one
of the articles He demands from the newspaper the

right to reply The denouement is his outraged
response denouncing Calle's callous and calculating
invasion of his privacy His printed reply is accompanied

by a photograph of Calle herself She is

'revealed', sitting naked m a domestic setting But
her features are masked out, like those of a convicted
criminal leaving a court case By maintaining her

'anonymity', Pierre D indicates her identity. It is

his appropriate revenge
This piece brought Calle's art out of the realm of

the gallery and into a format which is assumed to

present factual truths. And L'HOMME certainly has

all the brilliant and artful duplicity of a tabloid article
("Calle-ous and Calle-culatmg Evidence"), engaging
its readership with the come-hither elan of a page 3

girl - who ultimately does appear... but in disguise.
Yet there is at least one indignant critical voice
which feels that "There is in all of her work the barely
suppressed sense of an expectation that its victims
should feel somehow grateful for Calle's decision to
make a spectacle of them on the walls of a gallery or
between the pages of a book "8

But who exactly are the victims? Surely not those
who figure m Calle's stories? For she is a superb
story-teller, both author and illustrator. She utilizes
the tools of fiction in a notable art of seduction, casting

herself as The Artist, a mistress of disguises, with

many voices, who is always the absent protagonist
Calle's 'image' of artist-as-self is only realizable by
positing a (fictional) state of artist-as-self-less And m
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the portrayal of 'real people' in the photographs,
Calle not only "captures momentarily the ambiguous
shadow/reflection of herself," but also brings us face

to face with a refracted glimpse of ourselves. We are
the victims. We have been made accomplices to a

crime, a murder of sorts, whether it happened or not.
Like David Salle's paintings, Calle's work treads

a thin line between morally acceptable imagery and
that which is ideologically disquieting. Perhaps
Calle's recent series LES AVEUGLES (The Blind,
1986) even has its precedent in Salle's earlier painted
portraits of blind children. Calle asked a number of
people blind from birth what their vision of beauty
was. She then presumed to give those visions a
visible form by photographing the people or things
described, such as sheep, human hair, someone's

mother, a Rodin sculpture. Each photo is exhibited
alongside the subject's sightless face, with the

description as text. One publication accompanying
LES AVEUGLES concludes with a reproduction of
THE PARABLE OF THE BLIND by Pieter Breugel

- "where the leader trips, they all fall. Aveugle can
also mean deluded."

I feel uncomfortable with this piece, even as it
triggers off cliches such as the blind leading the

blind. On this occasion, although they are anonymous,

Calle's subjects are not offered a mantle of
uncertain identity within a narrative setting, fictional
or otherwise. They are what we see: they cannot see.

Hilary Grosty has suggested that "just as the blind
can talk of their vision of beauty which can be fixed,
reread and finally disintegrate withm and behind
the surface of the photograph," 9 so Calle is setting up
a questionable metaphor for a photographic glimpse
of the 'self' that she is searching for in her 'blind'
investigations. Nevertheless, the exploitative construction

of this piece undermines and maybe topples
Calle's precarious balancing act in exploring the

relationship between artist and subject. LES

AVEUGLES demonstrates what the critic Michael
Archer would call "a wilful abuse of power."10

In her most recent work, AUTOBIOGRAPHICAL

STORIES (1988) Calle moderates her abrasive

investigations to focus instead on a more personal
'history', which interweaves adult desire with her
childhood obsessions. Again, she transgresses sacred

ground, violating the belief in childish innocence,
and evokes a disturbing psychological conundrum.
Like the larger-than-life proboscis or clumsily
positioned wig in the transformative self-photos by
Cindy Sherman, the seams of Calle's artifice have

until this point been deliberately evident. Now she

devotes one panel to describing remembered intimate

or erotic events, while an accompanying panel
contains simply a photograph of a single object, an
emblem of the text.

An old weathered silk wedding dress lies spread-
eagled on a carefully unfolded linen sheet, like the
lush shroud of an (absent) sacrificial victim. It is

described as the very dress that Calle brought with
her on a visit to a man she had admired since childhood.

"I wore it on our first night together." Another
image, a white bathrobe hanging on a wall, tells of
a lover who had such a robe, coincidentally the same
as that of Calle's father. "He obeyed my request and

never let me see him naked from the front. When it
was all over he left the bathrobe behind with me."

Despite their visual simplicity and studied
distanced intimacy, these works do of course provoke
awkward questions. They suggest a darker persona,
an unnerving shadow of psycho-sexual complexity.
And they appear to reveal a 'true' but invisible
image of Calle as real victim. As in all her works she

continues to disguise the source of desire, to heighten
the expectancy of its fulfillment, and so remain
undetectable. It is her will. C'EST SON PLAISIR.

Since the article went to press, the works described above
in the Isabella Stuart Gardner Museum have been stolen
from the collection by two thieves disguised as policemen.
They left no trace.

1) Henry James, THE AMERICAN SCENE, 1907

2) Quoted in statement during symposium on documentary photography,
I C A Boston, January 20, 1990

3) Sophie Calle, SUITE VENITIENNE, Bay Press, 1988, p 51

4) SOPHIE CALLE, A SURVEY, Fred Hoffman Gallery, Santa Monica,July 1989,

p 25.

5) Op cit p 27

6) Jean Baudnllard, PLEASE FOLLOW ME, Bay Press, 1988, p 78

7) SOPHIE CALLE, A SURVEY, op Cit p 13

8) Michael Archer, "At Face Value" in ART MONTHLY, March 1989, p 13

9) Hilary Gresty, "Sophie Calle" in AT FACE VALUE, Kettles Yard Gallery,
Cambridge, England, January 1989

10) Michael Archer, op cit
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C 'est M on Plaisir
SUCH IS MY PLEASURE/SUCH IS MY WILL

WAS MIR GEFÄLLT, DAS TUE ICH
Der Wahlspruch unter dem Sinnbild der Unsterblichkeit, dem Phönix, dargestellt

auf dem Siegel von Isabella Stewart Gardner, Fenway Court, Boston, 1901.

SHEENA WAG STAFF

Als ich kürzlich nach Boston reiste, um mich mit Sophie
Calle zu treffen, herrschte bei meiner Ankunft
stürmisches Schneetreiben. Wir verabredeten uns im Isabella
Stewart Gardner Museum, einem uneinheitlichen
venezianischen Gebäude, das eine der schönsten privaten
Kunstsammlungen der Welt beherbergt. Isabella Gardner
wählte für jedes Objekt ihrer Sammlung eine räumliche

Umgebung, die, nach ihrem Willen, definitiv zu
sein hatte, obwohl einige der Objekte aufeine recht eigenartige

und ausgefallene Art ausgestellt sind, wie zum
Beispiel ein Bild, das an einem beweglichen Fensterladen

befestigt ist. Mit ihrer wohldurchdachten Kombination
von häuslichen Gebrauchsgegenständen und Objekten,
die kunsthistorisch als «Meisterwerke» gelten, konfrontiert

sie die Besucher mit ihrer ganz eigenen Sicht dessen,

was Kunst sein könnte oder sein sollte. Und, wie Henry
James es formuliert hat, «zu versuchen, die Geschichte

der wunderbar durchdachten und grossartig gestalteten

Gardner-Sammlung zu erzählen, wäre so, als würde

man die Linie, die privaten Besitz von öffentlichem
trennt, ein wenig verschieben.» 1

Wie eine zum Haus gehörende Museumsführerin,
deren begeisterte Vertrautheit mit einer Sammlung und
ihren Schätzen etwas leicht Besitzergreifendes hat,

ging Sophie schwungvoll an Holbein, Dürer, Rembrandt

vorbei, bis sie schliesslich triumphierend vor Vermeers

Werk DAS KONZERT stehenblieb. Das Bild, das wie

zufällig auf einer Staffelei stand, zeigt eine junge Pia-

S HE E NA WAG STAFF ist Schriftstellerin und lebt in

Pittsburgh.

nistin, die eine geheimnisvolle Zuhörerschaft unterhält.
Ein sitzender Mann, der uns seinen breiten Rücken
zugewandt hat, hört mit einem Ohr der Musik zu, mit dem

anderen einer jungen Frau, die neben ihm steht und

singt. Man sieht ein Bild in diesem Bild, es befindet
sich an der Wand hinter dem Klavier. Es ist ein zusätzlicher

Anhaltspunkt für die Dynamik innerhalb dieser

kleinen Gruppe. Die Evokation von Musik in der Malerei
des siebzehnten Jahrhunderts weist auf ein Liebes-

Vorspiel hin. Das Bild lehnt sich an Dyck van Burens

DIE KUPPLERIN an (das in Vermeers Besitz war) und
wird im allgemeinen als warnender Hinweis auf käufliche

Liebe gedeutet. Die faszinierend-eindringliche

PARKETT 2 4 1 99 0
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SOPHIE CALLE, LE BRONX, 1980, PHOTOS AND MIXED MEDIA, 114 x 117 cm / 44Ve x 46".

Präsenz des gesichtslosen Zuhörers ist der Schlüssel zu

dieser versteckten Allegorie.
Ein wesenloser und gesichtsloser Mann erscheint häufig

in Calles Werk, als Person, über die Nachforschungen

angestellt werden, die Calle selbst kaum kennt. Die

meisten dieser Werke zeigen photographisches
«Beweismaterial», zusammen mit peinlich genau aufgezeichneten

tagebuchartigen Texten über jeden «Auftrag».

Obwohl sie wie Erzähl- oder Konzeptkunst wirken, sind

Calles Werke keine Wiedergabe von Handlungen und

Abläufen, durchdachte Kommentare zum Verhältnis

zwischen Bild und Text, oder zwischen Kunstobjekt und

Betrachter. In sorgfältig orchestrierten Episoden weist

sie sich in ihren Werken die Rolle der bewussten und

manipulativen Künstlerin zu («Ich bekomme immer, was

ich will.»)2, die zudringliche und obsessive

Nachforschungen über das Leben von unwissenden und «unschul¬

digen» Fremden anstellt. Indem sie die Hauptrolle der

heimlichen Beobachterin spielt, untergräbt sie nicht

nur den Unterschied zwischen öffentlich und privat (in
einer de-personalisierten Welt, in der Individualität ein

leeres Wort ist), sondern auch jenen zwischen Schöpfer/

Geschaffenem oder Erfinder/Erfindung. Calles

melodramatische literarische Methode bei der Entwicklung
dieser Werke parodiert das Vorgehen der Künstler-Persönlichkeit

in den Arbeiten: eine unerschrockene Künstlerin,

die sich nicht zu erkennen gibt. Der Vorgang

täuscht und verunglimpft sein Publikum gleichzeitig.
Sie spielt ein immer gefährlicheres Spiel mit ihren

Betrachtern, hat aber bis jetzt die Hindernisse auf ähnliche

Weise überwunden wie ihre Künstlerin/Erzählerin,

die Widerwärtigkeiten zu entgehen vermochte.

Ein frühes Werk trägt den Titel SUITE VENITIENNE

(1980), in der nüchtern und detailgetreu die Amateur-

SOPHIE CALLE, THE SLEEPERJ/DIE SCHLAFENDEN, 1980,

176 PHOTOS: 15x20 cm/ 6x 7% ", TEXTS: 15x20cm / 6x7Ve ".

Schnüffel-Ausrüstung - Mini-Photoapparat, Perücke,
dunkle Brille, Hut - beschrieben wird, die normalerweise

eher mit klassischen Parodien wie «Agent 89» (aus
der humoristischen Serie GET SMART aus den 50er

Jahren) oder Inspektor Clouseau (aus dem berühmten

PINK PANTHER) in Verbindung gebracht werden. Calles
Geschichte geht so:

An einer Party trifft Calle einen Mann, Henri B., den

sie an jenem Tag zu beschatten versuchte und aus den

Augen verlor. Er erzählt ihr, dass er nach Venedig gehe.

Sie beschliesst, ihm zu folgen, und als sie ihn aufgespürt
hat, verfolgt sie ihn, verkleidet, 13 Tage lang. Henri B.
ist als Tourist unterwegs. Sie photographiert ihn und
die Sujets, die erphotographiert. Es kommt zu einer kurzen,

ergebnislosen Konfrontation zwischen den beiden.

«Henri B. tat nichts. Ich fand nichts heraus. Ein banales

Ende einer banalen Geschichte.»3

Aber natürlich ist dies alles andere als eine banale
Geschichte. Ihre Erzählung enthält die ganze Spannung,
den Nervenkitzel eines Photo-Romans. Dies ist STREET
FICTION in Comic-Heft-Format: Lebende Darsteller
werden mitten in romantischen, mysteriösen oder
lebensbedrohenden Situationen photographiert, ihre Dialoge
werden als Bildunterschriften unter die Photos gesetzt.
Die Beliebtheit des Photo-Romans erklärt sich aus dem

unverfrorenen Vergnügen an voyeuristischen Mustern,
die angewendet werden, um eine pikante Geschichte

in Gang zu bringen. Der Leser wird in köstliche
Bettgespräche eingeweiht, wird Zeuge von häuslichen
Streitereien, lauscht privaten Enthüllungen. Dies sind kleine

prickelnde Episoden, die der glatten Oberflächlichkeit
der Dinge eine zwingende Artikulation verleihen.

In ihren Werken arbeitet Calle mit einer Technik, die

daraufabzielt, ihr Publikum zu verführen. Siebeschreibt
eine Verfolgung, auferlegt ihr ihre eigene sentimentale
Erotik - ein Durcheinander von Selbstbewusstsein,
Verlangen und Taktik -, die an eine Jugendliche denken

lässt, welche einem unerreichbaren Liebesobjekt begegnet.

Doch diese Gefühle werden gleichzeitig rational
erklärt durch diepräzis geordneten Texte. Selbst wenn sie

Henri B. schliesslich gegenübersteht, wird klar, dass

seine Existenz für die Regeln, nach denen ihre Suche

abläuft, von begrenzter Bedeutung ist; wichtig ist er

einzig als ein (männlicher) lokaler Orientierungspunkt
für ihr eigenes Tun - was an DAS KONZERT erinnert, in
dessen Mittelpunkt ebenfalls ein anonymer Mann steht.

Ein anderer unbekannter männlicher «Fluchtpunkt»
ist ein glückloser Detektiv, der in LA FILATURE (Der
Schatten, 1981) eine Hauptrolle spielt. In diesem Werk

lässt Calle die freiwillige Maske der Künstlerin in
SUITE fallen und entwickelt einen sorgfältig
orchestrierten Plot. Sie bat ihre Mutter, einem Privatdetektiv
den Auftrag zu erteilen, sie einen Tag lang zu beschatten,

«um den photographischen Beweis meiner Existenz zu

erbringen». 4 Ihre eigenen tagebuchartigen Aufzeichnungen

des Tages werden dem objektiven Bericht des Detektivs

gegenübergestellt. «Ich habe seinen Tag aufdie ungefähr

gleiche Weise strukturiert, in der er mich beeinflusst
hat... Gefällt ihm dieser verzettelte, diffuse und flüchtige

Tag, den ich ihm angeboten habe - unser Tag... Ich
möchte gern wissen, ob er mich gemocht hat.»5 Die
entsprechenden Texte stimmen in allen Fakten überein,

ausgenommen in der Zeit um fünf Uhr. Der Detektiv ist

13



nicht so bezaubert von seinem Objekt, als dass er erwägen
wurde, sich auch noch «nach Dienstschluss» an ihre

Fersen zu heften Er hört pünktlich auf mit der Arbeit,
hebt die Bedingungen seines Vertrags auf, indem er

Calles Aktivitäten zu jener Zeit leicht fälscht Der
Geschichte wird eine weitere überraschende Wendung

angefugt Ein zweiter Detektiv, der den ersten Mann zu

verfolgen hatte, war von Calle selbst eingesetzt worden

Es stellt sich heraus, dass die Unterhaltung des spateren
Abends in einem Porno-Kino stattfand Oder war es doch

nicht so

«Please Follow Me» ist der Titel von Baudrillards
Essay in Calles Buch, in dem er sich mit SUITE VENI-

TIENNE auseinandersetzt Er betrachtet dieses Werk

als eine Erfahrung des Prozesses der Verfuhrung, die

Folge einer verhängnisvollen, todesahnlichen Anziehung

Er beschreibt, wie Calle ihr «Ich» von sich selbst

distanziert, um nur in den Spuren von Henri B zu
existieren Indem sie dies tut, streicht sie auch seine « Wirk
lichkeit» durch Sie verfolgt bewusst ein erotisch
unwiderstehliches Nicht-Vorhandensein «Du verfuhrst dich
selber im Schicksal des anderen, das fur ihn Bedeutung
hat, doch im Falle einer Wiederholung seinen Sinn
verliert (du bist) ein Spiegel fur den andern, der

nichts ahnt Es geht darum, jemandem Schritt fur
Schritt zu folgen, seine Spuren auf seinem Weg

auszulöschen, und niemand kann leben ohne Spuren Da
bist du so gut wie tot » 6

In seiner Besprechung von Calles Werk THE
SLEEPERS (1979) benennt Baudrillard die Arbeit um

in THE BIG SLEEP, möglicherweise eine Referenz an

Raymond Chandlers berühmte Kriminalgeschichte, die
selbst eine Betrachtung über den Tod ist Als handelte es

sich um ein kontrolliertes Laborexperiment, verlangte
Calle von 24 Leuten, in 8-Stunden-Schichten in ihrem

Bett zu schlafen, einer nach dem andern Sie beobachtete

jeden einzelnen, photographierte sie immer wieder,

schlafend und wach, und machte ausgiebig Notizen
«Ich stellte jenen, die damit einverstanden waren,
Fragen, es ging nicht um Wissen oder um Material-
Sammeln, sondern vielmehr darum, einen neutralen und

zurückhaltenden Kontakt herzustellen »7 Ihre kühl
analysierenden Notizen enthalten Reaktionen ihrer
«Versuchskaninchen», die vom Bekenntnishaften bis

zum Antagonistischen reichen The Big Sleep ist eine Art
intimes Portrat, das die unerbittliche weiss gekleidete

Gestalt Calles zu entlarven droht In spateren Werken

ruckt sie in zunehmendem Masse die manipulative,
selbst-suchtige Kraft ihrer Künstler-Persönlichkeit in
den Vordergrund Sie präsentiert jede ihrer Masken,
indem sie die psychologische Dichotomie zwischen

undurchdringlicher Nonchalance und fiebriger Obsession

steuert

In L'HOMME AU CARNET (DER MANN MIT DEM

HEFT) (1983) zum Beispiel zeichnet sich Calle als einen

mephistophelischen Menschen, der sich in fremde
Angelegenheiten mischt Eine wichtige Rolle spielt in dieser

Geschichte ein Adressbuch, das sie angeblich in Paris auf
der Strassefindet Bevor sie es an den Besitzer, Pierre D
zurückschickt, photokopiert sie jede Seite und beginnt
mit Hilfe der Informationen, die sie durch jene erhalten

hat, deren Adressen sich im Buch befinden, seine
Persönlichkeit zu konstruieren Seine Freunde werden zu
ergebenen Informanten, und aus Calle wird ein Einper-
sonen-Untersuchungsburo Ausführliche Berichte über

die Wesensart des Mannes und seine Beziehungen zu

semen Freunden erscheinen im August 1983 taglich in
der Zeitung LIBERATION Zufällig weilt Monsieur D
wahrendjener Zeit beruflich meist in Norwegen, und bei

seiner Ruckkehr nach Paris ist er entsetzt, als er sich in
einem der Artikel wiedererkennt Er verlangt von der

Zeitung das Recht auf Entgegnung Das Resultat ist
eine heftige Antwort, in der er Calles abgebrühtes und
berechnendes Eindringen in seine Privatsphare verurteilt

Neben seiner Entgegnung lasst er eine
Photographie von Calle abdrucken Sie sitzt nackt - «enthüllt»

- in einer häuslichen Umgebung Aber ihre Gesichtszuge

sind unkenntlich gemacht wie bei einem überführten

Verbrecher, der eine Gerichtsverhandlung verlasst
Indem er ihre Anonymitat wahrt, gibt Pierre D ihre

Identität preis Fur ihn ist es die angemessene Rache

Mit diesem Werk verliess Calles Kunst den Bereich

der Galerien und erhielt eine neue Dimension, die
Wirklichkeit zu enthalten schien Und L'HOMME besitzt

zweifellos die brillante und raffinierte Duplizität eines
Sensations-Artikels («Calle-ous gefühllos, and Calle-

culating Evidence berechnendes Beweismittel»), der

seine Leser anlockt mit dem verführerischen Elan eines
Seite-3 Girls - das sich schliesslich zeigt aber

verhüllt Doch es gibt dazu zumindest eine ungehalten-
kritische Stimme, die den Standpunkt vertritt, dass «in
allen ihren Werken eine kaum verhohlene Erwartung
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spürbar wird, dass ihre Opfer auf irgendeine Weise

dankbar sein sollten fur Calles Entscheidung, sie an den

Wanden einer Galerie oder zwischen den Seiten eines

Buches zur Schau zu stellen.»8
Aber wer sind eigentlich die Opfer?Bestimmt nicht

jene, die in Calles Geschichten auftreten. Denn sie ist
eine grossartige Geschichtenerzählerin - Autorin und
Illustratorin. Sie verwendet die Mittel der Fiktion in
ihrer bemerkenswerten Verführungskunst, indem sie die

Künstlerin spielt, eine Geliebte, die sich nicht zu erkennen

gibt, die viele Stimmen hat und immer die abwesende

Hauptperson ist. Calles Vorstellung des Künstlers-

an-Sich ist nur einlösbar durch das Postulieren eines

(fiktiven) Status vom selbst-losen Künstler. Und in den

photographischen Portrats von «wirklichen Leuten»

fängt Calle nicht nur «für einen Augenblick den

vieldeutigen Schatten/Reflex von sich selbst» ein, sondern

konfrontiert uns auch mit einer gebrochenen fluchtigen
Ahnung von uns selbst. Wir sind die Opfer. Wir wurden

zu Komplizen eines Verbrechens gemacht - einer Art
Mord -, ob es nun geschah oder nicht.

Wie David Salles Bilder bewegen sich Calles Werke

aufeiner dünnen Grenzlinie zwischen moralisch vertretbarer

und ideologisch beunruhigender Bildersprache.

SOPHIE CALLE, THE SHADOW/DER SCHATTEN, 1985, PHOTOSAND TEXTS, 80 x 130 "/203 x 330 cm
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Vielleicht sind David Salles früher gemalte Portrats von

blinden Kindern sogar die Vorganger von Calles kürzlich
entstandener Serie LES AVEUGLES (DIE BLINDEN,
1986) Calle fragte mehrere von Geburt an blinde Leute,

was ihre Vision von Schönheit sei. Sie wagte es dann,
diesen Visionen eine sichtbare Gestalt zu verleihen,
indem sie die Menschen oder Dinge, die ihr beschrieben

wurden, photographierte, wie zum Beispiel Schafe,

menschliches Haar, die Mutter von jemandem, eine

Rodin-Skulptur Jedes Photo ist neben dem blinden
Gesicht der betreffenden Person ausgestellt, mit der

Beschreibung als Text Eine Publikation zu LES AVEUGLES

schliesst mit einer Reproduktion von Pieter Brue-

gels DIE PARABEL DER BLINDEN - «wo der Anfuhrer
stolpert, fallen alle. AVEUGLE kann auch irregeführt
heissen»

Diese Arbeit hinterlasst bei mir ein ungutes Gefühl,
gerade weil es Klischees heraufbeschwort wie zum
Beispiel den Blinden, der die Blinden fuhrt Hier bietet

man Calles Subjekten - obwohl sie anonym sind - innerhalb

eines (fiktiven oder andersartigen) Erzahlgerusts
nicht den Schutzmantel einer ungewissen Identität an
Sie sind, was wir sehen sie können nicht sehen

Hilary Gresty hat daraufhingewiesen, dass «so wie die

Blinden über ihre Vision von Schönheit sprechen

können, die festgehalten, wiedergelesen werden

kann und sich schliesslich innerhalb und hinter der

Oberflache der Photographie auflost»,9 so bildet Calle

eine zweifelhafte Metapher fur einen fluchtigen
photographischen Eindruck des «Ich», nach dem sie in ihren

«blinden» Nachforschungen sucht Doch vielleicht untergrabt

und gefährdet die ausbeuterische Konstruktion
dieses Werks Calles riskanten Balanceakt über das

Erkunden der Beziehung zwischen Kunstler und Subjekt

LES AVEUGLESfuhrt vor, was der Kritiker Michael
Archer als «vorsätzlichen Machtmissbrauch» bezeichnen

wurde 10

In ihrem neuesten Werk, AUTOBIOGRAPHICAL
STORIES (1988) massigt Calle ihre auszehrenden

Erkundungen, um sich statt dessen aufeinepersonlichere
«Geschichte» zu konzentrieren, in der sie ihre Wunsche

und ihre Sehnsucht mit ihren Kindheitsobsessionen

verflechtet Wieder bewegt sie sich auf«unantastbarem»

Terrain, verletzt den Glauben an die kindliche Unschuld

und entwickelt ein beunruhigendes psychologisches Ratsei

Wie der uberlebensgrosse Rüssel oder die unbeholfen

aufgesetzte Perücke aufden transformativen Selbst-Por-

trats von Cindy Sherman, so waren die Nahtstellen in
Calles Kunst bis zu diesem Punkt absichtlich offengelegt
worden Nun widmet sie ein ganzes Bild-Feld der

Beschreibung intimer oder erotischer Ereignisse, wahrend

eine weitere Tafel nur die Photographie eines einzelnen

Objektes umfasst, ein Emblem des Textes.

Ein altes, verwittertes seidenes Hochzeitskleid hegt
ausgebreitet aufeinem sorgfaltig entfalteten Leinentuch,

wie das reichgeschmuckte Totenhemd eines (abwesenden)

Opfers Es ist das gleiche Kleid, das Calle mitgebracht
hatte, als sie einen Mann besuchte, den sie seit ihrer
Kindheit verehrte «Ich trug es in der ersten Nacht, die

wir miteinander verbrachten » Ein anderes Bild, ein
weisser Bademantel, der an einer Wand hangt, erzahlt
von einem Liebhaber, der einen solchen Mantel besass -
es war zufälligerweise der gleiche wie jener von Calles

Vater «Er kam meinem Wunsch nach und liess mich

ihn nie nackt von vorne sehen Als alles vorbei war, liess

er den Bademantel und mich zurück.»

Ungeachtet der visuellen Schlichtheit und der
durchdachten zurückhaltenden Intimitat lassen diese Werke

natürlich unangenehme Fragen aufkommen Sie deuten

aufeine geheimnisvollere Gestalt hin, aufeinen zermürbenden

Schatten psycho-sexueller Komplexität Und sie

scheinen ein «wahres», aber unsichtbares Bild von

Calle als wirklichem Opfer erkennen zu lassen Wie in
allen ihren Werken verhüllt sie weiterhin den Ursprung
des Verlangens, verstärkt die Erwartung seiner Erfüllung

und bleibt so nicht fassbar Fur sie muss es so sein
C'est son plaisir (Ubersetzung Regine Lienhart)

Nach Fertigstellung des Textes wurden die oben beschriebenen

Werke des Isabella Stuart Gardner Museum aus der Sammlung
heraus gestohlen durch zwei als Polizisten verkleidete Diebe
Sie hinterliessen keine Spuren
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