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habe zu Beginn dieser Darstellung die

Benutzung von umfunktionierten, zum

Schutz und zur Erhaltung von Kunstwerken

geeigneten Bauten erwähnt. Als

Schlussgedanke soll nun eine Ausstel-

lungsmodalitat zur Sprache kommen, die

sowohl dem Werk freien Umlauf gestatten,

als auch einen Gegensatz zum
vorangehend besprochenen Typus darstellen

wurde. In abwechselnder Zeitfolge ware es

ein Raum, der dem Werk optimale

Betrachtungsbedingungen anböte: solche,

die mit den Werkzeugen aktuellster
historischer Zuverlässigkeit überprüft wurden

und eine Gleichzeitigkeit im Betrachten

zum vornherein erlaubten oder neu

herstellten. Eine solche Alternative - die der

«anthropologischen Tragweite» (um einen

BegriffKossuths wieder zu aktualisieren)
des Werks Rechnung tragt - kann nur unter

einer Bedingung stattfinden, nämlich

unter Verzicht jenes «Inszenierens», das

die Kulissen der alten Gemäuer vergisst -
oder deren Echtheit leugnet - und sie

durch die Kunstlichkeit von Praktikabein

ersetzt.

Dass dies möglich ist, zeigt nebst

anderen Beispielen die Villa Arson in

Nizza, insofern als dort die moderne

Theatralitat des Ortes Anhaltspunkte,

Markierungen und Standortbestimmun-

gen zulasst. Schon lange fuhrt Harald

Szeeman zielbewusst und gekonnt solche

Versuche durch, indem er in verlassenen

Grossraumvolumen archetypische

Planformen auflaut; auch Jean Louis Fro-

ment im CAPC in Bordeaux hat sich mit
solchen Erfahrungen auseinandergesetzt,

da er trotz oder wegen der Monumentalltat

der Entrepots Laine nicht zögert, solche

mit Emphase behafteten Vorschlage

abzulehnen.

So wird das Werk in seiner Wahrheit

neu errichtet, neu geortet und neu

umrahmt durch eine Vorrichtung, die ihm

die unreduzierbare Bestimmung seines

eigenen «in-situ» zurückerstattet.

(Ubersetzung aus dem Franzosischen.

Manette Muller)

l) und 2) Bernard Marcade, «Le in-situ comme lieu

commun» in Art Press No 137, April 1989

THE DOG AND THE SUICIDE

On the boat to St. Sebastian, Betsy is interrupted in her contemplation
of the ocean by Paul's Byronic musing. He tells her that the sea only
seems beautiful because she does not understand it; that the flying fish
are not leaping for joy but in terror, escaping their predators; that the
glittering water "takes its gleam from millions of tiny bodies. It's the
glitter of putrescence. There's no beauty here - only death and decay."

Joel E Siegel on Val Lewton's "I Walked With a Zombie" 1

I like lots and lots of atmosphere
and I like it damp. I'm talking about
the kind of atmosphere that permeates
floorboards, curls up pant legs, chills

spines, and laces undulant tentacles

around the brain. It's that ferocious
Brontean rot that got hold of Heath-

RICHARD FLOOD

cliff and Mr Rochester It's the terrible

percussion that danced Strauss'

SALOME and Berg's LULU over the

edge of the abyss. It can't be reasoned

with, and once it's taken hold, it can't
be shaken off.

My favorite master of atmosphere
is Val Lewton, who, between 1942 and

1946, produced nine indelibly corrosive

films. All were shot on a

shoestring in two months or less by RKO

Studio's cheapie unit and rushed into
release. Lewton worked with three

directors (Mark Robson, Jacques Tour-

neur and Robert Wise), each of whom
had his own distinct stylistic demeanor,
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but all of whom served Lewton's

overwhelming unity of vision.

Superficially, Lewton made horror

movies; intrinsically, they were
meditations on death - always death. One

of the producer's tenderest critics,

Manny Färber, quite accurately
described Lewton's special gift: "He
hid much more of his story than any
other filmmaker, and forced his crew to

create drama almost abstractly with

symbolic sounds, textures, and the

like..."2
Lewton's images glide by almost

languidly, but once experienced, they

rarely depart. A terrified woman

swims m a shimmering darkened pool,
stalked by shifting masses of shadow

that momentarily congeal into the

silhouette of a stalking panther. Two

women, their billowing garments
caught m a sultry wind, drift through

stylized cane fields, past burnt offerings

and witching circles, toward an

oddly decorous voodoo ritual A chic

catatonic slumps in a wing chair,
surrounded by participants in a sinister
cocktail party who repeatedly and

seductively offer her a cut-glass tumbler

of poison. An angry mother bars

her home to her hysteric daughter only
to hear the girl fall silent and to see a

wash of blood course beneath the door.

It is Lewton's perverse genius that

makes these images so insistently,

troubhngly beautiful. It is a beauty as

innocuous and menacing as a sliver of
glass cast into a streambed. His are

those rare backlot films in which the

controlled elegance of the vision is so

confident it renders reality quite
simply irrelevant. (Albert P. Ryder,
another master of atmosphere, wrote of

RICHARD FLOOD is a writer living
m New York

just such a phenomenon when he

rejected painting from life m favor of

painting from the imagination: "It was

better than nature, for it was vibrating
with the thrill of new creation.")3

My favorite Lewton film is the

humblest of them all, THE SEVENTH

VICTIM (1943). Oddly, for a Lewton

production, nothing about it looks

particularly good. The sets are dog-eared,
the costumes makeshift, and a really
bad wig almost sinks the proceedings
midstream. Yet, there is an exquisite
melancholy suffusing everything in the

film - a melancholy which ultimately
becomes its raison d'etre. Here

Lewton assumes a transcendental posture

more common to 17th-century

poetry than to 20th-century horror

movies. And, m this melancholy, lies

the key to my kind of atmosphere.
A taste of one scene from THE

SEVENTH VICTIM may access its

strange power. Two neighbors are in the

hall of their boarding house. One, the

self-doomed Jacqueline, moves like a

somnambulist and speaks m a mesmerizing,

honeyed voice that drifts list-

JEAN BROOKS ASJACQUELINE IN

VAL LEWTON'S FILM

"THE SEVENTH VICTIM," 1943

lessly from one sentence to the next.

Wrapped in a fur coat, dark hair
cascading over her shoulders, she is sleek

and expensively alien. The other

character, Mimi, is a trembling, damaged

kewpie doll m an old bathrobe. Here is

their conversation-

Jacqueline: Who are you?
Mimi: I'm Mimi I'm dying.
Jacqueline No
Mimi: I've been quiet, oh, ever so

quiet. I hardly move yet it keeps
coming all the time closer and closer.

I rest and rest and yet I am dying.
Jacqueline: And you don't want to
die. I've always wanted to die.
Always.
Mimi: I'm afraid I'm tired of being
afraid of waiting.
Jacqueline: Why wait?
Mimi (with sudden determination):
I'm not going to wait I'm going out...
laugh dance do all the things I
used to do

Jacqueline: And then?
Mimi (turning to return to her room):
I don't know.
Jacqueline (very softly and almost
with envy): You will die.4

The meeting changes nothing for
either of the women; it only accelerates

the inevitable. Elsewhere in the

boarding house, Jacqueline's husband

and sister, while awaiting her return,
acknowledge their love for each other

Yet, for Jacqueline, their love has no

more weight than a decal loosed in a

riptide. Nor does Lewton care: he ends

the film with Mimi descending the
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stairs for a night of anxious pleasure,
oblivious to the sound which signals
her glamorous neighbor's suicide As

Mimi departs, Jacqueline's voice on

the soundtrack intonesJohn Donne "I
run to Death and Death meets me as

fast, and all my Pleasures are like
Yesterdays " That Jacqueline achieves a

sort of metaphysical ecstasy in death,

while her husband and sister (the film's
nominal hero and heroine) seem

pathetically sentimental m their
fragile, mortal huddle, gives the scene a

haunting irony
Now, lest you think my sense of

atmosphere smells too much of the

grave, let me introduce another artist
who, like Lewton, was also a master of
the horror genre - Francisco Goya I
actually arrived at Goya well before I
discovered Lewton, but like Jacqueline's

lightweight husband, I was too

nervous in the presence of an

authentic obsessive and wandered off
into the etiolated topiaries of El Greco

At the time (early adolescence), I
preferred a soft focused, stigmatic decor

to anything really dangerous Later I

got it right What first brought me back

to Goya was the exhilarating bravura

with which he celebrated his boredom

And, trust me, nobody gets bored quite
the way he does, right there in the mid
die of a painting When, willfully, he

decides to turn a hand into a ruffled
knob or a foot into a stockinged fin, he

does it bluntly and without apology
When he snips and pastry-tucks yet
another monarchical crotch into a

sexless, avian fold, one understands how

daring and careless his relationship
was with his aristocratic sitters When

one sees how very close to the earth his

potato-eyed peasantry is, one intuits
instantly the careless ease with which
the awful ecology of revolution is plot¬

ted But, this is only a fraction of

Goya's art

Always, echoing through the corridors

of the Prado, are dark saetas
leading you literally down into what

remains of Goya's most terrifying,
most modern moment - the frescoes

from La Quinta del Sordo Tucked

away in the museum's basement, their
surfaces glazed with something very
like phosphorescent excrement, are the

Black Paintings Begun when the artist

was 73 (was stone deaf, was demoralized,

was madly m love, was dying),
these are the paintings of a man with

nothing left to prove and everything
left to understand

One painting in the gallery, only

one, forms an equation the sum of
which almost suggests hope THE

HEAD OF A DOG Aggressively
rectangular, the composition is cleft

by an extreme, low diagonal which

separates a shifting, strongly raked
incline from an enormous, inhospitable
wedge of sky Truly, here m these two
attenuated slices of archetypal
"above" and "below" is the terra in
cognita It is a land that bears no

fruit under a sky that sheds no warmth

("lasciate ogni speranza,
voi ch'entrate") Silhouetted

against that sky, peeking over that hill
is the face of a hound The animal's

eyes are cast apprehensively up the

slope; frozen m ambivalence, it could

just as easily turn back as trudge
ahead The composition is so daringly
close to the kind of emotive abstrac

tion that was still centuries away that

one almost resents the presence of the

animal However, it is the hound that

points the way to the future, whose

goofy, doggy face allows us proximity
to the heart of the painting, and that is

our relationship to our mortality

HEAD OF A DOG works because

it is preceded by a career that works,

but also because the artist knew an

awful lot about the distillation of
life and death Here is an exercise m

pigment where colors are absolutes,

and their application results in a moral

imperative that defines the act of making

art as an act of conscience What
makes it transcendent is the artist's

unsentimental declension of melancholy

This is Goya's atmosphere

My atmospheric hysteria arises

from a real fear - m this moment of all

too many horrors and of creeping
fundamentalist fascism - that art is getting
weirdly in line with the culture I

worry that people are forgetting that

great art is never easy or reassuring,
that it is a barb, and it should make us

bleed I worry too that sentiment, not

melancholy, is on the rise, and I know

that sentiment is the most dangerous

narcotic on the market
I get nervous m front of the right

Pollock or Rothko or Klein or Still
(those mid-century giants of anxiety)
and that's the way I like it What I don't
like is art that's interested in being my
friend, that's way too easy I want nothing

less than the same awful choice as

the B movie heroine in her backlot

boarding house or the dog on the

Spanish hill I want art that tattoos skid

marks on your soul I want to stay
scared

h Joel E Siegel, VAL LEWTON THE REALITY OF

TERROR, New York, Viking Press, 1973, p 113

3) Manny Färber, NEGATIVE SPACE, New York and

Washington, Praeger, 1971, p 49

3) Lloyd Goodrich, ALBERT P RYDER, New York,

George Braziller, 1959, p 13

4) Siegel, VAL LEWTON THE REALITY OF TER

ROR, p 126
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DER HUND

UND

DER SELBSTMORD

Auf dem Schiff nach St. Sebastian wird Betsy in ihrer Kontemplation über den
Ozean von Pauls Byronschen Gedanken unterbrochen. Er erklart ihr, dass ihr
das Meer nur deshalb wunderbar erscheint, weil sie es nicht versteht; dass die
fliegenden Fische nicht aus Freude springen, sondern aus Entsetzen - auf der
Flucht vor ihren Feinden; dass der Schimmer des glitzernden Wassers von
Millionen kleiner Körper herrührt. Es ist der Glimmer der Verwesung. Es gibt
hier keine Schönheit - nur Tod und Verfall.

Joel E Siegel über «/ Walked With a Zombie» von Val Lewton

Ich mag, ich mag viel, viel davon, und ich

mag sie feucht. Ich meine jene Art von

Atmosphäre, die die Dielen des Bodens

durchsetzt, Hosenbeine kräuselt, in die

Knochen fahrt und wogende Tentakel ums

Gehirn windet. Es ist die grausame
Brontesche Fäulnis, die Heathcliff und

Mr. Rochester befiel. Es ist jenes schreckliche

Schlagzeug, das die SALOME von

Strauss und die LULU von Berg über dem

Rand des Abgrunds tanzen liess. Das

Ganze ist unberechenbar, und wen es einmal

erfasst hat, den lasst es nicht wieder

los.

Der grosste Meister der Atmosphäre

ist fur mich Val Lewton, der zwischen

1942 und 1946 neun unvergesslich

zersetzende Filme drehte. Sie entstanden

allesamt mit minimalen Mitteln und

wurden in nur zwei Monaten oder weniger

als Billigproduktionen der RKO-Stu-

dios abgedreht. Lewton arbeitete mit drei

Regisseuren (Mark Robson, Jacques Tour-

neur und Robert Wise), die zwar alle ihre

stilistischen Eigenarten hatten, sich

RICHARD FLOOD

letztlich aber seiner überwältigenden
Gesamtvision unterwarfen. Oberflächlich

betrachtet, stellte Lewton Horrorfilme

her; jedoch waren es eigentlich

Meditationen über den Tod - immer über

den Tod. Manny Farber, einer seiner

einfühlsamsten Kritiker, beschrieb Lewtons

besondere Begabung sehr präzise so: «Er

verbarg viel mehr von seiner
Geschichte als jeder andere Filmemacher

und zwang sein Team, das Drama auf
nahezu abstrakte Weise allem durch

symbolische Klange, Strukturen und

dergleichen zu erschaffen., ,»2l

Lewtons Bilder gleiten schleppend

dahin, doch hat man sie einmal erfasst,

entgehen sie einem kaum noch Eine

verängstigte Frau schwimmt in einem

schillernd dunklen Pool, belauert von

wandernden Schattenmassen, die fur
einen Augenblick zur Silhouette eines

anschleichenden Panthers erstarren.

Zwei Frauen, deren wogende Gewander

von einem heftigen Windstoss erfasst

werden, treiben durch stilisierte
Zuckerrohr-Felder, vorbei an Knochenharfen

und Hexenzirkeln zu einem seltsam

sittsamen Voodoo-Ritual. Eine elegante

katatonische Frau sinkt in einen Ohrensessel,

umgeben von Gasten einer sinistren

Cocktail-Party, die ihr immer wieder

und verführerisch ein Kristallglas mit
Gift anbieten. Eine ärgerliche Mutter

verweigert ihrer hysterischen Tochter den

Zutritt zur Wohnung, nur um die Tochter

verstummen zu hören und ein Blutband

unter der Tur hindurchkriechen zu sehen.

Es ist Lewtons perverser Genius, der

diesen Bildern eine ungemein eindringliche,

aufwühlende Schönheit verleiht. Es

ist eine Schönheit, so unschuldig und

bedrohlich wie ein Glassplitter, den man

in ein Flussbett geworfen hat. Er macht

diese seltenen Hinterhof-Filme, wo die

kontrollierte Eleganz der Vision so selbstsicher

daherkommt, dass die Wirklichkeit

schlicht und einfach belanglos wird.

(Albert P. Ryder, ein anderer Meister der

Atmosphäre, beschrieb eben dieses Phänomen,

als er die Malerei nach dem Leben

zugunsten einer Malerei aus der Vorstellung

verwarf: «Sie war besser als die

Natur, denn sie vibrierte in der Spannung
des Neugeschaffenen.» 3l)
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FRANCISCO DE GOYA, KOPF EINES

HUNDES/ HEAD OF A DOG, CA. 1820-23,

ÖL AUF GIPS / OIL ON GESSO, 134 x 80 /

523/t x3Vh

(PRADO MUSEUM, MADRID)

Am liebsten mag ich den bescheidensten

von allen Lewton-Filmen: THE

SEVENTH VICTIM(1943). Seltsamerweise

sieht in dieser Lewton-Produktion nichts

besonders gut aus. Die Ausstattung ist

dürftig, die Kostüme sind behelfsmässig,

und eine erbärmliche Perücke ruiniert
beinah mittendrin das ganze Stück. Doch

gibt es da eine ausgeprägte Melancholie,

die den ganzen Film durchdringt, eine

Melancholie, die letztlich für den Film

zur raison d'etre wird. In THE SEVENTH

VICTIM bezieht Lewton eine transzendente

Position, die eher zur Dichtung des

17. Jahrhunderts als zu einem Horrorfilm
des 20. Jahrhundertspasst. Und in dieser

Melancholie liegt der Schlüssel zu meiner

Art von Atmosphäre. Eine Szene aus THE

SEVENTH VICTIM soll uns als Kostprobe

ihrer seltsamen Kraft dienen. Jean Brooks

spieltJacqueline, die sich selbst verurteilt
hat. Sie begegnet in der Eingangshalle

ihrer Pension einer Zimmernachbarin.

Brooks bewegt sich wie eine Schlafwandlerin

und spricht mit einer hypnotisie-

RICHARD FLOOD schreibt und lebt

in New York.

rend süsslichen Stimme, die teilnahmslos

von einem Satz zum nächsten hinübergleitet.

Eingehüllt in einen Pelzmantel

und mit dem dunklen Haar, das sich auf
ihre Schultern ergiesst, wirkt sie glatt
und extrem befremdlich. Mimi, der

andere Charakter, ist eine zitternde,

ramponierte kewpie doli (pausbäckiger

Engel mit hohem Haarknoten, A. d. Ü.)

in einem alten Bademantel. Hier ihre

Konversation:

Jacqueline: Wer sind Sie?
Mimi: Ich bin Mimi... Ich sterbe.

Jacqueline: Nein...
Mimi: Ich war still, oh, so ganz still. Ich
bewege mich kaum, doch es kommt die

ganze Zeit näher und näher. Ich ruhe
und ruhe, und doch sterbe ich.

Jacqueline: Und Sie wollen nicht sterben
Ich wollte immer sterben. Immer.

Mimi: Ich habe Angst. Ich bin es leid,
Angst zu haben zu warten.
Jacqueline: Warum warten?
Mimi (mit plötzlicher Entschlossenheit):
Ich werde nicht warten. Ich gehe hinaus...

lache... tanze tue all die Dinge, die ich

immer tat.
Jacqueline: Und dann?
Mimi (wendet sich ihrem Zimmer zu): Ich
weiss nicht.

Jacqueline (sehr sanft undfast neidisch):
Sie werden sterben.4)

Die Begegnung ändert für keine der

Frauen etwas; sie beschleunigt nur das

Unvermeidliche. An einem andern Ort in
einem Gasthaus warten Jacquelines
Ehemann und ihre Schwester aufJacquelines

Rückkehr und gestehen sich dabei ihre

Liebe. Doch für Jacqueline hat diese

Liebe nicht mehr Gewicht als ein von der

Flut gelöster Aufkleber. Dasselbe gilt
auch für Lewton, der den Film mit einer

Szene enden lässt, in der Mimi die Treppen

in eine Nacht voll banger Lust hinabsteigt,

ohne jene Töne zu beachten, die

vom Selbstmord ihrer schönen Nachbarin

künden. Im Soundtrack stimmt Jacqueline,

während Mimi sich entfernt, John
Donne an: «Ich renne mich zu Tode und
eben so trifft mich der Tod; und alle

meine Lüste sind wie Gestrigkeiten.»
Dass Jacqueline in eine Art metaphysische

Ekstase des Todes gerät, während

150



Ehemann und Schwester (die namentlichen

Helden des Films) in ihrer fragil
sterblichen Verquickung pathetisch
sentimental erscheinen, gibt der Szene ihre

schaurige Ironie

Damit Sie aber nicht denken, meine

Vorstellung von Atmosphäre rieche allzusehr

nach Grabesluft, komme ich nun auf
einen andern Kunstler zu sprechen, der -
wie Lewton - ebenfalls ein Meister des

Horror-Genres ist Francisco Goya Tat-

sachlich stiess ich bereits vor Lewton auf
Goya, doch war ich, wieJacquelines haltloser

Ehemann, zu nervös in der Gegenwart

eines so authentisch Besessenen und

wanderte in die bleichen Kunstlichkeiten

des El Greco ab Damals (in früher Ju

gend) zog ich ein mildstigmatisches Dekor

allem tatsächlich Gefährlichen vor

Spater habe ich das berichtigt Was mich

zu Goya zurückbrachte, war zunächst die

erheiternde Bravour, mit der er seine

Langeweile zelebrierte Und, glauben Sie mir,
keiner kriegt wie er mitten in einem Bild
so eine Darstellung der Langeweile hm

Wenn er ganz bewusst aus einer Hand

einen geriffelten Knauf macht oder aus

einem Fuss eine bestrumpfte Flosse, dann

tut er dies unvermittelt und ohne

Rechtfertigung Wenn er irgendeine monarchische

Lende zu einer geschlechtslosen Vogel-

falte verhackstuckt und verkürzt, begreift

man, was fur eine unbekümmert freche

Beziehung er zu seinen aristokratischen

Modellen hatte Wenn man sieht, wie nah

seine kartoffelaugigen Bauern der Erde

sind, erfahrt man augenblicklich die

entsetzliche Ökologie der Revolution Aber

das ist nur ein Bruchteil von Goyas Kunst

Durch die Gange des Prado hallend,

fuhren dunkle saetas einen buchstäblich

in das hinab, was übrigblieb von

Goyas erschreckendstem und modernstem

Moment, die Freskos aus LA QUINTA DEL

SORDO Die schwarzen Bilder, verborgen

im Museumskeller, sind von glasierter

Oberflache mit etwas wie phosphoreszierenden

Exkrementen Begonnen, als der

Kunstler 73 war (stocktaub, demoralisiert

und wahnsinnig verliebt, dem Tode

nahe), sind dies die Bilder eines Mannes,

der weder etwas zu beweisen noch etwas

zu verstehen hatte Nur eines der Bilder in
der Galerie, wirklich nur eins formuliert
eine Gleichung, die als Summe so etwas

wie Hoffnung ergibt Es ist DER KOPF

EINES HUNDES Die Komposition ist

aggressiv schmalformatig und wird von

einer extrem tiefgesetzten Diagonale
bestimmt, die eine sich verschiebende, stark

geneigte Flache von einem grossen,

unwirtlichen Himmelskeil trennt In diesen

zwei spitzen Stucken von archetypischem

«Oben» und «Unten» findet sich

wahrhaft die terra
incognita Es ist ein Land, das keine

Fruchte tragt, unter einem Himmel, der

keine Warme verströmt («las ci ate

ogni speranza, voi ch'en-
trate») Uber diesen Hügel späht, als

Silhouette gegen den Himmel, das Gesicht

eines Hundes Sein kluger Blick ist aufdie

Schräge gerichtet, und seine innere

Anspannung ist erstarrt in Ambiguitat
(Er konnte ebensogut umkehren wie

vorwärts trotten Die Komposition gerat auf
so kühne Weise in die Nahe jener affektiven

Abstraktion, die noch Jahrhunderte

entfernt war, dass man sich beinahe an

der Präsenz des Tieres stosst Wie dem

auch sei, es ist der Hund, der den Weg in
die Zukunft weist, dessen blödes

hundisches Gesicht uns die Nahe zum Kern

des Bildes gewahrt und den Bezug zu

unserer Sterblichkeit leistet

DER KOPF EINES HUNDES funktioniert,

weil ihm eine erfolgreiche Entwich

lung vorherging, aber auch, weil der

Kunstler erstaunlich viel über das Wesen

von Leben und Tod wusste Wir haben es

mit einem Lehrstuck in Pigment zu tun,

wo Farben absolute Grossen sind und ihre

Anwendung in einen moralischen Imperativ

mundet, der den künstlerischen Akt

zum Akt des Bewusstseins macht Das ist

Goyas Atmosphäre Sie wird transzendent

durch des Kunstlers unsentimentale

Vermeidung von Melancholie

Meine Atmosphären-Hysterie kommt

aus einer tatsächlichen Angst, dass

in dieser Zeit der überhandnehmenden

Schrecken und des schleichend

fundamentalistischen Faschismus die Kunst in

verhängnisvollen Einklang mit der Kultur

gerat Ich furchte, die Leute vergessen,

dass grosse Kunst nie leicht ist oder

bestätigend, sondern ein Stachel, der uns bluten

machen soll Ich furchte auch, dass

Ruhrseligkeit statt Melancholie

aufkommt, und ich weiss, dass Ruhrseligkeit
das stärkste Betäubungsmittel auf dem

Markt ist

Ich werde nervös vor einem richtigen
Pollock oder Rothko oder Klein oder Still
(jenen Angstlichkeits-Giganten der

Jahrhundert-Mitte), und das finde ich gut
Was ich nicht mag, ist Kunst, die mir

freundschaftlich kommt, das ist zu

einfach Ich will nicht weniger als dieselbe

Qual der Wahl wie der Hund aufdem

spanischen Hügel oder die Heldin aus der

Bilhg-Produktion in ihrem Hinterhof-
Gasthaus Ich mochte, dass Kunst jene
rasanten Schleuderspuren hinterlasst, die

sich am Schluss der Seele einprägen Ich

mochte Narben zurückbehalten

(Übersetzung Nansen)
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