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vorjener der Distribution halt (im Unterschied

etwa zu den Konzeptualisten des

vorangegangenen Jahrzehnts), und der

Markt reagiert begierig. Die Museen

können diese Kunst als Bestandteil echter

Tradition feiern. Angesichts solcher

Begeisterung muss man sich vergegenwärtigen,

dass die Saat der Rebellion, die

Duchamp in Philadelphia ausstreute,

erst noch geerntet werden muss. Auf den

Werten, die seine Arbeiten zu ergrunden
suchten, fusst die Struktur dieses Museums,

das diese Werte als Gegenleistung

beschützt und verewigt. Weil sie sich

zeitgenössischen Strömungen nicht widersetzen,

repräsentieren Duchamps Werke in

diesen Schauräumen einen überzeugenden

Widerspruchsgeist. Schliesslich sind es

Duchamps Fragen, die nach wie vor

unbeantwortet sind.

(Ubersetzung: Andrea Gensicke

und ManfredJansen)

One effect of the new and potent
influence of consumerism on art is no

doubt the current "obligation" to show

its products at all times and in all

places, in what has become a proliferation

of exhibitions: inevitably, these

events require spaces in which to be

presented.

Thus, in addition to the development

of projects for the restoration and

construction of museums (which I shall

not explore here), many buildings and

locations that have lost their original
function (as hospitals, schools,
warehouses, churches, prisons, castles, etc.)

are being permanently or temporarily
converted into spaces for exhibitions.

In an article criticizing this

tendency, '' Bernard Marcade rightly
points out that the symbolic resonance
inherent to such locations too often

conditions the nature of the work

RAMON TIP BELLIDO

shown there, restricting it to the

demonstration of its own coherence with
the "site." Indeed, one cannot but
notice how, by a perverse logic, such practices

are legitimized on the strength of
a semantic confusion, or slip, which

merges the notions of "site," "place" or
even exhibition space. Context and

environment are privileged to the

detriment of the work itself, which is

required to conform to its setting and

enhance the existence of what is

actually only a support or a pretext.

The issue is a vital one. It is not the

autonomy of the work of art that is in

question here, but the conditions of its

circulation and visibility. The models

underlying this development go back

to the various attitudes advanced by
the art of the seventies.

Historically, and formally, minimal
art appears to bear the main responsibility

for the present situation. By
systematically transgressing the space of
the painting as an entity within itself, it
inaugurated a new presentation of the

relationship between "work" and

"place," between its own, so-called

"virtual" space and the contextual

space within which it is apprehended.

Paradoxically, this intrinsic quality of
minimal art - to which modern art

recognizes its debt - has aroused the

severest criticism. It is well known that
Michael Fried condemned the avowed

"theatricality" of minimal art for
preventing recognition of what he sees

as the more important immanence
(and frontality) of content. It is also

interesting to note that, while he does not
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deny this exogenous characteristic of
minimal art, Bernard Marcade holds it

responsible for originating the practice
"of taking its location into account in

an attempt to recover a long lost
fundamental characteristic of art: that of
the work's inscription within its site." 2)

What Marcade is criticizing here is

the way in which minimal art has

established an economy of presentation
"based on an esthetic of presence." As

he sees it, the valid esthetic is that

explored by Buren and the arte povera
movement, "an esthetic of tension." In
other words, minimalism (but also, by
deduction, land art and antiform) has

apparently not been able, or willing, to

escape from the problematic intrinsic
to the Gestalt and has thus dodged any
question of the social and ideological
implications of its existence.

These accusations are as groundless
as they are risible, and it would be

dangerous to limit these movements to a

kind of post-Greenbergian obsession

with the shibboleth of art for art's sake

- especially if this caricature is used as

a foil to praise the critical position of a

Buren exempt from all angelism or
idealism. Even so, Marcade's analysis
does at least have the virtue of pointing
up the contradictions inherent in
current practices that privilege the collusion,

or commerce between "historical
homes" and "contemporary art," by
subjecting the issues they raise to an

esthetic and ideological critique.
Fundamentally, what determines

this kind of event is indeed the use

value of the work and the reaction it
provokes from the initiator or sponsor

- much more than from the artist.
For this reason, a typology of such

exhibitions needs to be based not so

much on their apparent modalities

(strict correlation to the setting, com¬

mitment to organization in terms of

genre or movement...) but rather on

the intention implicit in their organization

This intention seems to me to be

dominated by the principle of temporality,

by the way in which the works

presented are made to withdraw from
circulation or to remain suspended for
the time and space of reflection.

Last summer's exhibition at Chateau

d'Oiron constitutes an extreme

example of this premise. Following the

example of the Castello di Rivoli, the

Ministry of Culture had decided to use

the 16th and 17th century rooms of
the chateau to present a selection of
works acquired by the Fonds National

d'Art Contemporain.
Motivated by the objective of bringing

art to the largest possible audience,
the exhibition rested on the assumption

that a historical monument means

crowds of visitors It also sought to

unite contemporary output with art of

"past ages" thus counteracting the

lethargy and oblivion surrounding the

old edifice by bringing it into contact
with today's artworks and endowing
the works of art with "a living dimension

which they would not have in an

exhibition space."
Whether or not works of art, in such

a setting, acquire a vitality which the

traditional (conventional?) exhibition

space denies them is debatable.

Pursuing the reasoning suggested

above, one can indeed imagine that
this mhabitual context endows the

works it shelters with something of its

own prestige, or that, by the same

principle of equivalence, these works
generate new readings of the venerable

monument But what this in fact means

is that their acquisition by the national
collection has removed these works

from the triviality of market forces

and competition, and has consecrated

them as part of the nation's cultural

heritage. The fact of gathering or rather

arranging them in a space which is itself

a historic monument is thus part of an

eminently logical procedure wherein

the two elements, monument and

artwork, are combined in mutually
enhancing fusion, a fixed and atemporal
ensemble which immediately replaces

exchange value with symbolic value - a

symbolic value which is nonetheless

enriched by the property-value.
The work has become literally

inalienable, untouchable The exhibition
at the Chateau d'Oiron exemplifies
this "new life" in terms of preservation,

permanence and immortality.
This maximalist practice of putting

an artwork out of reach is in many ways
an excellent indicator of what other,

similar events tend towards, albeit to

a lesser degree The taste for such

confrontations between "site" and "work"
can only be understood insofar as this

arrangement frees the work from its

"natural circuit," that of consumption,
at a time when art has acquired
tremendous commodity value.

It is no coincidence that today's
"installations" hark back to the practices
of the 1970s which rejected the institution

as such, although artists were not
loathe to entrust it with their relics. It is

basically a misinterpretation of Bur-

en's orthodox approach to apply the

m-situ to all art created with this kind of

patronage, which therefore underscores

the virtues and properties of a

place, less as a critical index of the tools

and instruments of representation than

as a decor revealing its spatial and

architectonic properties. Alas

However, to return to our main
subject, the odds are that the promotor of
such occasions sees himself as a pa-
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tron, intervening and participating m

creation which he authorizes and

favors in an ideal context, distinct from
the commercial domain which was its

original destiny
Rather than any real - i,e financial

- exchange, this exchange provides a

symbolic compensation in which the

actors on both sides find their value

and status heightened by their meet

ing, or contract Such practices are

obviously light years away from the

"in situ" problematic and from the

"installation," which they nevertheless

adopt their domain is that of the event

Nonetheless initiators and sponsors
are assuming a great esthetic responsibility

- often willingly shared by the

artist - by confronting the complex
resolution (or hybrid) of the major vectors

of our modernity the "ready
made" and the "m-situ "

Leaving aside all questions of
success or failure, this confrontation was

very much in evidence at the exhibitions

by Christian Boltanski at the

Eglise de Mejan in Aries and the

International Workshops of the Loire in the

park of Garenne Lemot in Clisson In
both cases, the works produced would
have been devoid of meaning in any
other context Boltanski's altars or
monuments could not be dissociated

from their church setting, and the natural,

rustic setting afforded by Clisson

park gave the works presented there a

motivation which they would lose if
transplanted

Oscillating between the need to be

irrecoverable by inscribing itself m a

highly specific context, and the desire

- or destiny - to be pure merchandise,
the work (and the artist) performs an

exercise of self-regulation, which will
no doubt continue as long as mercantil

ism prevails Yet given the salubrious

setting, the exercise looks very much

like a retreat - a spiritual retreat

However, like the church, art has

a secular wing, which does not hesitate

to debate and comment upon worldly
affairs At the beginning of this text,
I mentioned the necessity of recourse

to those rehabilitated spaces which
afford conditions adequate to the

presentation, protection, and even conservation

of works In conclusion, I should

like to sketch the generic principle
for a type of exhibition which does not

prohibit the free circulation of
artworks, and which constitutes the

antithesis to the kind of setting
analyzed above This would be a kind of

space which endows the artwork with

conditions of optimal visibility, verified

by up-to-date historical analysis,
and which accepts or restores the

contemporaneousness of apprehension

required by the work Such an attitude,

which, to revive the term used by
Kossuth, does not reject the "anthropo¬

logical burden" of the work, can only
be obtained at the cost of suspending
the work's circulation m a "mise en

scene" which forgets - or denies - the

decor of old stones and replaces it with
the artifice of a theatrical setting

This can be done, to choose one

example among several, at Villa Arson

m Nice, insofar as the modern theatricality

of the place lends itself to a form

of measurement and precise location
of artistic trajectories This is the

approach in which Harald Szeeman

has been building up considerable

experience and authority for many years

now Szeeman has no qualms about

creating his own architectural plans
within abandoned naves or hangars
The message has also been understood

byJean-Louis Froment at the Bordeaux

CAPC In spite - or perhaps because -
of the monumentally of the Lame

warehouses, Froment does not shrink
from an emphatic presentation of his

propositions
The work is thus relocated in its

own truth, restored and newly framed

by an arrangement which renders it a

predicate the irreducible predicate
of its own "m-situ "

(Translation from the French

Charles Penwarden)

1) and Bernard Marcade, "Le m situ corame lieu
commun" in ART PRESS, no 137, April 1989

Der ansteigende Kunstkonsum hat wohl

zu einem grossen Teil dazu beigetragen,

dass Kunst heute standig und uberall

gezeigt werden muss, in einer Unzahl von

Ausstellungen, die zwangsläufig auch

geeignete Räume brauchen

RAMON TIP BELLIDO

Parallel zu den Neubau- oder Umbau-

projekten fur Museen - die hier nicht zur

Sprache kommen sollen - werden heute

Bauten, die ihre ursprungliche Bestim¬

mung verloren haben (Spitaler, Schulen,

Lagerhallen, Kirchen, Gefangnisse,

Schlosser lang- oder kurzfristig zu

Ausstellungszwecken umfunktioniert.
Solche Praktiken hat nun Bernard Marcade

0 angeprangert Mit Recht gibt er zu
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bedenken, dass die symbolische Vorzeitigkeit

dieser Bauten allzuoft dem

erschaffenen Werk einen neuen Stellenwert

aufdrangt, damit seine tatsächliche

Anwesenheit auch seiner virtuellen Einverleibung

in solchen «Statten» entspricht

Diese Vorgehen beruhen nämlich auf
einer bizarren semantischen Verlagerung,

die durch eine Konfusion der Begriffe

«Statte», «Ort» oder ganz einfach

«Ausstellungsraum» entstand. Dank dieser

Konfusion wird nun, auf Kosten der

Werke, ihr räumlicher Kontext zur
Geltung gebracht: ein Werk wird also

vorwiegend auf seine potentielle Fähigkeit
hin geprüft, etwas zu bewohnen und zu

rechtfertigen, das eigentlich ja nur Trager,

Stutze, Vorwand ist

Diese Frage stellt sich heute um so

eindringlicher, als sie nicht die

Eigenständigkeit des Kunstwerks betrifft,
sondern dessen Umlauf und Betrachtungs-

moghchkeit - und in dieser Hinsicht

verweist sie uns zwangsläufig aufgewisse

Modelle und Haltungen der Kunst der

70er Jahre zurück, die wir hier kurz

vergegenwärtigen wollen •

In historischer und formaler Hinsicht
scheint Minimal Art fur diese heutige

Situation hauptverantwortlich Indem sie

sich systematisch vom kategoriellen, dem

Bild eigenen Raum befreit hatte, konnte

damals zum ersten Mal eine Beziehung

zwischen dem angeblich virtuellen Raum

von «Werk» oder «Ort» mit dem räumlichen

Kontext, in dem es erfasst wird,
hergestellt und veranschaulicht werden

Gerade diese Eigenschaft - der die
moderne Kunst ganz allgemein verpflichtet
ist - wurde von den Kritikern der Minimal

Art zur bevorzugten Zielscheibe Man

kennt Michael Frieds strikte Ablehnung
dieses bewusst «theatralischen» Charakters

der Minimal Art, weil damit eine

Betrachtungsweise, die ja Unmittelbarkeit

(und Frontalitat) des Inhalts begünsti¬

gen sollte, verunmoglicht wurde.

Interessanterweise verurteilt B. Marcade diese

theatralische Eigenheit - ohne ihr den

rein ausserhchen Charakter abzusprechen

- als ein Grundprinzip der amerikanischen

Minimal-Kunstler, die «durch das

Einbeziehen des Ortes einen primären
Wesenszug der Kunst wiederfinden wollten:

die Einpragung des Werks in seine

Statte». N

Was Marcade der Minimal Art
vorwirft, ist, eine Ausstellungsordnung

eingeführt zu haben, die «der Ästhetik der

Anwesenheit» Rechnung tragt,
anstatt, wie Buren und die arte povera-
Kunstler, eine «Ästhetik der

Spannung» herzustellen. In anderen Worten

ware Minimal Art (und dementsprechend

auch Land Art und Antiform) unfähig
(oder nicht bereit) gewesen, sich von der

spezifischen «Gestalt»-Problematik zu

befreien und hatte jegliche soziale und

ideologische Auswirkungen aus ihrer

Existenz verbannt.

Obwohl dies an und fur sich lächerliche

Unterstellungen sind und es nicht

ungefährlich ist, die Experimente

vergangener Kunsttendenzen in postgreen-

bergsche Begriffe wie «art for art's sake»

einzupacken, um damit eine bewusste

Manipulierung zu rechtfertigen, dank der

etwa Burens kritische, von jeder Un-

schulds- oder Idealismussunde

reingewaschene Haltung zu Ehren kommt, hat

Marcades Analyse den Verdienst, gewisse

Widerspruche innerhalb der erwähnten

heutigen Praktiken aufzuzeigen: sie

begünstigen nämlich den abgekarteten

Handel «historische Räume - moderne

Kunst» in einer Perspektive von
ästhetischer und ideologischer Kritik

Was grundsätzlich diese Art von

Veranstaltungen bestimmt, ist der

Gebrauchswert des Werks und die

Beziehung des Veranstalters - viel mehr

noch als des Kunstlers - zu diesem Werk

Und gerade deshalb sollte dieser Typus

von Ausstellungen nicht nach ihren sicht-

oder erfassbaren Modalltaten durchgeführt

werden (sich strikte auf den Ort zu

beziehen, die bewusste Gruppierung
nach Gattungen oder Tendenzen

sondern nach einem ihnen innewohnenden,

latent vorhandenen Prinzip, das einer

Zeitlichkeit unterworfen ware und dem

Werk vorschreiben wurde, seinen Umlauf
einzustellen, oder ihn lediglich fur die

Zeit und den Raum einer Überlegung,

einer Reflexion zu erlauben.

Die im letzten Sommer im Chateau

d'Oiron gezeigte Ausstellung bildet in

meinen Augen ein extremes Beispiel fur
diese latenten Bedingungen. In Anlehnung

an das Castello dl Rivoli und auf
Vorschlag des Kulturministeriums wurden

die Räumlichkeiten dieses Schlosses

aus dem 16./17. Jahrhundert fur eine

Werkauswahl aus dem Fonds National

d'Art Contemporam benutzt- Einer
solchen Veranstaltung liegt die Absicht

zugrunde, heutige Kunst einem möglichst

breiten Publikum zu erschliessen Sie

hangt zum einen mit der Gleichung
«historisches Monument - grosse

Besucherzahl» zusammen, zum anderen aber

entspricht sie dem Wunsch, zeitgenossische

Werke mit den «Werken der

Vergangenheit» zu vereinigen, was zugleich die

alten Gemäuer aus ihrer Lethargie und

Vergessenheit wecken soll und der

zeitgenossischen Kunst «eine lebendige

Dimension verleiht, die sie in einem

Ausstellungsraum nicht hatte. .»

Uber die Auffassung, oder die

Behauptung, dass die in eine solche Situation

gestellten Werke eine Lebendigkeit

erhalten, deren sie im traditionellen (im

konventionellen?) Ausstellungsraum
beraubt waren, lasst sich nun streiten.

Auf ersten Anhieb scheint in der Tat

einleuchtend, dass der ungewohnte Kontext

die Werke mit seinem Prestige be-
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strahlt und dass umgekehrt diese Werke

einem ehrwürdigen Baumonument neue

Lesbarkeit verleihen Was aber vermutlich

zu diesem Eindruck beitragt und

wirklich dahintersteht, ist folgende
Tatsache Vom Moment an, da Kunstwerke

fur nationale Sammlungen erworben

wurden, sind sie auch der Trivialität des

Handelsmarktes, der Konkurrenz, den

verkaufsfordernden Ausstellungsständen

entzogen und werden einem kulturellen

Erbgut einverleibt Kaum ist diese

Bedingung erfüllt, wird das Versammeln -
oder besser, das Zusammenstellen - dieser

Werke in einem Raum, der selber

historisches Monument ist, zu einem

unbestreitbar logischen Vorgehen, die Werke

werden in einer Umgebung untergebracht,

in der sie sich gegenseitig bewerten, und

zwar in einem bestimmten und zeitlosen

Zusammenhang, der ihnen augenblicklich

jeglichen Handelswert abspricht, ihnen

dafür aber einen Symbolwert anerkennt,

der im direkten Verhältnis zur gesteigerten

Macht des entsprechenden Immobili-

ums steht

Das Werk ist nun im wahren Sinn

des Wortes unveräusserlich geworden, un-

beruhrbar, - was besagte Ausstellung im
Chateau d'Oiron insofern bestätigt, als

sie jene Lebendigkeit (oder «neues

Leben») im Sinn einer Bewahrung,
Fortdauer, Unverganglichkeit des Werks

verkörpert

Das dort grossangelegte Unterfangen,

ein Werk unzugänglich zu machen,

scheint in mancher Hinsicht zu verdeutlichen,

was bei ähnlichen Veranstaltungen

in kleinerem Rahmen stattfindet Die

Begeisterungfur die Konfrontierung
zwischen «Statte» und «Werk» lasst sich nur
dadurch erklaren, dass hier ein Weg

gefunden wurde, um das Werk aus seinem

«naturlichen» Umlauf (dem Konsum)

herauszufuhren, und dies ausgerechnet in
einer Zeit, in der es mehr und mehr zur

Handelsware geworden ist. Wohl ist es

kein Zufall, dass die heutigen «Installationen»

sich den Aufmachungen der 70er

Jahre verpflichtetfühlen - damals, als der

Kunstler die Institution zwar bewusst

ablehnte, aber gegebenenfalls rasch bereit

war, ihr seine Reliquien zur Auflewah-

rung zu geben Durch eine falschliche

Interpretation, die etwa auf das orthodoxe

Vorgehen eines Buren zurückzuführen

ist, wird nun der Begriff «in-situ»

aufjede Form von Kunst angewendet, die

unter ähnlichen Auftragsbedingungen

entstand, und so die Eigenschaften und

Vorzuge eines Ortes herausgreift und

betont - nur leider fast nie als kritischer

Wertmassstab der Werkzeuge einer

Darstellung, sondern lediglich als Kulisse,

die über räumliche und architekturale

Eigenschaften des Ortes Aufschluss gibt
Doch kehren wir zum eigentlichen

Diskussionsthema zurück es ist so gut

wie sicher, dass der Projekttrager solcher

Unternehmen, durch oben geschilderte

Vorgeschichten gestärkt, sich selbst

etymologisch als Mäzen erlebt, nämlich als

Mitwirkender an einem Werk, das er in

einem idealen Anwendungsbereich zu

bewilligen und zu fordern bereit ist

nämlich abseits von der kommerziellen

Sphäre, der es ursprünglich verschrieben

war
Immerhin findet eine symbolische

Kompensierung fur diesen Tausch statt,

sie besteht - in Ermangelung eines

wirklichen, das heisst finanziellen,
Tauschhandels - in einer aus solchen

Konfrontierungen (eigentlich Abkommen)

«Statte - Werk» entstandenen

gegenseitigen Aufwertung, jeder Mitspieler

gewinnt an der hyperbolischen Steigerung

seiner respektiven Figuren - was

einschlägig beweist, dass diese Art von

Veranstaltungen kaum noch etwas zu tun

hat mit einer «in-situ»-Problematik,

noch viel weniger mit jener der «Installa¬

tion», derer sie sich bedient, um die

Sphäre des Geschehens mit sicherem

Schritt zu betreten

Damit ubernehmen aber die Trager

solcher Veranstaltungen eine grosse ästhetische

Verantwortung - an der sich der

Kunstler bewusst zu einem grossen Teil

ebenfalls beteiligt -, indem sie defacto vor

die komplexe Auflosung (oder Hybridisation)

der beiden grossen Vektoren unserer

Modernität gestellt werden ready-
made und «in-situ»

Das zeigte sich eindeutig - wobei es

hier nicht um Erfolg oder Misserfolg
solcher Vorstosse gehen soll - etwa bei

Christian Boltanskis Ausstellungen in
der Eglise du Mejan in Arles, oder in den

Ateliers Internationaux des Pays de la

Loire, im Pare de la Garenne Lemot, Clis-

son Von ihrem Kontext losgelost hatten

die dort ausgeführten Werke überhaupt
keinen Sinn mehr; im einen Fall, weil es

unmöglich scheint, die Einheit von

Boltanskis «Altaren/Denkmalern» im
Innern der Kirche voneinander zu trennen,

im anderen Fall, weil eine

Verpflanzung des Werks jeden Bezug zur
natürlichen und ländlichen Umgebung

des Pare de Chsson aufheben und dessen

Motivierung zunichte machen wurde

Schwankend zwischen der Notwendigkeit

einer spezifischen Zuordnung - durch

die das Erschaffene nicht wieder

verwendbar ware - und der Bestimmung,
blosse Handelsware zu sein, widmet sich

das Werk (und der Kunstler) versuchsweise

einer «Auto-Regulierung», die sich

eigentlich bewahren musste, solange der

Merkantilismus noch herrscht - wobei

diese Übung im heilsamen Rahmen einer

(wohlverstanden geistigen) Einkehr

stattfindet
Aber wie die Kirche zahlt auch die

Kunst unter ihren Ordensmitgliedern

solche, die bereit sind, weltliche Dinge

zu besprechen und zu kommentieren Ich
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habe zu Beginn dieser Darstellung die

Benutzung von umfunktionierten, zum

Schutz und zur Erhaltung von Kunstwerken

geeigneten Bauten erwähnt. Als

Schlussgedanke soll nun eine Ausstel-

lungsmodalitat zur Sprache kommen, die

sowohl dem Werk freien Umlauf gestatten,

als auch einen Gegensatz zum
vorangehend besprochenen Typus darstellen

wurde. In abwechselnder Zeitfolge ware es

ein Raum, der dem Werk optimale

Betrachtungsbedingungen anböte: solche,

die mit den Werkzeugen aktuellster
historischer Zuverlässigkeit überprüft wurden

und eine Gleichzeitigkeit im Betrachten

zum vornherein erlaubten oder neu

herstellten. Eine solche Alternative - die der

«anthropologischen Tragweite» (um einen

BegriffKossuths wieder zu aktualisieren)
des Werks Rechnung tragt - kann nur unter

einer Bedingung stattfinden, nämlich

unter Verzicht jenes «Inszenierens», das

die Kulissen der alten Gemäuer vergisst -
oder deren Echtheit leugnet - und sie

durch die Kunstlichkeit von Praktikabein

ersetzt.

Dass dies möglich ist, zeigt nebst

anderen Beispielen die Villa Arson in

Nizza, insofern als dort die moderne

Theatralitat des Ortes Anhaltspunkte,

Markierungen und Standortbestimmun-

gen zulasst. Schon lange fuhrt Harald

Szeeman zielbewusst und gekonnt solche

Versuche durch, indem er in verlassenen

Grossraumvolumen archetypische

Planformen auflaut; auch Jean Louis Fro-

ment im CAPC in Bordeaux hat sich mit
solchen Erfahrungen auseinandergesetzt,

da er trotz oder wegen der Monumentalltat

der Entrepots Laine nicht zögert, solche

mit Emphase behafteten Vorschlage

abzulehnen.

So wird das Werk in seiner Wahrheit

neu errichtet, neu geortet und neu

umrahmt durch eine Vorrichtung, die ihm

die unreduzierbare Bestimmung seines

eigenen «in-situ» zurückerstattet.

(Ubersetzung aus dem Franzosischen.

Manette Muller)

l) und 2) Bernard Marcade, «Le in-situ comme lieu

commun» in Art Press No 137, April 1989

THE DOG AND THE SUICIDE

On the boat to St. Sebastian, Betsy is interrupted in her contemplation
of the ocean by Paul's Byronic musing. He tells her that the sea only
seems beautiful because she does not understand it; that the flying fish
are not leaping for joy but in terror, escaping their predators; that the
glittering water "takes its gleam from millions of tiny bodies. It's the
glitter of putrescence. There's no beauty here - only death and decay."

Joel E Siegel on Val Lewton's "I Walked With a Zombie" 1

I like lots and lots of atmosphere
and I like it damp. I'm talking about
the kind of atmosphere that permeates
floorboards, curls up pant legs, chills

spines, and laces undulant tentacles

around the brain. It's that ferocious
Brontean rot that got hold of Heath-

RICHARD FLOOD

cliff and Mr Rochester It's the terrible

percussion that danced Strauss'

SALOME and Berg's LULU over the

edge of the abyss. It can't be reasoned

with, and once it's taken hold, it can't
be shaken off.

My favorite master of atmosphere
is Val Lewton, who, between 1942 and

1946, produced nine indelibly corrosive

films. All were shot on a

shoestring in two months or less by RKO

Studio's cheapie unit and rushed into
release. Lewton worked with three

directors (Mark Robson, Jacques Tour-

neur and Robert Wise), each of whom
had his own distinct stylistic demeanor,
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