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In Zeiten glatter, lautstarker Parolen, wandfiillender,
leicht konsumierbarer Bilder und raumgreifender,
schnittiger Skulpturen hat es ein Kiinstler des klei-
nen Formats, der fein dosierten Strich- und Stim-
mungslagen, der hakenschlagenden Nacht- und Tag-
triumereien schwer, sich Gehor zu verschaffen, und
mag das Kreierte noch so eindriicklich, qualitédtvoll
und welthaltig sein. Der Kiinstler André Thomkins,
schweizerisch-englisch-holldndisch-deutscher Ab-
stammung, gehort zu der Sorte Weltbiirger im Geiste,
der wie der Rattenféinger (von Hameln) zwar seines-
gleichen unwiderstehlich in seinen Bann zog, aber
nie fiir das gebohnerte Parkett kiinstlerischer Eitel-
keiten taugte. Heute, nachdem der Angler selbst
nicht mehr da ist - Thomkins starb 1985 erst 55j4h-
rig -, fdllt es noch schwerer, seine Winkelziige (ANG-
LERS WINKELZUGE, 1957) nachzuvollziehen, weil
der Kiinstler selbst als Hauptakteur seine «Perma-
nentszene» lenkte. Leben und Werk fielen in eins,

RENATE PUVOGEL ist Kunsthistorikerin und -kritikerin;

sie arbeitet am Aachener Suermondt-Ludwig-Museum.
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jede Tatigkeit wuchs, mit neugierigem Auge aufge-
sogen, durch absonderliche Phantasie gebrochen
und gesteigert und mit den Hdnden eines Zauber-
kiinstlers ins Werk gesetzt, zu einem Kunststiick
heran. Dabei gerieten Privates und Allgemeines,
Nahes und Fernes, Mikro- und Makrokosmisches,
Beobachtetes und innerlich Geschautes schwerelos
in- und durcheinander.

«Sich als ein Schwebsel. .. iiber die Lander rasen
lassen». ..
dazu noch Spriinge und Schritte machen und nicht
bloss auf dem platten Bauch liegen. Das ist unsere
Situation, nicht wahr?»! Mit wachen Sinnen, alle
Antennen des Geistes und der Sinne wie «Weber-
Schiffchen» ausgefahren, gleitet der Kiinstler lautlos
durch Zeiten und Rdume, ldsst Worte und Bilder
hiipfen und springen und webt stetig an seinem
Weltenteppich aus Blei- und Tuschezeichnungen,
aus Klang- und Wortspielen, aus Lackskins und Ol-
gemalden, aus kleinen Ton- und Holzskulpturen, aus

«Auf einem fliegenden Teppich sein und

Assemblagen, kuriosen Musikinstrumenten, tief-
und blédsinnigen Fluxusspektakeln. Man ist gut be-



raten, sich mit ihm auf den Teppich zu schwingen
und sich von dem Hexenmeister auf vertrackte und
abenteuerliche Quer- und Seitenwege fithren zu
lassen. Denn dann erblickt man eine staunenerre-
gende Permanentszene, an der man «sich nicht satt-
sehen kann».? Das Weltgewebe breitet sich als ein
kunstvoll gesponnenes Netzwerk aus, das aus der
Uberschau immer neue iiberraschende Durch- und
Einblicke auf wunderreiche Wirklichkeiten gewéhrt.
Unterschiedliche Dimensionen und Realitdtsebenen

kreuzen sich. Manches holt er mit dem Brennglas
so nah heran, dass sich in dem Vertrauten wiederum
nie Gesehenes auftut. «Nun also, Schwebsel rudert
im Raum, in Erwartung von Tausend in einem Ding»
. «Die Welt rekonstruiert sich nach Passage eines
Siebes, eines Musters, einer ,Netzhaut“ im Grossen,
und was sich dann wieder zusammensetzt, gibt eine
neue Deutung» ... «das Herstellen von einer Rea-
litat, die im Ursprung nicht real ist, sondern vorge-
stellt ist, phantasiert ist, etwas Geistiges ist.» %)
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Thomkins schopft aus dem reichen Fundus der
Manieristen und exzentrischen Geister, deren lei-
denschaftliche Vorliebe dem Seltsamen, Abnormen,
Phantastischen gilt, die vor Abgriinden nicht zurtick-
schrecken und die ihre abwegigen, vielfach wider-
spriichlichen Visionen bevorzugt in dem feinen Ge-
spinst graphischer Linien oder delikater Malerei
darbieten. Es finden sich Ankldnge an Hieronymus
Bosch und Leonardo, der Kiinstler kannte Arcim-
boldo und die Prager Manieristen, als Schiiler faszi-
nierten ihn bereits Hans Arp und Marcel Duchamp,
die Dadaisten und Surrealisten. Er schitzte die
Collagen von Max Ernst, Kurt Schwitters und den
Kubisten. Mit sensibler Einfiihlungsgabe in Stil und
Gedankenwelt der jeweiligen Kiinstler iiberzeich-
nete er Arbeiten von Baldung Grien, von Callot,
Arnold Bocklin, von Johann Heinrich Fiissli, Max
Ernst und Paul Klee.

Unter den Zeitgenossen fand Thomkins bezeich-
nenderweise wenig Geschmack an den schwiilstigen,
orgiastischen oder perfektionierten Malereien der
Wiener Phantasten wie Ernst Fuchs und Rudolf
Hausner, und auch nicht an den selbstgefilligen,
manierierten Zeichnungen von Horst Janssen. Er
suchte sich eher diejenigen zu Weggefdhrten, die
sparsam, leichtfiissig, sprunghaft, spielerisch und
geistreich in wechselnden Stilen und Konzeptionen
zu Werke gehen. Der Architektensohn aus Luzern
wuchs um 1965 in die Zeit des erweiterten Kunst-
begriffes hinein, umgab sich frith mit gleichgesinn-
ten Kiinstlern, Poeten und Architekten wie Di(e)ter
Rot(h), Serge Stauffer, Dominik Steiger, Franz Eg-

genschwiler, Oswald Wiener. Als er sich 1951 von der
Malerin Eva Schnell in das kunstfreudige West-
deutschland (ver-)fithren liess, mit seiner ihn zeit-
lebens inspirierenden Gefdhrtin zundchst in Rheydt,
drei Jahre spiter in Essen eine Familie (mit finf
Kindern) griindete, da geriet Thomkins mitten hin-
ein in die welt- und kunstoffene, aufstrebende Kunst-
szene des Rheinlandes. Rasch schloss er Freund-
schaft mit Daniel Spoerri, Robert Filliou und Karl
Gerstner, er beteiligte sich an Fluxus-Aktivitdten um
Emmet Williams und George Brecht und stand
Joseph Beuys nahe. Er brauchte den Austausch mit
diesen Querdenkern, Freigeistern und interdiszipli-
ndr Schaffenden als Initialziindung fiir gemeinsame
Aktionen wie fiir zurlickgezogenes Arbeiten. Als
Spoerri in Diisseldorf sein Eat-Art-Restaurant erdff-
nete, steuerte Thomkins als kiinstlerische Ausstat-
tung Kurioses bei; gemeinsam vollbrachten die
beiden das Kunststiick, einem Ei einen Knopf anzu-
nihen und das Oval des Eies um seinen eigenen
Schatten endlos zu multiplizieren (DAS KNOPFEI
und das SHADOWBUTTONEGG); ihr jahrelanger
Austausch von Briefen und Objekten seit 1958
entwickelte sich zur absurden Knopfei-Philosophie.
Alles konnte zu Kunst werden, ob Thomkins im
Gesprach ein Wort auffing und es wie ein Jongleur
um- und umwendete, ob er eine Tischplatte zur
Malgrundlage erkor oder ein Tagesgeschehen in
Objekt oder Zeichnung persiflierte. Wie Eva Thom-
kins mir anschaulich beschrieb, litt er stark wihrend
Phasen eigener Unproduktivitit und fiihlte den
Augenblick herankommen, in dem er Stift, Feder



oder feinen Pinsel anzusetzen hatte, um diesen
Zauberstab traumwandlerisch sicher, ohne jede
Korrektur, schwingend iiber das Blatt gleiten zu
lassen. Die Linie ist elementarer Baustein seines
Werkes, die Zeichnung mithin das Schonste, das er
geschaffen hat. Lasierende Farbe setzt er koloristisch
ein, sanft und mit dem Gespiir fiir feinste Nuancen,
gebrochene, transparente Wirkungen, sie verleihen
den Phantasien eine zusatzliche Dimension zwi-
schen Traum und Realitédt. Mit genialer, wechselnder
Strichfithrung konnte sich der Eklektizist alles
produktiv anverwandeln, was ihn an stilistischen
Varianten begeisterte: die sparsamen figurativen
Zeichen von Paul Klee, die weich verhiillenden
Schraffuren des Schweizers Otto Meyer-Amden, die
bravourose Kurvatur von Matisse, die splittrige
Facettierung der Kubisten, altmeisterliche Land-
schafts- und Architekturdarstellung von Diirer und
Altdorfer, Leonardos oder Vesalius’ erste geniale
Methode, den Korper anatomisch zu fassen, die sich
verstromende Lineatur halluzinatorischer Entdusse-
rungen, dadaistische Parallellinien, die sich wie
Hohenlinien eines Topographen ausmachen. Uber
seine Methoden gab Thomkins bereitwillig Aus-
kunft, weil er sich zu seinen Favoriten gerne be-
kannte, ihn jedoch nach dem Inhalt seiner Zeich-
nungen zu befragen, empfand er als Indiskretion.
Dadurch ist man seinem eigenen Spiirsinn iiber-

lassen, um alle Spriinge, Metamorphosen, Verflech-
tungen innerhalb einer Zeichnung nachzuvollzie-
hen. Da mutiert ein ausgestreckter Arm zu einem
steinernen Briickenbogen, in eine filigrane Land-
schaft ist abrupt eine Zone phantastischer Architek-
tur eingebaut, das Gestriipp eines bewaldeten
Hiigels entpuppt sich anamorphotisch als Grimasse.
Immer wieder konkretisieren sich Formationen zu
Sinnes- und Geschlechtsorganen, zu einem ge-
schweiften Mund, der wie gendht aussieht, einem
Auge, in dem sich Miniaturwelten spiegeln, zu
Hédnden, denen Blumen entwachsen, zu athleti-
schen, Horizonte iiberwindenden Beinen. Vieles ist
bewegt, Figuren eilen vorbei, fliechen aus dem Bild,
manches verharrt traumversunken oder in nach-
denklichem Schweigen; hinter Frohsinn verbirgt
sich Trauer, in scheinbarer Harmonie lauern Angste.
Ist auch jede einzelne Zone in sich minutiés erfasst,
so bleiben die Transfigurationen, die Uberg'ange zur
benachbarten Zone ritselhaft und der Logik ent-
zogen; hier lauern Fallen, hier versagen Uberein-
kiinfte. Letztlich bleibt die Aussage der kleinen Kost-
barkeiten trotz biographischer Details und lesbarer
Sachverhalte fragmentarisch, vieldeutig, labyrin-
thisch. Thomkins war nicht einmal von der Hoffnung
der deutschen Frithromantiker beseelt, dass sich die
einzelnen Fragmente schliesslich zu einer imaginé-
ren Totalitdt zusammenschliessen.

L

Ebenso wie eine Linie empfand der Kiinstler auch
das Wort und den einzelnen Buchstaben als magi-
sche Zeichen. Er sah und lauschte den Worten ab, ob
sie sich zum Puzzlespiel ihrer Lettern, den Anagram-
men, eigneten, ob ein Wort in mehreren Sprachen
vorkommt oder ob sich ein Satz auch riickwirts, als
Palindrom, lesen liess. Ohne sich der trockenen
Methodik von Linguistik und Konkreter Poesie rest-
los zu verschreiben, beutete er deren Verfahren spie-
lerisch und erfinderisch aus, bastelte sich eine «Poly-
glotte Wortmaschine» und entfachte in Wort und Satz
eher einen unfassbaren denn einen logisch zu ent-
schliisselnden Wert: «Dogma I am God.» Der «Retro-
worter» beginnt beim eigenen Namen und unterzieht

als «Denkharmonist» die Sprache nicht nur in dem
sinnfilligen Klappanagramm «ashleue analyse»

einer schopferischen Untersuchung, iiberrascht
stand er schliesslich vor diesen sich selbst analy-
sierenden Palindromen, «oh! cet echo!». Das heitere
Unternehmen, etwas wortwortlich und bildbildlich
zu nehmen, schldgt rasch um in feine Ironie und tie-
fen Zweifel an der eindeutigen Darstellbarkeit des
Wirklichen. Im Sinne Konrad Fiedlers vertraut er
bei der Durchdringung von Realitit weniger den
Begriffen als der produktiven Wahrnehmung iiber
Auge und Ohr. «Der Weg war ihm Ziel, das Spiel ein
ernstes Anliegen.» ) Die Wege aber sind verschlun-

gen, Kopfe geraten zwischen die Fiisse, und schon



sind die Kopffiissler, die «Cephalopoden», geboren.
In der zart wolkigen Bleistiftzeichnung NIE BESANG
NASE BEIN bildet der sich zum Fuss herabbeugende
Korper gleichzeitig ein Profil. Der Titel wird im Bild
eingelost, aber der Kopf stromt zum Satz zuriick;
riickwirts gelesen schliessen sich Gezeichnetes und
Bezeichnendes zu kreisendem Gesang. Wort und
Bild kreieren sich gegenseitig. Vielfach verdsteln
sich Formen und Figuren aus einer imaginaren Mitte
heraus, androgyn oder vielgestaltig, eine Kreatur
zeugt aus sich die folgende. Man wohnt einem hand-
werklichen und spirituellen Schépfungsakt ohne
Anfang und Ende bei. Thomkins, der Schépfer von
Labyrinthen, lasst die Betrachter sich wie seine
Figuren in den Irrgdrten verfangen. Systeme sind
ihm willkommen, um sie methodisch und inspirativ
zu unterwandern und zu durchbrechen. In den Rap-
portbildern der 60er Jahre iiberzieht er das Blatt
freihand mit einem Raster abstrakter, formbildender
Linien, um danach einzelne dieser gleichen Partien
zu iiberspielen und zu Figuren und Szenen zusam-
menzubinden, bis sich ein Vexierbild von auf- und
abwogendem Geschehen darin einnistete (ELTERN
HAFTEN FUR IHRE KINDER, VERHALTENSMU-
STER). Origindr und uniibertrefflich sind die chan-

gierenden runden Lackskins. In langwierigen Expe-
rimenten, die bis ins Jahr 1955 zuriickreichen, ent-
wickelte Thomkins ein malerisch-zeichnerisches Ver-
fahren, bei dem er auf eine Wasserflache farbigen
Lack tropfen liess und in diese Lackschicht hinein-
blies,
ausbreiteten; tupfend zerschnitt er sie und zeichnete
aus der Distanz weitere Lackfidden tropfelnd hinein,
bis sich ihm ein schlieriges Farbbild zeigte, das sich

damit sich die Farben vermischten und

mit einem unter die Lackschicht geschobenen Papier
aus dem Wasserbett herausretten liess. Auch hier
erweckte er in einem nur halb steuerbaren Verfahren
abstrakte Muster zum Leben; Phantasmagorien,
Mischwesen, Gesichte und Gesichter steigen aus
einem Amalgam schlingernder Substanz empor.
Seiner Publikation von Lackskins NARRE KOPF-
POKER RAN stellt er die Sdtze von Michel Foucault
voran: «... In einer Philosophie des Phantasmas, die
dieses (Unbegreifliche) nicht als Wahrnehmung oder
als Bild einer urspriinglichen Gegebenheit unter-
wirft, sondern es zwischen allen Oberflichen und in
der Verkehrung des Innen zum Aussen und des
Aussen zum Innen und zwischen dem Vorher und
Nachher spielen ldsst - in einer unkoérperlichen
Materialitdt, wie man vielleicht sagen konnte.»

L

Thomkins, der geniale Graphiker, hat Grosses
im Kleinen vollbracht, aus den frithen Jahren gibt es
nur wenige grossformatige Gemadlde; erst kurz vor
seinem Tod ist er intensiv das Wagnis der Olmalerei
eingegangen. Dennoch gilt sein MUHLENBILD von
1962 als Schliisselwerk. Im Stile mittelalterlicher
Lebenstreppen zirkulieren mehrere Kreisbilder
schicksalhaft in dem grossen Rund, das selbst wie
eine gliserne Weltkugel in zyklische Bewegung ge-
rat. Vielfdltige Einfliisse aus Literatur, Kunst und
Architekturstudien mischen sich mit Landschaft-

1) in: Thomkins-Journal Nr. 2, Luzern 1978, «Schwebsel» war A.Ts Spitzname
2) Kat. «ashleue analyse», Berlin 1981, 0.S.

3) Kat. André Thomkins, labyrinthspiel, Berlin 1989 S. 54, 52, 53

4) dito S. 29

5) Kat. ANDRE THOMKINS, ZEICHNUNGEN, OBJEKTE UND TEXTE. Lever-
kusen, 1973, o.S.

lichem zu einem unerschopflichen Kaleidoskop von
visiondrer Konsistenz. Thomkins war auch innerhalb
der Literatur empfanglich fiir alles Absonderliche,
Geheimnisvolle, Antiklassische: Ohne disziplinierte
Forschungen zu treiben, stéberte er nach Verwand-
tem in philosophischen und parapsychologischen
Schriften, bei den Mystikern. Als «schwebselnder»
Seiltinzer manovrierte er sich durch Stoffe und
Methoden, weder Theorie noch tibergreifender Plan
waren notig, um alle erdenklichen Mittel kreativer
Tétigkeiten auszukosten, mit denen sich seine Per-
manentszene in Gang halten liess. «Kunst macht aus
etwas etwas anderes, aus Realem Fiktives oder aus
Fiktivem Reales, ... eine Art Bebriitung.» %)




ANDRE THOMKINS, OHNE TITEL / UNTITLED, 1963 LACKSKIN, 49,5 x 49 cm / 1972 x 197/ ”.

ANDRE THOMKINS, KNOPFEI (<KNOPF AUFS EI GENAHT>») / BUTTONEGG (“BUTTON SEWN ON EGG”), 1958,
MIXED MEDIA, 14,9x8 x5,8 cm / 57/ x 3"/8 x3/s .
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THE WORLD
BN A DISIOREING
MIRROR

RENATE PUVOGEL

In a time of facile, vociferous phraseology, wall-sized,
easily consumable pictures, and sumptuous, streamlined
sculptures, an artist with a penchant for small formats
and finely calibrated registers of line and mood, of zig-
zagging night and day dreams is hard put to command
attention no matter how impressive, how high-quality,
how all-encompassing his work may be. André Thom-
kins, an artist of Swiss-English-Dutch-German origin,
was one of those cosmopolitans in spirit who attract
kindred souls irresistibly like the pied piper (of Hame-
lin), but he was not made for the polished parquet floors
of artistic vanities. Now that the angler himself is no
longer here — Thomkins died in 1985 at the early age of
55 — it has become even more difficult to follow his feints
(ANGLERS WINKELZUGE [fisherman’s feints], 1957)
because the artist as protagonist ran his “permanent
scene” himself. Life and work were one. Every activity -

RENATE PUVOGEL is an art historian and critic at the

Suermondt Ludwig Museum in Aachen.
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absorbed with curious eyes, refracted and heightened by a
bizarre imagination, implemented with the hands of a
magician - was transformed into an artwork. Weight-
lessly, Thomkins intertwined the personal with the gen-
eral, the immediate with the remote, the microcosmic
with the macrocosmic, external observation with the
sightings of the inner eye.

“Racing over countries. .. a floatsul [friends often
called Thomkins SCHWEBSEL, connoting a ‘floating
soul’]” ... “Being on a flying carpet and even making
leaps and jumps and not just lying flat on your stomach.
That is our situation, isn’t it 2”7 Alert, all the feelers of
his mind and body aquiver, shooting out like a weaver’s
shuttle, the artist glides noiselessly through times and
spaces, makes words and images hop and jump, and
weaves his carpet of the universe out of pen and ink
drawings, sound and word plays, lacquer skins and oil
paintings, small clay and wood sculptures, assemblages,
curious musical instruments, and profound and silly
Fluxus events. One does well to join the sorcerer afloat on



ANDRE THOMKINS, VERHALTENSMUSTER / PATTERNS OF BEHAVIOR, 1972.
LITHOGRAPHIE 56,5x 70 cm / 227/ x 271/2 .

his carpet and surrender to his guidance along twisted
and treacherous byways for only then is an astonishing
scene revealed on which to feast one’s eyes forever.?) The
world is woven into an artfully spun network that dis-
closes ever new unexpected insights and wondrous real-
ities. Several dimensions and levels of reality intersect.
Thomkins focuses with such magnifying-glass intensity

that the familiar sparks things never seen before. “So
now, Floatsul is paddling about in space awaiting a
thousand in one thing” ... “The world reconstructs,
remodels itself in full scale after passing through a sieve,
a ‘retina’, and a new interpretation results upon reas-
sembly” ... “the making of a reality that is imagined,
fantasied, of mental rather than real origin.”?

L4

Thomkins draws on the rich heritage of the Manner-
ists and other eccentric souls who pursue the bizarre, the
abnormal, the fantastic, heedless of the abyss, and who
present their outlandish, often contradictory visions in a
fine array of graphic lines or intricate painting. One
finds shades of Hieronymus Bosch and Leonardo: the
artist was familiar with Arcimboldo and the Prague
Mannerists: Hans Arp and Marcel Duchamp, the
Dadaists and the Surrealists already fascinated him as

13

a student. He admired the collages of Max Ernst, Kurt
Schwitters, and the Cubists. With great sensitivity to the
style and mentality of the original artist, he borrowed
Jfrom works by Baldung Grien, von Callot, Arnold Bick-
lin, Johann Heinrich Fissli, Max Ernst, and Paul Klee.

Significantly, Thomkins never developed a taste for
the work of his contemporaries, for the turgid, orgiastic
or perfected paintings of Viennese fantastic realists like
Ernst Fuchs and Rudolf Hausner, or the self-satisfied,






ANDRE THOMKINS, OHNE TITEL/ UNTITLED, 1967, LACKSKIN, 20,4 x21,1cm / 8x 8+ ”.

ANDRE THOMKINS, BACCHANALE A SANG SEC, 1966,
AQUARELL AUF PAPIER / WATERCOLOR ON PAPER, 26x21,2cm / 10Y4+x 8"/s”

" (KUNSTMUSEUM LUZERN)
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ANDRE THOMKINS, NIE BESANG NASE BEIN / NOSE NEVER SANG
OF LEG (PALINDROME), 1965, TUSCHE AUF PAPIER / INK ON PAPER,

15,7x 10,6 cm / 68 x 47/ ”.

mannered drawings of Horst Janssen. Instead he sought
companionship among those who cultivate many styles
and conceptual approaches with sparing, light-footed,
disjointed, and playfully witty verve. Son of an architect
from Lucerne, he grew into an era, around 1965, of an
expanded concept of art in early association with like-
minded artists, poets and architects: Di(e)ter Rot(h),

Serge Stauffer, Dominik Steiger, Franz Eggenschwiler,
Oswald Wiener. Lured by painter Eva Schnell to the
vibrant West German art world of 1951, he first lived
with his ever inspiring partner in Rheydt and three
years later settled in Essen, there to father a family of
five. Thrust into the midst of the wide open, cosmopoli-
tan, aspiring art scene of the Rhineland, Thomkins
befriended Daniel Spoerri, Robert Filliou and Karl
Gerstner, joined in the Fluxus activities around Emmet
Williams and Georg Brecht, and found a kindred spirit
in Joseph Beuys. The exchange among these unfettered,
rebellious, interdisciplinary thinkers fired common
actions as well as independent sculpture. When Spoerri
opened his Eat-Art restaurant in Diisseldorf, Thomkins
made a curious contribution to the artistic decor: in a
combined effort, the two succeeded in sewing a button on
to an egg and in multiplying the oval of the egg endlessly
around its own shadow (DAS KNOPFEI and the
SHADOWBUTTONEGG); their long-standing exchange
of letters and objects, begun in 1958, evolved into an
absurd buttonegg philosophy. Everything became art: a
word snatched up in conversation that Thomkins would
twist and toss like a juggler, a table that he would turn
into a painting surface, a passing occurrence that he
would burlesque in object or drawing. Eva Thomkins
recalls with vivid intensity how he suffered from periods
of unproductivity until he felt the moment nearing when
he would be compelled to take up pencil, pen or fine
brush, wielding his magic wand with a blind accuracy
that obviated all need for correction.

L

The line is the building block of his oeuvre; the draw-
ing undoubtedly his most beautiful creation. He made
coloristic use of washes, softly, with a feel for the finest
nuances, for the effect of broken transparence, lending
the products of his fantasy an additional dimension be-
tween dream and reality. With brilliantly varied pencil
strokes, the eclecticist skillfully appropriated every sty-
listic variation that appealed to him: Klee’s sparing
figurative signs, the softly secretive hatching of Swiss
artist Meyer-Amden, the bravura of Matisse’s curves,
the facetted disjunction of the Cubists, the old-master
rendition of landscapes and architectures by Diirer and

16

Altdorfer, the ingenious methods devised by Leonardo or
Vesalius to draw the anatomy of the body, the streaming,
wind-blown tracery of hallucinatory hyperbole, or the
parallels of dadaist flavor that act like contour lines.
Thomkins spoke easily of his methods, readily acknow!l-
edging his favorites, but questions regarding the content
of his drawings were rebuffed as indiscreet. He leaves us
to our own devices in trying to follow all the leaps, meta-
morphoses, intricacies of his drawings. An outstretched
arm mutates into the arch of a stone bridge, a zone of
Jantastic architecture is built into a filigreed landscape,
the undergrowth on a wooded hill turns anamorphoti-



cally into a face. Over and again formations merge into
sense or sexual organs, into a sweeping mouth that looks
as if it had been sewn, into an eye that reflects miniature
worlds, into hands that grow into flowers, into athletic
legs that clamber over horizons. Much is motion: figures
hurry past and vanish out of the picture while others
remain transfixed in dreamy reverie or contemplative
silence; behind gaiety, sorrow is concealed; fear lurks
within the appearance of harmony. Although each zone
is meticulously defined, transfigurations and transitions
between zones remain enigmatic, not subject to logic;
agreement has been voided. The message conveyed by
these little gems is fragmented, ambiguous, labyrinthine
despite the inclusion of biographical detail and legible
subject matters. Thomkins was not even buoyed by the
hope of early German Romanticists that single frag-
ments will ultimately merge into an imaginary totality.

Like the line, words and letters were magical signs
Jfor Thomkins. He looked at and listened to words to see
if their letters would yield a puzzle or an anagram, if one
word occurs in several languages, or if a sentence might
be read backwords as a palindrome. Without committing
himself exclusively to the dry methods of linguistics
and concrete poetry, he playfully, inventively exploited
their procedures, concocted a “polyglot word machine,”
and instilled word and sentence with values that do not
encourage a logical reading: “Dogma I am God.” Start-
ing with his own name, the “retroword-maker” and
“mental harmonist” not only subjected language to
creative investigation in his unequivocal folding ana-
gram, “ASHLEUE ANALYSE” (a clever analysis), but
suddenly found himself facing the autoanalytical palin-
drome, “oh! cet echo!”

From the entertaining business of taking words and
pictures at face value, it is but a short step to subtle irony
and profound scepticism about the chances of an un-
equivocal rendition of reality. Like Konrad Fiedler, his
penetration of reality relies less on concepts than on pro-
ductive perception through eye and ear. “The path was
his goal, the game a serious concern.”* These paths are
convoluted, heads land between feet, and presto, the
cephalopod is born. In the delicately clouded pencil
drawing, NIE BESANG NASE BEIN (nose never sang of
leg), a body bending down to its feet doubles as a profile.
The title is made good in the picture but the head flows
back to the sentence; read backwards, drawing and say-

[l

ANDRE THOMKINS, FINGERRINGEN / FINGER WRESTLING, 1979,
BLEISTIFT AUF PAPIER / PENCIL ON PAPER, 29,7 x21cm / 11%/8x 8'/4 .

ing unite in circular song. Word and picture create each
other. Forms and figures often branch off from an imag-
inary center; androgynous or multi-shaped, each crea-
ture begets the next. We are witness to a skillfully made,
spiritual act of creation with neither beginning nor end.
Thomkins, the maker of mazes, entangles not only his
Sigures but even his viewers in his labyrinthine ways. He
embraces systems only to subvert and transcend them
with inspired method. His repeat pictures of the sixties
are overlaid freehand with a grid of abstract, form-giv-
ing lines, parts of which are then worked into figures
and scenes until images of undulating events take hid-
den shape (ELTERN HAFTEN FUR IHRE KINDER,
Parents are liable for their children; VERHALTENS-
MUSTER, Patterns of Behavior).

Original and unsurpassed are the iridescent, round
lacquer skins. Painstaking experimentation begun in
1955 led to a method of making pictures by dripping
colored lacquer onto water and then blowing to mix and
spread the colors. Thomkins cut the colors by dabbing
them and dribbled additional lines of lacquer onto the
surface from a distance until a streaky, colored picture
emerged that he would rescue by sliding a piece of paper



under the layer of lacquer on the surface of the water.
Once again, using a method that was only semi-control-
lable, he gave life to abstract patterns, creating phantas-
magoria, hybrid beings, visions, and faces out of an
amalgam of pitching and rolling matter. His edition of
lacquer skins, NARRE KOPFPOKER RAN (Fools Head-
poker Come) is prefaced by a quotation from Michel Fou-
cault, “... in a philosophy of phantasmas that does not
subjugate this (incomprehensible matter) as perception

or as image of an original given but gives it free play be-
tween all surfaces and in the inversion of inner and outer
and between before and after — in what might be called an
‘immaterial materiality’.”

Thomkins, the brilliant draftsman, created greatness
in smallness. He made few large format paintings in his
early years, and not until shortly before his death did he
concentrate on the challenge of painting in oils. Even so,

his MUHLENBILD (Mill Picture) of 1962 is considered

ANDRE THOMKINS, SUSANNE NEUNASS, 1985,
OL AUF LEINWAND / OIL ON CANVAS, 130,5x 120 cm / 57%/sx 47"/s ”. (KUNSTMUSEUM LUZERN)

a key work. In the style of medieval ladders of life, several
circular pictures revolve fatefully in the greater round,
which itself begins to turn in cyclical motion like a glass
globe. Manifold recollections of literature, art, architec-
ture blend with landscapes into a never-ending kaleido-
scope of visionary consistence. In literature, Thomkins
responded to everything that was bizarre, mysterious,
anti-classical. Without conducting disciplined research,
he ferreted out affinities in the philosophical and para-

1) In: THOMKINS-JOURNAL Nr. 2, Lucerne, 1978
2) Cat. “ASHLEUE ANALYSE,” Berlin, 1981, n. p.
3) Cat. ANDRE THOMKINS, LABYRINTHSPIEL, Berlin, 1989, pp. 54, 52, 53
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psychological writings of mystics. Walking a “floatsul-
ing” tightrope, he balanced his way through matter and
method availing himself neither of theory nor overall
plan in order to savor every conceivable means of creative
activity that would keep his permanent scene going. “Art
turns something into something else, something real into
fiction or fiction into something real, ... a kind of incu-
bation.”?

(Translation: Catherine Schelbert)

4) Ibid., p. 29
5) Cat. ANDRE THOMKINS, ZEICHNUNGEN, OBJEKTE UND TEXTE, Lever-
kusen, 1973, n. p.



ANDRE THOMKINS, OHNE TITEL/ UNTITLED, 1970,
KARTON-INTARSIE, BLEISTIFT, GOUACHE / CARDBOARD INTARSIA, PENCIL, GOUACHE,

15,2x21,5cm/ 6x 872 ”.




ANDRE THOMKINS, OHREN TRAGT GARTNER HO / GARDENER HO WEARS EARS (PALINDROME), 1963, TUSCHE AUF PAPIER / INK ON PAPER, 26 x 19,8 cm/ 10"+ x 71 "
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