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James Turrell

Tietblau.

purpurschimmernd

JEAN-CHRISTOPHE AMMANN

Im Friihling dieses Jahres besuchte ich die Aus-
stellung von James Turrell in der Galerie Stein/
Gladstone in New York. Vor allem im unteren Raum
hielt ich mich lange auf, enthielt er doch eine tief-
blaue Arbeit, ahnlich jener purpurnen, die wir 1987
in der Kunsthalle Basel realisiert hatten und die wir
in etwas kleinerem Ausmass im Museum fiir Moder-
ne Kunst in Frankfurt als stindige Installation ein-
richten werden.

Es war spéter Vormittag. Lingere Zeit war ich
allein. Dann kam ein ilterer Herr herein, hielt sich
am Anfang im hinteren Teil des Raumes auf, blieb
dann auf meiner Hohe stehen, schien sichtlich irri-
tiert, ndherte sich von der Seite her der grossen, tief-
blauen, purpurschimmernden Rechteckflache. Sein
priifender Blick zielte offensichtlich dahin, festzu-
stellen, ob das Blau nun direkt auf die Wand gemalt
war, oder ob es sich um eine auf Keilrahmen aufge-
spannte Leinwand handelte. Daraufthin stellte er sich
circa drei Meter vor die blau leuchtende Fldache und
nédherte sich ihr in kleinen Schritten. Direkt vor ihr
stehend, hob er die flachen Héande, als wolle er die
Oberfliche beriihren, bewegte den Kopfnach vorne,
prallte instinktiv zuriick, blieb unbeweglich stehen
und schob jetzt die Hand sachte in die Flache. Als sei-
ne Hand keinen Widerstand spiirte, zuckte sie
zuriick; er schob sie erneut vor, diesmal in die Off-
nung, drehte sie, sichtlich erstaunt, als wolle er die
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dichte Substanz erspiiren, vielleicht einen Tempera-
turunterschied feststellen. Bald schon ruderte er mit
den Armen in der Offnung herum, und dann folgten
auch schon der Kopf und der Oberkorper, er blieb
dann wieder, leicht schwankend, vor dem Lichtfeld
stehen, verdnderte von Zeit zu Zeit die Distanz, dreh-
te sich plotzlich abrupt um und verliess raschen Gan-
ges den Raum.

Es geht fast jedem Besucher dhnlich, der erstmals
mit einem Lichtraum dieser Art von James Turrell
konfrontiert wird. In Basel konnte ich viele Men-
schen beobachten. Manche betraten den Raum,
betrachteten die «Bildfliche» nur aus der Distanz,
meinten, es handle sich wirklich um eine gemalte
Fliche und verliessen den Raum wieder. Andere
gerieten in eine Sogwirkung; nichts konnte sie davon
abhalten, in den lichterfiillten Raum zu gelangen,
was so einfach nicht war, weil es sich um eine iiber-
dimensionierte, circa ein Meter iiber dem Boden
ansetzende, scharfkantig begrenzte Fenster6ffnung
handelte. Turrell erzidhlte mir, dass anlésslich seiner
Ausstellung im Whitney Museum eine Frau sich an
die vermeintliche Bildfliche anlehnte und in den
eigentlichen Lichtraum stiirzte.

Turrell arbeitet mit dem Licht wie mit einer Mas-
se. Statt mit Stein, Holz, Tonerde oder Bronze «gestal-
tet» er Licht, kiinstliches oder natiirliches, dessen
Dichte eine kaum sichtbare, jedoch spiirbare fluktu-
ierende Prisenz besitzt: spiirbar iiber die Wahrneh-
mung. Wer sich dieser Wahrnehmung aussetzt, wird
unausweichlich  mit  sich

unmittelbar  und



selbst konfrontiert. Bin ich von einer Landschaft, von
ihrer unendlichen Weite, von den Bergen oder vom
Meer iiberwiltigt, ist es in erster Linie das Licht, das
mir dieses Empfinden verleiht, oft auch die Jahres-
zeit, denn im Frithling und Herbst kann das Licht
unvergleichlich intensiver und kontrastreicher sein
als im Sommer. Das Licht besitzt somit gestaltende
Funktion. Es bringt die Farben des Gesteins, des
Sandes, des Meeres, der bewaldeten Hiigel zum
Leuchten. Wenn nun Turrell das Licht seiner gestal-
tenden Funktion enthebt und es selbst gestaltet,
enthebt er es auch seiner rdumlichen Perspektive:
Die lichtvolle Tiefe wird zur unendlichen Nihe. Ich
stehe vor einer Lichtausdehnung, die ich nicht orten
kann,in derich mich selbst nicht orten kann, weil das
gegenstindliche, perspektivische Ereignis fehlt. Die
Lichtmasse dringt unformig und gleichzeitig als
«Bildflache» scharf begrenzt in mich ein, als greifba-
re Nihe, die sich mir entzieht. Ich dehne mich nicht
unermesslich in eine Landschaft, ich dehne mich
unermesslich in mir selbst aus, bis zu dem Punkt, wo
ich mich selbst wahrnehme.

Ich glaube, das gesamte RODEN CRATER-Projekt
von Turrell baut auf dem Paradox auf, das phantasti-
sche Lichterlebnis des Painted Desert in Arizona in
eine Form der Selbsterkenntnis umzuwandeln, weil
die Lichtrdume, die Turrell dort mit natiirlichem
Licht baut, Begriffe wie abstrakt/realistisch in jene
der simultanen Nihe und Ferne tiiberfithren. Der
kiithlen Verzweiflungstat Meursaults in Camus’ Der
Fremde entspricht bei Turrell der Mensch, der
befihigt ist, das Unendliche aus dem Endlichen,
das Totale aus dem Teil sinnlich und reflektierend
zu erleben, ohne an diesem Konflikt zugrunde zu
gehen.

Turrells Schaffen ist insofern existenzialistisch, als
es die Wahrnehmungsfihigkeit des Menschen zum
Gegenstand der Betrachtung macht; dies anhand
eines Mediums, das die
Erfahrung anspricht.

Turrells RODEN CRATER-Projekt besitzt giganti-
sche Ausmasse. Im Vulkankegel, den er 1977 erwarb,
sind Kammern vorgesehen, die durch Giange, Wege
und Treppen miteinander verbunden sind. Jede die-
ser Kammern wird ihre eigene spezifische Licht-

unmittelbar sinnliche

qualitit besitzen, weil sie das wandernde Sonnen-,
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Mond- und Sternenlicht iiber das ganze Jahr hinweg
als ein sich stindig verdnderndes Lichtereignis in
sich sammelt. Dementsprechend sind die Positionen
der Kammern und Offnungen fiir das Licht berech-
net. Diese Kalkulationen griinden einerseits auf
einer umfassenden Vermessung des Vulkans, ande-
rerseits auf der Positionsberechnung der Gestirne.
Als routinierter Flieger, Flugzeugrestaurator und
Luftvermesser hat Turrell viele Jahre aufgewendet,
um diese Berechnungen, mehrheitlich aus der Luft,
zu erstellen. Turrell hat wihrend eineinhalb Jahren
in den Uberresten einer jahrhundertealten Hopi-
Siedlung an der Ostseite des Vulkans gelebt, den
Roden Crater zu vielen Tages- und Nachtstunden
abgeschritten und den Verlauf von Sonne, Mond und
Gestirnen genau aufgezeichnet.

Das RODEN CRATER-Projekt sieht Turrell als
sein Lebenswerk. Es entstand, vereinfacht gesagt,
aus der Notwendigkeit, das Licht, welches erseit 1967
in einer gleichsam greifbaren Substanz in seinen
Lichtrdumen materialisiert und konzentriert hatte,
in eine natiirliche, lichtintensive Umgebung zuriick-
zubringen.

«Licht», sagt James Turrell, «ist eine machtvolle
Substanz. Zum Licht besitzen wir eine primare Bezie-
hung. Doch ist es ein fragiles Unternehmen, diese
machtvolle Lichtsubstanz in eine Prisenz zu kleiden,
in der sie voll empfunden werden kann. Ich forme
das Licht, soweit mir dies das Material erlaubt, und
zwar in einer Art und Weise, dass man die Lichtsub-
stanz, die einen Raum erfiillt, nicht nur visuell, son-
dern korperlich erleben kann. Es ist stets ein wenig
verdachtig, etwas wirklich Schénes, wie zum Beispiel
ein Naturereignis, anzuschauen und dieses dann in
Kunst umsetzen zu wollen. Mein Wunsch ist es, eine
Situation zu schaffen, in welcher der Betrachter seine
Wahrnehmung entfalten kann. So wird sie zu seiner
eigenen Erfahrung. Ich tue dies mit dem Roden Cra-
ter. Den Betrachter mit der Natur in Beziehung zu
setzen ist mehr, als ich ihr entnehme.»

Wer die vielen PLANZEICHNUNGEN, die Turrell
in den vergangenen Jahren geschaffen hat, genau
studiert, wird feststellen, dass in diese grossforma-
tigen Bladtter kontinuierlich neue Erkenntnisse
einfliessen. Die Basler Ausstellung hatte dies deut-
lich gemacht, wo neben einem monumentalen
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JAMES TURRELL, RODEN CRATER bei/near Flagstaff, Arizona

Modell der Gesamtsituation auch eine grossere
Anzahl solcher Zeichnungen vereint waren. Anhand
der Planzeichnungen wird tiberhaupt erst deutlich,
wie das RODEN CRATER-Projekt konzeptuell vor-
anschreitet. Gewisse Lichteinwirkungen, vor allem
jene der nédchtlichen Gestirne miissen iiber einen
langen Zeitraum genau bemessen werden, was
wiederum Riickwirkungen auf die Architektur hat,
die gerade, was den Bau der Kammern und den
Neigungswinkel der Korridore betrifft, noch lange
nicht im Detail festgelegt ist. Die Planzeichnungen,
denen oft ein photographisches Basismuster zu-
grunde liegt, sind insofern iiber ihren dsthetischen
Reiz hinaus die wichtigste Informationsquelle tiber
den jeweiligen Stand der geplanten Dinge. Ich glau-
be, dass dies noch nicht richtig erkannt wurde.

Turrell schafft keine Fiktion, er schafft Realitat,
gewissermassen Realitdt an sich. Er tut dies in der
abendldndischen Tradition der radikalen Befragung
dessen, was ist, und dessen, was erscheint. Tanizaki
Jun’ichiro, der 1933 das wunderbare Biichlein Lob des
Schattens geschrieben hat, wiirde Turrells Arbeit wohl
kaum verstehen. In der japanischen Tradition ist der
Buddha nicht der Wertschidtzung wegen mit Gold
iberzogen, sondern um das Kerzenlicht im dunklen
Gehduse abzustrahlen. Mehr denn je treten heute die
kulturellen Unterschiede immer deutlicher zutage,
und zwar nicht als das Andere oder Fremde, sondern
in Form einer «Prdsenz», der Bedeutung zuvorkom-
mend, «<imperativ», wie Lyotard sagt.

Das Dunkel stért den Ostasiaten nicht, schreibt
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Tanizaki Jun’ichiro, «demgegeniiber sind die aktiven
Menschen des Westens stidndig auf der Suche nach
besseren Verhiltnissen. Von der Kerze zur Lampe,
von der Lampe zum Gaslicht, vom Gaslicht zum elek-
trischen Licht fortschreitend, streben sie unablassig
nach Helligkeit und miihen sich ab, selbst den
geringfiigigsten Schatten zu verscheuchen.» Tatsache
ist, dass die Altjapaner sich wenig mit Naturbeobach-
tungen beschéftigt haben. Die Gestirne waren ihnen
fremd, allein die Jahreszeiten zahlten.

Im Moment, wo Turrell seine Wahrnehmungs-
forschung in die Natur, ins Painted Desert verlagerte
und das natiirliche Tages- und Nachtlicht zur Quelle
seiner Raume machte, wurde er unmittelbar mit dem
Wissen der Hopi-Indianer konfrontiert, deren Son-
nenpriester iiber einen genauen Kalender verfiigten:
«Wenn die Sonne nach Norden schwenkte und der
Mond am Tag als Viertel iiber ihnen oder im Westen
erschien, wussten sie durch diese Zeichen der Sonne
und des Mondes, wann die Samen gewisser Pflanzen
reif waren, und sie machten sich auf, die Ernte einzu-
bringen. Das Wachstum einer jeden Pflanze, die Brut-
zeit aller Vogel, die Zeit des jungen Adlers, alles ersa-
hen sie aus den Zeichen der Sonne und des Mon-
des.»?

1) James Turrell, Mapping Spaces, Peter Blum Edition, New York, 1987, o.S.
2) Francisco Patencio, Stories and Legends of the Palm Springs Indians, Palm
Springs Desert Museum, Palm Springs, 1943.
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Slimmering

Deep blue Flirpilc

JEAN-CHRISTOPHE AMMANN

This spring I saw Jim Turrell’s exhibition at the Stein/
Gladstone gallery in New York. I spent some time in
the ground-floor space. It contained a dark blue
piece similar to the purple piece that we presented at
the Kunsthalle in Basel in 1987, and which will be
installed permanently on a smaller scale at the
Museum of Modern Art in Frankfurt.

It was late afternoon. I had been alone for some
time when an elderly gentleman came in, stood at the
back of the room fora moment, and then moved up to
my level. Obviously puzzled, he walked around to
the side of the large, shimmering deep-blue purple
rectangle. He was trying to determine whether the
blue had been painted directly on to the wall or on
stretched canvas. He then positioned himself some
ten feet away from the luminous plane and walked
towards it step by step. Standing directly in front of it,
heraised the palms of his hands in a tentative attempt
to touch the surface, moved his head towards it,
rebounded instinctively, stood motionless, cautious-
ly stretched out his hand only to jerk it back on feel-
ing no resistance, reached out again, put his hand
through the opening, and turned it, visibly startled, as
if trying to feel the dense substance or perhaps dis-
cover a change in temperature. Soon he was leaning
forward into the opening and feeling around in it
with both arms. Then, swaying a bit, he stood in
front of the surface again, occasionally changing his

JEAN-CHRISTOPHE AMMANN is the director of the

Museum of Modern Art in Frankfurt am Main.

position. Finally, he turned on his heels abruptly and
left the room.

Practically everyone who sees a James Turrell
light space for the first time has a similar experience.
I had the opportunity to observe many visitors in
Basel. Some entered the room, looked at the “picture
surface” from a distance, thought it really was a paint-
ed canvas, and left again. Others were irresistibly
drawn into the room to explore the light-filled space,
a relatively difficult undertaking since the over-
sized, sharp-edged opening starts about three feet
above the floor. Turrell told me that at his show at the
Whitney Museum, a woman actually leaned up
against what she thought was the picture and fell into
the space.

Turrell treats light as a substance. Instead of stone,
wood, clay or bronze, he “molds” light — artificial or
natural — whose density displays a barely visible but
fluctuating, palpable presence: palpable through
perception. The visitor who exposes himself to this
perception is inevitably and bluntly confronted with
himself. When I am awed by a landscape, its immea-
surable expanses, its mountains or seas, it is basically
the light that conveys this sense of awe, often en-
hanced by the season, because especially in spring
and fall the light can be overwhelmingly intense and
contrasting. Light thus participates in design. It
brings out the colors of rock formations, wooded
hills, sand, and water. In Turrell’s work, however,
light no longer designs; it is designed, and also
deprived of spatial perspective: luminous depth

PARKETT 2551990



James Turrell

becomes infinite nearness. I stand in front of an
extension of light that I cannot place, in which I
cannot place myself because the experience of solid
perspective is missing. The mass of light intrudes
as a shapeless and yet sharply defined “picture sur-
face,” as a tangibly close surface that eludes grasp.
I do not expand endlessly in a landscape; I expand
endlessly in myself to the point where it is myself
that I perceive.

I think Turrell’s ambitious Roden Crater Project
was generated by the paradox of transforming the
fantastic light of the Painted Desert in Arizona into a
kind of self-discovery. He is building light spaces
of the natural light there that translate concepts
like abstract/realistic into those of simultaneous
nearness and distance. Meursault’s cool act of des-
peration in The Outsider by Camus might be com-
pared to the physical and mental experience that
Turrell offers his viewers by enabling them to glean
the infinite from the finite, the total from the part,
without perishing in the process.

Turrell’s work is existentialistic inasmuch as it
turns the ability to perceive into the object of percep-
tion, while using a medium that appeals directly to
sensual experience.

The Roden Crater Project is gigantic. Turrell is
constructing chambers in the volcanic crater with an
interconnected system of corridors, paths, and steps.
The chambers will each have a specific light quality
as they collect the constantly changing light of sun,
moon, and stars throughout the year. Their positions
and openings are carefully calculated to produce the
desired effect. The calculations are based on the
dimensions of the crater as a whole and on the posi-
tions of the stars. As an experienced pilot, airplane
restorer, and aerial surveyor, James Turrell has
devoted many years to observation and calculation,
doing much of the work from the air. He lived in
the ruins of an ancient Hopi settlement on the east
side of the crater for eighteen months, exploring
the crater at every hour of day and night, keeping
an exact log of the course of the sun, the moon, and
the stars.

The Roden Crater Project is Turrell’s lifework.
Having concentrated and materialized light into the
appearance of a physically tangible substance since
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1967, he felt the need to return it to a naturally light-
intensive environment.

“Light,” says James Turrell, “is a powerful substan-
ce. We have a primal connection to it. But, for some-
thing so powerful, situations for its felt presence are
fragile. I form it as much as the material allows. I like
to work with it so that you feel it physically, so you
feel the presence of light inhabiting a space. I like the
quality of feeling that is felt not only with the eyes. It’s
always a little bit suspect to look at something really
beautiful like an experience in nature and want to
make it into art. My desire is to set up a situation to
which I take you and let you see. It becomes your
experience. I am doing that at Roden Crater. It’s not
taking from nature as much as placing you in contact
with it.”!) On studying all the large- format MAPS
Turrell has made over the years, one finds that they
represent a continuous flow of new insights. This was
apparent in the exhibition in Basel that included not
only amonumental scale-model overview of the enti-
re project, but also numerous such maps and draw-
ings. The maps give the viewer a clearidea of how the
Roden Crater Project has progressed conceptually,
since it has taken several years to accumulate an
exact record of certain light effects, especially at
night. This in turn affects the architecture, which still
has to be worked out in detail to define the construc-
tion of the chambers and the angle of inclination of
the corridors. Above and beyond their aesthetic
attraction, the maps, often made from photographs,
are the most important source of information about
the current status of the project.I do not think this has
been adequately appreciated.

Turrell is not creating fiction; he is creating reality
—or the quintessence of reality —with amethod thatis
distinctively Western in its radical investigation of
that which is and that which seems. Jun’ichiro Taniza-
ki, author of a wonderful little book, In Praise of
Shadows,” would be hard put to understand Turrell’s
work. Japanese Buddhas are traditionally covered
with gold not to honor their greatness but to reflect
the candlelight in the darkness of the temple.

Cultural differences are more obvious today than
ever before,not as otherness or strangeness but in the
form of a “presence” that precedes meaning, “imper-
ative,” as Lyotard puts it. According to Jun’ichiro



JAMES TURRELL, SKYSPACE, 1973, im Mendota Hotel, welches er 1966 erworben hatte./SKYSPACE, in the Mendota, a Hotel he aquired in 1966.

Tanizaki, darkness does not disturb Asians, while

Westerners are constantly trying to improve condi-
tions. Forging ahead from candle to lantern, from
lantern to gaslight, from gaslight to electricity, they
stubbornly pursue brightness in a ceaseless effort to
banish even the most harmless shadows. The fact is
that the ancient Japanese were not much interested
in the observation of nature, norin studying the stars.
Only the seasons were of importance to them.

The moment Turrell shifted his investigation of
perception to nature, to the Painted Desert, and
began to use the natural light of night and day as the
source of his spaces, he was confronted with the
knowledge of the Hopi Indians, whose Sun Chiefs
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had devised an exact calendar: “When the sun swung
to the north and the moon showed quartered by day
overhead, or west, they knew by the signs of the sun
and the moon when the seeds of certain plants were
ripe, and they got ready to go away and gather the
harvest. Every plant that grew, the nesting time of all
birds, the time of the young eagle, everything they
learned by the signs of the sun and the moon.”?
(Translation: Catherine Schelbert)

1) James Turrell, Mapping Spaces, Peter Blum Edition, New York, 1987, n.p.

2) Tanizaki Jun’ichiro, In Praise of Shadows, 1933.

3) Francisco Patencio, Stories and Legends of the Palm Springs Indians, Palm
Springs Desert Museum, Palm Springs, 1943.
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