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JEFF PERRONE

Philip Taaffe:

Contrary to persistent postmodernist theory, ap

propriation m the visual arts has done nothing to
undermine the so-called "myth" of the original, or the

"myth" of the author Somehow, despite all predic
tions, individual works of art continue to be
produced, by individual artists who refuse to remain
anonymous The central postmodernist myth is that
there was ever a single modernist mythology with a

monopolistic stranglehold on the practice of art -
that is, what artists actually do when they get down
to the business of working

In what can be termed the economy of Western art
history, it will never have been a question of
appropriation having any value m and of itself That history
has always functioned for artists as a bank of knowl
edge from which they choose to borrow, mortgage,
invest, according to their interests It is, without
question, always a matter of what is appropriated,
and how that transaction transpires. This transaction
calls for a specific history ofimitation, of mimicry and

camouflage
Such a history is not m anyway limited to the

modernist period, but for our purposes, Cezanne lays the

groundwork by proposing a restructuring of nature
in terms of architecture. The architectonics of his

landscapes is expressed by a block of pigment,
a brushstroke that conveys volume, weight, density,

color, and luminosity Building on this foundation

m his early Cubist paintings, Braque extended
the idea of an architectural appropriation by deploy-

JE FF PE R R 0 NE is an artist who lives in New York City

ing simulated decorative techniques he had learned
as an apprentice house painter, the imitations of the

anonymous craftwork that include false graining,
stencilling, patterned surface, and texturizmg And,
following the logic of this appropriation, Braque
introduced the structural camouflage of collage -
actual wallpaper, a mechanically repeated, printed
readymade - which allowed him to devise,
materially, a pictorial architecture free from the tremulous

uncertainty of Cezanne's direct attention to the
sensations of perception

This historical itinerary must also include
Matisse, who learned early from Cezanne's scaffolding
of space, and, m the late cut-outs, reimagmed collage
as a species of architectural decoration It is collage,
from Braque to Matisse and on to Taaffe, that permits
this physical, part-by-part construction, by the
accumulation of discrete elements, and that underscores
another kind of "history," the process that duplicates
a narrative of working• painting and printing, cutting
and pasting And architectural structure thought
through collage turns painters into masons, tileset-

ters, mosaicists
This particular reading of modernism is opposed

to the holistic, idealizing spatial program of Mon
drian - and all his progeny up to and including artists
such as Peter Halley Here, the ideal is an aprion, con
tinuous unity that precedes all division, upon which
is imposed a conceptualized, hegemonic, regularized
grid It is a function of collage to disrupt this ideal

uniformity by the introduction of sensuous, material
reality. (Rauschenberg comes to mind as the artist
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who uses collage best to transgress the unyielding
boundaries of the grid, the most absolute of which is

the separation of art from life.) When Taaffe mimics
high modernist, abstract painting as his architectural
scaffolding, he does so by the inversion of the

abstracting process that collage makes available.
Rather than interpreting the history of'50s abstraction

in terms of reduction, a stripping away, a paring
down to essentials - in essence, to idealization -
Taaffe makes "abstraction" a process of addition,
construction, of incremental embellishment, of
layering and fragmentation.

The sensuous reality that disrupts the smooth
idealization of space as an abstract totality has as its
most potent symbol the curve, of which Taaffe is a

preeminent exponent. To chart the history of his
work is to outline a history ofcurvature: from Brancusi

biomorphs and Playboy bunnies to twisted ropes and

garlands wrapped around Newman's zips (which
must then be understood as columns); from Riley's
undulating waves to the arabesques of wrought-iron
grilles; from spirals and scrolls to dome and arch,
balustrade and lambrequin. Taaffe's paintings are
suffused with abandoned architecture, perambulations

left open, fraught with possibilities - not closed,

limited, bounded, imprisoned, like the grid.
Tying ribbons around the bars of Western abstraction,

he undermines stability with pinwheels,
rotation, movement, access. It is the nature of curves
that we really never know exactly where they will
lead. Even the phalluses in Taaffe's rendition of
Newman's ULYSSES are conceived as completely

stylized curvature: the flexing of flesh, sex, and
life contrasted to the skeletal bones of the fish, of
sensuous starvation, of death. As it has for centuries,
inspiration comes from the "Orient": for Taaffe, that
includes not only southern Italy, but Crete, the
Islamo-Catholic hybrid of southern Spain, and North
Africa, the Moslem countries. His imitations of
Western painting have always had the formal and
coloristic intensity we associate with Islamic miniatures,

the collage-like juxtapositions of bright, flat
shapes, the profligate complexity of their execution;
but also the comprehensibility of their overall structures,

like the minaret of the great mosque of Samara,
that three-dimensional, stepped helix.

If strict post-modernists have expressed reservations

about Taaffe's art, it may have something to do
with the intimations of a material, rather than an
ideal, paradise. For in Islam, the highest cultural
aspiration is to recreate paradise on earth. This
paradise comes in all shapes and proportions, and
with a startling variety of moods: dramatic, poetic,
comedic, dreamy, violent, tender. But in recreating
this Eden-on-earth, Taaffe refuses to "deconstruct"
anything, to criticize his sources, to lay on the irony.
Whether his Other paradise be '50s painting, 19th

century New England fresco, or the buzzing
intertwine of Old Cairo, he imitates, he emulates out of
love. And the true Other of Western culture - a

culture based on fear, aggression, on the amassing of
forces in order to standardize and regulate - is always
love. In Taaffe's paradise, exoticism triumphs over
uniformity.



PHILIP TAAFFE, ULYSSES, 1989,

monoprint collage, acrylic on linen,

132 x 50"/collagierte Monotypien,

Acryl aufLeinwand, 335 x 127cm.

PHILIP TAAFFE, OLD CAIRO, 1989,

monoprint, acrylic on linen,

91 x 673/4 "/Monotypie, Acryl auf

Leinwand, 231 x 172 cm.
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Philip Taaffe:

Im Gegensatz zur vorherrschenden postmodernen
These hat die Appropriation im Bereich der bildenden

Kunst nicht dazu beigetragen, den sogenannten
«Mythos» des Originals bzw den «Mythos» des

Autors zu untergraben Trotz aller Unkenrufe werden

ligendwie nach wie vor individuelle Kunstwerke

produziert, und zwar von Kunstlern, die keineswegs
in der Anonymitat verharren mochten Der zentrale

Mythos der Postmoderne besteht m der Annahme,
dass es schon immer eine einzige moderne Mythologie

gegeben habe, die in monopolistischer Manier
die Kunstausubung fur sich m Anspruch genommen
hat - also jene Tätigkeit, der ein Kunstler eigentlich
nachgeht, wenn er sich an seine Arbeit macht

Hinsichtlich dem, was in der westlichen
Kunstgeschichte als Ökonomie bezeichnet wird, war es

immer ausser Frage, dass die Appropriation an sich
bereits einen Weit darstellen wurde Fur den Kunstler

aber wai Geschichte stets eine Wissensbank

gewesen, aus der man je nach Bedarf Anleihen und

Hypotheken nehmen und m die man auch
investieren konnte Dabei ist es immer schon darum

gegangen, was verfremdet wird und wie diese
Transaktion, die eine besondere Geschichte der Imitation,
der Nachahmung und Camouflage erfoidert, sichtbar

gemacht wird
Eine derartige Geschichte beschrankt sich natürlich

nicht auf die modernistische Phase, und was unser

Thema anbelangt, so ist es Cezanne, der mit

J E FF P E RR 0 N E ist Kunstler und lebt m New York

seinem Vorschlag einer Neustrukturierung der Natur
m architektonischer Hinsicht die Grundlagen
festlegte Die Architektur seiner Landschaften druckt
sich in einem Pigmentblock, einem Pinselstrich aus,
der dem Ganzen Volumen, Gewicht, Dichte, Farbe

und Leuchtkraft verleiht Auf diesem Fundament
aufbauend, erweiterte Braque in seinen fiuhen kubi-
stischen Bildern das Konzept einer architektonischen

Appropriation dadurch, dass er simulierte
Dekoiationstechniken zu Hilfe nahm, die er als

Malerlehrling kennengelernt hatte die Imitation der

anonymen Handarbeit wie etwa falsche Maserung,
Schablonendruck, strukturierte Oberflachen und

Strukturgebung Daiuber hinaus biachte Braque, dei

Logik dieser Aneignung folgend, die strukturelle
Camouflage der Collage ms Spiel - und zwar in Form
echter Tapeten, eines mechanisch wiederholten,
gedruckten Readymades -, so dass er in der Lage war,
einen bildlichen Stiukturaufbau zu schaffen, der von
der zitternden Ungewissheit jener direkten Aufmerksamkeit

Cezannes fur die Wahrnehmungsempfindungen

befreit war
Unser historischer Ruckblick streift zwangsläufig

auch Matisse, dei schon sehr früh von Cezannes
Technik der Emgerustung des Raumes beemflusst
wurde und mit semen spaten Papiers decoupes die

Collage wiedereinführte, als Genre der architektonischen

Dekoration Es ist die Collage, die von Braque
über Matisse bis zu Taaffe diese physische
Stuckwerkkonstruktion ermöglicht, und zwar durch die

Anhäufung von Einzelelementen, und die eine
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andere Art dei «Geschichte» heraushebt, nämlich
den Prozess, durch den die Schilderung derArbeitsweise

wiederholt wird Malen und Drucken, Schneiden
und Einsetzen Und die durch die Collage gedachte
architektonische Struktur verwandelt den Maler in
einen Maurer, Fliesenleger und Mosaikkunstler

Diese spezifische Lesart des Modernismus steht

im Gegensatz zum holistischen, idealisierenden
Raumprogramm eines Mondrian und all semer
Junger einschliesslich moderner Kunstler wie Peter

Halley Das Ideal besteht hier in einer apriorischen,
fortwahrenden Einheitlichkeit, die allei Teilung
vorausgeht und auf die ein konzeptuahsiertes,
hegemonisches, regelmassiges Raster aufgedruckt ist
Eine Funktion der Collage besteht darin, durch die

Einfuhrung einer sinnlichen, materiellen Realität
diese ideale Gleichförmigkeit durcheinanderzubringen

(Dabei kommt mir Rauschenberg als jener
Kunstler in den Sinn, der die Collage am optimalsten
einsetzt, um die unnachgiebigen Grenzen des

Rasters zu uberschreiten, wobei das absoluteste
davon die Abtrennung der Kunst vom Leben
darstellt.) Wenn Taaffe höchst modernistischste,
abstrakte Malerei sich als sein architektonisches
Gerüst aneignet, dann geschieht das anhand der
Inversion des abstrahierenden Prozesses, den die

Collage anzubieten hat Anstatt die Geschichte der
Abstraktion m den 50er Jahren im Kontext der
Reduktion, also einer Beraubung, einer Rückführung
auf das Wesentliche - was im Grunde auf eine
Idealisierung hinauslauft - zu interpretieren, verwandelt

Taaffe die «Abstraktion» in einen Vorgang der Addi
tion, Konstruktion, der zunehmenden Ausschmückung,

der Beschichtung und Fragmentierung
Die sinnliche Realität, die die sanfte Idealisierung

des Raumes als abstrakte Totalltat bricht, verfugt m
der gekrümmten Linie über ihr bemerkenswertestes

Symbol, und Taaffe ist lhi wichtigster Verfechter Die
Geschichte seiner Arbeit nachzuzeichnen heisst, die
Geschichte des Bogens, der Kurve zu verfolgen Von den

biomorphen Formen Brancusis und den Playboy-
Haschen zu den verdrehten Seilen und Girlanden,
die Taaffe um Newmans «zips» windet (die sich dann
als Säulen verstanden wissen wollen), von den

wogenden Wellen Rileys zu den Arabesken aus

schmiedeeisernen Gittern, von den Spiralen und
Voluten bis zur Kuppel und zum Gewölbe, zur Balustrade

und zum Lambrequin Taaffes Bilder sind von
verlassener Architektur durchflutet, mit
Grenzbegehungen, die mit offenen Möglichkeiten schier
uberladen sind - sie sind nicht geschlossen, begrenzt,
eingeschränkt und eingekerkert wie im modernistischen

Raster Indem er um die Gitterbarren der
westlichen Abstraktion Bander schlingt, höhlt er die
Stabiiitat mit Wmdradchen, Rotation, Bewegung
und Zugangen aus Es hegt im Wesen der Krümmung,
dass wir nie genau wissen, wohin sie uns fuhren wird
Sogar die Phalli seiner Interpretation von Newmans
ULYSSES werden als völlig stilisierte Kurven
wahrgenommen die Wölbung von Fleisch, Geschlecht
und Leben tragt ihren Gegensatz m sich als Grate des

Fisches, als sinnliches Darben und Tod
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Seit Jahrhunderten erreicht uns die Inspiration
aus dem «Orient», und für Taaffe gehört nicht nur
Süditalien dazu, sondern auch Kreta, das vom Islam
und Katholizismus beeinflusste Südspanien sowie
die islamischen Staaten Nordafrikas. Seine Nachahmungen

westlicher Malerei besassen von jeher die
formale und koloristische Intensität, derer wir auch

in islamischen Miniaturen gewahr werden:
Collageähnliche Gegenüberstellungen leuchtender, flacher
Formen, die ausschweifende Komplexität ihrer
Ausführung, aber auch die Kompaktheit der jeweiligen
Gesamtstruktur wie das Minarett der grossen

Moschee von Samara, diese dreidimensionale,
abgetreppte Spirale.

Die Vorbehalte, die eingefleischte Vertreter der
Postmoderne gegen die Kunst Taaffes geltend
gemacht haben, dürften wohl mit den Andeutungen
eines mehr materiellen denn idealen Paradieses

zusammenhängen. Im Islam gilt nämlich das höchste
kulturelle Ziel der Wiedererschaffung des Paradieses
auf Erden, das alle möglichen Formen und Proportionen

annehmen kann und alle erdenklichen
Gemütszustände abdeckt: Drama, Dichtung,
Komödie,Traum, Gewalt,Zartheit. Doch im Zuge der
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PHILIP TAAFFE, GROUP OF"RANGAVALLI GLASS MONOTYPES,"STUDIO INSTALLATION, 1990,

oil paint on paper, 110x 110" overall dimensions /
GRUPPE VON «RANGA VALLIGLAS-MONOTYPIEN», ATELIER-INSTALLATION, 1990, Öl aufPapier, 280 x280 cm gesamthaft.

Linke Seite / left page: Einzelblatt /single sheet.

Wiedererschaffung des Garten Edens auf Erden weigert

sich Taaffe, irgend etwas zu «demontieren»,
seine Quellen zu kritisieren oder ironisch zu werden.
Ob sein anderes Paradies nun in der Malerei der 50er
Jahre, in den Neuengland-Fresken des 19. Jahrhunderts

oder in der summenden Verflechtung von Old
Cairo angesiedelt ist, spielt keine Rolle, denn sein

Motiv der Aneignung ist die Liebe. Die echte Kehrseite

der westlichen Kultur - einer Kultur, die auf
Angst und Aggression, auf der Zusammenballung
von Kräften zur Standardisierung und Reglementierung

basiert - war stets die Liebe gewesen. Im Paradies

Taaffes triumphiert das Exotische über das
Vereinheitlichte. (Übersetzung: ManfredJansen)
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PH1LIPTAAFFE, SCREEN WITH DOUBLE LAMBREQUIN, 1989,

monoprint, acrylic on linen, 145 Vi x112 Vi "/Monotypie, Aeryl aufLeinwand, 369 x 285 cm.
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