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Richard Artschwager

REASON

AND

SO LR

The fundamental mystery of science
is why nature appears rational to the
human mind. Does such perceived
logic tell us about nature or about
ourselves? We will never know, unless
we can perform our experiments in a
different universe or question extra-
terrestrial beings about their views of
this universe.

Regardless of its source, however,
the power of reason in science cannot
be denied. Using abstract mathemat-
ics, the Scottish physicist James Clerk
Maxwell predicted in 1865 the exis-
tence of traveling waves of electromag-
netic energy, which now carry all of our
radio and television communications.
James Watson and Francis Crick were
motivated in their study of DNA, in
part, by the belief that an orderly

blueprint must exist in every living

PARKETT 23 1990

cell. And it would have been impossi-
ble to land a man on the moon if the
moon were always hurrying off to
unknown appointments. Logic and rea-
son and predictability have not only
been successful in science; they are
essential to science as we know it.
Every scientist, whether consciously or
not, makes the assumption that nature
is reasonable.

Reason in science, as in other
endeavors, comes in two forms: induc-
tive and deductive. The first is more
prevalent. In inductive science, the
scientist makes a number of observa-
tions of nature, finds a pattern, gener-
alizes the pattern in a “law” or organiz-
ing principle, and then tests that law
against future experiments. For ex-
ample, the German astronomer Jo-

hannes Kepler pored over the data on
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planets, analyzing it in all kinds of
ways, before discovering in 1619 a
striking relationship between a planet’s
distance from the sun and the time it
takes to complete an orbit: the square
of the orbital period divided by the
cube of the distance is the same for
every planet. Kepler’s law has since
been tested and used over and over to
predict the orbits of stars and galaxies
far beyond the solar system. Before
stating the principle of natural selec-
tion, Charles Darwin and Alfred Wal-
lace traveled to Patagonia, Tierra del
Fuega, the Amazon, and Malay and
spent years examining the vital statis-
tics of coral polyps, ostriches, butter-
flies, and armadillos. Gregor Mendel
crossbred and sorted 20,000 pea plants
before recognizing and formulating
the pattern of inheritance. On the
other hand, the “N-rays” discovered
by French physicist René Blandot in
1903, supposedly able to pass through
metal and other materials impenetra-
ble to X-rays, were not confirmed in
future experiments and were tossed in
the junkyard of disabled theories.
Deductive science is much more
unusual. Here the scientist begins by
postulating certain truths of nature,
with little guidance from outside exper-
iment, and deduces the consequences.
The consequences are cast into predic-
tions, which can then be pitted against
future observations. Einstein’s formu-
lation of the theory of special relativ-
ity, in 1905, is a prime example of this
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kind of reasoning. Einstein started with
two basic postulates: all observers
measure the same speed of a passing
light ray, whatever their own speed;
and the laws of physics appear the same
to all observers traveling at constant
velocity relative to each other. Not
only was evidence lacking for these
two assertions, but the first clearly
violates common sense. From his two
postulates, Einstein deduced that time
does not flow at the same rate for a man
in a car and a man sitting down. Re-
markably, Einstein’s postulates, and
his the
nature of time, have been confirmed in
the lab.

Deductive reasoning in science, al-

conclusions about strange

though rare, reveals a profoundly hu-
man and creative side of science. In his
autobiographical notes, Einstein cred-
its the philosopher David Hume for
teaching him that the laws of nature
cannot be arrived at by direct experi-
ence with nature. Beware of this path
toward truth. The constant sequence of
A followed by B, observed for seven
days running, does not require a causal
connection between the two; the daily
perception that time flows at an abso-
lute rate does not necessarily mean that
time has such a character. “Science

cannot grow out of empiricism alone,”

Einstein wrote elsewhere. “In the con-
struction of science we need to use
free invention which only a posteriori
can be confronted with experience as
to its usefulness.” Certainly, theories of
nature must be abandoned if they are
found to be wrong. However, says Ein-
stein, we will uncover the deep truths
not by looking outside and slowly
building a dossier of facts, but rather by
looking inside our own minds. Other
twentieth-century physicists have also
succeeded in this approach. The mod-
ern theory of electrons, framed by Paul
Dirac in the 1920s, was founded upon
Dirac’s intuition and love of mathe-
matical beauty, not on observations of
how electrons behaved. Indeed, Di-
rac’s theory predicted the existence of
new subatomic particles called posi-
trons, discovered only later. Likewise,
the unified theory of the electromag-
netic force and the weak nuclear force,
which was formulated by Sheldon
Glashow, Abdus Salam, and Steven
Weinberg in the 1960s and which pos-
tulated that the two forces were part
of a single underlying force, was built
upon a sense of the unity of nature,
not upon detailed trajectories from
atom smashers.

Even with the inductive approach,

the history of science is full of iptuitive
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leaps, inspired guesses, non-linear pro-
gressions of thought. Looking back on
my own scientific research, I have been
utterly unable to reconstruct my line
of thinking during those rare moments
of insight. I do know that the break-
throughs did not happen by marching
from one equation to the next. Some-
thing took place that was grounded in
reason but sailed off the ground at the

same time.

Science, it seems, may be rooted in
both nature and mind. Surely, the pre-
dictive success of our theories must
have something to do with an intrinsic
order of nature. Just as surely, however,
human beings have sought order
throughout history. One could imagine
a universe without logic, a universe
without reason, an unpredictable
world. It would be frightening, of
course. In such a place, we could
picture pendulums swinging and plan-
ets in orbit, but we would have many
versions of each picture and no way to
discriminate between them. Observed
planets might orbit in circles one year
and figure-eights the next. The physi-
cal world would provide no anchor to
our wandering thoughts. Without limits
of any kind, we might become bored

and our creative force wasted.

Yankee in a Connecticut Court.”

ALAN LIGHTMAN is professor of science and writing and senior lecturer in
physics at the Massachusetts Institute of Technology. His last book is “A Modern Day
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VERN
UND

UNFT

WISSEN -
SCHAFT

Das fundamentale Mysterium der Wis-
senschaft ist die Frage, warum die Natur
Und
sagt solch wahrgenommene Logik eher

dem Menschen rational erscheint.

etwas tiber die Natur oder iiber uns selbst
aus? Das werden wir erst dann erfahren,
wenn wir unsere Experimente in einem
anderen Universum anstellen oder ausser-
irdische Wesen iiber thre Sicht von diesem
Universum befragen kionnen.

Ganz gleich jedoch, woher sie kommt,
die Macht der Vernunft in der Wissen-
schaft ist nicht zu leugnen. Mit Hilfe
abstrakter Mathematik sagte 1865 der
schottische Physiker James Clerk Maxwell
die Existenz elektromagnetischer Wellen
voraus, die heute unsere gesamte Radio-
und Telekommunikation tragen. James
Watson und Francis Crick wurden bei

ihren Studien zur DNS teilweise von der
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Uberzeugung getrieben, dass jeder leben-
den Zelle ein ordentlicher Plan zugrunde
liegen muss. Und es wdre dem Menschen
unmoglich gewesen, auf dem Mond zu
landen, wenn dieser stindig zu unbe-
kannten Zielen unterwegs wdre. Logik,
Vernunft und Vorhersehbarkeit haben in
der Wissenschaft nicht nur zum Erfolg
gefiihrt; sie machen bekanntlich deren
Wesen aus. Jeder Wissenschaftler geht,
bewusst oder unbewusst, davon aus, dass
die Natur verniinftig ist.

In der Wissenschaft wie anderswo
prasentiert sich die Vernunft in zwei For-
men: der induktiven und der deduktiven.
Die erste ist vorherrschend. In der in-
duktiven Wissenschaft macht der Wis-
senschaftler eine Reihe von Natur-Beob-
achtungen, findet ein Muster heraus,

verallgemeinert dieses in einem «Geselz»
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oder Organisations-Prinzip und iiber-
priift dieses Gesetz spdter in Experimen-
ten. Der deutsche Astronom _Johannes
Kepler beispielsweise briitete iiber seinen
Kenntnissen von den Planeten und analy-
sierte sie aufjede denkbare Weise, bevor er
1619 eine verbliiffende Beziehung zwi-
schen der Entfernung eines Planeten von
der Sonne und der Zeit entdeckte, die die-
ser fiir einen Umlauf braucht. Das Qua-
drat der Orbitalperiode geteilt durch die
dritte Potenz der Distanz ist bei allen Pla-
neten gleich. Keplers Gesetz wurde seither
immer wieder iberpriift und angewendet,
um die Umlaufbahnen von Sternen und
Galaxien weit ausserhalb des Sonnen-
systems vorherzusagen. Bevor Charles
Darwin und Alfred Wallace das Prinzip
der natiirlichen Selektion formulierten,
reisten sie nach Patagonien, Tierra del
Fuega, zum Amazonas und auf die Ma-
latische Halbinsel und erforschten jahre-
lang die Lebens-Statistik von Korallen-
Polypen, Straussen, Schmetterlingen und
Giirteltieren. Gregor Mendel kreuzte und
klassifizierte 20000 Erbsen-Pflanzen,
bevor er das Prinzip der Erbfolge erkannte
und formulierte. Andererseits wurden die
1903 von dem franzisischen Physiker
René Blandot entdeckten
Strahlen», die fihig sein sollten, Metall
und andere fiir Rontgen-Strahlen un-

«Neutronen-

durchdringliche Materialien zu durch-
dringen, im Experiment nicht bestditigt
und auf den Miillhaufen unbrauchbarer
Theorien geworfen.

Die deduktive Wissenschaft ist dage-
gen viel seltener. Dabei beginnt der Wis-
senschaftler mit der Postulierung be-
stimmter Natur-Wahrheiten, wobei er
sich nur wenig an dussere Experimente
hdlt, und leitet daraus seine Schlussfol-

gerungen ab. Diese werden zu Vorhersagen
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Jormuliert, die dann im folgenden mit den
Beobachtungen verglichen werden. Ein-
steins Formulierung der Relativitdts-
Theorie von 1905 ist ein erstklassiges Bei-
spiel fiir diese Art des Vorgehens. Einstein
ging von zwei grundlegenden Postulaten
aus: alle Beobachter messen, unabhingig
von ihrer eigenen Geschwindigkeit, die-
selbe Geschwindigkeit eines Lichistrahls;
und die physikalischen Gesetze erscheinen
allen mit gleicher Geschwindigkeit sich
bewegenden Beobachtern gleich. Fiir diese
Behauptung fehlte nicht nur der Beweis;
die erste widersprach zudem noch dem
gesunden Menschenverstand. Aus seinen
zwei Postulaten folgerte Einstein, dass die
Zeit fiir einen, der im Auto fihrt, und
einen, der sitzt, nicht gleich schnell ver-
geht. Bemerkenswerterweise wurden Ein-
steins Postulate und seine Schlussfolge-
rungen iber die seltsame Eigenart der
Zeit im Labor bestatigt.

Deduktives Denken, wenngleich rar,
enthillt eine zutiefst menschliche und
schapferische Seite der Wissenschaft. In
seinen autobiographischen Aufzeichnun-
gen verweist Einstein darauf, der Philo-
soph David Hume habe ihn gelehrt, dass
man zu den Naturgesetzen nicht durch die
unmittelbare Evfahrung mit der Natur ge-
langt, und auf diesem Wege auch nicht
zur Wahrheit! Die konstante Folge von
B auf A, iiber sieben aufeinanderfolgende
Tage hinweg beobachtet, besagt nicht un-
bedingt
zwischen beiden. Die tagliche Wahrneh-

einen Kausal-Zusammenhang

mung, dass die Zeit mit einer bestimmien
absoluten Geschwindigkeit vergeht, be-
sagt nicht notwendig, dass dies die Ei-
genart der Zeit sei. «Wissenschaft kann

nicht aus Empirie allein entstehen»,

schrieb Einstein einmal. «Im Aufbau der
Wissenschaft miissen wir uns der freien
Erfindung bedienen, die nur a posteriori
mit der Erfahrung konfrontiert werden
kann, um ihre Brauchbarkeit zu iiber-
priifen.» Natirlich muss man Theorien
iber die Natur fallenlassen, wenn sie
sich als falsch erweisen. Dennoch, sagt
Einstein, werden wir die tiefen Wahr-
heiten nicht enthiillen, indem wir nach
aussen sehen und allméihlich Fakten an-
hdufen, sondern indem wir in unser Hirn,
unsere Gedanken hineinsehen. Auch un-
sere Physiker des zwanzigsten Jahrhun-
derts haben sich dieses Zugangs erfolgreich
bedient. Die von Paul Dirac in den 20er
Jahren entworfene moderne Elektronen-
Theorie basierte auf Diracs Intuition und
Vorliebe fiir mathematische Schinheit
und nicht auf Beobachtungen zum Ver-
halten der Elektronen. Tatsichlich sagte
Diracs Theorie die Existenz neuer Ele-
mentarteilchen, sogenannter Positronen,
voraus, die wenig spater entdeckt wurden.
Entsprechend basiert auch die zusam-
mengefasste Theorie der elektromagne-
tischen Krdfte und der schwachen Atom-
krdfte, die in den 60er Jahren von Sheldon
Glashow, Abdus Salam und Steven Wein-
berg formuliert wurde und postulierte,
dass die beiden Krdfte Teil einer einzigen
umfassenden Kraft seien, auf einer Vor-
stellung von der Einheit der Natur, und
nicht auf detaillierten Flugbahn-Beob-
achtungen aus Teilchenbeschleunigern.
Selbst bei der induktiven Methode
steckt die Geschichte der Wissenschaft
voll Spriinge,

intuitiver inspirativer
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Vermutungen und nichtlinearer Gedan-
kenginge. Wenn ich auf meine eigene
wissenschaftliche Forschungsarbeit zu-
riickblicke, ist es mir absolut unmaglich,
meine Gedankenginge in jenen seltenen
Momenten der Einsicht zu rekonstruieren.
dass die Durchbriiche

nicht zustande kamen, indem ich von

Ich weiss nur,

einer Gleichung zur ndchsten schritt. Es
passierte etwas, das auf der Vernunft ba-
sierte und sich zugleich von dieser Basis
abhob.
Wissenschaft scheint in der Natur und
im menschlichen Geist gleichermassen zu
wurzeln. Die erfolgreiche Voraussagbar-
keit unserer Theorien muss schon etwas
mit einer inneren Ordnung der Natur zu
tun haben. Ebenso fest steht auch, dass
die Menschen durch die gesamte Ge-
schichte hindurch Ordnung gesucht ha-
ben. Man kann sich ein Universum ohne
Logik vorstellen, ein Universum ohne
Vernunft, eine unberechenbare Welt. Und
sie wdre natirlich bedngstigend. In einer
solchen Welt konnten wir uns schwin-
gende Pendel und Planeten in ihrer Um-
laufbahn vorstellen, doch hitten wir fiir
Jede Vorstellung viele Versionen und keine
Moglichkeit, sie einzuordnen. Die beob-
achteten Planeten kinnten im einen Jahr
auf Kreisen ihre Bahn ziehen und im
ndchsten auf Achten. Die physische Welt
bote keinen festen Grund, unsere wan-
dernden Gedanken darin zu verankern.
Ohne jede Grenze wiirden wir uns viel-
leicht langweilen und unsere schipferi-
schen Krdfte sinnlos verschwenden.
(Ubersetzung: Nansen)

Yankee in a Connecticut Court».

ALAN LIGHTMAN ist Professor fiir Wissenschaft und Literatur und lehrt Physik
am Massachusetts Institute of Technology. Sein letztes Buch tragt den Titel «A Modern Day
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