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Philip Ta äffe

G ROGER DENSON

Philip of NAPLes
and the Evocative Geometry

O F Hl STO RY

The world may have forever lost Eudemus of
Rhodes' History of Geometry, the classical account of
geometry's genesis m Babylonia and Egypt and its

import to Ionia with Thales of Miletus. But something

of Eudemus' lost history survives m the
ornamental compositions of Philip Taaffe - and it is not
merely some dry illustration of postulates. Taaffe's

paintings are more akm to the esoteric embers that
illuminate antediluvian thought with the faintly
glowing metaphors of hermetic wisdom - perhaps
like those annexed by scribes and artisans to the

mansions of the moon, the conjunctions of the sun
and planets, or the parallax of constellations. And
yet, Taaffe's paintings are tinged with a practical
knowledge too -perhaps some remnant of an ancient
calculus conceived m navigation or m staying the
destruction of the Nile.

As few artists fervently sign the history of ideas,
Taaffe's recent diversification may be explained by
his relocation to Naples. It certainly explains his

heightened excitement of ocular rapture - a brave act

in a postmodern climate that subjugates the
aesthetics of empathy to a logocentric rationalism In
paintings like QUADRO VESUVIANO, for example,
we find Taaffe injecting the numb aesthetics of
abstraction with the savage beauty and terror of the

living crater, which for millennia shook - and sometimes

buried - the towns lining the Bays of Naples
and Salerno. The Mediterranean will do that, of
course - tell the quick of wit and hand its secrets -just

G ROGER DENSON is a writer and curator living in

New York.

as it tells Taaffe now, who m turn relays them to us in
paintings like CEREMONIAL ABSTRACTION - of
a chronicle of war and flight, resettlement and

prosperity, scholarship and speculation
Hence, throughout Taaffe's Italian oeuvre, we

can hermeneutically "read" of geometry's sojourn -
m text, engineering, and ornament - across the

Adriatic and Aegean Seas while fleeing the Lydian
and Persian conquests. We can specifically trace the

route of Pythagoras of Samos, who, seeking resettlement

in Magna Graecia, found refuge among the

prosperous Italic Greeks of Crotona - not far from
present day Naples. Here Pythagoras established
a divine Brotherhood which elevated mathematics to
a liberal science - some say a spiritual order - the

principles of which were held to govern all reality.
In this view, the world was conceived as proceeding
from monads - the underlying component of all

things. They then evolved into points, the points into
lines, the lines into plane figures, the plane figures
into solid volumes, and finally, the solid volumes into
sensible, animate bodies. As the Hellenic cities of
Italy prospered by their commerce with Asia, this
immaterial and mystical mathematics diffused

throughout Syria, Persia, and Arabia until, centuries
later, it would contribute to shaping the sacred

universe of Islam As it gradually coursed back with
the invading Abbasids and Omayyads or along the

ancient caravan routes to an amnesic Europe,
geometry became fundamental to the development of

perspective m Western art. Taaffe knows all this and
has seasoned his exercise of geometry with select

ingredients that induce epiphanies of moist Mediter-
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Philip Taaffe

ranean siroccos, shifting Arabian sands, and confectioned

African scents that linger with the science

long after its journey. Hence, in works like SCREEN

WITH DOUBLE LAMBREQUIN, OLD CAIRO, and

BANDED ENCLOSURE, we find architectonic and

organic motifs teeming with the life-force and space-
time of Islamic, Coptic, Turkish, and Armenian
essence.

But another geometry is salient in Taaffe's cooler,
more modern and Western paintings, a thoroughly
reflective strain, drawing back to the preeminence of
Athens. This geometry was begun by Plato to
displace the empathetic and lyric interpretation of
mathematics with the concepts and methodology of
analysis and synthesis. Succeeding geometric theorems

became more and more precise and separate
from life until, in the time of the first Ptolemy, Euclid
collected and perfected all as "incontrovertible" and

deductive proofs. This was the geometry that stirred
medieval Europe to its Renaissance glory and

evolved to its present non-Euclidean forms. Taaffe
invokes this history too, as the paintings AURORA
BOREALIS and EXPIRE counterpoint the mysticism
ofTaaffe's more Levantine and Asian quotations with
Western rational explanations for optical and ironic
illusion. This differentiation mirrors humanity's
racial schizophrenia; for the two divergent geometries

- the analytic and the mystic - were separated
for centuries by the dynamically expanding and

partitioning empires of Christianity and Islam.
Whereas some of Taaffe's compositions belie the

Abrahamic Pythagoranism that Islam fused from
Egyptian, Greek, Hebrew, and Arab mystical teachings,

defining number and figure as keys to the absolute

and infinite reality of the monotheistic
Godhead, > others exhibit the classical and formal
reflection of the Greek geometers and their European

lineage. Taaffe pictorially wanders between the
East and West rummaging for the ornamental signi-
fiers of history among the undulating and interlacing
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aniconism of Islam, the linear perspective of the
Christian Renaissance, the tense and climbing thrust
of Gothic cathedrals, and the serene and embracing
cupolas of mosques.

But Taaffe doesn't strand the viewer in the remote
past. Just as the geometries of Euclid and the Quran
were joined by a plethora of new geometries in the
nineteenth and twentieth centuries, Taaffe's
schematic ruminations are assimilated in a context
shaped by the geometric contributions of Duchamp,
Picasso, Braque, Leger, Malevich, and Mondrian.
Even more apparent in Taaffe's schemes - and

fittingly, as they were devised during his lifetime - are
the formal and optical strategies of such artists as

Stella, Vasarely, Noland, Kelly, Martin, Pepper, and
Davis. This history, too, propels Taaffe's work and

provides the basis for some of his most ingenious
visual grafts. Taaffe doesn't demarcate timelines
through any narrative device, nor by any simple
means of appropriation. It is rather his intuition
for modelling the complex processes underlying all
cognitive genesis - the intention, isolation, assimilation,

accommodation, and equilibration of cultural
signatures - and his ability to unify these processes and

signatures in an archeology of representation which
together animate Taaffe's hermeneutic. Whether his
visual referents correspond to the mundane (balustrades,

screens, pine cones, shields, arabesques,
totems), embody relations (unity, order, number,
extension, direction, symmetry), belie cultural contexts
and systems (ethnicity, history, political structures,
metaphysical or religious hegemonies), or signify
specific and esoteric meanings (hidden laws, realms,

essences, entities, pasts and futures), Taaffe consistently

provides a hermeneutic nexus among the possible

strands of historical observation.
We must remember that history is not Taaffe's

unifying subject, but his conceptual and phenomenal
quarry. Rather, it is humanity's powers of cognition,
judgement, and editing of the features and patterns
of history that are focal to Taaffe's constructions.
Taaffe's tracing of visual ideas through history is not
merely pictured but enacted, and the stages of this

enactment can be readily seen in his finished compositions.

We can easily reconstruct Taaffe's initial
intention2) of objects and patterns as he discovers
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them in the external world, partly because Taaffe's
visual components retain much of their original character

and integrity, and partly because Taaffe's piecemeal

fitting and assemblage of monoprints betrays
the evolution of its own construction. Next,Taaffe
isolates visual components of objects or patterns from
their normal contexts - particularly those components

and patterns that conceptually signify definitive

cultural meanings. This isolation belies an
assessment of specific materials that are germane to
the visual schemes Taaffe envisions. What makes
Taaffe's visualizations so unique is that once the
signifying components are isolated from their original
contexts, Taaffe assimilates them harmoniously in
more contemporary structures that command the
attention of viewers. As two or more signifiers
become assimilated, they often undergo an acom-
modation - the modification and reorganization of
previously assimilated schemes that subsequently
require alteration as a result of their assimilation with
foreign signifiers. And finally, when visually
complete, Taaffe's art is subject to a conceptual equilibration,

a cognitive process by which all visual and
conceptual components are made rational, logical, and
viable to culture in an attempt to preserve and

perpetuate their structures and systems in the minds of
future viewers. This equilibration, having already
taken place in Taaffe's reasoning, now takes place in
this writing - and in the reader's mind - for as long as

the rationalization holds up and is not effectively
refuted.

A fivefold process, such as that just described,
is but one hypothetical model for the cognitive
evolution of organisms and the schematic and
informational permutations of computers. But it is also

ideally suited for delineating the stylistic genesis of
art. Few present-day artists, however, can be said to
demarcate its stages as explicitly, exemplarily, or
elegantly as Taaffe - perhaps because so few artists

today are intuitively attuned to observing or
representing the material and metaphysical unfoldings of
nature and history.
1) Monotheistic by an Abrahamic tradition
2) By intention, I refer simply to the conscious perceiving and thinking about

specific experience as it occurs or is remembered - as it is represented - in the

mind I thus wish to steer clear of any specialized use the term acquired in
Husserlian phenomenology
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G. ROGER DENSON

Philip von Neapel
UND DIE BESCHWÖRENDE

Geometrie
der Geschichte

Für immer dürfte der Welt die von Eudemus von
Rhodos verfasste Geschichte der Geometrie

verlorengegangen sein, jene klassische Darstellung der

Entstehung der Geometrie in Babylonien und Ägypten

sowie deren Auswirkung auf Ionien und Thaies

von Milet. Doch etwas von Eudemus' verlorener
Geschichte hat m den ornamentalen Kompositionen
Philip Taaffes überlebt-und zwar keineswegs bloss
als trockene Illustration von Postulaten. Taaffes

Malerei liegt da schon eher m der Nahe jener esoterischen

Glut, die vorsintflutliches Denken mit den
schwach glimmenden Metaphern hermetischer
Weisheit erhellt, ähnlich vielleicht jenen, mit denen
Schreiber und Künstler die Hauser des Mondes, die

Konjunktionen der Sonne und der Planeten oder die
Parallaxe von Konstellationen verbinden. Und doch
ist Taaffes Malerei auch praktisches Wissen zu eigen,
Uberreste vielleicht einer antiken Berechnung, die
der Schiffahrt diente oder der Zerstörung des Nils
Einhalt gebieten sollte.

Dasich wenige Künstler der Geschichte von Ideen
verschreiben, lässt Taaffes jüngste Wendung sich

vielleicht aus seiner Übersiedlung nach Neapel
erklären. Ganz sicher erklärt sie seine gesteigerte
Begeisterung am Augenschmaus, eine durchaus

mutige Haltung in einem postmodernen Klima, das

empathische Ästhetik einem logozentrischen
Rationalismus opfert. In Bildern wie QUADRO VESU-
VIANO zum Beispiel erfülltTaaffe die starre Ästhetik
der Abstraktion mit der wilden Schönheit und dem
Schrecken des lebendigen Kraters, der jahrtausende-

G ROGER DENSON ist Kritiker und Kurator in New York

City
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PHILIP TAAFFE, CEREMONIAL ABSTRACTION, 1988,

monoprint, acrylic on linen, 37}h x 39'/i"/ZEREMONIELLE

ABSTRAKTION, 1988, Monotypie, Acryl aufLeinwand, 95,3 x 99,7cm

lang die Städte an den Buchten von Neapel und
Salerno erschütterte - und manchmal auch begrub.
So tut es natürlich das Mittelmeer - es spricht zu

dem, der wachen Sinnes ist, und verrät ihm seme
Geheimnisse -, so wie es jetzt zu Taaffe spricht, der

uns diese wiederum offenbart m Bildern wie
CEREMONIAL ABSTRACTION, einer abstrakten Chronik
von Krieg und Flucht, Wiederaufbau und Wohlstand,
Gelehrtheit und Spekulation.

In Taaffes gesamtem italienischem Werk können
wir daher in Text, Aufbau und Ornament deutlich
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denjeweiligen Standort der Geometrie auf der Flucht
vor lydischer und persischer Unterwerfung quer
durch Adria und Agais hermeneutisch «ablesen»

Insbesondere folgen wir der Spur des Pythagoras von
Samos, der sich m Grossgriechenland niederlassen
wollte und Zuflucht bei den wohlhabenden Italien-
Griechen in Crotona fand, ganz m der Nahe der

heutigen Stadt Neapel Dort gründete Pythagoras eine
gottliche Bruderschaft, die die Mathematik zur freien
Wissenschaft erhob, oder zur geistigen Ordnung,
wie manche sagen, jene Prinzipien also, von denen

man annahm, dass sie die gesamte Wirklichkeit
beherrschten Nach dieser Auffassung basierte die

ganze Welt auf Monaden, diesen allen Dmgen
zugrundeliegenden Komponenten, von wo aus sich die
Punkte entwickelten, die Punkte dann zu Linien, die

Linien zu flachen Figuren, die flachen Figuren zu
festen Volumen, und die festen Volumen schliesslich

zu empfindsamen, beseelten Korpern Da die
griechischen Städte m Italien durch den Handel mit
Asien blühten, drang diese immaterielle und mystische

Mathematik bis nach Syrien, Persien und Arabien

UndJahrhunderte spater sollte sie auch zur
Bildung des heiligen islamischen Reichs beitragen Im
Laufe lhies allmählichen Zuruckweichens vor den

eindringenden Abbasiden und Omayyaden bzw

entlang der alten Karavanen-Routen in ein amnestisches

Europa wuide die Geometrie zur Grundlage
fur die Entwicklung der Perspektive m der westlichen
Kunst Taaffe weiss all das und hat seme geometrischen

Exerzitien mit ausgewählten Zutaten angereichert,

in ihnen klingen die Epiphanien feuchter
mediterraner Winde, wandernden arabischen Sands

und afrikanischer Aromen an, die dieser Wissenschaft

auch noch lang nach ihrer weiten Reise anhaften

So begegnen wir denn m Arbeiten wie SCREEN

WITH DOUBLE LAMBREQUIN, OLD CAIRO und
BANDED ENCLOSURE architektonischen und
organischen Motiven, die sich mit der Lebenskraft und
Raumzeit von islamischer, koptischer, türkischer und
armenischer Substanz verbinden

Doch m Taaffes kuhleren, westlich-modernen
Bildern fallt eine andere Geometrie ms Auge, eine
wohldurchdachte Spur zurück zur Vorherrschaft
Athens Diese Geometrie geht auf Plato zurück, der
die gefühlvoll lyrische Interpretation der Mathema-

Philip T a äffe

tik durch Konzept und Methodik von Analyse und
Synthese ersetzte Die geometrischen Theoreme wurden

immer präziser und vom tatsachlichen Leben
abgetrennt, bis Euklid zur Zeit des ersten Ptolema-
schen Königs all das als «unumkehrbare» und deduktive

Beweise sammelte und vervollständigte Es war
dies eben jene Geometrie, die das mittelalterliche
Europa auf die Hohen semes Renaissance-Ruhms

trug und die sich weiterentwickelte bis hin zu ihren
heutigen, nicht-euklidischen Formen Auch Taaffe
beschwort diese Geschichte, denn die Bilder
AURORA BOREALIS und EXPIRE kontrapunktieren

den Mystizismus m semen eher levantmischen
und asiatischen Zitaten mit den westlich rationalen
Erklärungen optisch ironischer Illusion In dieser

Aufteilung spiegelt sich die Rassen-Schizophrenie
der Menschheit wider; denn die beiden unterschiedlichen

Geometrien, die analytische und die mystische,

waren jahrhundertelang durch die expandierenden

und einander bekämpfenden Reiche des

Christentums und des Islam voneinander getrennt
Einige von Taaffes Kompositionen widersprechen
dem abrahamischen Pythagoreismus, im Islam aus

jenen ägyptischen, griechischen, hebräischen und
arabischen Mystik-Lehren zusammengeschmolzen,
denen Zahl und Figur als Schlüssel zur absoluten
und unendlichen Wirklichkeit der monotheistischen
Gottheit1' gelten, andere Kompositionen hingegen
zeigen die klassisch formale Reflektion auf die
griechischen Geometer und ihre europaische Fortsetzung

Taaffe pendelt bildnerisch zwischen Ost und
West und stöbert dabei nach den ornamentalen
Marksteinen der Geschichte - m dem wogend
verschlungenen Ana-Ikonismus des Islam ebenso wie
m der Linearperspektive der christlichen Renaissance,

m den emporstrebenden Bogen gothischer
Kathedralen ebenso wie m den ausladend klaren

Kuppeln der Moscheen
Doch Taaffe lasst seinen Betrachter nicht in langst

vergangenen Zeiten stehen So wie die Geometrien
des Euklid und des Koran im 19 und 20 Jahrhundert
m einer Unmenge neuer Geometrien aufgingen, sind
Taaffes schematische Untersuchungen in einen Kontext

geometrischer Erfindungen von Duchamp über
Picasso, Braque, Leger und Malewitsch bis Mondrian
eingebettet Noch augenfälliger sind m Taaffes
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Schemen die formalen und optischen Strategien von
Kunstlern wie Stella, Vasarely, Noland, Kelly, Martin
und Davis Auch die Geschichte ist also Antriebskraft
fur Taaffes Werk und Basis fur einige seiner
geistreichsten visuellen Transplantationen Weder durch
narrative Elemente noch durch simple Appropriation

markiert Taaffe Zeitgrenzen Was seine Hermeneutik

mit Leben erfüllt, ist vielmehr die intuitive
Gestaltung des komplexen Vorgangs, der allem

kognitiven Werden zugrunde liegt - der Intuition,
Isolation, Assimilation, Anpassung und dem Ausgleichen

kultureller Merkmale, hinzu kommt seine Fähigkeit,
diese Ablaufe und Merkmale zu einer Archäologie
der Darstellungsform zusammenzufügen Ob Taaffes

Elemente nun auf Weltliches verweisen (Balustraden,

Steingitter, Pimenzapfen, Schilde, Arabesken,
Totems), Beziehungen verkörpern (Einheit,
Ordnung, Zahl, Ausdehnung, Richtung, Symmetrie),
kulturelle Zusammenhange und Systeme
aufdecken (Ethnologie, Geschichte, politische Strukturen,

metaphysische oder religiose Vorherrschaft),
oder spezifische und esoterische Bedeutungen haben

(verborgene Gesetze, Reiche, Substanzen, Wesen,

Vergangenheit und Zukunft), immer schafft Taaffe

eine hermeneutische Verknüpfung aller möglichen
Strange historischer Beobachtung

Vergessen wir nicht, dass die Geschichte bei Taaffe
nicht verbindende Thematik ist, sondern seine kon-
zeptuelle und phänomenologische Quelle Wesentlich

fur seme Konstruktionen ist vielmehr die
menschliche Kraft des Wissens, des Urteils und des

Erkennens geschichtlicher Elemente und Muster
Wenn Taaffe visuellen Ideen m der Geschichte auf
der Spur ist, dann bildet er sie nicht nur ab, er inszeniert

sie, und die Buhne semer Inszenierungen zeigt
sich unmittelbar in seinen vollendeten Kompositionen

Unschwer lasst sich Taaffes ursprüngliche
Intention1der Objekte oder Muster ausmachen, wie er sie

in der Welt um uns herum entdeckt hat Denn zum
einen verfugen seme visuellen Komponenten noch

weitgehend über ihren ursprünglichen Charakter
und ihre Integrität, zum andern schlagt sich in Taaffes

stuckweisem Einpassen und Zusammenfugen der

Monotypien die der Evolution eigene Konstruktion
sichtbar nieder Sodann isoliert Taaffe die visuellen
Komponenten der Objekte und Muster aus ihrem

normalen Zusammenhang, vor allem jene Komponenten

und Muster, die in konzeptueller Hinsicht
bestimmte kulturelle Bedeutungen aufweisen Diese

Isolierung wirkt einer Bewertung bestimmter
Materialien entgegen, die m den von Taaffe entworfenen
visuellen Anordnungen stecken Das Einzigartige an
Taaffes Gestaltungsweise ist, dass er die markanten
Komponenten, nachdem sie einmal aus ihrem
ursprünglichen Kontext herausgelost sind, harmonisch

m zeitgemassere Strukturen einfugt und damit
die Aufmerksamkeit des Betrachters weckt Wenn

zwei oder mehr Signifikanten assimiliert werden,
erfahren sie häufig eine Anpassung - eine Modifizierung

und Umstrukturierung zuvor assimilierter Schemen,

die sodann m der Folge ihrer Assimilierung an

fremdartige Signifikanten eine Veränderung
erforderlich macht. Wenn Taaffes Werke schliesslich
visuell vollendet sind, werden sie Gegenstand einer
konzeptuellen Ausbalancierung, eines kognitiven
Prozesses, bei dem alle visuellen und konzeptuellen
Komponenten rational, logisch und kulturell verfugbar

gemacht weiden, um so deren Strukturen und
Systeme m den Köpfen künftiger Betrachter zu erhalten

und zu perpetuieren Diese Ausbalancierung, die
sich in Taaffes Gedankengang bereits vollzogen hat,
findet nun m diesem Text statt - sowie im Kopf des

Lesers -, solang die Rationalisierung bestehen bleibt
und nicht wirklich widerlegt wird.

Em fünffacher Vorgang wie der gerade beschriebene

ist nur ein einziges hypothetisches Modell fur
die kognitive Evolution von Organismen und die
schematischen und informativen Umsetzungen von
Computern Aber es eignet sich auch hervorragend
zum Nachvollzug der stilistischen Entstehung von
Kunst Nur wenige Gegenwartskunstler jedoch
haben dessen Stadien so ausdrucklich, exemplarisch
oder elegant vorgeführt wie Taaffe, vielleicht weil
Kunstler heute so selten intuitiv dazu neigen, das

Material und die metaphysischen Entwicklungen
von Natur und Geschichte zu beobachten oder
darzustellen (Ubersetzung Nansen)

1) Monotheistisch im Sinne der abrahamischen Tradition
2) Mit Intention meine ich einfach das bewusste Wahrnehmen und Nachden

ken über spezifische Erfahrung, wie sie im Geist vorkommt oder erinnert
wird - bzw sich darstellt Jedoch mochte ich dabei jeden spezialisierten Ge

brauch des Begriffs im Sinne der Husserlschen Phänomenologie vermeiden
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