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Philip Taaffe

G. ROGER DENSON

Piiiiip or NAPLES
AND TiHE EVOCATIVE GEOMETRY
¢! History

The world may have forever lost Eudemus of
Rhodes’ History of Geometry, the classical account of
geometry’s genesis in Babylonia and Egypt and its
import to Ionia with Thales of Miletus. But some-
thing of Eudemus’ lost history survives in the orna-
mental compositions of Philip Taaffe — and it is not
merely some dry illustration of postulates. Taaffe’s
paintings are more akin to the esoteric embers that
illuminate antediluvian thought with the faintly
glowing metaphors of hermetic wisdom - perhaps
like those annexed by scribes and artisans to the
mansions of the moon, the conjunctions of the sun
and planets, or the parallax of constellations. And
yet, Taaffe’s paintings are tinged with a practical
knowledge too —~perhaps some remnant of an ancient
calculus conceived in navigation or in staying the
destruction of the Nile.

As few artists fervently sign the history of ideas,
Taaffe’s recent diversification may be explained by
his relocation to Naples. It certainly explains his
heightened excitement of ocular rapture —a brave act
in a postmodern climate that subjugates the aes-
thetics of empathy to a logocentric rationalism. In
paintings like QUADRO VESUVIANO, for example,
we find Taaffe injecting the numb aesthetics of
abstraction with the savage beauty and terror of the
living crater, which for millennia shook — and some-
times buried — the towns lining the Bays of Naples
and Salerno. The Mediterranean will do that, of
course —tell the quick of wit and hand its secrets —just

G.ROGER DENSON is a writer and curator living in
New York.

B AR KB TET21671191910

as it tells Taaffe now, who in turn relays them to us in
paintings like CEREMONIAL ABSTRACTION - of
a chronicle of war and flight, resettlement and pros-
perity, scholarship and speculation.

Hence, throughout Taaffe’s Italian oeuvre, we
can hermeneutically “read” of geometry’s sojourn —
in text, engineering, and ornament — across the
Adriatic and Aegean Seas while fleeing the Lydian
and Persian conquests. We can specifically trace the
route of Pythagoras of Samos, who, seeking resettle-
ment in Magna Graecia, found refuge among the
prosperous Italic Greeks of Crotona - not far from
present day Naples. Here Pythagoras established
a divine Brotherhood which elevated mathematics to
a liberal science — some say a spiritual order — the
principles of which were held to govern all reality.
In this view, the world was conceived as proceeding
from monads - the underlying component of all
things. They then evolved into points, the points into
lines, the lines into plane figures, the plane figures
into solid volumes, and finally, the solid volumes into
sensible, animate bodies. As the Hellenic cities of
Italy prospered by their commerce with Asia, this
and mystical mathematics diffused
throughout Syria, Persia, and Arabia until, centuries
later, it would contribute to shaping the sacred

immaterial

universe of Islam. As it gradually coursed back with
the invading Abbasids and Omayyads or along the
ancient caravan routes to an amnesic Europe, ge-
ometry became fundamental to the development of
perspective in Western art. Taaffe knows all this and
has seasoned his exercise of geometry with select
ingredients that induce epiphanies of moist Mediter-
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Philip Taaffe

ranean siroccos, shifting Arabian sands, and confec-
tioned African scents that linger with the science
long after its journey. Hence, in works like SCREEN
WITH DOUBLE LAMBREQUIN, OLD CAIRO, and
BANDED ENCLOSURE, we find architectonic and
organic motifs teeming with the life-force and space-
time of Islamic, Coptic, Turkish, and Armenian
essence.

But another geometry is salient in Taaffe’s cooler,
more modern and Western paintings, a thoroughly
reflective strain, drawing back to the preeminence of
Athens. This geometry was begun by Plato to dis-
place the empathetic and lyric interpretation of
mathematics with the concepts and methodology of
analysis and synthesis. Succeeding geometric theo-
rems became more and more precise and separate
from life until, in the time of the first Ptolemy, Euclid
collected and perfected all as “incontrovertible” and
deductive proofs. This was the geometry that stirred
medieval Europe to its Renaissance glory and

PHILIP TAAFFE,

QUADRO VESUVIANO, 1988,
monoprint, acrylic on linen, 89 x 6872/
Monotypie, Acryl auf Leinwand,

226x 174 cm.

evolved to its present non-Euclidean forms. Taaffe
invokes this history too, as the paintings AURORA
BOREALIS and EXPIRE counterpoint the mysticism
of Taaffe’s more Levantine and Asian quotations with
Western rational explanations for optical and ironic
illusion. This differentiation mirrors humanity’s
racial schizophrenia; for the two divergent geome-
tries — the analytic and the mystic — were separated
for centuries by the dynamically expanding and
partitioning empires of Christianity and Islam.
Whereas some of Taaffe’s compositions belie the
Abrahamic Pythagoranism that Islam fused from
Egyptian, Greek, Hebrew, and Arab mystical teach-
ings, defining number and figure as keys to the abso-
lute and infinite reality of the monotheistic
Godhead, ! others exhibit the classical and formal
reflection of the Greek geometers and their Euro-
pean lineage. Taaffe pictorially wanders between the
East and West rummaging for the ornamental signi-
fiers of history among the undulating and interlacing
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aniconism of Islam, the linear perspective of the
Christian Renaissance, the tense and climbing thrust
of Gothic cathedrals, and the serene and embracing
cupolas of mosques.

But Taaffe doesn’t strand the viewer in the remote
past. Just as the geometries of Euclid and the Quran
were joined by a plethora of new geometries in the
nineteenth and twentieth centuries, Taaffe’s sche-
matic ruminations are assimilated in a context
shaped by the geometric contributions of Duchamp,
Picasso, Braque, Léger, Malevich, and Mondrian.
Even more apparent in Taaffe’s schemes — and fit-
tingly, as they were devised during his lifetime — are
the formal and optical strategies of such artists as
Stella, Vasarely, Noland, Kelly, Martin, Pepper, and
Davis. This history, too, propels Taaffe’s work and
provides the basis for some of his most ingenious
visual grafts. Taaffe doesn’t demarcate timelines
through any narrative device, nor by any simple
means of appropriation. It is rather his intuition
for modelling the complex processes underlying all
cognitive genesis — the intention, isolation, assimila-
tion, accommodation, and equilibration of cultural sig-
natures — and his ability to unify these processes and
signatures in an archeology of representation which
together animate Taaffe’s hermeneutic. Whether his
visual referents correspond to the mundane (balus-
trades, screens, pine cones, shields, arabesques,
totems), embody relations (unity, order, number, ex-
tension, direction, symmetry), belie cultural contexts
and systems (ethnicity, history, political structures,
metaphysical or religious hegemonies), or signify
specific and esoteric meanings (hidden laws, realms,
essences, entities, pasts and futures), Taaffe consis-
tently provides a hermeneutic nexusamong the possi-
ble strands of historical observation.

We must remember that history is not Taaffe’s
unifying subject, but his conceptual and phenomenal
quarry. Rather, it is humanity’s powers of cognition,
judgement, and editing of the features and patterns
of history that are focal to Taaffe’s constructions.
Taaffe’s tracing of visual ideas through history is not
merely pictured but enacted, and the stages of this
enactment can be readily seen in his finished compo-
sitions. We can easily reconstruct Taaffe’s initial
intention? of objects and patterns as he discovers

Philip Taaffe

them in the external world, partly because Taaffe’s
visual components retain much of their original char-
acter and integrity, and partly because Taaffe’s piece-
meal fitting and assemblage of monoprints betrays
the evolution of its own construction. Next, Taaffe iso-
lates visual components of objects or patterns from
their normal contexts - particularly those compo-
nents and patterns that conceptually signify defin-
itive cultural meanings. This isolation belies an
assessment of specific materials that are germane to
the visual schemes Taaffe envisions. What makes
Taaffe’s visualizations so unique is that once the sig-
nifying components are isolated from their original
contexts, Taaffe assimilates them harmoniously in
more contemporary structures that command the
attention of viewers. As two or more signifiers
become assimilated, they often undergo an acom-
modation — the modification and reorganization of
previously assimilated schemes that subsequently
require alteration as a result of their assimilation with
foreign signifiers. And finally, when visually com-
plete, Taaffe’s art is subject to a conceptual equilibra-
tion, a cognitive process by which all visual and con-
ceptual components are made rational, logical, and
viable to culture in an attempt to preserve and per-
petuate their structures and systems in the minds of
future viewers. This equilibration, having already
taken place in Taaffe’s reasoning, now takes place in
this writing —and in the reader’s mind —for as long as
the rationalization holds up and is not effectively
refuted.

A fivefold process, such as that just described,
is but one hypothetical model for the cognitive evo-
lution of organisms and the schematic and infor-
mational permutations of computers. But it is also
ideally suited for delineating the stylistic genesis of
art. Few present-day artists, however, can be said to
demarcate its stages as explicitly, exemplarily, or
elegantly as Taaffe — perhaps because so few artists
today are intuitively attuned to observing or repre-
senting the material and metaphysical unfoldings of

nature and history.

1) Monotheistic by an Abrahamic tradition.

2) By intention,Irefer simply to the conscious perceiving and thinking about
specific experience as it occurs or is remembered - as it is represented - in the
mind. I thus wish to steer clear of any specialized use the term acquired in

Husserlian phenomenology.



Philip Taaffe

G. ROGER DENSON

PoiiiP VvON NEAFPEL
UND DIE BESCHWORENDE
(GEOMETRIE
ok GESCHICHIE

Fiir immer diirfte der Welt die von Eudemus von
Rhodos verfasste Geschichte der Geometrie verlo-
rengegangen sein, jene klassische Darstellung der
Entstehung der Geometrie in Babylonien und Agyp-
ten sowie deren Auswirkung auf Ionien und Thales
von Milet. Doch etwas von Eudemus’ verlorener
Geschichte hat in den ornamentalen Kompositionen
Philip Taaffes tiberlebt —und zwar keineswegs bloss
als trockene Illustration von Postulaten. Taaffes
Malerei liegt da schon eherin der Nihe jener esoteri-
schen Glut, die vorsintflutliches Denken mit den
schwach glimmenden Metaphern hermetischer
Weisheit erhellt, ahnlich vielleicht jenen, mit denen
Schreiber und Kiinstler die Hiuser des Mondes, die
Konjunktionen der Sonne und der Planeten oder die
Parallaxe von Konstellationen verbinden. Und doch
ist Taaffes Malerei auch praktisches Wissen zu eigen,
Uberreste vielleicht einer antiken Berechnung, die
der Schiffahrt diente oder der Zerstérung des Nils
Einhalt gebieten sollte.

Dasich wenige Kiinstler der Geschichte von Ideen
verschreiben, lasst Taaffes jiingste Wendung sich
vielleicht aus seiner Ubersiedlung nach Neapel
erkldren. Ganz sicher erkldrt sie seine gesteigerte
Begeisterung am Augenschmaus, eine durchaus
mutige Haltung in einem postmodernen Klima, das
empathische Asthetik einem logozentrischen Ratio-
nalismus opfert. In Bildern wie QUADRO VESU-
VIANO zum Beispiel erfiillt Taaffe die starre Asthetik
der Abstraktion mit der wilden Schénheit und dem
Schrecken des lebendigen Kraters, der jahrtausende-

G. ROGER DENSON istKritiker und Kurator in New York
City.
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PHILIPTAAFFE, CEREMONIAL ABSTRACTION, 1988,

monoprint, acrylic on linen, 37"2x391”/ ZEREMONIELLE
ABSTRAKTION, 1988, Monotypie, Acryl auf Leinwand, 95,3 x 99,7 cm.

lang die Stddte an den Buchten von Neapel und
Salerno erschiitterte —und manchmal auch begrub.
So tut es natiirlich das Mittelmeer-es spricht zu
dem, der wachen Sinnes ist, und verrdt ihm seine
Geheimnisse -, so wie es jetzt zu Taaffe spricht, der
uns diese wiederum offenbart in Bildern wie CERE-
MONIAL ABSTRACTION, einer abstrakten Chronik
von Krieg und Flucht, Wiederaufbau und Wohlstand,
Gelehrtheit und Spekulation.

In Taaffes gesamtem italienischem Werk kénnen
wir daher in Text, Aufbau und Ornament deutlich
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den jeweiligen Standort der Geometrie auf der Flucht
vor lydischer und persischer Unterwerfung quer
durch Adria und Agiis hermeneutisch «ablesen».
Insbesondere folgen wir der Spur des Pythagoras von
Samos, der sich in Grossgriechenland niederlassen
wollte und Zuflucht bei den wohlhabenden Italien-
Griechen in Crotona fand, ganz in der Ndhe der heu-
tigen Stadt Neapel. Dort griindete Pythagoras eine
gottliche Bruderschaft, die die Mathematik zur freien
Wissenschaft erhob, oder zur geistigen Ordnung,
wie manche sagen, jene Prinzipien also, von denen
man annahm, dass sie die gesamte Wirklichkeit
beherrschten. Nach dieser Auffassung basierte die
ganze Welt auf Monaden,diesen allen Dingen zugrun-
deliegenden Komponenten, von wo aus sich die
Punkte entwickelten, die Punkte dann zu Linien, die
Linien zu flachen Figuren, die flachen Figuren zu
festen Volumen, und die festen Volumen schliesslich
zu empfindsamen, beseelten Korpern. Da die grie-
chischen Stddte in Italien durch den Handel mit
Asien bliihten, drang diese immaterielle und mysti-
sche Mathematik bis nach Syrien, Persien und Ara-
bien. Und Jahrhunderte spéter sollte sie auch zur Bil-
dung des heiligen islamischen Reichs beitragen. Im
Laufe ihres allmédhlichen Zuriickweichens vor den
eindringenden Abbasiden und Omayyaden bzw.
entlang der alten Karavanen-Routen in ein amnesti-
sches Europa wurde die Geometrie zur Grundlage
fir die Entwicklung der Perspektive in der westlichen
Kunst. Taaffe weiss all das und hat seine geometri-
schen Exerzitien mit ausgewéhlten Zutaten angerei-
chert; in ihnen klingen die Epiphanien feuchter
mediterraner Winde, wandernden arabischen Sands
und afrikanischer Aromen an, die dieser Wissen-
schaft auch noch lang nach ihrer weiten Reise anhaf-
ten. So begegnen wir denn in Arbeiten wie SCREEN
WITH DOUBLE LAMBREQUIN, OLD CAIRO und
BANDED ENCLOSURE architektonischen und orga-
nischen Motiven, die sich mit der Lebenskraft und
Raumzeit von islamischer, koptischer, tiirkischer und
armenischer Substanz verbinden.

Doch in Taaffes kithleren, westlich-modernen Bil-
dern fillt eine andere Geometrie ins Auge, eine
wohldurchdachte Spur zuriick zur Vorherrschaft
Athens. Diese Geometrie geht auf Plato zuriick, der
die gefithlvoll lyrische Interpretation der Mathema-

Philip Taaffe

tik durch Konzept und Methodik von Analyse und
Synthese ersetzte. Die geometrischen Theoreme wur-
den immer prdziser und vom tatsdchlichen Leben
abgetrennt, bis Euklid zur Zeit des ersten Ptolema-
schen Konigs all das als «canumkehrbare» und deduk-
tive Beweise sammelte und vervollstindigte. Es war
dies eben jene Geometrie, die das mittelalterliche
Europa auf die Hohen seines Renaissance-Ruhms
trug und die sich weiterentwickelte bis hin zu ihren
heutigen, nicht-euklidischen Formen. Auch Taaffe
beschwort diese Geschichte, denn die Bilder
AURORA BOREALIS und EXPIRE kontrapunktie-
ren den Mystizismus in seinen eher levantinischen
und asiatischen Zitaten mit den westlich rationalen
Erklarungen optisch ironischer Illusion. In dieser
Aufteilung spiegelt sich die Rassen-Schizophrenie
der Menschheit wider; denn die beiden unterschied-
lichen Geometrien, die analytische und die mysti-
sche, waren jahrhundertelang durch die expandie-
renden und einander bekdmpfenden Reiche des
Christentums und des Islam voneinander getrennt.
Einige von Taaffes Kompositionen widersprechen
dem abrahamischen Pythagoreismus, im Islam aus
jenen &dgyptischen, griechischen, hebrdischen und
arabischen Mystik-Lehren zusammengeschmolzen,
denen Zahl und Figur als Schliissel zur absoluten
und unendlichen Wirklichkeit der monotheistischen
Gottheit! gelten; andere Kompositionen hingegen
zeigen die klassisch formale Reflektion auf die grie-
chischen Geometer und ihre europiische Fortset-
zung. Taaffe pendelt bildnerisch zwischen Ost und
West und stobert dabei nach den ornamentalen
Marksteinen der Geschichte - in dem wogend ver-
schlungenen Ana-Ikonismus des Islam ebenso wie
in der Linearperspektive der christlichen Renais-
sance, in den emporstrebenden Bogen gothischer
Kathedralen ebenso wie in den ausladend klaren
Kuppeln der Moscheen.

Doch Taaffe ldsst seinen Betrachter nicht in langst
vergangenen Zeiten stehen. So wie die Geometrien
des Euklid und des Koran im 19. und 20. Jahrhundert
in einer Unmenge neuer Geometrien aufgingen, sind
Taaffes schematische Untersuchungen in einen Kon-
text geometrischer Erfindungen von Duchamp iiber
Picasso, Braque, Léger und Malewitsch bis Mondrian
eingebettet. Noch augenfilliger sind in Taaffes
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Philip Taaffe

Schemen die formalen und optischen Strategien von
Kiinstlern wie Stella, Vasarely, Noland, Kelly, Martin
und Davis. Auch die Geschichte ist also Antriebskraft
fiir Taaffes Werk und Basis fiir einige seiner geist-
reichsten visuellen Transplantationen. Weder durch
narrative Elemente noch durch simple Appropria-
tion markiert Taaffe Zeitgrenzen. Was seine Herme-
neutik mit Leben erfiillt, ist vielmehr die intuitive
Gestaltung des komplexen Vorgangs, der allem
kognitiven Werden zugrunde liegt — der Intuition,
Isolation, Assimilation, Anpassung und dem Ausgleichen
kultureller Merkmale; hinzu kommt seine Fahigkeit,
diese Abldufe und Merkmale zu einer Archédologie
der Darstellungsform zusammenzufiigen. Ob Taaffes
Elemente nun auf Weltliches verweisen (Balustra-
den, Steingitter, Pinienzapfen, Schilde, Arabesken,
Totems), Beziehungen verkérpern (Einheit, Ord-
nung, Zahl, Ausdehnung, Richtung, Symmetrie),
kulturelle Zusammenhinge und Systeme auf-
decken (Ethnologie, Geschichte, politische Struktu-
ren, metaphysische oder religiose Vorherrschaft),
oder spezifische und esoterische Bedeutungen haben
(verborgene Gesetze, Reiche, Substanzen, Wesen,
Vergangenheit und Zukunft), immer schafft Taaffe
eine hermeneutische Verkniipfung aller mé6glichen
Strange historischer Beobachtung.

Vergessen wir nicht, dass die Geschichte bei Taaffe
nicht verbindende Thematik ist, sondern seine kon-
zeptuelle und phdnomenologische Quelle. Wesent-
lich fiir seine Konstruktionen ist vielmehr die
menschliche Kraft des Wissens, des Urteils und des
Erkennens geschichtlicher Elemente und Muster.
Wenn Taaffe visuellen Ideen in der Geschichte auf
der Spur ist, dann bildet er sie nicht nur ab, er insze-
niert sie; und die Bithne seiner Inszenierungen zeigt
sich unmittelbar in seinen vollendeten Kompositio-
nen. Unschwer lasst sich Taaffes urspriingliche Inten-
tion” der Objekte oder Muster ausmachen, wie er sie
in der Welt um uns herum entdeckt hat. Denn zum
einen verfiigen seine visuellen Komponenten noch
weitgehend iiber ihren urspriinglichen Charakter
und ihre Integritit, zum andern schlagt sich in Taaf-
fes stiickweisem Einpassen und Zusammenfiigen der
Monotypien die der Evolution eigene Konstruktion
sichtbar nieder. Sodann isoliert Taaffe die visuellen
Komponenten der Objekte und Muster aus ihrem

normalen Zusammenhang, vor allem jene Kompo-
nenten und Muster, die in konzeptueller Hinsicht
bestimmte kulturelle Bedeutungen aufweisen. Diese
Isolierung wirkt einer Bewertung bestimmter Mate-
rialien entgegen, die in den von Taaffe entworfenen
visuellen Anordnungen stecken. Das Einzigartige an
Taaffes Gestaltungsweise ist, dass er die markanten
Komponenten, nachdem sie einmal aus ihrem
urspriinglichen Kontext herausgel6st sind, harmo-
nisch in zeitgemassere Strukturen einfiigt und damit
die Aufmerksamkeit des Betrachters weckt. Wenn
zwei oder mehr Signifikanten assimiliert werden,
erfahren sie hdufig eine Anpassung — eine Modifizie-
rung und Umstrukturierung zuvor assimilierter Sche-
men, die sodann in der Folge ihrer Assimilierung an
fremdartige Signifikanten eine Verdnderung erfor-
derlich macht. Wenn Taaffes Werke schliesslich
visuell vollendet sind, werden sie Gegenstand einer
konzeptuellen Ausbalancierung, eines kognitiven Pro-
zesses, bei dem alle visuellen und konzeptuellen
Komponenten rational, logisch und kulturell verfiig-
bar gemacht werden, um so deren Strukturen und
Systeme in den Képfen kiinftiger Betrachter zu erhal-
ten und zu perpetuieren. Diese Ausbalancierung, die
sich in Taaffes Gedankengang bereits vollzogen hat,
findet nun in diesem Text statt — sowie im Kopf des
Lesers —, solang die Rationalisierung bestehen bleibt
und nicht wirklich widerlegt wird.

Ein funffacher Vorgang wie der gerade beschrie-
bene ist nur ein einziges hypothetisches Modell fiir
die kognitive Evolution von Organismen und die
schematischen und informativen Umsetzungen von
Computern. Aber es eignet sich auch hervorragend
zum Nachvollzug der stilistischen Entstehung von
Kunst. Nur wenige Gegenwartskiinstler jedoch
haben dessen Stadien so ausdriicklich, exemplarisch
oder elegant vorgefithrt wie Taaffe, vielleicht weil
Kiinstler heute so selten intuitiv dazu neigen, das
Material und die metaphysischen Entwicklungen
von Naturund Geschichte zu beobachten oder darzu-
stellen. (Ubersetzung: Nansen)

1) Monotheistisch im Sinne der abrahamischen Tradition.

2) Mit Intention meine ich einfach das bewusste Wahrnehmen und Nachden-
ken #ber spezifische Erfahrung, wie sie im Geist vorkommt oder erinnert
wird - bzw. sich darstellt. Jedoch méchte ich dabei jeden spezialisierten Ge-

brauch des Begriffs im Sinne der Husserlschen Phinomenologie vermeiden.
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PHILIP TAAFFE, TIME LANDSCAPE, 1990, mixed media on linen, 727/2x 60"/1”/ ZEIT-LANDSCHAFT, 1990, Mischtechnik auf Leinwand, 184 x 153 cm.
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