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Ginther Firg

JOHN CALDWELL

MODERNISM AND
GUNTHER FORG’S
PHOTOGRAPHS

Modernism has been a central issue in Giinther
Forg’s work since the beginning of his career. This
has been most explicit in photography, where his
subject has almost exclusively been modernist archi-
tecture of the 1920s and 1930s. Ironically, for an artist
who has repeatedly said that he chose to photograph
these buildings because of their rational architec-
ture,! the meaning of his work has been subject to
misreading, perhaps because his subjects have in-
cluded buildings designed by Italian artists whose
careers were associated with Fascism. For more
often Forg has photographed work by the great
masters of modern architecture, Mies van der
Rohe’s Barcelona pavilion and Haus Lange in Kre-
feld as well as Le Corbusier’s Unité d’Habitation
in Marseilles. More significant in this context,
perhaps, are his photographs of the addition to
Wittgenstein’s family villa in Vienna, designed by
the philosopher himself. Férg’s photographs are an
almost overwhelmingly poignant reminder of the

JOHN CALDWELL is Curator of Painting and Sculpture at

the San Francisco Museum of Modern Art.
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obliteration of Jewish culture in Central Europe by
the Nazis, elegiac portraits of a building that is
a cenotaph, in the banal urban environment of to-
day’s Vienna, for the bright hopes and achievements
of another day.

If Forg’s photographs, and his use of them in
installations, museums and art galleries, clearly
have nothing to do with an effort “to articulate a
fascist ideal of social unity,”? they do project an
ambivalent, yet powerful and resonant view of mod-
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ernism. Férg’s photographs are at once an elegy and a
ghost story, and at the same time a continuing
demonstration of the power of modernism as a rep-
ertory of forms and practices that play a role in our
day, quite similar to that of classical art in the
eighteenth and nineteenth centuries.

In one sense, Forg’s large photographs look like
nothing so much as the photo-blowups of an archi-
tect’s work that inevitably prefaced retrospective
exhibitions at the Museum of Modern Art in New
York (and doubtless around the world) during the
1950s and 1960s. Yet where viewers then saw only the



ideal world that modern architecture promised to
bring into being for all of us, Forg presents his photo-
graphs as mirages. On the simplest level they are dif-
ficult to see, framed as they invariably are in reflec-
tive glass, and Forg makes their unreality explicit by
often including among them an identically sized and
framed mirror. An even more telling device is the
intrusion of present day reality into the photographs.
In his recent work (usually a suite of several photo-
graphs of a single building) Forg invariably includes
one with a contemporary young woman in the same
setting. The viewer’s initial response is to question
her reality; she seems so out of period as to be
impossible, a ghost, as it were, from the future. One
realizes quite quickly, of course, that the woman is re-
al, and that the ghostly presence is in fact the build-
ing around her, which is an artifact of a vanished
dream. Her presence emphasizes as well that the
architecture exists only as a kind of perfect, but
desolate emptiness, which is so jarringly violated
by her clearly evident reality that the substance of
the architect’s work — the building itself - is revealed
as ethereal, even to the point of vanishing.
Leaving aside the obscuring glass and the figure
from the present that tends to dissolve the reality of
the past, Forg’s buildings are usually ruins or simula-
tions. Almost without exception, his early black-and-
white photographs of architecture from the 1930s in
Italy are of buildings in a state of decay. Often their
very fabric is deteriorating, with broken windows,
eroded columns, stained and buckled pavement.
Sometimes vegetation encroaches on the structure,
as if Forg had found a counterpart for our day of the
classical ruins so beloved by artists in the nineteenth
century. The effect, however, is somewhat different.
For the viewer of ruins in the eighteenth or nine-
teenth centuries, they were a reminder that he and
his world would decay, which encouraged him to
reflect on the inevitability of mortality. For us to see
modernist buildings photographed as ruins-in-the-
making has a different effect. Only a very short while
ago, their architecture was universally seen as repre-
senting the future, and since no other coherent vision
has taken their place, we see these decaying build-
ings as implying not only the impermanence of the
present but the collapse of the future as well.
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In his more recent work, such as the suite of photo-
graphs of Mies van der Rohe’s Barcelona pavilion,
Forg has chosen to amplify and expand the ambigu-
ity present in his earlier work. To begin with, the Bar-
celona pavilion photographs are all wrong. We know,
after all, from the endlessly reproduced photographs
of the original building exactly how it is supposed
to look. Forg’s photographs are entirely noncanoni-
cal. On the simplest level, the Barcelona pavilion
exists in our minds in the black and white of the orig-
inal photographs, but all of Férg’s are in color. Not
only that, but odd patches of green vegetation appear
in places where they should not exist and the build-
ing itself seems to be made entirely of windows, since
its structure rarely appears. What Forg has done is to
emphasize at once the building’s beauty, which is of
course remarkable, and its unreality. We see the Bar-
celona pavilion as a simulation rather than a reality,
being reminded inevitably of its destruction under
Franco and the inefficacy and impotence of the mod-
ernist dream.

What we are left with is something new. In his
photographs Forg has made modernism into the
equivalent of the classical world of Greece and
Rome for earlier artists. Quite possibly his original
intent when he began to make the photographs was
to secure a record for his own use of successful reso-
lutions of problems of balance and proportion. No
matter what condition of decay or artificial resusci-
tation the buildings themselves might have been in,
they still testify eloquently to genuine solutions to
aesthetic problems Forg and all artists continue to
face. Yet these solutions, beautiful as they are, are
revealed in his photographs as even more condi-
tional than anyone has thought by the insubstantial-
ity of the mirages that the buildings have become.
Forg has made modernity into the equivalent of the
classical past, revealing what we knew all along but
preferred not to face: that the past has come very
close, that the art and the hopes of very recent years
are already ancient, and that the future they once
seemed to clarify and predict must be uncertain
indeed.

1) See, for example, Dorothea Dietrich, “An Interview with Giinther Forg,”
Print Collector’s Newsletter 20 (July-August 1989), p. 82.

2) Donald Kuspit, “Totalitarian Space”: “The Installations of Giinther Forg
and Gerhard Merz,” Arts Magazine 63 (Summer 1989), p. 47.
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GUNTHER FORG, COLONIA «28 OTTOBRE», MARINA DI MASSA, 1986,
Schwarz/Weiss-Photographie, je 270 x 120 cm / 106"/s x 47"/4” each.



Ginther Forg

GUNTHER FORG, KINDERHEIM, TURIN, 1986,
Farbphotographie, 270 x 180 em/ CHILDREN’S HOME, TORINO, 1986, calor/)/zotogmph, 10674 x 707/8”.
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GUNTHER FORG, HAUS LANGE, KREFELD, 1985,

Farbphotographie, 270 x 180 cm / colorphotograph 106"+ x 707/s”.
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GUNTHER FORG, BARCELONA PAVILLON, 1988,

color photograph, 270x 120 cm /106 x 47
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JOHN CALDWELL

MODERNISMUS

UND GUNTHER FORGS
PHOTOGRAPHIE

In Giinther Forgs Arbeit spielte von Anfang an der
Modernismus eine zentrale Rolle. Am deutlichsten
wurde dies in seinen Photographien, wo es fast aus-
schliesslich um modernistische Architektur aus den
20er und 30er Jahren geht. Obwohl er wiederholt
darauf hingewiesen hat, dass er diese Gebdude
wegen ihrer rationalen Architektur photographiert!),
ist die Bedeutung seiner Arbeit ironischerweise
missverstanden worden, vielleicht weil in seinen
Photographien auch Architektur von italienischen
Kiinstlern auftaucht, die mit dem Faschismus in
Zusammenhang gebracht werden. Viel hdufiger hat
Forg Gebdude grosser Meister der modernen Archi-
tektur photographiert, so beispielsweise Mies van
der Rohes Pavillon in Barcelona und das Haus Lange
in Krefeld sowie Le Corbusiers Unité d’Habitation in
Marseille. Bedeutender sind in diesem Zusammen-
hang vielleicht seine Photos des vom Philosophen
Ludwig Wittgenstein entworfenen Anbaus an die
Wiener Villa seiner Familie. Forgs Photos sind eine
geradezu unerbittlich zwingende Erinnerung an die
Vernichtung judischer Kultur durch die Nazis in
Mitteleuropa, elegische Portraits eines Gebdudes
als Zenotaph im banalen Umfeld der heutigen Stadt
Wien, in denen die grandiosen Hoffnungen und
Errungenschaften anderer Zeiten anklingen.

Wenn auch Forgs Photographien und deren Ver-
wendung in Museums- und Galerie-Installationen

JOHN CALDWELL ist Kurator fiir Malerei und Skulptur

am Museum of Modern Art in San Francisco.
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ganz und gar nichts mit dem Versuch zu tun haben,
«ein faschistisches Ideal von sozialer Einheit zu arti-
kulieren»?, so entwerfen sie dennoch eine ambiva-
lente, aber kraftvolle und vielschichtige Sicht des
Modernismus. Foérgs Photos sind gleichermassen
Elegien wie Gespenstergeschichten und fiithren
zugleich die Macht des Modernismus als Repertoire
von Formen und Praktiken vor, die heute eine dhnli-
che Rolle spielen wie im achtzehnten und neunzehn-
ten Jahrhundert die klassische Kunst.

Einerseits wirken Forgs grossformatige Photo-
graphien wie jene Photo-Blowups von Architekten-
Werken, die in den 50er und 60er Jahren bei
Retrospektiven im New Yorker Museum of Modern
Art und zweifellos auch sonst iiberall in der Welt
unvermeidlich die Ausstellungen einleiteten. Doch
wihrend die Betrachter damals nur die ideale Welt zu
Gesicht bekamen, die die moderne Architektur uns
allen versprach, prdsentiert Forg seine Photo-
graphien als Fata Morganas. Auf der einfachsten
Ebene zeigen sie sich schwierig, immer auf dieselbe
Art in reflektierendem Glas gerahmt, und Forg ldsst
ihre Unwirklichkeit ausdriicklich aufscheinen, wenn
er immer wieder einmal einen Spiegel gleicher
Grosse und Rahmung dazwischen hidngt. Noch auf-
schlussreicher ist die Einfithrung der heutigen
Realitdt in die Photographien. In seinen jiingsten
Arbeiten, meist eine Folge unterschiedlicher Auf-
nahmen von einem einzigen Gebdude, fiigt Forg
jedesmal ein Photo einer zeitgendssischen jungen
Frau in derselben Umgebung ein. Spontan stellt der



Betrachter ihre Tatsdchlichkeit in Frage. Sie scheint
so «neben»ihrer Zeit, dass sie nachgerade unmaoglich
wirkt, ein Geist aus der Zukunft gewissermassen.
Sehr schnell erkennt man natiirlich, dass die Frau
durchaus real ist, und das Geisterhafte von dem
Gebidude um sie herum ausgeht, der Substanz eines
entschwundenen Traums. Und ihre Prisenz verweist
darauf, dass die Architektur bloss als eine Art voll-
endeter, doch desolater Leere existiert, der die un-
mittelbar einsichtige Realitdt der Frau in so scharfem
Gegensatz gegeniibersteht, dass die Substanz des
Architekten-Werks, das Gebidude selbst, sich als
dtherisch erweist, ja nachgerade verfliichtigt. Abge-
sehen vom Glas vor dem Photo und der Figur aus der
Gegenwart, die auf die Aufl6sung vergangener Rea-
litat hinwirkt, sind Forgs Gebdude meistens Ruinen
oder Simulationen. In seinen frithen Schwarzweiss-
Photographien von italienischer Architektur der
30er Jahre kommen fast ausnahmslos verfallende
Gebidude vor. Oft ist das Material verrottet, sind die
Fensterscheiben zerbrochen, Sdulen erodiert, der
Boden fleckig und verzogen. Manchmal wachsen
Pflanzen in das Gebdude, gerade so, als hitte Forg ein
modernes Gegenstiick zu jenen klassischen Ruinen
gefunden, derer sich die Kiinstler im neunzehnten
Jahrhundert so gern annahmen. Doch das Resultat
ist hier ein anderes. Im achtzehnten und neun-
zehnten Jahrhundert erinnerten die Ruinen den Be-
trachter daran, dass er und seine Welt dem Zerfall
entgegengehen, was ihn anregen mochte, iiber
die Unausweichlichkeit des Todes nachzudenken.
Fiir uns hat der Anblick modernistischer Gebiude,
photographiert als werdende Ruinen, eine andere
Wirkung. Vor kurzem noch galt diese Architektur all-
gemein als Reprisentant der Zukunft; und da keine
andere vergleichbare Vision an ihre Stelle getreten
ist, bedeuten fiir uns die zerfallenden Gebiude nicht
nur die Begrenztheit der Gegenwart, sondern auch
den Kollaps von Zukunftsvisionen.

In seinen neueren Arbeiten, wie der Photo-Serie
iber den Pavillon Mies van der Rohes in Barcelona,
hat Forg die Ambiguitit seiner fritheren Werke noch
erweitert und ausgedehnt. Zunéchst sind die Photo-
graphien des Barcelona-Pavillons alle falsch. Aus
den immer wieder reproduzierten Photos vom Origi-
nal-Gebdude wissen wir, wie es aussehen sollte. Forgs
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Photographien sind vollends unkanonisch. Ganz ein-
fach gesehen, existiert der Barcelona-Pavillon in un-
seren Kopfen nur im Schwarzweiss der Original-
Photos, wihrend bei Forg alles in Farbe ist. Dariiber
hinaus erscheinen seltsame griine Vegetations-Flek-
ken an Stellen, wo sie eigentlich nicht hingehéren;
und das Gebidude selbst scheint ganz aus Fenstern zu
bestehen, denn von seiner Baustruktur ist kaum
etwas zu sehen. Forg hat zugleich die — durchaus
bemerkenswerte — Schénheit des Hauses und dessen
Unwirklichkeit hervorgehoben. Wir erleben den
Pavillon in Barcelona mehr als Simulation denn als
Realitdt und werden unwillkiirlich erinnert an seine
Zerstorung unter Franco sowie an die Wirkungs-und
Machtlosigkeit des modernistischen Traums.

Statt dessen sehen wir uns mit etwas Neuem kon-
frontiert. In seinen Photographien hat Foérg den
Modernismus als Aquivalent zur klassischen Welt der
Griechen und Rémer, wie diese sich fritheren Kiinst-
lern darstellte, gesetzt. Als er mit den Photos begann,
war seine urspriingliche Absicht wohl, etwas festzu-
halten, um damit seine eigenen Probleme von Ba-
lance und Proportion zu 16sen. Ganz gleich, in wel-
chem Zustand des Verfalls oder der kiinstlichen
Sanierung die Gebidude selbst waren, so zeugen sie
doch immer noch auf eloquente Weise von authenti-
schen Losungen fiir dsthetische Probleme, mit denen
sich Férg und alle anderen Kiinstler immer wieder
konfrontiert sehen. Doch diese Losungen, schon wie
sie sind, erscheinen in Forgs Photographien durch
die Unwirklichkeit jener Phantasiegebilde, zu denen
diese Gebidude geworden sind, noch begrenzter, als
man ohnehin schon dachte. Forg hat die Moderne als
Aquivalent zur klassischen Vergangenheit gesetzt
und klargestellt, was wir schon lange wussten, aber
lieber nicht bedachten, dass namlich die Vergangen-
heit ganz nah geriicktist, dass die Kunst und die Hoff-
nungen der letzten Jahre schon veraltet sind, und
dass die Zukunft, die sie zu erhellen und vorwegzu-
nehmen schienen, in Wirklichkeit ganz ungewiss ist.

(Ubersetzung: Nansen)

1) Siehe beispielsweise Dorothea Dietrich, «An Interview with Giinther
Forg», Print Collector’s Newsletter 20, Juli/August 1989, S. 82.

2) Donald Kuspit, «Totalitarian Space: The Installations of Giinther Forg and
Gerhard Merz», Arts Magazine 63, Sommer 1989, S. 47.
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AUSSTELLUNG / EXHIBITION GUNTHER FORG,
MUSEUM FRIDERICIANUM KASSEL, 7.10.-16. 12. 1990.

(PHOTOS: WILHELM SCHURMANN)
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CATHERINE QUELOZ

AN DER KREUZUNG DER DISZIPLINEN:
EINE OKONOMIE DES BLICKES

Giinther Forgs Schaffen katapultiert den Betrachter
in einen multidimensionalen Raum, in dem eine
Vielfalt von Disziplinen (Malerei, Photographie,
Bildhauerei, Architektur) als Fragmente eines einzi-
gen zerstiickelten Textes auftreten. Die Wechselwir-
kungen zwischen diesen traditionellen Techniken,
die lange Zeit voneinander abgegrenzt blieben, st6-
ren die Gewohnheiten des Betrachters, der den
Inhalt der - realistischen, symbolischen oder
abstrakten — Darstellung zu erschliessen sucht und
sich fragt, welche Bedeutungen die Kombination aus
diesen verschiedenen Kodes mit einschliesst.

Forgs Werk zeigt durch seine Betonung des Dis-
kontinuierlichen, des Allegorischen und Mechani-
schen die Auflosung des modernistischen Paradig-

CATHERINE QUELOZ

Professorin und Kuratorin an der Ecole d’art visuelle in Genf.

ist Kunsthistorikerin. Sie ist
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mas an und erinnert mit seiner Ikonographie gleich-
zeitig an den Reichtum seiner Widerspriiche.

Die GRENZEN DER MALEREI

In dieserinterdisziplindren Arbeit bewahrt die Male-
rei — die am Beginn dieser Forschung steht — einen
fundamentalen Platz. Als Forg in den 70er Jahren zu
malen anfing, befand sich die abstrakte Malerei, die
stark von der reduktionistischen Theorie Green-
bergs! geprdgt war, in einer Sackgasse. Robert
Ryman ist sicherlich, wie Yves-Alain Bois bemerkt,
der Kiinstler, der die Grenzen und gleichzeitig die
Uberwindungsmaoglichkeiten dieses Standpunktes
am besten erfasst: «... erst mit Robert Ryman ist der
theoretische Beweis fiir die historische Position der
Malerei als ein einzigartiger Bereich des handwerkli-
chen Konnens bis aufs letzte erbracht und, um bild-
lich zu sprechen, dekonstruiert worden. Durch seine



Zerlegung der Geste — oder des picturalen Rohmate-
rials —und durch seine (nicht-stilistische) Analyse des
Pinselstrichs bewirkt Ryman eine Art Auflosung der
Beziehung zwischen der malerischen Spur und deren
organischem Referenten. Der Kiinstler nahert sich
den Bedingungen der Photographie: Die Arbeitstei-
lung wird verinnerlicht. Ryman geht es nicht linger
darum, die Einmaligkeit der Produktionsweise in der
Malerei gegeniiber der generellen Produktionsweise
von Waren zu bekriftigen, sondern vielmehr darum,
sie mechanisch zu zerlegen. (...) Erist...der Hiiter des
Grabes der modernistischen Malerei, der um ihr
Ende weiss und zugleich die Unmdéglichkeit kennt,
zu diesem zu gelangen, ohne es zu vollziehen.»?

Auch Forg erforscht in seinen frithesten Arbeiten
die Grenzen der Malerei und versucht sehr bald, sie
durch die Einfithrung von Problematiken, die ande-
ren Techniken eigen sind, ins Wanken zu bringen,
womit er dem Modernismus dessen wesentliche
Spezifitit streitig macht. Forgs erste (monochrome
oder bichrome) Geméilde weisen verschiedenartige
Bildtrdger auf (Nessel, Holz, Kupfer, Blei, Alumi-
nium). Oft sind sie mehrteilig und als Serie konzi-
piert, oder werden als eine Folge prisentiert. Der
serielle, repetitive Aspekt wie auch die Verschieden-
artigkeit des fiir die Bildtrdger verwendeten Materi-
als zeugen von einem Interesse fiir die Konstruktion
des Objekts und fiir die Installation — auf Kosten der
malerischen Geste und der Farben —und erschiittern
die Begriffe Einmaligkeit und Handwerklich-Kiinst-
lerisch. Die Farbe, ob Ol oder Acryl, wird gewthn-
lich spirlich aufgetragen, und der rasche Gestus
beschriankt sich eher darauf, eine Fliche zu bedek-
ken, als eine Form zu schaffen. Die Ungenauigkeit
der Farbabgrenzungen verstirkt den Eindruck einer
ziigigen Faktur, die von einem Werk zum anderen
fast mechanisch weitergefiihrt wird. Es ist mithin un-
moglich, diese Malspur als Ausdruck eines expres-
sionistischen oder stilistischen Willens zu sehen oder
sie mit der exploratorischen Mannigfaltigkeit der
Verfahren von Ryman in Verbindung zu bringen
(trotz der klar ersichtlichen Affinititen).

Ob es sich nun um Bronze- oder Kupferreliefs (auf
denen die rohe, wilde Spur der Hinde und der Finger
des Kiinstlers — Kratzer, Schrammen - zu sehen sind)
oderum Gemaélde handelt, der Forgsche Gestus kann
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keinesfalls als Wunsch gedeutet werden, den einma-
ligen Charakter des Handwerklich-Kiinstlerischen
gegeniiber den mechanischen Produktionsweisen zu
bekréftigen. Bei den Bronzen iiberdies,bei denen der
Kiinstler das Material nicht direkt bearbeitet, son-
dern seinen Eingriff am Gipsnegativ, das dann abge-
gossen wird, vornimmt, schwicht dieser Reprodukti-
onsprozess (der dem gleichen Prinzip gehorcht wie
die Phtographie) das expressionistische Moment
ab.? Die mechanische Gestaltung (Schnelligkeit,
Serie) und vor allem die Indexfunktion, welche die
Malerei vom realen Raum abhingig macht, bewir-
ken, dass diese die Funktionsweise der Photographie
und den von ihr definierten Raum und die Zeit iiber-
nimmt, anstatt sich diesen entgegenzustellen.

Die Einzelgemilde entgehen dieser Indexrolle?
nicht, die Forg seiner Arbeit zu geben verstanden
hat. Weil der Malerei keine Logik innewohnt, weil
die Malerei nicht
begrenzte und isolierbare Oberfliche begriffen
wird, ist sie auf ihre Umgebung angewiesen. Bei
Forg werden die Einzelgemailde tatsdchlich als Dei-

als glatte, kontinuierliche,

xis, als leere Zeichen verstanden, die nur mit Bedeu-
tung gefiillt werden, wenn sie physisch zu einem &dus-
seren Referenten oder einem Objekt gesetzt werden:
die iibrige Installation, die Serie, der Ort, der
Betrachter. ..

Die abstrakte Malerei der 60er Jahre hatte es auf
eine Art logische Untersuchung des malerischen
Kodes abgesehen. Damit schloss sie sich an die Kon-
vention der Malerei als Gegenwartskontinuum an,
welches das Werk konzeptuell untermauert und
gleichzeitig als sein Inhalt verstanden wird. Hier
dagegen wird die Konvention gebrochen. Der Kode
der photographischen Botschaft («ohne Kode»)
ersetzt den der Malerei. Aus den gleichen Griinden
werden die Grenzen zwischen Malerei und Bild-
hauerei sowie zwischen Malerei und Architektur un-

gemein fein.
DitE BEDINGUNGEN DER PHOTOGRAPHIE

Obschon zwei Ereignisse miteinander - die Entwick-
lung einer abstrakten Malsprache und die Expansion
der Photographie — um 1910 zu tiefgreifenden
Bedeutungsdnderungen fiihrten,
gegensitzlicher zu sein als Photographie und

scheint nichts
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abstrakte Malerei, wobei die Photographie vollkom-
men abhingig ist von der Welt als Quelle der Bilder,
die abstrakte Malerei sich dagegen dieser Welt und
den Bildern, die sie liefern kann, entzieht. Doch
Forgs Malerei wendet sich, wie wir gesehen haben,
nicht von der ihn umgebenden Welt ab: Es scheint
viel eher, dass die fiir die Photographie wesentlichen
Bedingungen sich so unaufhaltsam auf die abstrakte
Kunst ausweiten, dass man sagen kann, die Photogra-
phie werde zunehmend das fiir die Abstraktion wirk-
same Modell. Dass Forg es seit 1980 wagt, die beiden
Techniken zu verbinden - anfinglich recht krude -,
ist sicher seiner Erkundung der Malerei und seinen
Reflexionen iiber dieses Medium zuzuschreiben. In
seinen ersten Werken verbindet er die Photographie
mit einem Stoffbild (es handelt sich dabei um ein
rotes Tuch, das er so, wie er es gekauft hatte, auf einen
Rahmen spannte) - ein Objekt, das auf die zweifache
Grenze der abstrakten Malerei hinweist: das Mono-
chrome und der unbearbeitete Stoff, wobei jegliche
Bezugnahme auf den Malakt vermieden wird. Spéter
(1982) verwendet er bei seinen Kombinationen von
Malerei und Photographie einen Aluminiumtréger,
den er stellenweise sichtbar lasst und dessen reflek-
tierende Oberfliche den Umraum mit einbezieht
(er reflektiert die Farben des Ortes, die Umrisse des
Besuchers). Durch dieses Phinomen verschmelzen
gemaltes und photographisches Bild in der gleichen
Opazitit (symbolisch gesehen wird der Betrachter
zum Bildsujet).

Zur gleichen Zeit, da Forg sich von den traditio-
nellen Bildtrdgern abwendet, entscheidet er sich,
direkt auf der Wand zu arbeiten. Die ersten Wand-
gemilde datieren von 1978; sie prasentieren sich wie
Abdrucke auf der Architektur. Die Farben der Wand-
arbeiten wie auch die Einteilung innerhalb der Far-
ben werden von einer dusseren Situation — von der
Welt bestimmten -, im vorliegenden Fall der Archi-
tektur eines Ortes, angeregt, die sie nichts weiter als
erfassen (Unterteilungen, Flachenhaftigkeit). Der
Effekt dieser Arbeit entsteht aus ihrer Beziehung zu
ihrem Sujet — der Architektur —, die wie der Abdruck,
die Spurist. Die Malerei wird also ein Zeichen, das an
einen auf einer rein physischen Achse liegenden
Referenten gekniipft ist, und genau dies ist eine
Eigenschaft der Photographie.
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Die Wandmalerei hat nichts mit der Tradition der
«In situ»-Arbeiten zu tun, mit denen man sie viel-
leicht zu vergleichen geneigt ist. Sie erzeugt keinen
speziellen Diskurs iiber die Prddetermination, die
Riickgewinnung, die Nutzung des institutionellen
Ortes oderiiber die Produktion und den Konsum von
Kunst. Sie verweist nicht auf die Spezifitit eines
Ortes, sondern fiihrt einen Begriff von Raum in
einem weiten, allgemeinen Sinn ein: Nutzraum,
Zirkulationsraum, Raum des Durchganges, des
Austausches — eine Architektur.

Di1E ARCHITEKTONISCHEN GESICHTSPUNKTE

Vom Blickwinkel der Installation aus betrachtet,
erlangen die als Trager des Bildes oder der Photogra-
phie verwendeten Materialien in der Architektonik
des Werks plétzlich eine strategische Wichtigkeit.
Die Schwere der Bildtrager (Kupfer, Blei, Bronze)
verhindert, dass das Werk als ein Bild betrachtet
wird. Das photographische Bild, das auf einen reflek-
tierenden Triger, das Aluminium, zu liegen kommt
und von einem Glas bedeckt wird, funktioniert wie
ein undeutlicher Spiegel, der seine Umgebung auf-
nimmt und sie dem Bild iiberlagert.

Diese Effekte stéren die Lektiire, verunmaoglichen
dem Blick, das Bild zu isolieren, es unabhingig von
seinem Kontext zu lesen. Bei diesem kritischen Vor-
gehen gilt die photographische Abbildung (wie auch
die malerische Darstellung) eher als ein Bestandteil
der Realitdt und nicht so sehr als etwas, das die Real-
itat erhellen konnte. Indem somit die Herrschafts-
position, die dem Betrachter gewohnlich eingerdumt
wird, angezweifelt wird, hinterfragt Férg im gleichen
Zuge die Position des photographischen Motivs.
Die auf dem Glas spielenden Reflexe verdoppeln
manchmal die Wirkungen des Bildes; sie nehmen
sich wie die Metapher der Trugbilder und Windun-
gen des Gedachtnisses aus, die sich in den Sehakt ein-
schleichen. Die Darstellung, ob realistisch, symbo-
lisch oder abstrakt, zeigt sich dem Auge somit nie un-
mittelbar und nie starr. Das Bild widersetzt sich einer
frontalen Lektiire.

Photographien «historischer» Ortlichkeiten hin-
gen Seite an Seite mit Photographien einheimischer
Architekturen oder Portrits. Trotz der grossen For-
mate (beinahe von der Grosse einer Tiire oder eines



Fensters) der Photographien haben diese die Quali-
tit eines Schnappschusses (die schnelle Herstellung
der Gemélde und die Zufallsbedingtheit der Spuren
auf dem Bleirelief finden hier ihre Entsprechung).

Das Momenthafte der Aufnahme kommt in der
Bildeinstellung, den Reflexen (Reflex des Photo-
graphen) zum Ausdruck; bei den beriihmten Archi-
tekturen kommt noch ein in der Dokumentarphoto-
grahie selten anzutreffendes zeitliches Moment
hinzu. Die Details (Vegetation, Spuren des Verfalls,
der Verwahrlosung) legen den Akzent auf die Spanne
zwischen der Zeit oder Epoche des Gegenstandes,
des Baudenkmals, und der Zeit des Betrachtens.
Dieses Element, das den Bildern eine beinahe
«private» (nicht aber subjektive) Komponente hinzu-
fiigt, verhindert jegliche emblematische Lesart.
Die visuellen Eigenschaften, die Oberfldchen-
beschaffenheit der Materialien, die Raumstrukturen
scheinen wichtiger als die Objekte oder die histori-
schen Bezugnahmen.

Wenn auch der auf die Portrits (vor allem von
Frauen) gerichtete Blick die Intimitit des Unter-
fangens betont, so hinterfragt er doch in erster Linie
den gesellschaftlichen und sexuellen Standort des
Schauenden. Soll sich die Frau damit begniigen,
Objekt des Blicks zu bleiben? Kann sie nicht
Subjektstellung erlangen?

Vergegenwirtigt man sich Forgs Schaffen, so tau-
chen neben den weiblichen Vornamen regelmaissig
auch die Signaturen einiger berithmter Architekten
auf. Man stellt dabei ein besonderes Interesse fiir das
Werk Terragnis fest (der, mit den Themen der Archi-
tektur spielend, die konzeptuellen, strukturellen und
symbolischen Formen einzubeziehen wusste), sowie
fiir den Kontrast zwischen der Strenge der Struktur
und der Zufallsbedingtheit der Widerspiegelungen
bei Mies van der Rohe, dessen Pavillon von Barce-
lona Kenneth Frampton mit folgenden Worten
beschrieben hat: «Zeitgendssische Photographien
zeugen von der in Worten nicht zu erfassenden
Ambivalenz des Raumes und der Formen. Den Auf-
nahmen ldsst sich entnehmen, dass bestimmte rdum-
liche Verlagerungen des Volumens durch illusioni-
stische Flachen wie etwa Trennwinde aus griinem
Transparentglas entstanden, die als Spiegelbilder der
raumbegrenzenden Hauptwinde wirkten. Diese Fla-
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chen waren mit poliertem griinem Marmor aus Tinos
furniert und reflektierten ihrerseits den Glanz der
vertikalen Chromprofile, die das Glas fassten.»®)

Wie bei der Camera obscura der Renaissance setzt
die photographische Darstellung zugleich einen
Rahmen, eine Szene oder ein Objekt und einen
Standpunkt voraus. Und bei Forg stellt man fest, dass
sich seine Arbeit wie die des Photographen oder
gewisser Architekten nach einer Okonomie des Blik-
kes aufbaut. Die strenge geometrische Struktur wird
in den mit dem Licht spielenden Materialien dekon-
struiert. Die Architektur, wie auch die Malerei, Bild-
hauerei oder die Photographie, kann dem Blick eine
einzige und starre Position geben (dies ist der Blick-
punkt des panoptischen Systems, wie er in den Pho-
tographien von Ferienlagern fiir Kinder anzutreffen
ist) oder, im Gegenteil, eine bewegliche Position (wie
bei Mies van der Rohe), welche die gegebenen Struk-
turen fragmentiert, durcheinanderbringt, das Auftre-
ten des Unvorhersehbaren und der Subjektivitit des
Betrachtenden zulésst.

Wie der durch den Filter der Photographie
beschriebene Pavillon von Barcelona driickt sich die
Arbeit von Forg in immer anderen Praktiken aus.
Diese Strategie, die den Graben zwischen Signifikant
und Signifikat hervorhebt, fordert die Bedeutungs-
verschiebung und die Synkope in der Erfahrung des

Motivs. (Ubersetzung aus dem Franzisischen: Irene Rey)

1) «DieEssenzdes Modernismus,wie ich sie sehe,beruht darauf,dassdie cha-
rakteristischen Methoden einer Disziplin zur Kritik dieser Disziplin selbst
verwendet werden, nicht, um sie zu Fall zu bringen, sondern um sie fester in
ihrem Kompetenzbereich zu verankern.» Clement Greenberg: «Modernist
Painting.» In: Arts Yearbook IV. 1961. Aufgenommen in: Gregory Battcock
ed.: The New Art, a Critical Anthology. New York: Dutton 1973.S. 66-77.

2) Yves-Alain Bois: «Painting: the task of mourning». In: Endgame,
Reference and Simulation in Recent Painting and Sculpture. The Institute
of Contemporary Art, Boston and The MIT Press, Cambridge, Massachusetts.
1986.S.31.

3) Im Zusammenhang mit dieser Frage des Einmaligen und Vielfachen ist es
interessant zu erfahren, dass Forg in jiingster Zeit Monotypien (ein Abdruck
per Definition) in drei Exemeplaren hergestellt hat.

4) Index: In der Semiotik von Charles S. Peirce’ Klasse von Zeichen, bei
denen die Beziehung zwischen Zeichen und Bezeichnetem nicht auf Konven-
tion oder Ahnlichkeit beruht, sondern durch kausale Verkniipfung aufgrund
von Erfahrung hergestellt wird; soistbeschleunigter Puls ein Index fiir Fieber,
Rauch ein Index oder ein Anzeichen fiir Feuer.

Hadumod Bussmann: Lexikon der Sprachwissenschaft. Stuttgart: A. Kroner
Verlag 1983.

5) Kenneth Frampton: «Die Architektur der Moderne: eine kritische Bau-
geschichte.» Stuttgart: Deutsche Verlags-Anstalt 1989.S. 143.
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GUNTHER FORG, STATIONS OFTHE CROSS, 1988/ 89,

2 von 54 Monotypien, 67x 48 cm /2 of 54 monotypes, 26%/8x 20"
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CATHERINE QUELOZ

AT THE CROSSROADS OF DISCIPLINES:
AN ECONOMY OF REGARD

The work of Giinther Férg projects the spectatorinto
a multidimensional space in which a variety of prac-
tices (painting, photography, sculpture, architecture)
constitute parts of a single but divided and fragment-
ary text. The interaction of these traditional prac-
tices, which were long restricted to their respective
fields, upsets the viewers’ habits, making them ques-
tion the contents of the visual representation — real-
ist, symbolic, abstract — and wonder about the mean-
ing implied by this mixing of different codes.

By emphasizing the discontinuous, the allegorical
and the mechanical, this work signals the dissolution
of the modernist paradigm, while at the same time
its iconography recalls the richness of its contra-
dictions.

THE LIMITS OF PAINTING
Painting, which lies at the origin of Forg’s explora-

tions, still plays a fundamental role in his multidisci-
plinary work. When Forg started out in the 1970s,

CATHERINE QUELOZ is an art historian, professor and

curator at the Ecole d’art visuelle, Geneva.

PARKETT 26 1990

abstract painting, with its considerable debt to the
reductive theory of Clement Greenberg,” had
reached a dead end. As Yves-Alain Bois has pointed
out, Robert Ryman was probably the artist who most
fully explored both the limitations and the possibili-
ties of getting beyond this position: “ . .itis only with
Robert Ryman that the theoretical demonstration of
the historical position of painting as an exceptional
realm of manual mastery has been carried to its full
extent and, as it were, deconstructed. By his dissec-
tion of the gesture, or of the pictorial raw material,
and by his (non-stylistic) analysis of the stroke,
Ryman produces a kind of dissolution of the relation-
ship between the trace and its organic referent. The
body of the artist moves towards the condition of
photography: the division of labor is interiorized.
What is at stake for Ryman is no longer affirming the
uniqueness of the pictorial mode of production vis-
a-vis the general mode of production of commodi-
ties, but decomposing it mechanically. (...) heis ...
the guardian of the tomb of modernist painting, at
once aware of the end and also knowing the impossi-
bility of arriving at it without working it through.”



In his earliest works, Forg, too, explores the limits
of painting. Very soon on, he tries to induce a state of
crisis by introducing problematics characteristic of
other disciplines, thus contesting the essential speci-
ficity of modernism. Forg’s first paintings (mono-
chromes or duochromes) are done on various sup-
ports (muslin, wood, copper, lead, aluminum). They
are often conceived in several parts and in series, or
presented as a sequence. The serial, repetitive aspect
and this diversity of materials used as support denote
an interest in the construction and installation of the
object, at the expense of gesture or texture, and un-
dermine the notions of uniqueness and technical
accomplishment. The paint, oil or acrylic, is usually
thinly and rapidly applied, contenting itself with
covering a surface rather than creating a form. The
imprecision of the boundaries between colors rein-
forces the impression that these are hastily executed
works produced in an almost mechanical manner,
one after the other. It is therefore impossible to
consider this pictorial trace as the result of an expres-
sionist or stylistic intention, or to associate it with the
exploratory diversity of procedures used by Ryman,
despite certain affinities.

In Forg’s work, be it his bronze or copper reliefs
(which bear the rough, uncontrolled trace of his
hands and fingers: scratches, gashes) or his paintings,
gesture can never be understood as the desire to
affirm the uniqueness of craft in opposition to
mechanical modes of production. Indeed, in the case
of the bronzes, the artist’s intervention is not direct,
having been realized in the negative in plaster, then
molded: the process of production (which functions
on the same principle as photography) attenuates the
expressionist element.?’ By its mechanical character
(rapidity of execution, seriality) and, above all, by in-
dexical quality, which make it dependent upon real
space, the painting tends to associate with, rather
than to oppose, the functioning, the space and the
temporal quality of photography.

The individual paintings do not escape this index-
like quality¥ with which Foérg has succeeded in
endowing his work. Since painting has no internal
logic, since it is not understood as a flat, continuous,
limited, detachable surface, it is dependent upon its
environment. With Forg, indeed, individual paint-
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ings are understood as initiators, as empty signs
which are filled with meaning only when physically
juxtaposed with an external referent or object: the
rest of the installation, the series, the place, the
observer.

In the 1960s, abstract painting aspired to a kind of
logical investigation of pictorial codes and, in doing
so, became associated with the convention of paint-
ing as a continuous present which both supports the
work conceptually and is understood as its content.
Here, we are confronted with the expulsion of con-
vention. The code of the photographic message
(“codeless”) replaces that of painting. For the same
reasons, the boundaries between painting and sculp-
ture, painting and architecture become extremely
tenuous.

THE CONDITIONS OF PHOTOGRAPHY

Despite the dramatic changes in signification around
1910, due to two principal events (the development of
an abstract pictorial language and the expansion of
photographic practices), nothing seems more diame-
trically opposed than photography and abstract
painting — the first depending entirely upon the
world as the source of its images, the other eschewing
this world and the images that it provides. However,
as we have seen, Forg’s painting does not avoid the
world around it: on the contrary, the conditions char-
acteristic of photography seem to overflow, implaca-
bly, into abstract painting, so much so that photog-
raphy can be said to become progressively the oper-
ative model for abstraction. Certainly, from 1980
onwards, Forg’s research and reflections on painting
led him to begin — at first fairly crudely - to combine
the two practices. In his first works, he combines pho-
tography with a Stoffbild (a pre-prepared red canvas
bought and set directly on a stretcher), an object
which refers us to the dual limits of abstract painting
—the monochrome and the unmarked canvas — while
avoiding any reference to the act of painting. Later,
when he mixes painting and photography (1982), he
uses an aluminum support, parts of which he leaves
visible, and whose reflective surface integrates the
space around it, reflecting the colors of its setting, the
silhouette of its observers. This phenomenon relates
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pictorial and photographic images in the same opac-
ity; symbolically, the spectator becomes the subject
of the image.

Atthe same time as he abandoned traditional sup-
ports, Forg decided to intervene directly on the wall.
His first mural paintings date from 1978 and appear
as marks made on architecture. The colors of these
wall paintings, as well as the internal divisions bet-
ween the colors, are brought out by an external situa-
tion — a situation in the world —in this case, the archi-
tecture of a given place, which they simply record
(division, flatness). The effect of the work is to pro-
duce a relation to its subject — architecture — whose
nature is that of a mark, a trace. The painting thus
becomes a sign, related to its referent in a purely phy-
sical way; this is precisely the quality of photography.

The wall paintings have nothing to do with the tra-
dition of work #n situ to which one might be tempted
to compare them. They do not produce any particu-
lar discourse on the predetermination, recuperation
and utilization of the institutional space, or on the
production and consumption of art. They do not refer
to the specificity of a given place but ratherintroduce
a notion of space in the wider, generic sense: a utili-
tarian space, to move about in, pass through,
exchange in: an architecture.

ARCHITECTURAL PERSPECTIVES

Considered in terms of installation, the materials
used as supports for the painting or photography sud-
denly take on a strategic importance in the architec-
tonic qualities of the work. The weighty reality of the
paintings’ supports (copper, lead, bronze) prevents
us from considering the painting as an image. As for
the photographic image, initially set on a reflective
support —aluminum - and later placed under glass, it
functions as an imprecise mirror which records and
superimposes its surroundings on the image.
These effects disturb our reading, prevent our
eyes from isolating the image, from reading it inde-
pendently of its context. Within this critical ap-
proach, photographic representation (just like picto-
rial representation) is considered as an element of
reality rather than as something transparent to rea-
lity. In using these means to cast doubt on the posi-
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tion of dominance usually conferred on the behol-
der, Forg questions the position of the subject in pho-
tography. The play of reflections on the glass someti-
mes multiplies the effects of the image, appearing as
the metaphor of the phantasms and detours of
memory which slip into and infiltrate the act of look-
ing. Thus, visual representation, be it realist, sym-
bolic or abstract, is never immediate or fixed. The
image refuses to lend itself to a frontal reading.

In the photographs, “historical” places stand side
by side with vernacular architecture and portraits. In
spite of their large formats (about the size of a door or
awindow),the photographs have a snapshot quality -
the same rapidity of execution as in the paintings, the
aleatory quality of the traces in the lead reliefs.

This snapshot quality is apparent in the framing
and reflections (reflection of the photographer), to
which can be added, in famous architectural settings,
a temporal sense that is rarely present in document-
ary photography. Details (vegetation, traces of decay,
neglect) accentuate the disparity between the time of
the object, the time of the monument, and that of the
spectator. This element, which adds an almost “pri-
vate” (but not subjective) quality to the images, fores-
talls any emblematic reading. The visual properties,
the grain of materials and the structures of space
seem more important than objects or historical refe-
rences.

And if the manner of looking embodied in the
portraits (mainly portraits of women) accentuates the
intimate nature of the undertaking, it above all ques-
tions the social and sexual position of the beholder.
Should woman be content to remain the object of our
gaze? Might she not accede to the position of
subject?

The work is sometimes haunted by the first names
of women, and by the signatures of famous architects.
One notes a particular interest in the work of Ter-
ragni (who, by playing with the materials of architec-
ture, managed to integrate conceptual, structural and
symbolic forms) and in the contrast between structu-
ral rigor and the aleatory play of light in Mies Van der
Rohe, whose Barcelona pavilion has been described
by Kenneth Frampton as follows: “Contemporary
photographs reveal the ambivalent and ineffable
quality of its spatial and material form. From these



records we may see that certain displacements in its
volume were brought about by illusory surface rea-
dings such as that effected by the use of green tinted
glass screens to emerge as the mirror equivalents of
the main bounding planes. These planes, faced in
polished green Tinian marble, in their turn reflected
the highlights of the chromium vertical glazing bars
holding the glass in place.”

As in the Renaissance camera obscura, photo-
graphic representation implies both a frame —a scene
or an object — and a point of view. And one can see
that Forg’s work, like that of the photographer or of
certain architects, is organized according to an
economy of regard. Rigorous geometrical structure is
deconstructed in the play of light and materials.
Architecture, like painting, sculpture or photog-
raphy, can give the beholder either a unique, fixed
position (as in the panoptic view evident in photog-
raphs of groups of children) or, to the contrary, a
mobile position (as in Mies) which fragments,
perturbs given structures, opening itself to the un-
foreseen and to the viewer’s own subjectivity.

Just as the Barcelona pavilion describes through
the filter of photography, so Forg’s work is always to
be read through other practices. This strategy
emphasizes the rupture between signifier and signi-
fied, encouraging shifts of meaning and syncopation
in the experience of the subject.

(Translation from the French: Charles Penwarden)

1) Greenberg describes the essence of modernism as residing in the use of a
discipline’s characteristic methodsin orderto criticize thatdiscipline,and this
not to subvert the discipline,but to anchorit more solidlyin its sphere of com-
petence. (See Clement Greenberg, “Modernist Painting,” in Arts Yearbook IV,
1961, and in Gregory Battock (ed.), The New Art, a Critical Anthology, Dutton,
New York, 1973, pp. 66-77.

2) Yves-Alain Bois: “Painting: the task of mourning,” Endgame, Reference and
Simulation in Recent Painting and Sculpture, The Institute of Contemporary Art,
Boston and The MIT Press, Cambridge, Massachusetts, 1986, p. 31.

3) Concerning the question of the unique and the multiple, it is interesting to
note that Forg recently produced a series of monotypes (by definition, a
unique reproduction), with three copies of each one.

4) Charles S. Peirce describes an index as “A sign, or representation, which
refers toits object not so much because of any similarity or analogy with it,nor
because it is associated with general characters which that object happens to
possess, as because it is in dynamical (including spatial) connection with the
individual object, on the one hand, and with the senses or memory of the
person for whom it serves as a sign, on the other hand.” In J.M. Baldwin (ed.),
Dictionary of Philosophy and Psychology, Vol. 1 (p. 530 of 1960 edition).

5) Kenneth Frampton, Modern Architecture: A Critical History, Thames & Hud-
son, 1985, pp. 164-165.
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GUNTHER FORG, BARCELONA PAVILLON, 1988,
color photograph, 270x 120 cm /106 x 477
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Giinther Forg, Bronze Relief Nr. 1
Edition fiir PARKETT, 25,5 x 21 x 3,5 em, Auflage: 20 Ex.,/
Edition for PARKETT, 10 x 8"/+ x 1%/s”, Ed. of 20.

EDITION FOR PARKETT GUNTHER FORG

Vier Bronze Reliefs, jedes 25,5 x 21 x 3,5 cm.

Auflage: 20 Exemplare von jedem Relief, numeriert und signiert.

Four bronze reliefs, 10 x 8'/s x 1% each.

Edition of 20 each, numbered and signed.

Jede Nummer der Zeitschrift entsteht in Collaboration mit einem Kiinstler oder einer Kiinstlerin, die eigens

fiir die Leser von Parkett einen Originalbeitrag gestalten. Dieses Werk ist in der gesamten Auflage abgebildet

und zusitzlich in einer limitierten und signierten Vorzugsausgabe erhiltlich.

Each issue of the magazine is created in collaboration with an artist, who contributes an original work
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Giinther Forg, Bronze ReZz’szr. 2
Edition fiir PARKETT, 25,5 x 21 x 3,5 ¢cm, Auflage: 20 Ex.,/

Edition for PARKETT, 710 x 87/4 x 138", Ed. of 20.

Giinther Firg, Bronze Relief Nr. 3
Edition fiir PARKETT, 25,5x 21 x 3,5 cm, Auflage: 20 Ex.,/

Edition for PARKETT, 10 x 8"/s x 1%/s”, Ed. of 20.

Giinther Forg, Bronze Relief Nr. 4

Edition fiir PARKETT, 25,5x 21 x 3,5 cm, Auflage: 20 Ex.,/
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JEAN-LUC GODARD, MARUSCHKA DETMERS,

JACQUES BONNAFE wihrend den Dreharbeiten zu / on the set of PRENOM CARMEN.

Ginther

Firg / Philip Taaffe

Mit Giinther Forg und Philip Taaffe ste-

hen sich zwei Positionen gegenwirti-

ger Abstraktion gegeniiber. Ich sage
bewusst gegeniiber, weil sie sich eher
abstossen als anziehen. Immer wenn
man glaubt, auf eine Gemeinsamkeit
gestossen zu sein, tritt die Gegensétz-
lichkeit dieser beiden Kiinstler — vor
allem in der Art und Weise, wie sie zu
ihren Ergebnissen kommen - um so
deutlicher vor Augen. Es kann hier also
nicht darum gehen (um welche Dis-

WILFRIED DICKHOFF ist Kunst-

kritiker und Herausgeber von Kunst-

biichern in Kéln am Rhein.

PARKETT 26 1990

WIEEERIED DIGCKHOEE

kursecken auch immer erkrampfte),
Gemeinsamkeiten  herbeizuzitieren,
um damit die fréhliche deutsch-ameri-
kanische Freundschaft a la Koons und
Kippenberger fortzuschreiben. Statt
dessen mochte ich ein kleines Paral-
lelogramm iiber die Fortsetzung der
abstrakten Malerei von zwei entgegen-
gesetzten Polen aus vorfiithren.

Wir haben es - und das ist einer
der Griinde fiir diesen unméglichen
Vergleich —in beiden Fillen mit Kunst-
auffassungen zu tun, die von der Kon-
zentration auf Oberfliche und Form?
ausgehen und die — auf dem Boden der

Formvernunft stehend — nichts gelten
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«Der Toningenieur und der director of pho-
tography haben versucht, mir beim Sehen
Hindernisse in den Weg zu legen. Sie woll-
ten dieses Mysterium fortsetzen; denn fiir sie
ist Film ein Mysterium mit Ritualen, wih-
rend das fiir mich nun endlich nicht mehr so
ist. Ich habe keine Angst mehr.»

Jean-Luc Godard

NOT AFRAID

EIN UNMOGLICHER VERGLEICH

«Meine Arbeit dient ausschliesslich der
Erfindung neuer Ornamente.»

Georg Baselitz

lassen, was nicht durch die Konstella-
tion von Linie, Fliche, Farbe, Propor-
tion, Schichtung, Material und Raum-
auffassung spricht. So gegensitzlich
und einander ausschliessend ihre Hal-
tungen auch sein mégen, sowohl Philip
Taaffe als auch Giinther Forg arbeiten
an einer Fortfithrung (d.h. woanders hin-
fiihren) der abstrakten Malerei mit
nichtmalerischen Mitteln (Photogra-
phie, Installation, Drucktechniken,
Einbringen filmspezifischen Sehens),
aber durchaus auch mit durchdachten
und kalkuliert (zufdlligen) malerischen
Mitteln (Krakelzeichnung,

chen, Duktus und Nicht-Duktus), und

Anstrei-



stellen so die Frage nach den Bedin-
gungen der Mdglichkeit einer realen
Abstraktion inmitten abstrakter Rea-
litdten.
ok ok

Forg fithrt die Malerei woanders
hin, indem er Bildflichen malt, wie ein
Anstreicher eine Wand tiincht, Rdume
wie ein Installateur komponiert und
Photos a la Tizian macht und a la
Godard malt?). Seine Arbeit ist abstrakt
und konkret (in situ) zugleich. In einer
konkreten Raumsituation, direkt an
den Umstinden zu arbeiten, ist bei
Forg nicht nur Konzept, sondern auch
erlebte Notwendigkeit. Er macht Kunst
«Aus

einer Not eine Tugend zu machen» (die

nur fiir konkrete Situationen.
Not besteht darin, keine Griinde zu
haben, und die Tugend in der Notwen-
digkeit, sich welche zu schaffen) ist fiir
Forg Methode, die ihn zwingt, eine
punktuelle Perspektive zu entwik-
keln.? Forg schreibt ein Raumbild per-
spektivistisch: «Es gibt keine Leere
und es gibt keine Fiille, es gibt nur die
Moglichkeit, die Leere zu fiillen hier,
sofort, am Fenster mittels Lotung und
Transformation.»* Das Motiv schafft
selbst. Die

Praxis des Raumbildes ist seine eigene

sich in der Produktion
Theorie. Entsprechend zeigt Forg auch
keine Systeme, er zeigt die Generie-
rung von Systemen. Eine Férg-Installa-
tion ist ein Zwischenraum, vergleichbar
dem Zeitraum, der sich an einer
Zwischenstation auf einem Flugplatz
ergeben kann. Sie lebt von doppelten
Blickrichtungen und potenzierten
Innen- Aussen-Vexierbildern, die er so
inszeniert, dass der Betrachter im Film
ist. Er 6ffnet einen Raum und l4dt ein,
mit seinem Blick umherzugehen.

In den Einzelarbeiten (Bronze-
relief, Bleibilder, Zeichnungen etc.)

verfahrt er genau umgekehrt. Hier exe-

kutiert er das imaginidre Rechteck und
reisst gleichzeitig mit der ihm eigenen
selbstverstindlichen Illusionslosigkeit
das verwitwete (Duchamp) schwarze
Fenster auf, so dass aus den Ober-
flichenschattierungen - Reflexe der
abgeklarten Linie Forgs — «das Licht

von der anderen Seite»’ wahrnehmbar

wird oder auch nicht. Denn Forg setzt

PHILIPTAAFFE, WE ARE NOT AFRAID, 1985,

mixed media, 120x702”/305 x 259 cm.

die Wahrnehmung einer Transzen-
denz-Immanenz-Spannung aus.® Sie
bricht auf und rastet wieder ein, und
das mit insistierender Penetranz, bis
etwas gesehen wird oder eben nicht.
Das ist allerdings das Problem des
Betrachters, dessen Seh-Niveau Forg
mit in seine Inszenierung hinein-
nimmt. Wie man hineinsieht, so sieht
es heraus. Der Betrachter konsumiert
sich also selbst angesichts einer Forg-
Arbeit. Derart bedient Férg den Kunst-
Geist-Markt, ldsst den Konsumenten
aberin der Vor-Lust — die er von Arbeit
zu Arbeit professionell schiirt - ver-

hungern. Forg-Arbeiten bieten sich
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an als Analogon von allem, was man
darin sehen mag und kann, lassen den
Betrachter dann aber mit seiner Rein-
schau alleine im Regen der Interpreta-
tion stehen. Das, was der Betrachter
hier sieht, ist der Reflex seines Wahr-
nehmungsniveaus und seiner Biblio-
thek.?”

eleganten Raumatmosphire das Sehen

Derart wird mitten in der
selbst zum Thema, womit ihre Kehr-
seite, die Inszenierung der Prostitution,
zum Vorschein kommt. Férg weiss, dass
im Werk des Kiinstlers dessen Korper
gekauft wird und dass dieser Tausch
nichts anderes als ein hypermoderner
Der Markt

ist das wahre Szenario. Godard sagte

Prostitutionsvertrag ist.

einmal: «Wenn ich sagen kann, ich
habe 400 Millionen (fiir einen Film),
dann findet sich die Geschichte ganz
von allein».®) Genau das ist Forgs
Perspektivismus.

Ob allerdings der Korper — den die
Malerei schreibt —iiber den Tausch hin-
ausragt, in den er einbezogen ist, halte
ich mit Forg fiir fraglicher als noch
Roland Barthes angesichts der Arbei-
ten Cy Twomblys”. Forg arbeitet an
dieser Fragwiirdigkeit iiberall da, wo er
Hand anlegt. Das sieht man am Triige-
rischen der Korperspuren in seinen
Arbeiten. In dem Masse, wie er die
Geste einbringt, entzieht er sie der
Liige, es konnte sich um Authentizitéts-
spuren handeln: Forgs Strich streicht die
Geste durch und begibt sich so auf den
Weg der disharmonischen Harmonie.

Forg ldasst den Korper als Maschine
laufen (er kénnte sogar andere an seiner
Stelle machen lassen, denn das Machen
ist hier wichtiger als die Frage «Wer
macht?») und produziert derart keine
Variationen oder Aneignungen dessen,
was in den Hohepunkten der Abstrak-
tion als Formsublimation absoluter

Emotion oder utopischer Sehnsucht
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gefeiert wurde, sondern Surrogate die-
ser Apotheosen von Empfindungs-
analogons (des Erhabenen und/oder
des Natur-
Indem er den Korper in den Dienst der

oder Kunst-Schénen).
Surrogatproduktion stellt, schafft er
Distanz zu der dsthetischen Rezeption,
die seine Arbeiten provozieren, schafft
aber gleichzeitig eine Distanz zu dieser
Distanz durch die Zugabe, die Forgs
gezielt deplazierte Linie dadurch lie-
fert, dass er ihr das Wissen um die
abgriindige  Fragwiirdigkeit  einer
Gestik einschreibt — der man nach dem
Motto «je linkisch desto authentisch»
leichtfertig Unnachahmlichkeit

schreibt. Férg kann das, weil der Tod

zZu-

des Kiinstlers und des Subjekts immer
schon Voraussetzung und Substanz
seiner Formen warund ist. Es ist die nur
sehr schwer durchzuhaltende Akzep-
tanz dieses Todes in der Hand, durch die
er diese (poetische) Hirte gewinnt, die
seinen Formen eingeschrieben ist.
Diese Hirte der Empfindung mitten im
dekorativen Reinheits-Ersatz — der als
«realistischer» Beigeschmack verende-
ter Modernitdtsillusionen in seiner
Arbeit mitschwingt — ist Forgs Zugabe:
ein wie hingeworfen wirkendes zufilli-
ges Ereignis — die Griechen nannten es
tyche —, das die heiter zynische Kunst-
effekt-Immanenz —mit der Forg profes-
sionell umgeht — von innen her bricht.

In seinen Photos hat er das Kiinst-
ler-Ich im Augenblick seiner Abdan-
kung belichtet."") In den ersten Bronze-
reliefs und -stelen hat er diese Abdan-
kung ratifiziert. Uber seine Formali-
sierung dieser Ratifizierung fithrt er
neuerdings eine nicht unreine Qualitat
ins Surrogat ein, dem so Schonheit
zustosst, weil es nicht iber die substan-
tielle Indifferenz hinwegtduscht, von
der restlos alle Kunst-Effekte betroffen

sind. Das kann man sehr schon an der

Linie in seinen grossformatigen Zeich-
nungen und Radierungen sehen, der
kein Twombly unterlduft, die nicht von
morgens bis abends vor Fautrier auf
den Knien herumrutscht und die an
Marden vorbei und an Baselitz entlang
beim Nicht-Surrogat ankommt.

Wie fiir Godard ist fiir Forg die
Kunst als Mysterium und Ritual erle-
digt. Erhat keine Angst mehr. Ja, Angst-
losigkeit ist ein Ausdruckseffekt seiner
Arbeit. Und das beriihrt den Betrachter
genau da, wo er allzugerne keine Angst
mehr hitte. Wer Angst hat, konsumiert
(Vor-Lust)
Angstlosigkeit. Und das macht siichtig.

natiirlich mit Vor-Liebe

Deshalb wollen seine Sammler auch
immer mehr haben. Und das, was man
hat, geniigt nie, weil es (als Kunst) nie
das hilt, was man glaubte, das es ver-
sprechen wiirde: Kunst ist das Verspre-
chen des Gliicks, das gebrochen wird.
Diesen Aspekt von Kunst Heute formu-
liert Forg warendsthetisch auf die

Spitze.

Das gleiche gilt fiir Philip Taaffe,
aber ganz anders: Taaffe arbeitet an sei-
ner Fortsetzung der abstrakten Malerei
mit (nicht)technischen Mitteln, indem
erdie real existierenden Abstraktionen
wie Folien iiber eine kunstgeschichtli-
che Grundierung legt und damit eine
semantische Offnung der Abstraktion
schafft.

In. dem Bild WE ARE NOT
AFRAID zum Beispiel besteht die
Grundierung in Taaffes drucktechni-
scher (Re-)Konstruktion von Barnett
Newmans Bild WHO’S AFRAID OF
RED,YELLOWAND BLUE. In einem
zweiten Schritt verschiebt Taaffe die
Bedeutung dieser Konstruktion von
Kunstgeschichte, indem er Newmans

ZIP (das Zeichen reiner Prisenz) durch
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PHILIPTAAFFE, INTERSECTING
BALUSTRADE, 1987, enamel silkscreen collage,
acrylic on canvas, 130x 156 /

SICH KREUZENDES GELANDER, 1987,

Email-Siebdruck collagiert und Acryl auf Leinwand,

330x 396 cm.

einen Zopf ersetzt. Damit spannt er
einen piktoralen Bogen zuriick zu
Matisse RUCKEN 1V, das heisst zu
einer Form von Abstraktion, die die
Integritat der Dinge auch innerhalb
der Abstraktion nicht aufgibt; Taaffe
befreit so die Abstraktion vom Absolu-
tismus der reinen Form und von der

Norm des keimfreien Skeletts totaler



Referenzlosigkeit,zu der sie im Prozess

ihrer Normalisierung und Akademisie-
rung heruntergekommen war. Beriih-
rungsdngste vorihrer Geschichte kennt
Taaffe nicht mehr. Und mit ihren Tabus
hat er kein Problem mehr. Aber im
Gegensatz zum Appropriationsmiss-
verstdndnis ist Geschichte fiir ihn kein
Steinbruch nostalgischer Beliebigkeit,

sondern ganz im Gegenteil eine Auf-
gabe, namlich die ihrer Konstruktion
als piktorale (Geistes-)Gegenwirtig-
keit auf dem Wege der Fortfiihrung der
abstrakten Malerei.

Taaffe fithrt den Signifikanten («das
wahrgenommene Ding, vermehrt um
einen bestimmten Gedanken»!! in die
Ungegenstandlichkeit ein. Befreit von
den Mysterien und Ritualen ihrer In-
stitutionalisierung, bezieht er die real
existierende Abstraktion — wie sie das
sog. Leben in Form von Architektur,
Ornamentik, Zeichen-Realititen usw.
beherrscht - ins Bild ein und 6ffnet es
so den Evokationen real existierender
(Liebe, Hass:

Intensititen und Spannungen aller

Empfindungen Sex,
Art). Im Unterschied zu Forg, der seine
nicht zuletzt durch die Erfahrung
«Godard» erweiterte malerische Sicht-
weise in die Photographie einbringt,
bringt Taaffe das Photographische als
eine Bedeutungsfolie in die Malerei
ein: «Ich will ein malerisches Kunst-
werk sozusagen einem Sperrfeuer von
photografischen Informationen ausset-
zen»'?), Er inszeniert die Oberfldche in
Mehrfachschichtungen:

Rekonstruktionen der Errungenschaf-

modifizierte

ten abstrakter Malerei, ornamentale
Signifikantenreihen aus der Architek-
tur, Symbolik (zum Beispiel von Kor-
peroffnungen) und kulturelle Zeichen
unterschiedlichster historischer und
geographischer Herkunft verarbeitet
er zu einer spezifischen Komplexitat.
Taaffe hiillt ein in ein Netz von Bedeu-
tungsschichten, die alle zur gleichen
Zeit im Bild prisent sind und zu einer
Nicht-Hermetik finden, die zur Rekon-
struktion der sozialen Implikationen
von Ornamenten einladen. Das Uber-
drehen der Beziige ladt ein zur Erfah-
rung eines optischen Schwindels, dem
ein semantischer

aber entspricht.
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Taaffe fiihrt
der bildnerischen Distanz heraus, die

in die Geschichte aus

er piktoral inszeniert, also aus der
Zukunftsmoglichkeit heraus, die das
Ineinandergreifen der Bild- und Be-
deutungssschichten anspielt. Er fiihrt
in die Geschichte aus der Zukunft ihrer
potentiellen Fortschreibung heraus.
Das Schone an einem Taaffe-Bild
ist, dass es nicht in verlogener Syntheti-
sierung trieft. Die Einheit des Unver-
einbaren, die es dem Blick darbietet, ist
keine. Es stellt zwar unverwechselbare
perzeptuelle Bildeinheit dar, tduscht
aber nicht iiber die reale Getrenntheit
der Bezugssysteme hinweg, aus deren
Uberlagerung es besteht. Die wider-
spriichlichen Informationen bleiben
unverbunden. Die Widerspriiche wer-
Man

kann jede Schicht isoliert sehen und ihr

den nicht einfach dsthetisiert.

Realitdtsgewicht zur Kenntnis neh-
men. Jeder Einzeltext bleibt lesbar im
Taaffschen Intertext. Auf der anderen
Seite aber hat Taaffe keine Angst, arti-
stische Perfektion und skrupellose
Schénheit gegen die Getrenntheiten
auszuspielen. Gerade hier sieht er eine
Chance fiir das Wiedererwachen der
utopischen Funktion von Kunst.
Taaffe romantisiert die Kiinstlich-
keit.Zum Beispiel durch Konfrontation
verschiedenster Oberflichenqualita-
ten (zum Beispiel kalkuliert zufilliges
Liniengefiige [= Nicht-Duktus] auf
Linolschnitt-Collagen). Wobei Roman-
tisierung zu verstehen ist als «qualita-
tive Potenzierung»'®) aller guten alten
Entfremdungen, von der technischen
Reproduzierbarkeit der Seelenattrap-
pen bis zum Metapherngestéber aller
Taaffe

hiermit eine (politische) Strategie der

Sprachersatzsysteme. greift
Deutschen Frithromantik auf. Ziel sol-
cher Potenzierungen sind Bilder mit
Kraft: Bild

antizipatorischer «Das
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sollte ausdriicken, dass eine andere
Welt moglich ist ... Ich vertrete eine
utopische Position, aber ich versuche
auch, die Grundlage fiir eine paradiesi-
sche Situation auf Erden zu finden. Ich

setze mich auseinander mit dem, was

Je linger und tiefer (= oberflichli-
cher) man bei Taaffe und Foérg hin-
schaut (und hinhort), desto deutlicher
wird, dass die beliebten Klischees vom
(Oberfliche, hard
core-Verkaufspolitik, Formalismus,

Amerikanischen

reine Gegenwirtigkeit, Pragmatizis-
mus) und vom Deutschen (Seelentiefe,
Gehalt, massenhafte Geschichte, verlo-
rene Zukunft, Mythos) hier nicht so
leicht greifen. Beim Vergleich ihrer
Haltungen verschieben sich die dum-
men Festschreibungen amerikanischer
und deutscher Kulturidentitit und
(Kunst-)Mentalitit. Taaffe und Forg
schlagen unverhoffte abstrakte Briik-
ken iiber den Teich (und wieder zu-
riick). Im Gegensatz zu Taaffe, der eine
betont anachronistische Position ver-
tritt, indem er auf das (kontrafaktisch)
Utopische in der Malerei besteht, Forg
zum Beispiel auf der Faktizitdt des
Kunstprodukts als solchem und ant-
wortet auf die Frage «Mochtest du aus-
serhalb des Marktes etwas bewirken?»
schlicht mit «Nein».'9)

Aber ganz sauberlich und kollabo-

rationsfreundlich lassen sich die Rol-

1) Form mochteich hierim Unterschied zu Adorno
als die objektive Desorganisation eines jeglichen
innerhalb eines Kunstwerks Erscheinenden zum
unstimmig-stimmig Beredten verstanden wissen.
2) Vgl. Jean-Luc Godards Ausfithrungen iiber die
caméra-stylo, das malerische Kadrieren im Film
und die zwei Blickrichtungen der Kamera in:
«Liebe Arbeit Kino», Berlin 1981.

3) Oswald Wiener, «Ein zum Teil imaginiertes
Gespriach mit Giinther Férg», in: Fama & Fortune
Bulletin, Band 2, Wien 1990.

4) Gottfried Benn.

5) Egon Friedell: «Kulturgeschichte der Neuzeit -

vorgeht in der Welt, und ob meine
Bilder irgendwie die Situation beein-
flussen konnten.»!*)

Taaffe versucht also mittels Uber-
determination formalisierter Bedeu-
tungsfolien im stimmig Unstimmigen

* % %

len natiirlich nicht umkehren. Auch
wenn Taaffe schon seit zwei Jahren in
Neapel lebt und Forg in den USA sehr
erfolgreich ist: Ein Taaffe-Bild kann
sehr hermetisch, formalistisch versie-
gelt und komplexititsfetischistisch
wirken, genauso wie eine Forg-Instal-
lation eine Schule des (verstellten)
Sehens sein kann. Und schaut man sich
an, wie Forg und Taaffe diese Kultur-
identitdten verwirrende Mischung aus
Oberfliche und Tiefe in ihren Arbeiten
austragen, treten Gegensitzlichkeit
und jeweilige Herkunft wieder in den
Vordergrund. Das fingt mit der Denk-
weise an, wird iberdeutlich an der
Oberflichenbehandlung und hort mit
dem sexuellen Empfindungsgewicht
noch lange nicht auf.

Das Angenehme in beiden Fillen
aber ist — wie gesagt — die Angstlosig-
keit. Taaffe scheut sich nicht, die in
hohem Masse dekorative Eleganz sei-
ner Schnittmusterbigen (in der Tradition
von Paul Klee und dem Spitwerk
Matisse’») in den Horizont
«Asthetik des Vor-Scheins» zu stellen.

Und Forg scheut sich nicht, mit seinen

einer

Die Krisis der européischen Seele von der schwar-
zen Pestbis zum ersten Weltkrieg» (Titel desletzten
Abschnitts des letzten Kapitels), Miinchen 1984.
6) Vgl.Jean-Paul Sartre: «Kritik der dialektischen
Vernunft», 2. Buch, Kapitel A, Hamburg 1967.

7) Vgl. Reiner Speck: «Kéln, den 3. Dezember
1989», in: Giinther Férg «Stations of the Cross»,
New York 1990.

8) Jean-Luc Godard, ebd. Seite 80.

9) Vgl. Roland Barthes: Cy Twombly, Berlin 1983.
10) Vgl. Paul Groot: «An der Oberfliche der Spie-
gel», in: Giinther Forg, Katalog Westfilischer
Kunstverein Miinster, 1986.
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die «Asthetik des

Vor-Scheins»!®) zu reaktivieren, deren

von Schonheit

Fragwiirdigkeit die einzelnen Bildele-
mente artikulieren: ein weiterer Wider-
spruch, der der Schonheit zugute

kommt.

hochsensiblen Meditationen in Sachen
«Sichtbarkeit» (auf die ihn viele seiner
Interpreten mit Vorliebe reduzieren)
den Kunst-Dienstleistungsbetrieb zu
fiittern. So gibt er dem Markt, was der
(sich) verdient hat: das nackte Nichts-
als-Kunst-Produkt.

Von zwei entgegengesetzten Polen
aus, die sich noch nicht einmal komple-
mentir zueinander verhalten, bedie-
nen und parieren Forg und Taaffe den
Fakt, dass es kein Ausserhalb des Pro-
stitutionsvertrags gibt, mit Dekoratio-
nen von héchster Qualitit. Wo sie gut
sind, teilt sich das Wissen um diese und
andere Paradoxa in der Schreibweise
ihrer Ornamente mit.

Es geht um die kohédrente Deforma-
tion im Nicht-Surrogat als Figuration
Malerei. Alles
betrifft die Fragwiirdigkeit einer dsthe-
tischen Theorie der Gerechtigkeit, die

moglicher andere

irgendwo zwischen Prisenz (Vernunft-
idee) und piktoraler Erkenntnis ange-
siedelt sein muss. Aber das ist eine
andere Geschichte.

«Schliesse die Augen! — Dummkopf! - Du
hast nichts gelesen.» A.R. Penck

11) Roland Bax‘theé: «Die Kunst, diese alte
Sache...», in: «Der entgegenkommende und der
stumpfe Sinn», Frankfurt a.M. 1990, Seite 211.

12) Philip Taaffe, in: «The Binational», Boston,
Diisseldorf 1988/89, Seite 200.

13) Novalis: «Fragmente und Studien 1797-98,
Nr. 37.

14) Philip Taaffe, in: «<NY Art Now», The Saatchi
Collection, Seite 23 und 55.

15) Vgl. Ernst Bloch: «Asthetik des Vor-Scheins»,
Frankfurt a.M. 1974.

16) Oswald Wiener, ebd.

Zwei Detailaufnahmen aus/two details from:

PHILIPTAAFFE, OLD CAIRO, 1989 (siche S. 83 /see pp. 83) und / and

GUNTHER FORG, OHNE TITEL / UNTITLED, 1989. (14 stations of the cross), Bronzerelief/bronze relicf.
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WILFRIED DICKHOFE

WE ARE
NOT AFRAID

AN IMPOSSIBLE COMPARISON

“The sound engineer and the director of photography tried to hamper my seeing. They

wanted to continue this mystery, because for them the film is a mystery with rituals,

which it has long since stopped being for me. I am no longer afraid.”

“My work serves the exclusive purpose of inventing new ornaments.”

Giinther Férg and Philip Taaffe em-
body two opposing positions within
contemporary abstraction. I wuse
“opposing” intentionally because they
tend to repel more than attract each
other. Any apparent common ground
between the two artists merely under-
scores their differences, especially as to
how they arrive at their conclusions.
There can be no question of belaboring
common ground in order to promote
cheerful German-American amity a la
Koons and Kippenberger. Instead I
would like to present a kind of paralle-
logram on the sequel to abstract paint-
ing as seen from two diametrically
opposed poles.

One of the arguments for this im-
possible comparison is that both artists
approach art by concentrating on sur-
face and form" and - from the stand-

WILERTED DIGKHOEFE is an art
critic and a publisher of art books in Kéln

am Rhein.

P ASRIKOETT = 2:6501:9/9:0

Jean-Luc Godard
Georg Baselitz

point of the reason of form - will not
acknowledge anything that does not
speak through the combination of line,
plane, color, proportion, layering,
material, and spatial conception. No
matter how contrasting and mutually
exclusive their attitudes may be, both
Philip Taaffe and Giinther Forg are
working on a continuation (else-
where) of abstract painting through
non-painterly means (photography, in-
stallation, printing techniques, motion-
picture optics). But they certainly do
not eschew reflected and calculated
(coincidental) painterly means (scrib-
blings, application of paint, texture and
non-texture), thereby inquiring into
the conditions that would make real
abstraction viable in the midst of ab-
stract realities.
* ok %

Forg redirects painting by painting
picture surfaces like a house painter, by
composing rooms like a workman, by

taking photographs a la Titian and
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paintingphotographs a la Godard.? His
work is both abstract and concrete (in
situ). Working directly from the condi-
tions in a concrete spatial situation is
not simply a concept for Forg, but a
lived necessity. He makes art only for
concrete situations. “Making a virtue of
necessity” - necessity consists of hav-
ing no reasons, and virtue of the need
to create some - is Forg’s method of
forcing himself to develop a selective
perspective.?) Forg writes a perspecti-
vist picture: “There is no emptiness
and there is no fullness; there is only
the possibility of filling the emptiness
here, right away, at the window by
means of soundings and transforma-
tion.”* The motif generates itself in the
process of production. The practice of
the spatial picture is its own theory.
Consequently, Forg does not show
systems, but rather systems being
generated. A Forg installation is a space
between, comparable to the temporal
space caused by a stopover at an air-
port. It thrives on dual viewing direc-
tions and enhanced inside-outside illu-
sions staged so that the vieweris “in the
picture.” Férg opens a space and invites
us to take a walk in it, with his eyes.
In the individual pieces (bronze
reliefs, lead pictures, drawings), the
procedure is reversed. Here he elimi-
nates the imaginary rectangle and, with
his inimitable, self-evident eschewal of
the
(Duchamp) black window so that out of

illusion, whips open widowed
the surface shading (reflexes of Forg’s
clarified line) “the light on the other
side”?) may be perceived or not, as the
case may be. Forg subjects perception
to the tension between transcendence
and immanence.® Perception is dis-
mantled and reassembled with stub-
born insistence until something has

been seen... or not seen. That, how-
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ever, is the viewer’s problem, whose
level of seeing is incorporated into
Forg’s scenarios. The look they get is
the look they return, and we find that
we are consuming ourselves. Forg
feeds the art-market mind by whetting
the consumers’ appetites with pre-lust,
professionally stimulated from work
to work. Forg’s works first offer them-
selves as analogues to everything that
might and can be seen in them but then
they abandon the viewerlooking in to a
shower of interpretations. What view-
ers see is the reflection of their levels of
perception and their libraries.” The act
of seeing itself becomes the subject
matter of the viewing process in the
midst of a space of atmospheric ele-
gance, so that its dark side, the staging
of prostitution, rises to the surface. Forg
knows thatartists’bodies are sold along
with their work; the exchange is noth-
ing short of a hypermodern prostitu-
tion contract. The market is the real
scenario. Godard once said, “If I can
ever say I have 400 million dollars (for
a film), the story will come of its own
accord.”® That is exactly Forg’s per-
spectivism.

Whether, however, the body, which
has been written by painting can tower
above the exchange into which it has
been drawn is even more questionable
in Forg’s case than, as Roland Barthes’
sees it, in Cy Twombly’s.?) Forg raises
the question every time he lays on a hand,
asin the deceptive traces of the body in
his works. To the extent to which he
avails himself of gesture, he disenfran-
chises the lie that these traces could be
authentic: Forg’s line crosses out gesture
and thus walks the path of discordant

harmony.

Forg treats his body like a machine.
He could even let others take his place,
because the making is more important
than the question, “Who made it?” He
does not produce variations or appro-
priations of that which was celebrated
at the height of abstraction as the subli-
mated form of absolute emotion or uto-
pian longing, but rather surrogates of
these apotheoses of emotional ana-
logues (of the sublime and/or the
beauty of nature or artifice). By placing
his body in the service of surrogate pro-
duction, he disengages himself from
the aesthetic reception that his works
provoke. He also disengages himself
from his disengagement through the
bonus offered by his inscription of the
deliberately displaced line in the
knowledge of gesture’s profoundly
dubious character - a gesture superfi-
cially considered inimitable after the
motto “the clumsier, the more authen-
tic.”Forg succeeds because the death of
the artist and the subject has always
been the premise and substance of his
forms. It is the almost unbearable ac-
ceptance of this death in the hand that
inscribes his forms with their (poetic)
rigor. This rigor of sensitivity in the
midst of ersaéz decorative purity (echo-
ing in his work as a “realistic” twinge of
modernity’s dead illusions) is Forg’s
bonus: a casually tossed event - the
Greeks called it tyche—that undermines
Forg’s  (professionally  deployed)
cheerfully cynical immanence of “the
art effect:?

Forg’s photographs illuminate the
artist’s ego at the moment of abdica-
tion,!? later ratified in the first bronze
reliefs and stelae. Through Ais formal-

ization of this ratification, he has

GUNTHER FORG, from: EIGHT ETCHINGS AFTER DRAWINGS, 1989, 1472 x107/+”/
Aus: ACHT RADIERUNGEN NACH ZEICHNUNGEN, 1989, 37x 26 ¢cm. (Edition Julie Sylvester)
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recently lent the surrogate a certain
purity of quality and beauty as well,
because it does not obscure the funda-
mental indifference that is the lot of all
art effects. This is beautifully exempli-
fied by the lines in his large-format
drawings and etchings that would
never creep into a Twombly, that do not
slither around on their knees all day in
front of Fautrier, and that meander past
Marden and along Baselitz to arrive at
the non-surrogate.

Like Godard, Forg has no use any-
more for art as mystery and ritual. He
is no longer afraid. In fact, his work
effects an expression of fearlessness,
which in turn attracts the viewer who
would so love to be rid of fear. Those
who fear obviously enjoy indulging in
the consumption of fearlessness. And
that is addictive — which explains why
his collectors always want more. What
we already have is never enough
because (as art) it never turns out to be
what we thought it promised. Art is the
broken promise of happiness. Forg
pushes this aspect of Art Today to con-
sumer-aesthetic extremes.

The same goes for Philip Taaffe, but
differently. Taaffe pursues abstract
painting with (non)technical means by
coating the art historical primer with a
layer of real, existing abstractions,
thereby giving abstraction a semantic
opening.

The primer in Taaffe’s picture WE
ARE NOT AFRAID consists, for in-
stance, of a printed (re)construction of
Barnett Newman’s WHO’S AFRAID OF
RED, YELLOW AND BLUE. In a second
step, Taaffe shifts the meaning of this
construction of art history by substitut-
ing a braid for Newman’s zip (the sign
of pure presence). He bridges pictorial
history all the way to Matisse’s BACK

IV, to a form of abstraction that does
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not relinquish the integrity of things.
He liberates abstraction from the abso-
lutism of pure form and from the norm
of total, aseptic non-reference, to which
it has been degraded in the wake
of standardization and academicism.
Taaffe no longer fears to touch abstrac-
tion’s history, nor does he bow to
its taboos. But, unlike misconstrued
appropriation, he does not mine histo-
ry’s quarry with nostalgic arbitrariness.
To the contrary, for him history has yet
to be constructed as a pictorial pre-
sence (of mind) in the continuation of
abstract painting.

Taaffe introduces the signifier (“the
perceived thing, augmented by a cer-
tain thought”)") to non-figuration.
Having freed it from the mysteries and
rituals of its institutionalization, he
takes real, existing abstraction, as it
prevailsin life (architecture, ornament,
semiotic realities) and draws it into the
picture, thereby evoking real, existing
emotions (love, sex, hate, intensities
and tensions of all kinds). Unlike Férg,
who imposes a painterly view - sub-
stantially enlarged by his “Godard” ex-
perience — upon photography, Taaffe
reverses the procedure and imposes a
photographic layer of meaning upon
the painting: “I want to subject a paint-
erly artwork to a barrage of photo-
graphic information.”'?) He stages a
multilayered surface scenario: mod-
ified reconstructions of the achieve-

ments of abstract painting, ornamental

The longer and deeper (= closer to
surface) one looks at (and listens to)
Taaffe and Forg, the more obvious it
becomes that all the popular clichés
from America (surface, hard core sales
policy, formalism, pure presence, prag-
matism) and from Germany (spiritual

depth, content, masses of history, lost

sequences of architectural signifiers,
symbols (as of bodily orifices) and cul-
tural signs from diverse historical and
geographical sources are all processed
into a unique contradictory unity.
Taaffe casts a net of semantic layers, all
of which are simultaneously present in
the picture and engendera non-herme-
ticism that invites a reconstruction of
the social implications of ornamenta-
tion. Highly strung relations foster an
experience of optical vertigo, but one
of semantic vertigo as well. Taaffe
approaches history from a pictorially
staged distance, that is, from the future
potential implied by the interaction be-
tween pictorial and semantic layers. He
approaches history from the future of
how it may potentially be written.
The beauty of a Taaffe picture is that
it does not ooze fake syntheticization.
The unity of the irreconcilable that it
presents to the viewer is a figment. It
represents an unmistakable perceptual
pictorial unit but it also consists of
superimposed layers of relational sys-
tems whose real discreteness it does
not obscure. Contradictory informa-
tion remains disassociated. These con-
tradictions are not simply aestheti-
cized. Each layer can be seen in isola-
tion and the weight of its reality ac-
knowledged. Each
remains legible in the Taaffian inter-

individual text

text. And yet Taaffe is not afraid to pit

future, myth) won’t stick. Comparison
of the two artists’ attitudes subverts the
simple-minded fixation on American
and German cultural identities and
(art) mentalities. Taaffe and Forg build
unhoped forabstract bridges across the
seas (and back again). In contrast to

Taaffe, who maintains a deliberately
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artistic perfection and unscrupulous
beauty against discreteness. It is, in
fact, here that he sees a chance for the
revival of the utopian function of art.
Taaffe romanticizes artifice, for in-
stance, by effecting a mutual confronta-
tion of the most varied surface textures
(as in deliberately random configura-
tions of lines —non-texture — on linocut
collages), whereby romanticizing is to
be understood as “qualitative enhance-
ment”!®) of all the good old modes of
alienation, from the technical reprodu-
cibility of souls in effigy to the flurry of
metaphor that marks all the ersatz lan-
guage systems. Taaffe thus draws on a
(political) strategy of early German
Romanticism. The objective of such
enhancement is to produce pictures
with anticipatory power: “The painting
should say that there’s another possible
world ... It’s a utopian position that I
have, but I am actually trying to lay the
groundwork for some kind of paradisi-
cal situation on earth. I think about
what’s going on in the world, and
whether my painting can conceivably
have any impact on the situation.”'*)
By overloading his formalized lay-
ers of meaning in the harmonious dis-
sonance of beauty, Taaffe tries to reac-
tivate the “aesthetics of pre-seeming”
(Asthetik  des  Vor-Scheins),')
doubtful character is articulated in in-

whose

dividual pictorial elements — another
paradox that once again serves the

cause of beauty.

anachronistic position, Forg insists,
for example, on the facticity of the art
product as such and responds with a
plain and simple “no” to the question,
“Do you want to have an effect outside
the market?”!%)

Obviously, the réles cannot be

reversed with such neat, collaborative



amity even though Taaffe has been liv-
ing in Naples for two years and Forg has
been very successful in the United
States. A Taaffe picture may appear to
be highly hermetic and formalistically
sealed, it may seem to make a fetish of
complexity, just as much as a Forg
installation may present a school of
(distorted) seeing. Once we examine
just howFoérg and Taaffe implement this
shift of cultural identity through a
bewildering mixture of surface and
depth in their works, opposition and
respective origin are foregrounded
again. It starts with their mental
approach, becomes blatantly obvious
in their treatment of surface and is far
from conclusive in their weighting of
sexual sensibilities.

What pleases in both cases is, to
repeat, their fearlessness. Taaffe has no
qualms about placing the highly deco-
rative elegance of his dressmaker’s pat-
terns (in the tradition of Paul Klee and
Matisse’s late work) within the context
of an Asthetik des Vor-Scheins. And Forg
has no qualms about feeding the art

service sector with his highly sensitive

HENRIMATISSE, THE BACK 1V, 1930.
MARCEL DUGCHAMP, FRESH WIDOW, 1920.

BARNETT NEWMAN, UNTITLED (THE NAME), 1949.

meditations on “visibility” (the state to
which so many of his interpreters bli-
thely reduce him). So he gives the mar-
ket what it deserves (or earns) — the
bare nothing-but-art product.

From two diametrically opposed
poles that do not even have a comple-
mentary relationship, Forg and Taaffe
deploy first class decoration to exploit
and parry the fact that there is no stay-
ing outside the prostitution contract.
When they are good, the awareness of

this and other paradoxes is communi-

1) Form in contrast to Adorno is seen here as the
objective disorganization of all that appears within
an artwork into dissonant-harmonious eloquence.
2) Cf.Jean-Luc Godard’s discussion of the caméra-
stylo, the painterly centering in films and the two
directions in which the camera focuses in: Liebe
Arbeit Kino, Berlin, 1981.

3) Oswald Wiener, “Ein zum Teil imaginiertes
GesprichmitGiinther Forg”in: Fama & Fortune Bul-
letin, Vol. 2, Vienna, 1990.

4) Gottfried Benn.

5) Egon Friedell, Kulturgeschichte der Neuzeit - Die
Krisis der europdischen Seele von der schwarzen Pest bis
zum ersten Weltkrieg(title of the last section of the last
chapter), Munich, 1984.

6) Cf.Jean-Paul Sartre, Kritik der dialektischen Ver-
nunft, Book 2, Chapter A, Hamburg, 1967.

7) Cf.ReinerSpeck,“Kﬁln,den3.Dezember1989”
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cated in the way their ornaments are
written.

We are dealing here with the coher-
ent deformation in the non-surrogate
as the figuration of potential painting.
Everything else deals with the doubt-
fulness of an aesthetic theory of justice,
situated somewhere between presence
(an idea of reason) and pictorial cogni-
tion. But that’s another story.

“Close your eyes! — Idiot! - You haven’t
read a thing!” A. R. Penck
(Translation: Catherine Schelbert)

in: Giinther Forg “Stations of the Cross,” New York,
1990.

8) Jean-Luc Godard, op. cit., p. 80.

9) Cf.Roland Barthes, Cy Twombly, Berlin, 1983.
10) Cf. Paul Groot, “An der Oberfliche der Spie-
gel” in: Giinther Forg (cat.), Westfilischer Kunst-
verein, Miinster, 1986.

11) Roland Barthes, “Die
Sache...” in: Der entgegenkommende und der stumpfe
Sinn, Frankfurt a. M., 1990, p. 211.

12) Philip Taaffe in: The Binational,Boston, Diissel-
dorf, 1988/89, p. 200.

13) Novalis, Fragmente und Studien 1797-98, No. 37.
14) Philip Taaffe in: N.Y. Art Now, The Saatchi Col-
lection, p. 23 and 55.

15) Cf.Ernst Bloch, Asthetik des Vor-Scheins, Frank-
furt a. M., 1974.

16) Oswald Wiener, op. cit.

Kunst, diese alte
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JEFF PERRONE

Pl TasrerE:

Contrary to persistent postmodernist theory, ap-
propriation in the visual arts has done nothing to
undermine the so-called “myth” of the original, or the
“myth” of the author. Somehow, despite all predic-
tions, individual works of art continue to be pro-
duced, by individual artists who refuse to remain
anonymous. The central postmodernist myth is that
there was ever a single modernist mythology with a
monopolistic stranglehold on the practice of art —
that is, what artists actually do when they get down
to the business of working.

In what can be termed the economy of Western art
history, it will never have been a question of appro-
priation having any value in and of itself. That history
has always functioned for artists as a bank of knowl-
edge from which they choose to borrow, mortgage,
invest, according to their interests. It is, without
question, always a matter of what is appropriated,
and Aow that transaction transpires. This transaction
calls for a specific kistory of imitation, of mimicry and
camouflage.

Such a historyisnotin any way limited to the mod-
ernist period, but for our purposes, Cezanne lays the
groundwork by proposing a restructuring of nature
in terms of architecture. The architectonics of his
landscapes is expressed by a block of pigment,
a brushstroke that conveys volume, weight, den-
sity, color, and luminosity. Building on this founda-
tion in his early Cubist paintings, Braque extended
the idea of an architectural appropriation by deploy-

JEFF PERRONE is an artist who lives in New York City.
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ing simulated decorative techniques he had learned
as an apprentice house painter: the imitations of the
anonymous craftwork that include false graining,
stencilling, patterned surface, and texturizing. And,
following the logic of this appropriation, Braque
introduced the structural camouflage of collage -
actual wallpaper, a mechanically repeated, printed
readymade — which allowed him to devise, mate-
rially, a pictorial architecture free from the tremulous
uncertainty of Cezanne’s direct attention to the sen-
sations of perception.

This historical itinerary must also include Ma-
tisse, who learned early from Cezanne’s scaffolding
of space, and, in the late cut-outs, reimagined collage
as a species of architectural decoration. It is collage,
from Braque to Matisse and on to Taaffe, that permits
this physical, part-by-part construction, by the accu-
mulation of discrete elements, and that underscores
another kind of “history,” the process that duplicates
a narrative of working: painting and printing, cutting
and pasting. And architectural structure thought
through collage turns painters into masons, tileset-
ters, mosaicists.

This particular reading of modernism is opposed
to the holistic, idealizing spatial program of Mon-
drian —and all his progeny up to and including artists
such as Peter Halley. Here, the ideal is an a priori,con-
tinuous unity that precedes all division, upon which
isimposed a conceptualized,hegemonic, regularized
grid. It is a function of collage to disrupt this ideal
uniformity by the introduction of sensuous, material
reality. (Rauschenberg comes to mind as the artist
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HISTORY IS IN THE MAKING

who uses collage best to transgress the unyielding
boundaries of the grid, the most absolute of which is
the separation of art from life.) When Taaffe mimics
high modernist, abstract painting as /s architectural
scaffolding, he does so by the inversion of the
abstracting process that collage makes available.
Rather than interpreting the history of’50s abstrac-
tion in terms of reduction, a stripping away, a paring
down to essentials — in essence, to idealization —
Taaffe makes “abstraction” a process of addition,
construction, of incremental embellishment, of
layering and fragmentation.

The sensuous reality that disrupts the smooth
idealization of space as an abstract totality has as its
most potent symbol the curve, of which Taaffe is a
preeminent exponent. To chart the history of his
work is to outline a Aistory of curvature: from Brancusi
biomorphs and Playboy bunnies to twisted ropes and
garlands wrapped around Newman’s zips (which
must then be understood as columns); from Riley’s
undulating waves to the arabesques of wrought-iron
grilles; from spirals and scrolls to dome and arch,
balustrade and lambrequin. Taaffe’s paintings are
suffused with abandoned architecture, perambu-
lations left open, fraught with possibilities - not clos-
ed, limited, bounded, imprisoned, like the grid.
Tying ribbons around the bars of Western abstrac-
tion, he undermines stability with pinwheels,
rotation, movement, access. It is the nature of curves
that we really never know exactly where they will
lead. Even the phalluses in Taaffe’s rendition of
Newman’s ULYSSES are conceived as completely
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stylized curvature: the flexing of flesh, sex, and
life contrasted to the skeletal bones of the fish, of
sensuous starvation, of death. As it has for centuries,
inspiration comes from the “Orient”: for Taaffe, that
includes not only southern Italy, but Crete, the
Islamo-Catholic hybrid of southern Spain, and North
Africa, the Moslem countries. His imitations of
Western painting have always had the formal and
coloristic intensity we associate with Islamic minia-
tures, the collage-like juxtapositions of bright, flat
shapes, the profligate complexity of their execution;
but also the comprehensibility of their overall struc-
tures, like the minaret of the great mosque of Samara,
that three-dimensional, stepped helix.

If strict post-modernists have expressed reserva-
tions about Taaffe’s art, it may have something to do
with the intimations of a material, rather than an
ideal, paradise. For in Islam, the highest cultural
aspiration is to recreate paradise on earth. This
paradise comes in all shapes and proportions, and
with a startling variety of moods: dramatic, poetic,
comedic, dreamy, violent, tender. But in recreating
this Eden-on-earth, Taaffe refuses to “deconstruct”
anything, to criticize his sources, to lay on the irony.
Whether his Other paradise be ’50s painting, 19th
century New England fresco, or the buzzing inter-
twine of Old Cairo, he imitates, he emulates out of
love. And the true Other of Western culture — a cul-
ture based on fear, aggression, on the amassing of
forcesin orderto standardize and regulate —is always
love. In Taaffe’s paradise, exoticism triumphs over
uniformity.
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PHILIPTAAFFE, ULYSSES, 1989,
monoprint collage, acrylic on linen,
132x50”/ collagierte Monotypien,
Acryl auf Leinwand, 335 x 127cm.

PHILIPTAAFFE, OLD CAIRO, 1989,
monoprint, acrylic on linen,

97 x 6731”/ Monotypie, Acryl auf

Leinwand, 231x 172 cm.
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Pransie TAAFFE:

Im Gegensatz zur vorherrschenden postmodernen
These hat die Appropriation im Bereich der bilden-
den Kunst nicht dazu beigetragen, den sogenannten
«Mythos» des Originals bzw. den «Mythos» des
Autors zu untergraben.Trotz aller Unkenrufe werden
irgendwie nach wie vor individuelle Kunstwerke
produziert, und zwar von Kiinstlern, die keineswegs
in der Anonymitdt verharren méchten. Der zentrale
Mythos der Postmoderne besteht in der Annahme,
dass es schon immer eine einzige moderne Mytholo-
gie gegeben habe, die in monopolistischer Manier
die Kunstausiibung fiir sich in Anspruch genommen
hat - also jene Tatigkeit, der ein Kiinstler eigentlich
nachgeht, wenn er sich an seine Arbeit macht.

Hinsichtlich dem, was in der westlichen Kunst-
geschichte als Okonomie bezeichnet wird, war es im-
mer ausser Frage, dass die Appropriation an sich
bereits einen Wert darstellen wiirde. Fiir den Kiinst-
ler aber war Geschichte stets eine Wissensbank
gewesen, aus der man je nach Bedarf Anleihen und
Hypotheken nehmen und in die man auch inve-
stieren konnte. Dabei ist es immer schon darum
gegangen, was verfremdet wird und wie diese Trans-
aktion, die eine besondere Geschichte der Imitation,
der Nachahmung und Camouflage erfordert, sicht-
bar gemacht wird.

Eine derartige Geschichte beschréankt sich natiir-
lich nicht auf die modernistische Phase, und was un-
ser Thema anbelangt, so ist es Cézanne, der mit

JEFF PERRONE istKiinstler und lebt in New York.
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seinem Vorschlag einer Neustrukturierung der Natur
in architektonischer Hinsicht die Grundlagen fest-
legte. Die Architektur seiner Landschaften driickt
sich in einem Pigmentblock, einem Pinselstrich aus,
der dem Ganzen Volumen, Gewicht, Dichte, Farbe
und Leuchtkraft verleiht. Auf diesem Fundament
aufbauend, erweiterte Braque in seinen frithen kubi-
stischen Bildern das Konzept einer architektoni-
schen Appropriation dadurch, dass er simulierte
Dekorationstechniken zu Hilfe nahm, die er als
Malerlehrling kennengelernt hatte: die Imitation der
anonymen Handarbeit wie etwa falsche Maserung,
Schablonendruck, strukturierte Oberflichen und
Strukturgebung. Dartiber hinaus brachte Braque, der
Logik dieser Aneignung folgend, die strukturelle
Camouflage der Collage ins Spiel —und zwar in Form
echter Tapeten, eines mechanisch wiederholten,
gedruckten Readymades —,so dass erin der Lage war,
einen bildlichen Strukturaufbau zu schaffen, der von
der zitternden Ungewissheit jener direkten Aufmerk-
samkeit Cézannes fiir die Wahrnehmungsempfin-
dungen befreit war.

Unser historischer Riickblick streift zwangsldaufig
auch Matisse, der schon sehr frith von Cézannes
Technik der Eingeriistung des Raumes beeinflusst
wurde und mit seinen spaten Papiers découpés die
Collage wiedereinfiihrte, als Genre der architektoni-
schen Dekoration. Es ist die Collage, die von Braque
iiber Matisse bis zu Taaffe diese physische Stiick-
werkkonstruktion erméglicht, und zwar durch die
Anhdufung von Einzelelementen, und die eine
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AN DER GESCHICHTE WIRD GERADE

GEBASTELT

andere Art der «Geschichte» heraushebt, nimlich
den Prozess, durch den die Schilderung der Arbeitsweise
wiederholt wird: Malen und Drucken, Schneiden
und Einsetzen. Und die durch die Collage gedachte
architektonische Struktur verwandelt den Maler in
einen Maurer, Fliesenleger und Mosaikkiinstler.
Diese spezifische Lesart des Modernismus steht
im Gegensatz zum holistischen, idealisierenden
Raumprogramm eines Mondrian und all seiner
Jinger einschliesslich moderner Kiinstler wie Peter
Halley. Das Ideal besteht hier in einer apriorischen,
fortwdhrenden Einheitlichkeit, die aller Teilung
vorausgeht und auf die ein konzeptualisiertes, hege-
monisches, regelmissiges Raster aufgedriickt ist.
Eine Funktion der Collage besteht darin, durch die
Einfithrung einer sinnlichen, materiellen Realitit
diese ideale Gleichférmigkeit durcheinanderzubrin-
gen. (Dabei kommt mir Rauschenberg als jener
Kiinstlerin den Sinn, der die Collage am optimalsten
einsetzt, um die unnachgiebigen Grenzen des
Rasters zu iiberschreiten, wobei das absoluteste
davon die Abtrennung der Kunst vom Leben dar-
stellt.) Wenn Taaffe hochst
abstrakte Malerei sich als sein architektonisches

modernistischste,

Geriist aneignet, dann geschieht das anhand der
Inversion des abstrahierenden Prozesses, den die
Collage anzubieten hat. Anstatt die Geschichte der
Abstraktion in den 50er Jahren im Kontext der
Reduktion, also einer Beraubung, einer Riickfithrung
auf das Wesentliche — was im Grunde auf eine Ideali-
sierung hinauslduft — zu interpretieren, verwandelt
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Taaffe die «Abstraktion» in einen Vorgang der Addi-
tion, Konstruktion, der zunehmenden Ausschmiick-
ung, der Beschichtung und Fragmentierung.

Die sinnliche Realitét, die die sanfte Idealisierung
des Raumes als abstrakte Totalitdt bricht, verfiigt in
der gekriimmten Linie tiber ihr bemerkenswertestes
Symbol, und Taaffe ist ihr wichtigster Verfechter. Die
Geschichte seiner Arbeit nachzuzeichnen heisst, die
Geschichte des Bogens, der Kurve zu verfolgen: Von den
biomorphen Formen Brancusis und den Playboy-
Hischen zu den verdrehten Seilen und Girlanden,
die Taaffe um Newmans «zips» windet (die sich dann
als Sdulen verstanden wissen wollen); von den
wogenden Wellen Rileys zu den Arabesken aus
schmiedeeisernen Gittern; von den Spiralen und
Voluten bis zur Kuppel und zum Gewolbe, zur Balust-
rade und zum Lambrequin. Taaffes Bilder sind von
verlassener Architektur durchflutet, mit Grenzbe-
gehungen, die mit offenen Moglichkeiten schier
iiberladen sind -sie sind nicht geschlossen, begrenzt,
eingeschrankt und eingekerkert wie im modernisti-
schen Raster. Indem er um die Gitterbarren der
westlichen Abstraktion Bander schlingt, hohlt er die
Stabilitit mit Windradchen, Rotation, Bewegung
und Zugédngen aus. Es liegt im Wesen der Kriitmmunyg,
dass wir nie genau wissen, wohin sie uns fithren wird.
Sogar die Phalli seiner Interpretation von Newmans
ULYSSES werden als vollig stilisierte Kurven wahr-
genommen: die Wolbung von Fleisch, Geschlecht
und Leben tragt ihren Gegensatz in sich als Grite des
Fisches, als sinnliches Darben und Tod.
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Seit Jahrhunderten erreicht uns die Inspiration
aus dem «Orient», und fiir Taaffe gehort nicht nur
Siiditalien dazu, sondern auch Kreta, das vom Islam
und Katholizismus beeinflusste Stidspanien sowie
die islamischen Staaten Nordafrikas. Seine Nachah-
mungen westlicher Malerei besassen von jeher die
formale und koloristische Intensitit, derer wir auch
in islamischen Miniaturen gewahr werden: Collage-
dhnliche Gegeniiberstellungen leuchtender, flacher
Formen, die ausschweifende Komplexitdt ihrer Aus-
fithrung, aber auch die Kompaktheit der jeweiligen
wie das Minarett der

Gesamtstruktur grossen
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Moschee von Samara, diese dreidimensionale, abge-
treppte Spirale. ;

Die Vorbehalte, die eingefleischte Vertreter der
Postmoderne gegen die Kunst Taaffes geltend
gemacht haben, diirften wohl mit den Andeutungen
eines mehr materiellen denn idealen Paradieses zu-
sammenhédngen. Im Islam gilt ndmlich das hochste
kulturelle Ziel der Wiedererschaffung des Paradieses
auf Erden, das alle moglichen Formen und Propor-
tionen annehmen kann und alle erdenklichen
abdeckt: Dichtung,
Komodie, Traum, Gewalt, Zartheit. Doch im Zuge der

Gemiitszustinde Drama,



PHILIPTAAFFE, GROUP OF “RANGAVALLI GLASS MONOTYPES,” STUDIO INSTALLATION, 71990,

Philip Taaffe

oil paint on paper, 1710 x 110 ” overall dimensions/

GRUPPE VON «RANGAVALLI GLAS-MONOTYPIEN», ATELIER-INSTALLATION, 1990, Ol auf Papier, 280 x 280 cm gesamthaft.

Linke Seite /left page: Einzelblatt/single sheet.

Wiedererschaffung des Garten Edens auf Erden wei-
gert sich Taaffe, irgend etwas zu «demontieren»,
seine Quellen zu kritisieren oder ironisch zu werden.
Ob sein anderes Paradies nun in der Malerei der 50er
Jahre, in den Neuengland-Fresken des 19. Jahrhun-
derts oder in der summenden Verflechtung von Old
Cairo angesiedelt ist, spielt keine Rolle, denn sein
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Motiv der Aneignung ist die Liebe. Die echte Kehr-
seite der westlichen Kultur - einer Kultur, die auf
Angst und Aggression, auf der Zusammenballung
von Kriften zur Standardisierung und Reglementie-
rung basiert — war stets die Liebe gewesen. Im Para-
dies Taaffes triumphiert das Exotische tiber das Ver-
einheitlichte. (Ubersetzung: Manfred Jansen)
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PHILIP TAAFFE, SCREEN WITHDOUBLE LAMBREQUIN, 1989,

monoprint, acrylic on linen, 14571 x 1121/2”/ Monotypie, Acryl auf Leinwand, 369 x 285 cm.
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A propos

PHILIP. TAAF L

EDMUND WHITE

Americans absorb other cultures better than mem-
bers of any other nationality, perhaps because all
other nationalities are already represented in the
United States. Or perhaps because in America there
is no prevailing high culture, even though television
culture is ubiquitous and smeared evenly over the
country, like margarine over Wonderbread. Among
artists and intellectuals, however, pluralism is taken
for granted. Just as Marsden Hartley took upon him-
self the romance of Cubism, James (Abbott) McNeill
Whistler sought to trace his own impressionist path,
and Cy Twombly became the abstractionist to most
fully assimilate the influence of classical Greece and
Rome, so is Philip Taaffe, a young man from New Jer-
sey, on his way to becoming the Neapolitan painter
most acutely attuned to the complex heritage of
Naples, his adopted city.

Taaffe lives in Posillipo in the Villa Pierce, a vast
melancholy pile beside the bay. It previously housed
a former mayor of Naples who, among other things,
posed as a would-be film director and shot a (never-
completed) film there with Zsa Zsa Gabor. On a more
sublime note, Francesca Bertini, the diva of Italian
silent movies, was filmed there in a scene for a real

EDMUND WHITE isan American novelist who is currently
working on a biography of Jean Genet.

film in the 1920s. Churchill also visited the villa
just after his meeting with President Roosevelt in
Morocco in 1943, during the liberation of Southern
Italy. The most recent tenant preceding Taaffe was a
local television station, but an odd assortment of
other personages have also lived there, including the
Italian patriot, Giuseppe Garibaldiand the Egyptian,
Khedive Ismail Pascia, the man who inaugurated the
Suez Canal. On the upper floor of the villa, Taaffe has
filled all of the former guest rooms with works in
progress. The dining room downstairs looks out
across the Bay of Naples towards Capri and contains
murals by the Scuola di Posillipo painter, Eduardo
Dalbono. His principal studio, a large sun-drenched
room, is not only the site for some of his paintings,
but also their inspiration since he has occasionally
derived patterns from its tilework. The salon is so
immense that it overwhelms the furniture therein.
The whole villa is reminiscent of the house in
Melville’s film of Cocteau’s Les Enfants Terribles. Bril-
liant, passionate gypsies appear to be camping out in
the splendor of the past.

Posillipo is the area where Virgil lived and where,
according to legend, he is buried. The name means
“place of repose” in Greek and is derived from the
words that mean “ending pain.” Nearby is the fort-
ified island, the Castel dell’Ovo, where Lucullus, the
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Roman general and celebrated host, received guests
in his sumptuous villa, and where the last Roman
emperor was exiled by his barbarian conquerors.
In the Middle Ages, the island was turned into an
incongruous chdteau fort by French knights.

But the influence of every country is felt here,
even of Egypt (there is a Piazzetta Nilo) since Alexan-
drian merchants sold their wares in the marketplace
in Roman days and were especially esteemed by the
emperor. Although Naples was a Roman city, it never
stopped being an outpost of Greece (Cumae had
been the oldest Greek colony in Italy). The people
remained (at least) bilingual until the end of the
Middle Ages. Nor did Naples ever become complete-
ly Christian, despite its three hundred churches. This
is a place where people still wear amulets against the
evil eye and where the blood of the patron saint, San
Gennaro, liquefies twice a year before the astonished
crowds, a frequent miracle that seems more pagan
than Catholic! Even its nativity scenes, the celebrat-
ed presepe, are more recreations of teeming Neapoli-
tan street life in the eighteenth century than sacred
symbols. The true religion of Naples is a peculiar
combination of black magic, pagan cynicism and
gruesome martyrdoms. (Even San Gennaro had to be
subjected to repeated tortures before he died, and the
favorite subject of Baroque painters in Naples seems
to have been either a masochistic male saint trans-
fixed with arrows or a sadistic Judith gloating over
thesevered head of Holofernes.)

Naples is also the most densely layered palimpsest
of culture and conquest that exists: successively
Greek, Roman, Byzantine, Lombard, Frank, Sara-
cen, Norman, Angevin, Spanish, Austrian, Bourbon
and . . . Italian. Its history made its painters into vir-
tuosi of these convergent issues. Luca Giordano
could faultlessly imitate Van Dyck, Durer, Titian and
Rembrandt, all with equal ease. The city’s coat of
arms used to be an unbridled horse, and sometimes
one does feel that Naples is a spirited animal, out of
control, careening from one enthusiasm to another.
As Taaffe has remarked, it’s always summer in
Naples.

Taaffe has found his own ways to apply a kind of
order to this rich chaos. Renaissance stemme, as one
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example, and folkloric signs of diverse origins come
together to form elegant emblems in his paintings.
The theatricality of Baroque gore is suppressed but
made to offer up its intensity of color and movement.
Taaffe has not involved himself with its predominant
styles of painting, which veer from shocking melo-
drama (in the manner of Caravaggio) to muted Span-
ish pathos. Perhaps he has deliberately avoided the
Baroque masters in favor of more colloquial tradi-
tions, which, being less studied, are more promising.
Taaffe’s MARTYR GROUP, with its superimposed
heads and torsos, strict figural uniformity, and mono-
chromatic color, recalls Naples’ extensive catacombs
which date back to Roman times, or even the Capella
Sansevero where a prince preserved the bodies of his
victims. It is said that he injected them with mercury
whilst they were still living; they died instantly, of
course, and their bodies rotted away, but their mer-
cury-filled veins remained hideously intact.

The spooky, black presence of this painting might
also be traced back to the seventeenth century and
to Francois de Nomé (also known as Monsu Desi-
derio), whose apocalyptic architectural canvases
with sulphurous scenes of hell-flickering, disembod-
ied figures are written over an ambiguous space of
black arches and wells of mysterious light. Similar-
ly, Viviano Codazzi’s canvases of unpeopled places
and squares, with their rhythmic play of light and
shadow, or Paolo Porpora’s crowded still lifes, with
their “all-over” effects of visual saturation and their
discreet palette, might provide clues to Taaffe’s new
inspiration, along with his more apparent references
to the decorative arts — Vietri tilework, majolica,
Pompeian mosaic, Moorish architectural detailing.

For what Taaffe’s work has gained since he moved
to Naples is a polyvalence that only this city offers.
When he was a New Yorker, Taaffe drew upon the
images and techniques of Barnett Newman and Op
Art. Just as Robbe-Grillet has “rewritten,” in his star-
tling style, the conventional novels of Graham
Greene, there is something of a parallel in the way
that Taaffe has carefully chosen to rework his bor-
rowed themes. Newman’s work, imbued with
religious intensity and universality, already pointed
a way towards transcending whatever limitations
Taaffe perceived in this approach.
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PHILIP TAAFFE, DESERT FLOWERS, 1990,
mixed media on linen, 61"sx 79"/ WUSTEN BLUMEN, 1990, 155,5 x 200,5 cm.

In Naples, Taaffe is plunged into a dense matrix of
cultures — Saracen, Greek, Angevin. One painting
refers to Ulysses who spurned the siren, Parthenope;
she swam off disconsolately to become the patron
goddess of the city. Taaffe’s homage recalls both the
virile and the nautical elements of the tale, minus the
pathos. Or he puts us in the red heart of Vesuvius, al-
though what appears at first to be expressionist melt-
down turns out to be a luminous, tautly organized
field of sharply undulating figures on the threshold of
recognizability: evocative, fragmented impositions.
Saracen and Egyptian aspects of Naples are evoked
in SCREEN WITH DOUBLE LAMBREQUIN and
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OLD CAIRO, devoid of anything “Orientalist” or
picturesque. Genre painting is for tourists (of which
Naples has known so many) whereas Taaffe is at
home, a true son of Parthenope.

According to legend, Virgil built the walls of
Naples and, to make sure that they would remain
intact, placed a model of the city inside a sealed
bottle. When the bottle was broken, the walls were
breached. Taaffe, who resumes and elevates the
visual patois of this great city, is creating a new, her-
metically sealed version of its faded splendors: a
charm against further destruction.



Philip Taaffe

PHILIP TAAFFE, MARTYR GROUP, 1983,

printed paper, tempera, chalk, paper, 104 x 1047/
MARTYRER GRUPPE, 1983, bedrucktes Papier,

Tempera, Kreide, Papier, 264,2 x 264,2 cm.
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PHILIP TAAFFE

EDMUND WHITE

Den Amerikanern fillt es leichter als den Angehori-
gen irgendeiner anderen Nationalitit, sich fremde
Kulturen einzuverleiben; dies vielleicht deshalb,
weil samtliche Nationalitdten bereits in den Vereinig-
ten Staaten vertreten sind. Moglicherweise liegt der
Grund aber auch darin, dass es in Amerika keine vor-
herrschende hochstehende Kultur gibt, obschon die
Fernseh-Kultur allgegenwirtig und gleichmissig
iiber das ganze Land hinweg geschmiert ist — wie Mar-
garine auf Wunderbrot. Wie dem auch sei, unter
Kiinstlern und Intellektuellen betrachtet man den
Pluralismus als Selbstverstandlichkeit. So wie Mars-
den Hartley den Flirt mit dem Kubismus auf sich
nahm, James (Abbott) McNeill Whistler versuchte,
seinen eigenen impressionistischen Pfad zu verfol-
gen, und Cy Twombly zu dem abstrakten Kiinstler
wurde, der die Einfliisse des klassischen Griechen-
lands und Roms am vollstindigsten aufgenommen
hat, ist Philip Taaffe, ein junger Mann aus New Jersey,
im Begriff, zu dem neapolitanischen Kiinstler zu wer-
den, der mit dem komplexen Erbe Neapels, der Stadt
seiner Wahl, am subtilsten in Einklang steht.

Taaffe lebt in Posillipo in der Villa Pierce, einem
grossen, melancholischen Gebédude nahe der Bucht.
Friher wohnte dort ein ehemaliger Biirgermeister
von Neapel, der sich unter anderem als Méchtegern-
Regisseur ausgab und einen (nie vollendeten) Film
mit Zsa Zsa Gabor drehte. Etwas erhabener ist der
Gedanke, dass dort in den zwanziger Jahren eine

EDMUND WHITE ist ein amerikanischer Schriftsteller, der

momentan an einer Biographie iiber Jean Genet arbeitet.

Szene mit Francesca Bertini, der Diva des italieni-
schen Stummfilms, fiir einen echten Film gedreht
wurde. Auch Churchill besuchte 1943 wihrend der
Befreiung Stiditaliens die Villa, unmittelbar nach sei-
nem Treffen mit Prasident Roosevelt in Marokko.
Der letzte Mieter vor Taaffe war eine lokale Fernseh-
station, aber auch eine eigentiimlich gemischte Schar
von Personlichkeiten hatte dort gewohnt, unter
ihnen der italienische Patriot Giuseppe Garibaldi
und der Agypter Khedive Ismail Pascha, der den
Suezkanal einweihte. Im oberen Stockwerk der Villa
hat Taaffe simtliche ehemaligen Géstezimmer mit
Werken gefiillt,an denen er zur Zeit arbeitet. Vom im
unteren Stock liegenden Esszimmer aus, welches
Wandgemilde des Malers der Scuola di Posillipo,
Eduardo Dalbono, enthilt, sieht man iiber die Bucht
von Neapel bis hiniiber nach Capri. Taaffes Hauptate-
lier ist ein grosser, sonnendurchfluteter Raum. Der
Kiinstler hat ihn in einigen seiner Bilder als Schau-
platz benutzt und sich ausserdem gelegentlich bei sei-
nen Mustern von den Kachelarbeiten inspirieren las-
sen. Der Salon ist derart riesig, dass er die Mobel, die
darin stehen, zu iiberwiltigen scheint. Die ganze
Villa erinnert an das Haus in Melvilles Verfilmung
von Cocteaus Les enfants terribles, strahlende, leiden-
schaftliche Zigeuner scheinen hier im Glanz der Ver-
gangenheit ihr Lager aufgeschlagen zu haben.
Posillipo ist auch die Gegend, in der Vergil lebte
und der Ort, so lautet die Legende, wo er begraben
liegt. Der Name kommt aus dem Griechischen und
bedeutet «Ort der Ruhe»; er leitet sich ab von den
Worten «Ende des Schmerzes». Daneben liegt die
befestigte Insel «Castel dell’Ovo», wo Lucullus, der
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romische General und gefeierte Gastgeber, in seiner
priachtigen Villa seine Giste empfing und auf die
der letzte romische Kaiser von seinen grausamen
Eroberern verbannt wurde. Im Mittelalter verwan-
delten die franzésischen Ritter die Insel in ein
unverhiltnisméssiges Chateau fort.

In Neapel spiirt man den Einfluss verschiedener
Liander; selbst Agypten hat seine Spuren hinterlas-
sen (es gibt eine Piazzetta Nilo), da zur Zeit der
Romer alexandrinische Héndler, die vom Kaiser
besonders geachtet wurden, ihre Ware auf dem
Marktplatz verkauften. Obschon Neapel eine romi-
sche Stadt war, blieb es immer auch ein griechischer
Stiitzpunkt (Cumae war die ilteste griechische Kolo-
nie in Italien). Die Leute waren bis zum Ende des
Mittelalters (mindestens) zweisprachig. Neapel
wurde auch nie eine vollstindig christliche Stadt —
trotz seiner dreihundert Kirchen. Es ist ein Ort, an
dem die Leute immer noch Amulette tragen, um den
bosen Blick abzuwehren, und wo das Blut des Schutz-
heiligen San Gennaro zweimal pro Jahr vor der stau-
nenden Menge zu fliessen beginnt, ein nicht seltenes
Wunder, das eher heidnisch als katholisch anmutet.
Selbst seine Krippenszenen, die feierlich begange-
nen Presepe, sind eher Nachbildungen des brodeln-
den neapolitanischen Strassenlebens des achtzehn-
ten Jahrhunderts als geweihte Symbole. Die wahre
Religion Neapels ist eine eigentiimliche Kombina-
tion von schwarzer Magie, heidnischem Zynismus
und grausigem Martyrium (selbst San Gennaro
musste wiederholt gefoltert werden, bevor er starb,
und das Lieblingsthema der Barockmaler schien in
Neapel entweder ein masochistischer, von Pfeilen
durchbohrter Heiliger gewesen zu sein, oder eine
sadistische Judith, die verziickt den Kopf von Holo-
fernes betrachtet).

Auch was Kulturen und Eroberungen anbelangt,
ist Neapel das Palimpsest mit den dichtesten
Schichten iiberhaupt — nacheinander war die Stadt
griechisch, rémisch, byzantinisch, lombardisch,
frankisch, sarazenisch, normannisch, angevinisch,
spanisch, 6sterreichisch, bourbonisch und schliess-
lich italienisch. Aufgrund seiner Geschichte wurden
Neapels Maler zu Virtuosen seiner konvergenten
Erben. Luca Giordano verstand sich auf die ein-
wandfreie Nachahmung von Van Dyck, Diirer, Tizian
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und Rembrandt — Imitationen, die er alle mit der-
selben Leichtigkeit ausfiihrte. Das Wappen der Stadt
war frither ein ungeziigeltes Pferd, und manchmal
hat man wirklich das Gefiihl, Neapel sei ein tempera-
mentvolles Tier, das ausser Kontrolle geraten ist und
von einer Leidenschaft zur anderen torkelt. Oder wie
Taaffe bemerkte — in Neapel ist immer Sommer.

Taaffe hat eigene Wege gefunden, eine Art Ord-
nung in dieses lippige Chaos zu bringen. Renais-
sance-Wappen («Stemme») sind ein Beispiel dafiir,
ein anderes sind die folkloristischen Elemente unter-
schiedlicher Herkunft, die in seinen Bildern aufein-
andertreffen, um elegante Embleme zu bilden. Das
Theatralische barock-blutig iiberquellender Kérper-
lichkeit wird unterbunden und dafiir die Intensitét
seiner Farben und seiner Bewegung zur Geltung
gebracht. Taaffe hat sich nicht den in der Stadt
vorherrschenden Gemaildestilen verschrieben, die
sich von schauderhaften Melodramen (in der Art
Caravaggios) bis zu stummem spanischem Pathos
erstrecken. Vielleicht hat er die barocken Meister
absichtlich gemieden, um familidrere Traditionen zu
pflegen, die weniger durchdacht und darum um so
vielversprechender sind. Taaffes MARTYR GROUP
mit seinen iibereinandergelagerten Kopfen und
Torsi, der strengen Einheitlichkeit der Figuren und
seiner Einfarbigkeit erinnert an Neapels ausge-
dehnte Katakomben, die auf die Rémer zuriick-
gehen, ja, selbst an die Capella Sansevero, wo ein
Prinz die Leichen seiner Opfer konservierte. Man
sagt, er habe diesen, als sie noch lebten, Quecksilber
injiziert; natiirlich starben sie kurz darauf, und ihre
Korper verwesten; die mit Quecksilber gefiillten
Adern hingegen blieben - scheusslicher Gedanke -
unversehrt.

Die schaurige, schwarze Prdsenz dieses Bildes
kénnte auch zum siebzehnten Jahrhundert und Fran-
cois de Nomé (derauch als Monstu Desiderio bekannt
ist) verweisen, dessen apokalyptische architektoni-
sche Gemilde mit ihren heftigen Hollengeflacker-
Szenen und entkorperlichten Figuren iiber einen
undeutlich erkennbaren Raum schwarzer Gewdlbe
und Schichte von geheimnisvollem Licht gemalt
sind. Auf dhnliche Weise geben méglicherweise auch
Viviano Codazzis Gemilde von ausgestorbenen
Plitzen, mitihrem rhythmischen Licht und Schatten-



Spiel, Anhaltspunkte dafiit, woher sich Taaffe neuer-
dings inspirieren ldsst; oder Paolo Porporas iiber-
fiillte Stilleben mit ihren unzahligen, eine optische
Sattheit bewirkenden Effekten, mit ihrer diskreten
Palette. Offensichtlicher sind Taaffes Beziige zur
Ornamentik - Vietri-Kachelarbeit, Majolika, das
pompejanische Mosaik, maurische architektonische
Detailarbeit.

Denn seit Taaffe in Neapel lebt, hat sein Werk eine
Multivalenz angenommen, die nur diese Stadt anzu-
bieten hat. Als er noch in New York war, machte er
sich die Bilder und Techniken von Barnett Newman
und der Op-artzunutze. Es gibt eine gewisse Parallele
zwischen der Art, wie Alain Robbe-Grillet Graham
Greenes, einer literarischen Konvention verpflich-
tete Romane - auf ganz erstaunliche Weise —um ge-
schrieben hat, und jener, wie Taaffe seine
geborgten Themen sorgfiltig anzugehen sich ent-
schied. Newmans von religiéser Intensitdt und Uni-
versalitit durchdrungenes Werk zeigte bereits einen
Weg auf, wie Taaffe iiber die Grenzen, die erin dieser
Art der Ann#dherung auch immer wahrnehmen
mochte, hinausgehen konnte.

In Neapel ist Taaffe in einen dichten Nédhrboden
verschiedener Kulturen eingetaucht: die sarazeni-
sche, griechische, angevinische. Ein Bild bezieht sich
auf Odysseus Verschmihung der Sirene Parthenope,
die daraufhin untrostlich fortschwamm, um zur
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Schutzheiligen der Stadt zu werden. Taaffes Hom-
mage erinnert sowohl an die virilen Elemente der
Sage als auch an jene der Seefahrt, jedoch ohne
Pathos. Oder er versetzt uns in das rote Innere des
Vesuvs; was zundchst danach aussieht, als sei Expres-
sionistisches «eingeschmolzen» worden, stellt sich
als eine glinzende, straff angeordnete Fliche heftig
wogender Figuren heraus, die kaum noch erkennbar

”/326x408 cm.

PHILIPTAAFFE, ILTERRAZZO, 1988,

mixed media, 128/2x 1607/2

sind; evokative, fragmentierte Einfiigungen. In
SCREEN WITH DOUBLE LAMBREQUIN und
OLD CAIRO werden sarazenische und dgyptische
Aspekte Neapels ohne jede Spur von «Orientali-
stischem» oder Pittoreskem wachgerufen. Die Genre-
malerei ist etwas fiir Touristen (von denen es in
Neapel so viele gibt), wihrend Taaffe hier zu Hause
ist, ein richtiger Sohn von Parthenope.

Die Legende erzihlt, dass Vergil Neapels Mauern
erstellt habe; und um sicherzugehen, dass diese un-
versehrt blieben, steckte er ein Modell der Stadt in
eine Flasche, die er dicht verschloss: Als man die Fla-
sche zerbrach, barst auch die Mauer. Taaffe, der den
visuellen Dialekt dieser grossartigen Stadt zusam-
menfasst und ihm etwas Erhabenes verleiht, ist im
Begriff, eine neue, hermetisch verschlossene Version
ihres erloschenden Glanzes zu erschaffen —eine Zau-
berformel gegen die weitere Zerstérung.

(Ubersetzu ng: Franziska Streiff)
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FRANCESCO PELLIZZI

Fragment on Ornament

Naked - she took her red handkerchief

and covered her eyes so as not to be seen (...)

Yannis Ritsos, “Beauty

The ornament dazzles, distracts the eye from what it
conceals, but also draws it in: one’s gaze wavers be-
tween substance and appearance, shifting between
the impersonal aspect of the image (that which cloaks
the image’s “self”) and its persistent expressiveness.
Through the radically external, the rigorously
“superficial”, we see vertiginous things, things that
make our head spin, and our gaze cannot become
fixed. Dangerously seizing “what lies beneath”
through a kind of visual phantasmagoria, that power-
of-sight that used to be called “envy” (from invidia,
which derives from in-video) is neutralized.

“True” ornament can in itself negate the very pri-
macy of form: a screen of added appearance in some
way disguises all direct relation to that substance
around which our classical idea of form has revolved.
But this parallel and nonsubstantial form of orna-
mentis also endowed with an enduring life of its own,
independent of its substratum. The polychrome
terracotta figures that “adorned” archaic Greek tem-
ples, for instance, or those that to this day crowd the
sloping, truncated “pyramids” of Hindu sanctuaries,
are “ornaments” of buildings thought to embody, in
themselves, vital forces; yet these “ornaments” too,
like the structures to which they are added, have a
value that is far from merely “decorative.” At once
“petrified forest” and “tower of Babel,” the monu-
ment here is simultaneously a “vegetating” substance
made into a “home” - a restful shelter of primary,

FRANCESCO PELLIZZI is Editor of RES Journal of
Anthropology and Aesthetics, Peabody Museum, Harvard
University, and the Getty Center for the History of Art and

Humanities.
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principal forces — as well as an otherwise “living”
inflorescence that masks this hidden shell with its
myriad embellishments. The potent nucleus of
primordial form is in a way “killed,” smothered and
“domesticated,” by the illusory figures of ornament,
which then in another way “revive” it by wrapping it
in myths, in story-telling aisthesis, in words turned
into images. The ornament, in such cases, becomes
an instrumental form of the monument.

Any “shell,” any circumscribed space, any enclo-
sure, though it may not have a roof, or even any roof
without walls (such as the arc of a bridge), is a
“hungry” void, an empty space, as if animated by a
primary drive which must somehow be tamed,
repressed, though in the end it cannot escape “fulfill-
ment,” replenishment, which is what truly constitutes
its end: Itis,ultimately, that same emptinessin the pit
of the stomach that demands that the tomb “feed
itself.” In many cultures, the house is destined to last
(“to live”) longer than man, and without him. After
death, however, man often aims to endure at least as
long as his last abode, seeking refuge from oblivion
and annulment in a tomb-home covered with the
images of life (from within, or without, or both).” He
thus surrounds himself with endless unguents, en-
casements, sarcophagi, images, labyrinths, and
“secret” passages. A fundamental problem remains,
however, that was never resolved — neither by the
Egyptians, the Etruscans nor the Maya (the Chinese
were somehow more rigorous in covering the traces
of their “glorious dissimulations”): for in the end, the
only thing that might ensure the endurance of the
tomb-shell, and of everything it encloses at the heart
of its set of Russian dolls, would be precisely a gener-



al lack of desire for its contents — a disregard, that is,
for the value and permanence in situ of those very
“ornaments” that are supposed to ensure “immortal-
ity” to the dead one and his body. But this is just what
is made unlikely by most funerary constructions of
this sort, whose prominence and eminent visibility
(with the possible exception, once more, of Chinese
hypogean structures, only recently attacked by
archaeology
and develop-
ment) fatally
attracts the de-
structive and
“desecrating”
attention of
contemporar-
ies and epi-
it i

gones. 18

perhaps, at §8
least in part, to o B e
escape this funerary paradox that the Wahabites of
Arabia traditionally reject the tomb and prefer that
their bodies, like those of their camels, be allowed to
dissolve anonymously in the desert sands.

Birds “embellish” their feathers, their instruments
of flight, so as to be seen, and flaunt their plumage in
dances and songs that enhance their reproduction
and self-perpetuation. The ritual game has a vital
function, that of survival; but reproductive success
also means “aesthetic” survival. Birds, by the
“beauty” of their plumage, make themselves worthy
of not dying: they insure the perpetuation of their
colors as the ones most worthy of reappearing on the
wings of their descendants (and future rivals).

It is from a similar premise — though differently
applied - that stem the first and last ornaments of
man as well: the ornament of the dead. The dead
traditionally must be recognizable as bodies in order
to live on, be they covered in red ochre, or in elabo-
rate multicolored fabrics, orin their own gilded “effi-
gies,” sheathing them like pods ready to split open at
the tolling of the “bells of Judgement,” for the “Resur-
rection of the Flesh.” In this sense too, ornament is a
means of immortality.

The image-ornament also requires a sheath - a

Philip Taaffe

layer of “witchcraft” that might protect it without
devouring it — intended to “inspire awe,” to astound,
and so to paralyze men and render them powerless:
color. It wasn’t modesty that veiled the nakedness of
Greek forms, but, as Gottfried Semper understood,”
the need to hide the “rawness” of matter itself by
covering it with ornament, by “making” it ornament,
thus transforming it into an entity that cannot
be “seen,” but
“ad-
mired” (admi-

& nust be

rari is the op-
\. posite of invi-
dere). Admira-
i tion implies
#l thesuspension
of judgement
in favor of a
desire to iden-
tify with the
other; but he who admires, like he who adores, is self-
abnegating. This too is the liberating function of
ornamentation in traditional and classical images,
and many others.

Ornament (in the meaning I have chosen to give
the term) is not only, or mainly, decoration. Any one
thing can, if need be, decorate something else: from
Titian’s GIANTS once gracing the walls of Philip IT’s
antechamber at the Escorial to the image of Vesuvius
adorning today those of a pizzeria in Little Italy. But
when decoration becomes more and more a part of
the construction, of its very structure (as in the archi-
tecture of the so-called Pointed style in 15th-century
England, to cite one example among many), deco-
rum, which by nature conforms to convention, turns
into building substance that carries both form and
function, and as such brings change and novelty
according to the elusive laws of imagination and
adaptation. There is nothing, moreover, intrinsically
decorous about ornament itself, nothing necessarily
“right-minded”: that very same looseness of form,
even with regard to the enveloping and reassuring
fancies of simple “decoration,” that could make it
appear just an aimless game, give it the freedom to be
the conveyor of meanings that are all the more essen-

POMPEJI, BOSCOTRECASE, CA. 11-1 B. C., fresco (detail) Black Room. (THE METROPOLITAN MUSEUM OF ART, NEW YORK)
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tial as they go counter to the general sense of the un-
derlying structure.

There is, then, a “necessity” in ornament that
stems directly from its total arbitrariness: it is an ad
hoc, post factum phenomenon, so to speak, in which
form is added as the shadow, or echo of function. But
it is precisely in this doubleness that form retains an
irreducibly independent quality: ornament is an in-
strument which will always to some extent remain
“an end in itself.” This is the way that the term was
used in Classical as well as ecclesiastical Latin, where
it also applied to temple bells or to the organ. It also
meant, originally, a kind of “furnishing” — of ammobi-
liare (adding something “mobile” to a structure).
Ornament is therefore linked to a moment, an occa-
sion, a “setting of the stage,” as the visible, tangible
aspect of a “ritual”: ornament is the ritual union of
form and function in the object-image of an instru-
ment - an instrument, however, which ideally, as we
were saying, is expected to dazzle.

Beneath the ashes of Pompeii and the waters of
Herculaneum re-emerge the surfaces of interior
spaces intended to adorn everyday life: frescoes and
mosaics, after millennia, still brighten rooms now
emptied of life. These coverings of beauty applied to
the walls protecting everyday existence transform
the latter into a world endowed with a different, de-
finitive incorruptibility. Even when transported far
way they retain that aura of perfection attained and
never to be repeated. Another such case are the sub-
lime wall “panels” from Agrippa’s villa at Bosco Tre
Case, which give off a strange, diffuse light like great
black mirrors meticulously inscribed with designs
and figures endowed with the same delicacy (one
might even say the same “discretion”) that graces
divine images standing out against the gold of icons. I
am thinking, for instance, of the wondrous “Virgin of
Vladimir” — a Madonna whose gaze penetrates the
consciousness of all ages —with the phantasmagorical
maze of fine strips of gold adorning her black cape, a
luminous labyrinth that in a web of illusory volumes
and movements also lines the clothing of her “com-
forting” child Jesus. These “worldly” ornaments of
sacred images are no less a form of the defiance of
mortality and of the transitory —preciselyin theirsen-
suous glorification of the ephemeral —than the multi-

colored plumes of a tropical bird. In a similar way, at
Boscotrecase, in the Villa of the Mysteries, or in those
extraordinary Pompeiian brothels that celebrated an
all-pervasive eros, the deeply colored plaster creates
asort of protective shroud impervious to the forces of
decay.

ARTIFACT
No longer agricultural or even industrial

still the shapes

are eloguent enough to remind us

catching hands’ drift
as it comes together in meaning

Elaine Equi ¥

Ideologically, as we know, modernism seemed to
posit itself from the very start as an enemy of orna-
ment: the modern “unveiled,” secularized structure,
stripped of decoration, despite the fact that some of
the very roots of modernism lie in the dizzying spi-
rals of nouveaux and revivalist styles of freestanding
adornment. “Post-modernism,” in the common per-
ception, supposedly rediscovers the value of orna-
ment, which in fact becomes its emblem. In post-
modernism there is apparently a new attempt to
make ornament “the thing itself,” as in a kind of
return to certain aspects of the late Gothic, the
Baroque and other such “styles” - that is, to apply to
the “superficiality” of ornament the “substantiality”
of structure, thus inverting, though certainly not
negating, the modernist approach.

While banished from the structure itself, however,
in modernism ornamentation acquires a supreme
importance in the detail. It is in fact in modernism
that the “detail” takes on the value of a sort of aesthet-
ic fetish in which the eye invariably seeks refuge after
having slid over the vitreous walls of the structure;
the detail provides the final screen, the final mask,
and the final rest and distraction from the absolute
predominance of smoothness: everything, always,
can be simplified further, until the whole object
becomes a sort of “detail,” in fact, an ornament.

In post-modernism, however, an aspect of the
value of the added ornament is strongly attenuated,
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since it seems to divest itself once and for all of its
archetypal function of covering matter and “embel-
lishing” its formless abyss through an ornamental
form that is superimposed on the structural Form.
The postmodern thus appears to be bent on finding
an ornamentation that is perfectly “transparent” and
rigorously anti-Platonic. In the empty, Giacomettian-
more-than-Duchampian, burnished-copper box-
skeleton of Saint Clair Cemin’s sculpture SAY NO
TO PLATO (1990) - with its coin/mirror, opaque and
mute as Ernst’s owls never were — we can see this
clearly: what we are now dealing with is a structure
that has become like an ornament (a tradition that
goes back to Gaudi), but an ornament that no longer
hides anything and has ended up “devouring” the
structure that was supposed to have served as its
base, or which it was meant to have “graced.” Having
eroded the structure, the ornament has then con-
sumed itself to the very limits of disappearance.
Something like that emerges in the arabesques of
Philip Taaffe, woven layers that seem to call into
question one of the mainstays of Modernism, the
very notion of surface as it appeared in its last two
formal orthodoxies - the “gestural” one of expres-
sionism and the “rational” one of minimalism: the
canvas as an objectual given, a final and unnegotia-
ble parameter. The mediation of “Pop” had made a
break in these newly established conventions; the
current resurgence of “abstraction” creates a new
liberation of image from referent (and hence from
the “model”), not through the emotive “immediacy”
of the gesture or the revival of “pure forms,” nor by
resorting to “primary” materials, but thanks, in fact,
to a “substantial” rehabilitation of “ornamental func-
tion.” Anti-Platonism, in this context, is cloaked in
both the ancient and the very new; it wears the mask
of a substantial understatement with regard to the
original and principal dignity of the image, in a sort
of “iconoclastic iconostasis.” The image is treated as
an object of “devotion” and “veneration,” but not as a

Philip Taaffe

THEVIRGIN OF VLADIMIR (ABOUT 1131) /
GOTTESMUTTER VON WLADIMIR, (UM 7131).

(Tretjakow Gallery Moscow)

sign of “something else” (of something transcendent
or “superior”), or even “for itself” (in a fetishistic and
aesthetic sense); what counts, rather, is what the
image “conceals,” what it “doesn’t say” (notwith-
standing its apparent and flaunted “objectuality”)
and so, in the final analysis, its espousal of a “sym-
bolic” and “ornamental” function.

In painting as in sculpture, this is the sort of orna-
ment whose form instead of distracting from form
and hiding it, actually seeks to merge with it and in so
doing, to dissolve it. Yet where —as in Philip Taaffe —
there is such a radical rejection of form that the very
forms of ornament do not seek refuge in some sub-
stance of their own, these hover like pure “evanes-
cences,” presences in dissolution, translucent super-
structures built on nothingness, architectures of air
and color spread out in subtle flatness, one-dimen-
sional even as they give the appearance of a play of
perspectives. Thus ornament, by subsuming and
negating the wall that is supposed to sustain and jus-
tify it, ends up also nullifying itself as such and
becomes “residue,” an inherently layered image.

(Translated from the Italian by Stephen Sartarelli, edited by G. Alhadeff, with the author)

1) Yannis Ritsos, Selected Poems, 1938-1988, edited and translated by Kimon
Friar and Kostas Myrsiades, Boa Editions, Brockport, New York, 1989.

2) Francesco Pellizzi, “Tombstone: Four pieces and coda on the idea of
burial,” in Terrazzo, 4, Spring 1990.

3) Gottfried Semper, Selected Writings, RES Monographsin Anthropologyand
Aesthetics, 2, Cambridge University Press, 1989.

4) Elaine Equi, View Without Rooms, Hanuman Books, Madras & New York,
1989.
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V/ABSTRAKTES GEMALDE, 1990, Mixed Media auf Holz, 87,5 x 69,5 cm.
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PHILIP TAAFFE, ABSTRACT PAINTING, 71990, mixed media on wood, 347/

Philip Taaffe

FRANCESCO PELLIZZI

Fragment iiber das Ornament

Nackt - nahm sie ihr rotes Taschentuch und bedeckte ihre Augen,

um nicht gesehen zu werden (. . .)

Yannis Ritsos, «Beauty»")

Das Ornament blendet, verwirrt das Auge und zieht
es doch auch an: Der Blick pendelt zwischen Sub-
stanz und Schein und schafft so eine doppelsinnige
Beziehung zwischen dem unpersénlichen Aspekt des
Bildes, das sein «Selbst» verschleiert, und seiner kon-
stanten Ausdruckskraft. Durch das radikal Aussere —
und das streng «Oberflichliche» — werden Dinge
ersichtlich, die Schwindelgefiihle auslosen und den
Blick daran hindern, sich gefdhrlich auf etwas zu
fixieren und zu beurteilen, «was darunter liegt»;
durch eine Art visuelle Phantasmagorie wird jenes
Sehvermdégen neutralisiert, das einst «Invidia», also
«Neid» (von in-video) genannt wurde.

Das «wahre» Ornament ist fahig, den Vorrang der
Form zu negieren: Der Schleier eines zusdtzli-
chen Anscheins verhiillt in gewisser Weise jede
direkte Verbindung mit jener Substanz, an der
sich unsere Idee der Form seit dem Altertum orien-
tiert. Doch diese parallele, nicht substantielle Form

FRANCESCO PELLIZZI ist Chefredakteur der Zeit-
schrift fiir Ethnologie und Asthetik RES, herausgegeben vom
Peadbody Museum der Harvard University und dem Getty Center
for the History of Art and the Humanities.

des Ornaments verfiigt auch iiber ein Eigenleben,
das im Vergleich zu ihrem Substrat nicht nebenséch-
lich oder zweitrangig ist. So gesehen, sind beispiels-
weise die bunten Terrakotta-Figuren, welche die anti-
ken griechischen Tempel «schmiickten» - oder dieje-
nigen, die noch heute die Heiligtiimer der Hindus
beviolkern —, «Verzierungen» von Bauwerken, die
dazu bestimmt waren, Lebenskraft in sich zu tragen;
doch besitzen diese Verzierungen genau wie die Bau-
ten,die sie schmiicken, einen weit mehrals nur «deko-
rativen» Wert. Zugleich «versteinerter Wald» und
«Turm zu Babel», ist das Monument hier in seiner
Ganzheit sowohl eine «lebende» Substanz, die zu
einem «Heim» geworden ist, zu einer friedlichen
Zuflucht der wesentlichen Krifte, als auch ein auf
andere Art «lebendiger» Bliitenstand, der mit seinen
Myriaden von Zierarten die verborgene Bliitenhiille
umkleidet. Der kriftige Kern der Urform wird erst
sozusagen «abgetttet» und «gezdihmt», doch lebt er
dann in den illusionistischen Bildern des Ornaments
wieder auf, die ihn mit Geschichten und «Mythen»,
mit erzidhlender aisthesis und also mit zu Bildern
gewordener Sprache umhiillen. Das Ornament wird
in diesem Fall zu einer instrumentalen Form des
Monuments.

7103 PARKETT 26 1990
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Jede Hiille - ein beliebiger begrenzter, «abge-
schlossener» Raum, irgendeine Einfriedung, auch
ohne Dach, ja selbst ein Briickenbogen - ist eine
«hungrige» Leere, beseelt von einem Trieb, der
irgendwie beherrscht und unterdriickt werden muss,
der aber schliesslich unweigerlich befriedigt wird
und somit seinen eigentlichen Zweck — telos erreicht.
Es ist letzten Endes dieselbe Leere im Magen, die
auch das Grab dazu dringt, sich zu «ndhren»: Das
Haus ist dazu bestimmt, den Menschen zu iiberdau-
ern (zu «iiberleben») und auch 04 n ¢ ihn zu existie-
ren, doch der Mensch in seinem Grab-Haus, das (von
aussen, von innen oder von beiden Seiten) von den
Bildern des Lebens umschlossen ist, kann versuchen,
wenigstens gleich lang zu existieren wie seine letzte
Ruhestitte, indem er unzdhlige Salben, Hiillen, Sar-
kophage, Bilder, Labyrinthe und Geheimgénge zu
Hilfe nimmt.? Es besteht jedoch immer noch ein
grundlegendes Problem, das weder von den Agyp—
tern noch von den Etruskern, den Peruanern oder
den Chinesen gelést werden konnte (obwohl letztere
in ihrem Bestreben, eine «glorreiche Maskierung» zu
erreichen, weit rigoroser waren als die anderen) —,
denn das einzige, was die Unzerstorbarkeit der Grab-
Hiille und dessen, was sie einem Satz russischer Pup-
pen gleich in sich birgt, garantieren konnte, wire
gerade ein Desinteresse anihrem Inhalt, also am
Fortbestehen jener «Ornamente» in situ, welche die
Unsterblichkeit des Verstorbenen gewihrleisten sol-
len. Aber genau diese Tatsache wird von den meisten
Grabbauten deutlich missachtet, da ihre Auffillig-
keit in der Regel (mit Ausnahme wahrscheinlich der
chinesischen Grabkammern) die fatal zerstérerische
und entweihende Aufmerksamkeit von Zeitgenossen
und Nachgeborenen des Verstorbenen auf sich selbst
lenkt. (Dies ist wohl der Grund, weshalb die saudi-
arabischen Wahhabiten die Gréber ablehnen und
statt dessen ihre Korper — genauso wie die Leich-
name ihrer Kamele —anonym im Wiistensand zerset-
zen lassen.)

Die Vogel «verschonern»ihr Gefieder, ihre Fligel,
um beachtet zu werden und somit als Partner fiir
Tdnze und Gesidnge in Frage zu kommen, die der
Fortpflanzung und Arterhaltung dienen. Das rituelle
Spiel hat eine lebenswichtige Funktion, und zwar auf
ganz verschiedenen Ebenen. Die «Schonheit» seines

Federkleids verleiht dem Vogel das Recht, sich fort-
zupflanzen und so gewissermassen nicht zu sterben,
da es seine Farben am meisten verdienen, auf den
Fliigeln seiner Nachkommen und kiinftigen Rivalen
zu erscheinen.

Einen dhnlichen Hintergrund besitzt auch das
erste und letzte Ornament des Menschen, ndmlich
dasjenige des Toten. Traditionellerweise muss der
Tote, der —anders als die bleichen Schatten ohne jeg-
liche Hoffnung, die den klassischen Hades bevolkern
- nach der «Seligkeit» der «Auferstehung des Flei-
sches» trachtet, wie sie das Christentum verheisst, als
Leib anerkannt werden. Erst so kann er weiterleben.
Zu diesem Zweck bemalt er sich mit rotem Ocker,
hiillt sich in prachtige, bunte Stoffe oder schafft sich
ein goldenes Abbild seiner selbst, das ihn wie eine
Hiilse umschliesst, bereit, beim Ertonen der «Glok-
ken des Jiingsten Gerichts» sofort aufzubrechen. In
dieser Hinsichtist das Ornament ein Mittel zur Errei-
chung der Unsterblichkeit.

Auch das Bild-Ornament braucht eine Hiille —
eine magische Verkleidung, die ihm Schutz bietet,
ohne es zu verschlingen -, die dazu bestimmt ist zu
beeindrucken, zu erstaunen, also den Betrachter
gleichsam zu lihmen und machtlos zu machen: die
Farbe.Die Nacktheit der griechischen Formen wurde
nicht aus Schambhaftigkeit bedeckt, sondern — wie
Gottfried Semper?® erkannte — wegen der Notwen-
digkeit, die Nacktheit des Materials selbst zu verhiil-
len, indem man es mit Ornamenten zierte, ja es zu
einem Ornament machte und so in ein Gebilde ver-
wandelte, das nicht einfach nur «gesehen», sondern
«bewundert» wird (admirari, «<bewundern», ist das
Gegenteil von invidere). Bewunderung bedeutet, das
kritische Urteil zugunsten des Wunsches aufzuge-
ben, sich mit dem anderen zu identifizieren, doch
wer bewundert — und wer anbetet —, vergisst sich
selbst. Genau darin liegt die befreiende Funktion der
Ornamentik.

Das Ornament - so wie ich den Begriff hier ver-
wende —ist nicht nur und nicht einmal in erster Linie
Dekoration. Jede beliebige Sache kann eine andere
zieren: von Tizians Gemadlden, welche die Rdume
Philipps II. im Escorial schmiickten, bis zur Ansicht
des Vesuvs an der Wand einer Pizzeria in Little Italy.
Wenn indessen die Verzierung immer mehr Teil des

104



Bauwerks und seiner Struktur wird - wie beispiels-
weise in der als pointed bezeichneten englischen
Architektur des 15. Jahrhunderts —, so wird das deco-
rum, das sich naturgemaiss nach der Konvention rich-
tet,zum Trager von Form und Funktion und wirkt als
solcher gemiss den schwer fassbaren Gesetzen der
Phantasie und der Anpassung als innovative Kraft.
Das Ornament an sich besitzt iberdies nichts imma-
nent Dekoratives, nichts notwendigerweise Konfor-
mistisches: Dieselbe Leichtigkeit und Freiheit —auch
in bezug auf die einschmei-

chelnden, beruhigenden

Philip Taaffe

dazu dienten, das tdgliche Leben zu verschonern.
Auch noch nach Jahrtausenden beleben die Fresken
und Mosaike die leeren Riume. Diese Schichten aus
Schonheit, an Wanden angebracht, die das tdgli-
che Leben beschiitzen, verwandeln dieses in eine
Welt, wo eine andere, definitive Unzerstorbarkeit
herrscht. Selbst dann, wenn man sie weit von ihrem
urspriinglichen Standort wegbringt, behalten sie die
Aura einer auf unnachahmliche Weise fiir immer
erlangten Perfektion. Ich denke ebenfalls an die
erhabenen Wandpaneele in
der Villa Agrippas in BOS-

Launen der blossen «Deko-
ration» —, die das Ornament
als eitles Spiel erscheinen
lassen, machten es auch zu
einem Ausdrucksmittel von

Bedeutungen, die um so

COTRECASE, die ein selt-
sam diffuses Licht verbrei-
ten, wie grosse schwarze
Spiegel, auf denen mit un-
Bilder
und Figuren eingezeichnet

endlicher Sorgfalt

wesentlicher sind, je weni-
ger man ihren Charakter
oder ihre Form festlegt.

Die «Notwendigkeit» des
Ornaments ist gerade durch
seine absolute Willkiirlich-
keit bedingt: Es handelt sich
gewissermassen um ein
Wesen ad hoc, post factum, bei dem sich die Form als
Schatten oder Echo der Funktion anschliesst.
Gerade durch diese Zweiheit aber bewahrt sie eine
unbeugsame Eigenstdndigkeit: Das Ornament ist ein
Mittel, das in gewissem Masse immer «Selbst-
zweck» bleibt. Auf diese Weise wurde der Begriff
tibrigens im klassischen und im Kirchenlatein
gebraucht, wo er auch fiir Glocken oder die Orgel
verwendet wurde; urspriinglich bedeutete er «aus-
statten» (@mmobiliare) im weitesten Sinn, also eine
Struktur mit etwas «Mobilem» zu versehen. Das
Ornament ist somit mit einer Gelegenheit, mit einer
«Inszenierung» verbunden, als sicht- und beriihrba-
rer Aspekt eines «Rituals»: Das Ornament ist die
rituelle Vereinigung von Form und Funktion, die in
einem Instrument gipfelt, wobei dieses idealerweise
die Fahigkeit hat zu blenden.

Aus der Asche von Pompeji und dem Schlamm
von Herculaneum treten Innenrdume zutage, die

sind, denen die gleiche Zart-
heit - ich mochte es gar
«Diskretion» nennen —inne-
wohnt, mit der sich Heili-
genbilder vom goldenen
Hintergrund von Ikonen
abzeichnen. So etwa in der
wunderbaren MUTTER-
GOTTES VON WLADIMIR, einer Madonna, deren
Blick das Bewusstsein aller Zeitalter durchdringt.
Ihren schwarzen Umhang ziert ein phantasmagori-
sches Gewirr von feinsten, klar gezeichneten Goldfa-
den. Dasselbe leuchtende Labyrinth, das den Ein-
druck von Plastizitét, Volumen und Bewegung entste-
hen ldsst, iiberzieht auch das Gewand des
«unbeschwerten», Trost spendenden Jesus. Solche
«weltlichen» Verzierungen religiéser Bilder sind -
gerade in ihrer sinnlichen Verherrlichung des Ver-
ginglichen — nicht weniger Ausdruck einer Heraus-
forderung an die Sterblichkeit und das Fliichtige als
das bunte Gefieder eines tropischen Vogels. Auf dhn-
liche Weise scheint der bunte Verputz in der Villa dei
Misteri in BOSCOTRECASE oder in den ausserge-
wohnlichen Freudenhdusern Pompejis,wo einem all-
gegenwirtigen Eros gehuldigt wurde, eine Art Lei-
chentuch zu bilden, dem der Zerfall nichts anhaben
kann.

POMPE]I, BOSCOTRE CASE, FRESCO (DETAIL).
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ARTEFAKT
Nicht linger landwirtschaftlich
oder gar industriell

die Formen bleiben noch

beredt genug um uns Zu erinnern

der Héinde formende Bewegung

sehend wo alles zusammenkommt
und bedeutsam wird

Elaine Equi*)

Es ist bekannt, dass die Moderne von Anfang an als
scheinbarer Feind des Ornaments aufgetreten ist:
Das Moderne «enthiillt» und verweltlicht die Struk-
tur, indem es sie von Zierat befreit (und das obwohl
die Wurzeln der modernen Kunst gerade in den
schwindelerregenden Spiralen und freistehenden
Verzierungen der Art Nouveau liegen). Nach géingi-
ger Auffassung hat die sogenannte Postmoderne
den Wert der Ornamentik wiederentdeckt. So wagt
die Postmoderne anscheinend einen neuen Versuch,
das Ornament zum «Werk an sich» zu machen,
indem auf gewisse Aspekte der Gotik, des Barocks
und anderer dhnlicher «Stile» zuriickgegriffen wird,
was bedeutet, die «Oberflachlichkeit» der Ver-
zierung mit der «Substantialitdt» der Struktur zu
verbinden und auf diese Weise den modernistischen
Approach umzukehren, aber nicht etwa zu ver-
werfen. Bereits in der Moderne erlangen indessen
die von der Struktur
verbannten Verzierun-
gen ihre wichtigste Be-
deutung im Detail.
So ist es denn auch die
Moderne, die
«Detail» nahezu den
Wert astheti-
schen Fetischs ver-
leiht,bei dem das Auge

dem

eines

SAINT CLAIR CEMIN, SAY NO
T0 PLATO, 1990,

copper, 72x36x 22”7/

SAG NEIN ZU PLATO, 1990,
Kupfer, 183 x 91,4 x 56 cm.

unweigerlich Zuflucht sucht, nachdem es iiber die
glisernen Winde der Struktur geschweift ist; das
Detail bildet den letzten Schirm, die letzte Maske, die
letzte Erholung und Ablenkung von der absoluten
Vorherrschaft der Schlichtheit: Alles kann
immer weiter vereinfacht werden, bis das ganze
Objekt zu einer Art «Detail», also zu einem Orna-
ment wird.

Gerade in der Postmoderne jedoch gelingt es dem
inneren Wert der Ornamentik schliesslich, uns voll-
stindig zu tduschen, denn das Ornament scheint sich
endgiiltig seiner archetypischen Funktion zu entledi-
gen, die darin besteht, die Materie und ihre formlose
Unergriindlichkeit zu bedecken und durch eine
dekorative Form, welche die strukturelle ergidnzt, zu
«verschonern». Die Postmoderne scheint sich der
Suche nach einem vollkommen «transparenten» und
streng anti-platonischen Ornament verschrieben zu
haben. Beim leeren, durchldssigen, mehr an Giaco-
metti denn an Duchamp erinnernden Kupfer-Kisten-
Gerippe von Saint Clair Cemins Skulptur SAY NO
TO PLATO (1990) - mit ihrem Miinzen-Spiegel, so
tritb und stumm wie es Ernsts Eulen nie waren -
kommt dies klar zum Ausdruck: Wir haben es nun
mit einer Struktur zu tun, die wie¢ ein Ornament
geworden ist (eine Tradition, die auf Gaudi zuriick-
geht), und zwar ein Ornament, das nichts mehr ver-
birgt und schliesslich die Struktur «verschlungen»
hat, die es hitte tragen sollen und zu deren «Verscho-
nerung» es gedacht war. Nach der Zerstérung der
Struktur hat sich das Ornament selbst bis zu seinem
volligen Verschwinden aufgezehrt.

Etwas Ahnliches ist bei Philip Taaffes Arabesken
erkennbar, jenen ineinander verflochtenen Schich-
ten, die einen der Eckpfeiler der Moderne in Frage zu
stellen scheinen, den Begriff der Oberflache, wie erin
ihren letzten beiden formalen Orthodoxien - der
«gestischen» des Expressionismus und der «rationa-
len» des Minimalismus - zum Ausdruck gebracht
wird: der gegenstidndliche Bezugspunkt der Lein-
wand als endgiiltiger, uniiberwindbarer Parameter.
Die «Pop-Art» hat zu einem Bruch in diesen neu-
gebildeten Konventionen gefiihrt; die gegenwartige
Renaissance der «Abstraktion» schafft eine neue
Befreiung des Bildes von Anhaltspunkten (und somit
von «Modellen»), nicht durch die emotionale
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«Unmittelbarkeit» der Geste, das Wiederaufleben
der «reinen Formen» oder das Zuriickgreifen auf
«primare» Materialien,sondern dank einer «substan-
tiellen» und somit «<konkreten» Wiederaufnahme der
«ornamentalen Funktion». Der Anti-Platonismus
kleidet sich hier in uralte und zugleich allerneuste
Gewinder; er tragt die Maske des Understatements in
bezug auf die urspriingliche, grundlegende Wiirde
des Bildes, in einer Art paradoxer «ikonoklastischer
Ikonostase». Das Bild wird als etwas Verehrungs-und
Anbetungswiirdiges behandelt, doch nicht als Aus-
druck von «etwas anderem» (von etwas Transzenden-
tem oder «<Hoherem») oder (in einem fetischistischen
und ssthetischen Sinn) als Ausdruck «seiner selbst».
Was zidhlt, ist vielmehr, was das Bild «verbirgt», was
es trotz seiner scheinbaren, betonten « Objekthaftig-
keit» «verschweigt», und somit letzten Endes sein
Eintreten fiir eine «<symbolische» und «ornamentale»
Funktion.

Sowohl in der Malerei wie in der Bildhauerei ist
dies eine Art von Ornament, dessen Form, anstatt
von der strukturellen Form abzulenken und mit ihr
zu spielen, danach trachtet, mit ihr zu verschmelzen
und sie auf diese Weise aufzuldsen .Wo jedoch -
wie bei Philip Taaffe - der Form derart radikal entsagt
wird, dass die Formen des Ornaments nicht in einer
idealen Substanz Zuflucht suchen, schweben diese
wie reine «vergingliche», in Auflésung begriffene
Wesen, wie auf dem Nichts errichtete transluzide
Gebilde, in subtiler Flachheit ausgestreckte Struktu-
ren aus Luft und Farbe, eindimensional, selbst wenn
sie den Eindruck eines Spiels der Perspektiven ver-
mitteln. So 16scht sich das Ornament, indem es die
Mauer, die es tragen und rechtfertigen sollte, absor-
biert und entleert, schliesslich selbst aus und wird zu
einem Relikt, einer Akkumulation von Relikten,
einem von der Definition her vielschichtigen Bild.

(Ubersetzung aus dem Italienischen: Irene Aeberli)

1) Yannis Ritsos, Selected Poems, 1938-1988, edited and translated by Kimon
Friar and Kostas Myrsiades, Boa Editions, Brockport, New York, 1989.

2) Francesco Pellizzi, «Tombstone: Four pieces and coda on the idea of
burial», in Terrazzo, 4, Spring 1990.

3) Gottfried Semper, Selected Writings, RES Monographsin Anthropologyand
Aesthetics, 2, Cambridge University Press, 1989.

4) Elaine Equi, View Without Rooms, Hanuman Books, Madras & New York,
1989.
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Philip Taaffe

G. ROGER DENSON

Piiiiip or NAPLES
AND TiHE EVOCATIVE GEOMETRY
¢! History

The world may have forever lost Eudemus of
Rhodes’ History of Geometry, the classical account of
geometry’s genesis in Babylonia and Egypt and its
import to Ionia with Thales of Miletus. But some-
thing of Eudemus’ lost history survives in the orna-
mental compositions of Philip Taaffe — and it is not
merely some dry illustration of postulates. Taaffe’s
paintings are more akin to the esoteric embers that
illuminate antediluvian thought with the faintly
glowing metaphors of hermetic wisdom - perhaps
like those annexed by scribes and artisans to the
mansions of the moon, the conjunctions of the sun
and planets, or the parallax of constellations. And
yet, Taaffe’s paintings are tinged with a practical
knowledge too —~perhaps some remnant of an ancient
calculus conceived in navigation or in staying the
destruction of the Nile.

As few artists fervently sign the history of ideas,
Taaffe’s recent diversification may be explained by
his relocation to Naples. It certainly explains his
heightened excitement of ocular rapture —a brave act
in a postmodern climate that subjugates the aes-
thetics of empathy to a logocentric rationalism. In
paintings like QUADRO VESUVIANO, for example,
we find Taaffe injecting the numb aesthetics of
abstraction with the savage beauty and terror of the
living crater, which for millennia shook — and some-
times buried — the towns lining the Bays of Naples
and Salerno. The Mediterranean will do that, of
course —tell the quick of wit and hand its secrets —just

G.ROGER DENSON is a writer and curator living in
New York.
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as it tells Taaffe now, who in turn relays them to us in
paintings like CEREMONIAL ABSTRACTION - of
a chronicle of war and flight, resettlement and pros-
perity, scholarship and speculation.

Hence, throughout Taaffe’s Italian oeuvre, we
can hermeneutically “read” of geometry’s sojourn —
in text, engineering, and ornament — across the
Adriatic and Aegean Seas while fleeing the Lydian
and Persian conquests. We can specifically trace the
route of Pythagoras of Samos, who, seeking resettle-
ment in Magna Graecia, found refuge among the
prosperous Italic Greeks of Crotona - not far from
present day Naples. Here Pythagoras established
a divine Brotherhood which elevated mathematics to
a liberal science — some say a spiritual order — the
principles of which were held to govern all reality.
In this view, the world was conceived as proceeding
from monads - the underlying component of all
things. They then evolved into points, the points into
lines, the lines into plane figures, the plane figures
into solid volumes, and finally, the solid volumes into
sensible, animate bodies. As the Hellenic cities of
Italy prospered by their commerce with Asia, this
and mystical mathematics diffused
throughout Syria, Persia, and Arabia until, centuries
later, it would contribute to shaping the sacred

immaterial

universe of Islam. As it gradually coursed back with
the invading Abbasids and Omayyads or along the
ancient caravan routes to an amnesic Europe, ge-
ometry became fundamental to the development of
perspective in Western art. Taaffe knows all this and
has seasoned his exercise of geometry with select
ingredients that induce epiphanies of moist Mediter-
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Philip Taaffe

ranean siroccos, shifting Arabian sands, and confec-
tioned African scents that linger with the science
long after its journey. Hence, in works like SCREEN
WITH DOUBLE LAMBREQUIN, OLD CAIRO, and
BANDED ENCLOSURE, we find architectonic and
organic motifs teeming with the life-force and space-
time of Islamic, Coptic, Turkish, and Armenian
essence.

But another geometry is salient in Taaffe’s cooler,
more modern and Western paintings, a thoroughly
reflective strain, drawing back to the preeminence of
Athens. This geometry was begun by Plato to dis-
place the empathetic and lyric interpretation of
mathematics with the concepts and methodology of
analysis and synthesis. Succeeding geometric theo-
rems became more and more precise and separate
from life until, in the time of the first Ptolemy, Euclid
collected and perfected all as “incontrovertible” and
deductive proofs. This was the geometry that stirred
medieval Europe to its Renaissance glory and

PHILIP TAAFFE,

QUADRO VESUVIANO, 1988,
monoprint, acrylic on linen, 89 x 6872/
Monotypie, Acryl auf Leinwand,

226x 174 cm.

evolved to its present non-Euclidean forms. Taaffe
invokes this history too, as the paintings AURORA
BOREALIS and EXPIRE counterpoint the mysticism
of Taaffe’s more Levantine and Asian quotations with
Western rational explanations for optical and ironic
illusion. This differentiation mirrors humanity’s
racial schizophrenia; for the two divergent geome-
tries — the analytic and the mystic — were separated
for centuries by the dynamically expanding and
partitioning empires of Christianity and Islam.
Whereas some of Taaffe’s compositions belie the
Abrahamic Pythagoranism that Islam fused from
Egyptian, Greek, Hebrew, and Arab mystical teach-
ings, defining number and figure as keys to the abso-
lute and infinite reality of the monotheistic
Godhead, ! others exhibit the classical and formal
reflection of the Greek geometers and their Euro-
pean lineage. Taaffe pictorially wanders between the
East and West rummaging for the ornamental signi-
fiers of history among the undulating and interlacing
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aniconism of Islam, the linear perspective of the
Christian Renaissance, the tense and climbing thrust
of Gothic cathedrals, and the serene and embracing
cupolas of mosques.

But Taaffe doesn’t strand the viewer in the remote
past. Just as the geometries of Euclid and the Quran
were joined by a plethora of new geometries in the
nineteenth and twentieth centuries, Taaffe’s sche-
matic ruminations are assimilated in a context
shaped by the geometric contributions of Duchamp,
Picasso, Braque, Léger, Malevich, and Mondrian.
Even more apparent in Taaffe’s schemes — and fit-
tingly, as they were devised during his lifetime — are
the formal and optical strategies of such artists as
Stella, Vasarely, Noland, Kelly, Martin, Pepper, and
Davis. This history, too, propels Taaffe’s work and
provides the basis for some of his most ingenious
visual grafts. Taaffe doesn’t demarcate timelines
through any narrative device, nor by any simple
means of appropriation. It is rather his intuition
for modelling the complex processes underlying all
cognitive genesis — the intention, isolation, assimila-
tion, accommodation, and equilibration of cultural sig-
natures — and his ability to unify these processes and
signatures in an archeology of representation which
together animate Taaffe’s hermeneutic. Whether his
visual referents correspond to the mundane (balus-
trades, screens, pine cones, shields, arabesques,
totems), embody relations (unity, order, number, ex-
tension, direction, symmetry), belie cultural contexts
and systems (ethnicity, history, political structures,
metaphysical or religious hegemonies), or signify
specific and esoteric meanings (hidden laws, realms,
essences, entities, pasts and futures), Taaffe consis-
tently provides a hermeneutic nexusamong the possi-
ble strands of historical observation.

We must remember that history is not Taaffe’s
unifying subject, but his conceptual and phenomenal
quarry. Rather, it is humanity’s powers of cognition,
judgement, and editing of the features and patterns
of history that are focal to Taaffe’s constructions.
Taaffe’s tracing of visual ideas through history is not
merely pictured but enacted, and the stages of this
enactment can be readily seen in his finished compo-
sitions. We can easily reconstruct Taaffe’s initial
intention? of objects and patterns as he discovers

Philip Taaffe

them in the external world, partly because Taaffe’s
visual components retain much of their original char-
acter and integrity, and partly because Taaffe’s piece-
meal fitting and assemblage of monoprints betrays
the evolution of its own construction. Next, Taaffe iso-
lates visual components of objects or patterns from
their normal contexts - particularly those compo-
nents and patterns that conceptually signify defin-
itive cultural meanings. This isolation belies an
assessment of specific materials that are germane to
the visual schemes Taaffe envisions. What makes
Taaffe’s visualizations so unique is that once the sig-
nifying components are isolated from their original
contexts, Taaffe assimilates them harmoniously in
more contemporary structures that command the
attention of viewers. As two or more signifiers
become assimilated, they often undergo an acom-
modation — the modification and reorganization of
previously assimilated schemes that subsequently
require alteration as a result of their assimilation with
foreign signifiers. And finally, when visually com-
plete, Taaffe’s art is subject to a conceptual equilibra-
tion, a cognitive process by which all visual and con-
ceptual components are made rational, logical, and
viable to culture in an attempt to preserve and per-
petuate their structures and systems in the minds of
future viewers. This equilibration, having already
taken place in Taaffe’s reasoning, now takes place in
this writing —and in the reader’s mind —for as long as
the rationalization holds up and is not effectively
refuted.

A fivefold process, such as that just described,
is but one hypothetical model for the cognitive evo-
lution of organisms and the schematic and infor-
mational permutations of computers. But it is also
ideally suited for delineating the stylistic genesis of
art. Few present-day artists, however, can be said to
demarcate its stages as explicitly, exemplarily, or
elegantly as Taaffe — perhaps because so few artists
today are intuitively attuned to observing or repre-
senting the material and metaphysical unfoldings of

nature and history.

1) Monotheistic by an Abrahamic tradition.

2) By intention,Irefer simply to the conscious perceiving and thinking about
specific experience as it occurs or is remembered - as it is represented - in the
mind. I thus wish to steer clear of any specialized use the term acquired in

Husserlian phenomenology.
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G. ROGER DENSON

PoiiiP VvON NEAFPEL
UND DIE BESCHWORENDE
(GEOMETRIE
ok GESCHICHIE

Fiir immer diirfte der Welt die von Eudemus von
Rhodos verfasste Geschichte der Geometrie verlo-
rengegangen sein, jene klassische Darstellung der
Entstehung der Geometrie in Babylonien und Agyp-
ten sowie deren Auswirkung auf Ionien und Thales
von Milet. Doch etwas von Eudemus’ verlorener
Geschichte hat in den ornamentalen Kompositionen
Philip Taaffes tiberlebt —und zwar keineswegs bloss
als trockene Illustration von Postulaten. Taaffes
Malerei liegt da schon eherin der Nihe jener esoteri-
schen Glut, die vorsintflutliches Denken mit den
schwach glimmenden Metaphern hermetischer
Weisheit erhellt, ahnlich vielleicht jenen, mit denen
Schreiber und Kiinstler die Hiuser des Mondes, die
Konjunktionen der Sonne und der Planeten oder die
Parallaxe von Konstellationen verbinden. Und doch
ist Taaffes Malerei auch praktisches Wissen zu eigen,
Uberreste vielleicht einer antiken Berechnung, die
der Schiffahrt diente oder der Zerstérung des Nils
Einhalt gebieten sollte.

Dasich wenige Kiinstler der Geschichte von Ideen
verschreiben, lasst Taaffes jiingste Wendung sich
vielleicht aus seiner Ubersiedlung nach Neapel
erkldren. Ganz sicher erkldrt sie seine gesteigerte
Begeisterung am Augenschmaus, eine durchaus
mutige Haltung in einem postmodernen Klima, das
empathische Asthetik einem logozentrischen Ratio-
nalismus opfert. In Bildern wie QUADRO VESU-
VIANO zum Beispiel erfiillt Taaffe die starre Asthetik
der Abstraktion mit der wilden Schénheit und dem
Schrecken des lebendigen Kraters, der jahrtausende-

G. ROGER DENSON istKritiker und Kurator in New York
City.
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PHILIPTAAFFE, CEREMONIAL ABSTRACTION, 1988,

monoprint, acrylic on linen, 37"2x391”/ ZEREMONIELLE
ABSTRAKTION, 1988, Monotypie, Acryl auf Leinwand, 95,3 x 99,7 cm.

lang die Stddte an den Buchten von Neapel und
Salerno erschiitterte —und manchmal auch begrub.
So tut es natiirlich das Mittelmeer-es spricht zu
dem, der wachen Sinnes ist, und verrdt ihm seine
Geheimnisse -, so wie es jetzt zu Taaffe spricht, der
uns diese wiederum offenbart in Bildern wie CERE-
MONIAL ABSTRACTION, einer abstrakten Chronik
von Krieg und Flucht, Wiederaufbau und Wohlstand,
Gelehrtheit und Spekulation.

In Taaffes gesamtem italienischem Werk kénnen
wir daher in Text, Aufbau und Ornament deutlich
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den jeweiligen Standort der Geometrie auf der Flucht
vor lydischer und persischer Unterwerfung quer
durch Adria und Agiis hermeneutisch «ablesen».
Insbesondere folgen wir der Spur des Pythagoras von
Samos, der sich in Grossgriechenland niederlassen
wollte und Zuflucht bei den wohlhabenden Italien-
Griechen in Crotona fand, ganz in der Ndhe der heu-
tigen Stadt Neapel. Dort griindete Pythagoras eine
gottliche Bruderschaft, die die Mathematik zur freien
Wissenschaft erhob, oder zur geistigen Ordnung,
wie manche sagen, jene Prinzipien also, von denen
man annahm, dass sie die gesamte Wirklichkeit
beherrschten. Nach dieser Auffassung basierte die
ganze Welt auf Monaden,diesen allen Dingen zugrun-
deliegenden Komponenten, von wo aus sich die
Punkte entwickelten, die Punkte dann zu Linien, die
Linien zu flachen Figuren, die flachen Figuren zu
festen Volumen, und die festen Volumen schliesslich
zu empfindsamen, beseelten Korpern. Da die grie-
chischen Stddte in Italien durch den Handel mit
Asien bliihten, drang diese immaterielle und mysti-
sche Mathematik bis nach Syrien, Persien und Ara-
bien. Und Jahrhunderte spéter sollte sie auch zur Bil-
dung des heiligen islamischen Reichs beitragen. Im
Laufe ihres allmédhlichen Zuriickweichens vor den
eindringenden Abbasiden und Omayyaden bzw.
entlang der alten Karavanen-Routen in ein amnesti-
sches Europa wurde die Geometrie zur Grundlage
fir die Entwicklung der Perspektive in der westlichen
Kunst. Taaffe weiss all das und hat seine geometri-
schen Exerzitien mit ausgewéhlten Zutaten angerei-
chert; in ihnen klingen die Epiphanien feuchter
mediterraner Winde, wandernden arabischen Sands
und afrikanischer Aromen an, die dieser Wissen-
schaft auch noch lang nach ihrer weiten Reise anhaf-
ten. So begegnen wir denn in Arbeiten wie SCREEN
WITH DOUBLE LAMBREQUIN, OLD CAIRO und
BANDED ENCLOSURE architektonischen und orga-
nischen Motiven, die sich mit der Lebenskraft und
Raumzeit von islamischer, koptischer, tiirkischer und
armenischer Substanz verbinden.

Doch in Taaffes kithleren, westlich-modernen Bil-
dern fillt eine andere Geometrie ins Auge, eine
wohldurchdachte Spur zuriick zur Vorherrschaft
Athens. Diese Geometrie geht auf Plato zuriick, der
die gefithlvoll lyrische Interpretation der Mathema-

Philip Taaffe

tik durch Konzept und Methodik von Analyse und
Synthese ersetzte. Die geometrischen Theoreme wur-
den immer prdziser und vom tatsdchlichen Leben
abgetrennt, bis Euklid zur Zeit des ersten Ptolema-
schen Konigs all das als «canumkehrbare» und deduk-
tive Beweise sammelte und vervollstindigte. Es war
dies eben jene Geometrie, die das mittelalterliche
Europa auf die Hohen seines Renaissance-Ruhms
trug und die sich weiterentwickelte bis hin zu ihren
heutigen, nicht-euklidischen Formen. Auch Taaffe
beschwort diese Geschichte, denn die Bilder
AURORA BOREALIS und EXPIRE kontrapunktie-
ren den Mystizismus in seinen eher levantinischen
und asiatischen Zitaten mit den westlich rationalen
Erklarungen optisch ironischer Illusion. In dieser
Aufteilung spiegelt sich die Rassen-Schizophrenie
der Menschheit wider; denn die beiden unterschied-
lichen Geometrien, die analytische und die mysti-
sche, waren jahrhundertelang durch die expandie-
renden und einander bekdmpfenden Reiche des
Christentums und des Islam voneinander getrennt.
Einige von Taaffes Kompositionen widersprechen
dem abrahamischen Pythagoreismus, im Islam aus
jenen &dgyptischen, griechischen, hebrdischen und
arabischen Mystik-Lehren zusammengeschmolzen,
denen Zahl und Figur als Schliissel zur absoluten
und unendlichen Wirklichkeit der monotheistischen
Gottheit! gelten; andere Kompositionen hingegen
zeigen die klassisch formale Reflektion auf die grie-
chischen Geometer und ihre europiische Fortset-
zung. Taaffe pendelt bildnerisch zwischen Ost und
West und stobert dabei nach den ornamentalen
Marksteinen der Geschichte - in dem wogend ver-
schlungenen Ana-Ikonismus des Islam ebenso wie
in der Linearperspektive der christlichen Renais-
sance, in den emporstrebenden Bogen gothischer
Kathedralen ebenso wie in den ausladend klaren
Kuppeln der Moscheen.

Doch Taaffe ldsst seinen Betrachter nicht in langst
vergangenen Zeiten stehen. So wie die Geometrien
des Euklid und des Koran im 19. und 20. Jahrhundert
in einer Unmenge neuer Geometrien aufgingen, sind
Taaffes schematische Untersuchungen in einen Kon-
text geometrischer Erfindungen von Duchamp iiber
Picasso, Braque, Léger und Malewitsch bis Mondrian
eingebettet. Noch augenfilliger sind in Taaffes
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Schemen die formalen und optischen Strategien von
Kiinstlern wie Stella, Vasarely, Noland, Kelly, Martin
und Davis. Auch die Geschichte ist also Antriebskraft
fiir Taaffes Werk und Basis fiir einige seiner geist-
reichsten visuellen Transplantationen. Weder durch
narrative Elemente noch durch simple Appropria-
tion markiert Taaffe Zeitgrenzen. Was seine Herme-
neutik mit Leben erfiillt, ist vielmehr die intuitive
Gestaltung des komplexen Vorgangs, der allem
kognitiven Werden zugrunde liegt — der Intuition,
Isolation, Assimilation, Anpassung und dem Ausgleichen
kultureller Merkmale; hinzu kommt seine Fahigkeit,
diese Abldufe und Merkmale zu einer Archédologie
der Darstellungsform zusammenzufiigen. Ob Taaffes
Elemente nun auf Weltliches verweisen (Balustra-
den, Steingitter, Pinienzapfen, Schilde, Arabesken,
Totems), Beziehungen verkérpern (Einheit, Ord-
nung, Zahl, Ausdehnung, Richtung, Symmetrie),
kulturelle Zusammenhinge und Systeme auf-
decken (Ethnologie, Geschichte, politische Struktu-
ren, metaphysische oder religiose Vorherrschaft),
oder spezifische und esoterische Bedeutungen haben
(verborgene Gesetze, Reiche, Substanzen, Wesen,
Vergangenheit und Zukunft), immer schafft Taaffe
eine hermeneutische Verkniipfung aller mé6glichen
Strange historischer Beobachtung.

Vergessen wir nicht, dass die Geschichte bei Taaffe
nicht verbindende Thematik ist, sondern seine kon-
zeptuelle und phdnomenologische Quelle. Wesent-
lich fiir seine Konstruktionen ist vielmehr die
menschliche Kraft des Wissens, des Urteils und des
Erkennens geschichtlicher Elemente und Muster.
Wenn Taaffe visuellen Ideen in der Geschichte auf
der Spur ist, dann bildet er sie nicht nur ab, er insze-
niert sie; und die Bithne seiner Inszenierungen zeigt
sich unmittelbar in seinen vollendeten Kompositio-
nen. Unschwer lasst sich Taaffes urspriingliche Inten-
tion” der Objekte oder Muster ausmachen, wie er sie
in der Welt um uns herum entdeckt hat. Denn zum
einen verfiigen seine visuellen Komponenten noch
weitgehend iiber ihren urspriinglichen Charakter
und ihre Integritit, zum andern schlagt sich in Taaf-
fes stiickweisem Einpassen und Zusammenfiigen der
Monotypien die der Evolution eigene Konstruktion
sichtbar nieder. Sodann isoliert Taaffe die visuellen
Komponenten der Objekte und Muster aus ihrem

normalen Zusammenhang, vor allem jene Kompo-
nenten und Muster, die in konzeptueller Hinsicht
bestimmte kulturelle Bedeutungen aufweisen. Diese
Isolierung wirkt einer Bewertung bestimmter Mate-
rialien entgegen, die in den von Taaffe entworfenen
visuellen Anordnungen stecken. Das Einzigartige an
Taaffes Gestaltungsweise ist, dass er die markanten
Komponenten, nachdem sie einmal aus ihrem
urspriinglichen Kontext herausgel6st sind, harmo-
nisch in zeitgemassere Strukturen einfiigt und damit
die Aufmerksamkeit des Betrachters weckt. Wenn
zwei oder mehr Signifikanten assimiliert werden,
erfahren sie hdufig eine Anpassung — eine Modifizie-
rung und Umstrukturierung zuvor assimilierter Sche-
men, die sodann in der Folge ihrer Assimilierung an
fremdartige Signifikanten eine Verdnderung erfor-
derlich macht. Wenn Taaffes Werke schliesslich
visuell vollendet sind, werden sie Gegenstand einer
konzeptuellen Ausbalancierung, eines kognitiven Pro-
zesses, bei dem alle visuellen und konzeptuellen
Komponenten rational, logisch und kulturell verfiig-
bar gemacht werden, um so deren Strukturen und
Systeme in den Képfen kiinftiger Betrachter zu erhal-
ten und zu perpetuieren. Diese Ausbalancierung, die
sich in Taaffes Gedankengang bereits vollzogen hat,
findet nun in diesem Text statt — sowie im Kopf des
Lesers —, solang die Rationalisierung bestehen bleibt
und nicht wirklich widerlegt wird.

Ein funffacher Vorgang wie der gerade beschrie-
bene ist nur ein einziges hypothetisches Modell fiir
die kognitive Evolution von Organismen und die
schematischen und informativen Umsetzungen von
Computern. Aber es eignet sich auch hervorragend
zum Nachvollzug der stilistischen Entstehung von
Kunst. Nur wenige Gegenwartskiinstler jedoch
haben dessen Stadien so ausdriicklich, exemplarisch
oder elegant vorgefithrt wie Taaffe, vielleicht weil
Kiinstler heute so selten intuitiv dazu neigen, das
Material und die metaphysischen Entwicklungen
von Naturund Geschichte zu beobachten oder darzu-
stellen. (Ubersetzung: Nansen)

1) Monotheistisch im Sinne der abrahamischen Tradition.

2) Mit Intention meine ich einfach das bewusste Wahrnehmen und Nachden-
ken #ber spezifische Erfahrung, wie sie im Geist vorkommt oder erinnert
wird - bzw. sich darstellt. Jedoch méchte ich dabei jeden spezialisierten Ge-

brauch des Begriffs im Sinne der Husserlschen Phinomenologie vermeiden.
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