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Günther F 6 r g

JOHN CALDWELL

Modernism and
Günther Förg's

Photographs

Modernism has been a central issue in Günther
Förg's work since the beginning of his career. This
has been most explicit in photography, where his

subject has almost exclusively been modernist
architecture of the 1920s and 1930s. Ironically, for an artist
who has repeatedly said that he chose to photograph
these buildings because of their rational architecture,

'' the meaning of his work has been subject to

misreading, perhaps because his subjects have
included buildings designed by Italian artists whose

careers were associated with Fascism. For more
often Förg has photographed work by the great
masters of modern architecture, Mies van der
Rohe's Barcelona pavilion and Haus Lange in Krefeld

as well as Le Corbusier's Unite d'Habitation
in Marseilles. More significant in this context,
perhaps, are his photographs of the addition to
Wittgenstein's family villa in Vienna, designed by
the philosopher himself. Förg's photographs are an
almost overwhelmingly poignant reminder of the

JOHN CALDWELL is Curator of Painting and Sculpture at

the San Francisco Museum of Modern Art.
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obliteration ofJewish culture in Central Europe by
the Nazis, elegiac portraits of a building that is

a cenotaph, in the banal urban environment of
today's Vienna, for the bright hopes and achievements
of another day.

If Förg's photographs, and his use of them in
installations, museums and art galleries, clearly
have nothing to do with an effort "to articulate a

fascist ideal of social unity,"2' they do project an

ambivalent, yet powerful and resonant view of
modernism. Förg's photographs are at once an elegy and a

ghost story, and at the same time a continuing
demonstration of the power of modernism as a

repertory of forms and practices that play a role in our
day, quite similar to that of classical art in the

eighteenth and nineteenth centuries.
In one sense, Förg's large photographs look like

nothing so much as the photo-blowups of an architect's

work that inevitably prefaced retrospective
exhibitions at the Museum of Modern Art in New
York (and doubtless around the world) during the

1950s and 1960s. Yet where viewers then saw only the

3 0



ideal world that modern architecture promised to

bring mto being for all of us, Forg presents his

photographs as mirages On the simplest level they are
difficult to see, framed as they invariably are m reflective

glass, and Forg makes their unreality explicit by
often including among them an identically sized and
framed mirror An even more telling device is the

intrusion of present day reality into the photographs
In his recent work (usually a suite of several
photographs of a single building) Forg invariably includes

one with a contemporary young woman m the same

setting The viewer's initial response is to question
her reality; she seems so out of period as to be

impossible, a ghost, as it were, from the future One
realizes quite quickly, of course, that the woman is real,

and that the ghostly presence is m fact the building

around her, which is an artifact of a vanished
dream Her presence emphasizes as well that the

architecture exists only as a kind of perfect, but
desolate emptiness, which is so jarringly violated
by her clearly evident reality that the substance of
the architect's work - the building itself- is revealed
as ethereal, even to the point of vanishing

Leaving aside the obscuring glass and the figure
from the present that tends to dissolve the reality of
the past, Forg's buildings are usually rums or simulations

Almost without exception, his early black-and-
white photographs of architecture from the 1930s m

Italy are of buildings m a state of decay. Often their

very fabric is deteriorating, with broken windows,
eroded columns, stained and buckled pavement
Sometimes vegetation encroaches on the structure,
as if Forg had found a counterpart for our day of the

classical rums so beloved by artists in the nineteenth

century The effect, however, is somewhat different
For the viewer of rums m the eighteenth 01

nineteenth centuries, they were a reminder that he and
his world would decay, which encouraged him to
reflect on the inevitability of mortality For us to see

modernist buildings photographed as rums-m-the-
making has a different effect Only a very short while

ago, their architecture was universally seen as

representing the future, and since no other coherent vision
has taken their place, we see these decaying buildings

as implying not only the impermanence of the

present but the collapse of the future as well

Gunther F b rg

In his more recent work, such as the suite of
photographs of Mies van der Rohe's Barcelona pavilion,
Forg has chosen to amplify and expand the ambiguity

present in his earlier work. To begin with, the
Barcelona pavilion photographs are all wrong We know,
after all, from the endlessly reproduced photographs
of the original building exactly how it is supposed
to look Forg's photographs are entirely noncanoni-
cal On the simplest level, the Barcelona pavilion
exists in our minds in the black and white of the original

photographs, but all of Forg's are m color Not
only that, but odd patches of green vegetation appear
in places where they should not exist and the building

itself seems to be made entirely of windows, since
its structure rarely appears What Forg has done is to

emphasize at once the building's beauty, which is of
course remarkable, and its unreality We see the
Barcelona pavilion as a simulation rather than a reality,
being reminded inevitably of its destruction under
Franco and the mefficacy and impotence of the
modernist dream

What we are left with is something new In his

photographs Forg has made modernism into the

equivalent of the classical world of Greece and
Rome for earlier artists Quite possibly his original
intent when he began to make the photographs was

to secure a record for his own use of successful
resolutions of problems of balance and proportion No

matter what condition of decay or artificial resuscitation

the buildings themselves might have been in,
they still testify eloquently to genuine solutions to
aesthetic problems Forg and all artists continue to
face Yet these solutions, beautiful as they are, are
revealed m his photographs as even more conditional

than anyone has thought by the msubstantial-

lty of the mirages that the buildings have become.

Forg has made modernity into the equivalent of the

classical past, revealing what we knew all along but

preferred not to face: that the past has come very
close, that the art and the hopes of very recent years
are already ancient, and that the future they once
seemed to clarify and predict must be uncertain
indeed.
1) See, foi example, Dorothea Dietrich, "An Inteiview with Gunthei Forg,"

Print Collector's Newsletter20 (July-August 1989), p 82

2) Donald Kuspit "Totalitanan Space" "The Installations of Gunther Forg
and Gerhard Merz," Arts Magazine 63 (Summer 1089), p 47

3 7



Günther Förg

GÜNTHER FÖRG, COLONIA «28 OTTOBRE», MARINA DIMASSA, 1986,

Schwarz/Weiss-Pkotograpkie, je 270x 120 cm/ W6V4 x 471ü" each.



GUNTHERFÖRG, KINDERHEIM, TURIN, 1986,

Farbphotographie, 270x 180 cm / CHILDREN'S HOME, TORINO, 1986, colorphotograph, 106'Dx 70Vs"







Günther F ö rg

GÜNTHERFÖRG,HAUS LANGE, KREFELD, 1985,

Farbphotographie, 270x 180 cm / colorphotograph 1061Ux 707/a".



GÜNTHERFÖRG, BARCELONA PAVILLON, 1988,

color photograph, 270 x 120 cm /106 x 47".



Gunther Forg

JOHN CALDWELL

Modernismus
und Günther Förgs

Photographie
In Gunther Forgs Arbeit spielte von Anfang an der
Modernismus eine zentrale Rolle Am deutlichsten
wurde dies m semen Photographien, wo es fast
ausschliesslich um modernistische Architektur aus den

20er und 30er Jahren geht Obwohl er wiederholt
darauf hingewiesen hat, dass er diese Gebäude

wegen ihrer rationalen Architektur photographieit1',
ist die Bedeutung seiner Arbeit ironischerweise
missverstanden worden, vielleicht weil in seinen
Photographien auch Architektur von italienischen
Kunstlern auftaucht, die mit dem Faschismus m

Zusammenhang gebracht werden Viel häufiger hat

Forg Gebäude grosser Meister der modernen Archi-
tektui photographiert, so beispielsweise Mies van
der Rohes Pavillon m Barcelona und das Haus Lange
m Krefeld sowie Le Corbusiers Unite d'Habitation m
Marseille Bedeutender sind in diesem Zusammenhang

vielleicht seme Photos des vom Philosophen
Ludwig Wittgenstein entworfenen Anbaus an die
Wiener Villa seiner Familie Foigs Photos sind eine
geradezu uneibitthch zwingende Erinnerung an die

Vernichtung judischer Kultur durch die Nazis m
Mitteleuropa, elegische Portraits eines Gebäudes
als Zenotaph im banalen Umfeld der heutigen Stadt

Wien, m denen die grandiosen Hoffnungen und
Errungenschaften anderer Zeiten anklingen

Wenn auch Forgs Photographien und deren
Verwendung m Museums- und Galerie-Installationen

JOHN CALDWELL ist Kuiator fur Malerei und Skulptur

am Museum of Modein Art in San Francisco
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ganz und gar nichts mit dem Versuch zu tun haben,

«ein faschistisches Ideal von sozialer Einheit zu
artikulieren»2', so entwerfen sie dennoch eine ambivalente,

aber kraftvolle und vielschichtige Sicht des

Modernismus Forgs Photos sind gleichermassen
Elegien wie Gespenstergeschichten und fuhren

zugleich die Macht des Modernismus als Repertoire
von Foimen und Praktiken vor, die heute eine ahnliche

Rolle spielen wie im achtzehnten und neunzehnten

Jahrhundert die klassische Kunst
Einerseits wirken Forgs grossformatige

Photographien wie jene Photo Blowups von Architekten-
Werken, die m den 50er und bOer Jahren bei

Retiospektiven im New Yorker Museum of Modern
Art und zweifellos auch sonst uberall m der Welt
unvermeidlich die Ausstellungen einleiteten Doch
wahrend die Betrachter damals nur die ideale Welt zu

Gesicht bekamen, die die moderne Architektur uns
allen versprach, präsentiert Forg seine
Photographien als Fata Morganas Auf der einfachsten
Ebene zeigen sie sich schwierig, immer auf dieselbe
Art m reflektierendem Glas gerahmt, und Forg lasst

ihre Unwirkhchkeit ausdrücklich aufscheinen, wenn
er immer wieder einmal einen Spiegel gleicher
Grosse und Rahmung dazwischen hangt Noch
aufschlussreicher ist die Einführung der heutigen
Realität in die Photographien In seinen jüngsten
Arbeiten, meist eine Folge unterschiedlicher
Aufnahmen von einem einzigen Gebäude, fugt Forg

jedesmal ein Photo einer zeitgenossischen jungen
Frau m derselben Umgebung ein Spontan stellt der
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Gunther F o r g

Betrachter ihre Tatsachhchkeit m Frage Sie scheint

so «neben» ihrer Zeit, dass sie nachgerade unmöglich
wirkt, ein Geist aus der Zukunft gewissermassen
Sehr schnell erkennt man naturlich, dass die Frau

durchaus real ist, und das Geisterhafte von dem
Gebäude um sie heium ausgeht, der Substanz eines
entschwundenen Traums Und ihre Präsenz verweist
darauf, dass die Architektur bloss als eine Art
vollendeter, doch desolater Leere existiert, der die
unmittelbar einsichtige Realität der Frau m so scharfem

Gegensatz gegenübersteht, dass die Substanz des

Architekten-Werks, das Gebäude selbst, sich als

ätherisch erweist, ja nachgerade verfluchtigt Abgesehen

vom Glas vor dem Photo und der Figur aus der

Gegenwart, die auf die Auflosung vergangener Realität

hinwirkt, sind Forgs Gebäude meistens Ruinen
oder Simulationen In seinen frühen Schwarzweiss-

Photographien von italienischer Architektur der
30er Jahre kommen fast ausnahmslos verfallende
Gebäude vor Oft ist das Material verrottet, sind die
Fensterscheiben zerbrochen, Säulen erodiert, der
Boden fleckig und verzogen Manchmal wachsen

Pflanzen m das Gebäude,gerade so, als hatte Forg ein
modernes Gegenstuck zu jenen klassischen Ruinen

gefunden, derer sich die Kunstler im neunzehnten

Jahrhundert so gern annahmen Doch das Resultat
ist hier ein anderes Im achtzehnten und
neunzehnten Jahrhundert erinnerten die Rumen den
Betrachter daran, dass er u n d seine Welt dem Zerfall
entgegengehen, was ihn anregen mochte, über
die Unausweichhchkeit des Todes nachzudenken
Fur uns hat der Anblick modernistischer Gebäude,

photographiert als werdende Rumen, eine andere

Wirkung Vor kurzem noch galt diese Architektur
allgemein als Repräsentant der Zukunft, und da keine
andere vergleichbare Vision an ihre Stelle getreten
ist, bedeuten fur uns die zerfallenden Gebäude nicht
nur die Begrenztheit der Gegenwart, sondern auch
den Kollaps von Zukunftsvisionen

In semen neueren Arbeiten, wie der Photo-Serie
über den Pavillon Mies van der Rohes m Barcelona,
hat Forg die Ambiguitat seiner früheren Werke noch

erweitert und ausgedehnt Zunächst sind die
Photographien des Barcelona-Pavillons alle falsch Aus
den immer wieder reproduzierten Photos vom Origi-
nal-Gebaude wissen wir, wie es aussehen sollte Forgs

Photographien sind vollends unkanonisch Ganz
einfach gesehen, existiert der Barcelona-Pavillon in
unseren Köpfen nur im Schwarzweiss der Origmal-
Photos, wahrend bei Forg alles m Farbe ist Daruber
hinaus erscheinen seltsame grüne Vegetations-Flek-
ken an Stellen, wo sie eigentlich nicht hingehören,
und das Gebäude selbst scheint ganz aus Fenstern zu
bestehen, denn von semer Baustiuktur ist kaum
etwas zu sehen Forg hat zugleich die - durchaus
bemerkenswerte - Schönheit des Hauses und dessen

Unwirkhchkeit hervorgehoben Wir erleben den
Pavillon in Barcelona mehr als Simulation denn als

Realität und werden unwillkürlich erinnert an seme

Zerstörung unter Franco sowie an die Wirkungs- und

Machtlosigkeit des modernistischen Traums
Statt dessen sehen wir uns mit etwas Neuem

konfrontiert In seinen Photographien hat Forg den
Modernismus als Äquivalent zur klassischen Welt der
Griechen und Romer, wie diese sich früheren Kunstlern

darstellte, gesetzt Als er mit den Photos begann,
war seme ursprüngliche Absicht wohl, etwas
festzuhalten, um damit seme eigenen Probleme von
Balance und Pioportion zu losen Ganz gleich, in
welchem Zustand des Veifalls oder der kunstlichen
Sanierung die Gebäude selbst waren, so zeugen sie
doch immer noch auf eloquente Weise von authentischen

Losungen fur ästhetische Probleme, mit denen
sich Forg und alle anderen Kunstler immer wieder
konfrontiert sehen Doch diese Losungen, schon wie
sie sind, erscheinen m Forgs Photographien durch
die Unwirkhchkeit jener Phantasiegebilde, zu denen
diese Gebäude geworden sind, noch begrenzter, als

man ohnehin schon dachte Forg hat die Moderne als

Äquivalent zur klassischen Vergangenheit gesetzt
und klargestellt, was wir schon lange wussten, aber
lieber nicht bedachten, dass nämlich die Vergangenheit

ganz nah geruckt ist, dass die Kunst und die

Hoffnungen der letzten Jahre schon veraltet sind, und
dass die Zukunft, die sie zu erhellen und vorwegzunehmen

schienen, m Wirklichkeit ganz ungewiss ist
(Ubersetzung Nansen)

1) Siehe beispielsweise Dorothea Dietrich, «An Interview with Gunther

Forg», Print Collector's Newsletter'ZO^uh/August 1989,S 82

2) Donald Kuspit, «Totalitarian Space The Installations of Gunthei Forg and

Gerhard Merz», Arts Magazine b3, Sommer 1989, S 47
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AUSSTELLUNG /EXHIBITION GÜNTHER FÖRG,

MUSEUMFRIDERICIANUMKASSEL, 7. 10.-16. 12. 1990.

(PHOTOS: WILHELM SCHÜRMANN)



Gunther F ö rg

CATHERINE QÜELOZ

AN DER KREUZUNG DER DISZIPLINEN:

EINE ÖKONOMIE DES BLICKES

Gunther Forgs Schaffen katapultiert den Betrachter
in einen multidimensionalen Raum, m dem eine
Vielfalt von Disziplinen (Malerei, Photographie,
Bildhauerei, Architektur) als Fragmente eines einzigen

zerstückelten Textes auftreten Die Wechselwirkungen

zwischen diesen traditionellen Techniken,
die lange Zeit voneinander abgegrenzt blieben, stören

die Gewohnheiten des Betrachters, der den
Inhalt der - realistischen, symbolischen oder
abstrakten - Darstellung zu erschlossen sucht und
sich fragt, welche Bedeutungen die Kombination aus
diesen verschiedenen Kodes mit einschliesst

Forgs Werk zeigt durch seme Betonung des

Diskontinuierlichen, des Allegorischen und Mechanischen

die Auflosung des modernistischen Paradig-

CATHERINE QJJELOZ ist Kunsthistorikerin Sie ist

Professorin und Kuratorin an der Ecole d'art visuelle in Genf

mas an und erinnert mit seiner Ikonographie gleichzeitig

an den Reichtum seiner Widerspruche

Die Grenzen der Malerei

In dieser interdisziplinären Arbeit bewahrt die Malerei

- die am Beginn dieser Forschung steht - einen
fundamentalen Platz Als Forg in den 70erjahren zu
malen anfing, befand sich die abstrakte Malerei, die
stark von der reduktiomstischen Theorie Green-
bergs1' geprägt war, m einer Sackgasse Robert
Ryman ist sicherlich, wie Yves-Alain Bois bemerkt,
der Kunstler, der die Grenzen und gleichzeitig die

Uberwmdungsmoglichkeiten dieses Standpunktes
am besten erfasst. « erst mit Robert Ryman ist der
theoretische Beweis fur die historische Position der
Malerei als ein einzigartiger Bereich des handwerklichen

Konnens bis aufs letzte erbracht und, um bildlich

zu sprechen, dekonstruiert worden Durch seme

PARKETT 2 b 1 <)<)() 42



Gunther F o r g

Zerlegung der Geste - oder des picturalen Rohmaterials

-und durch seme (nicht-stilistische) Analyse des

Pinselstrichs bewirkt Ryman eine Art Auflosung der

Beziehung zwischen der malerischen Spur und deren

organischem Referenten Der Kunstler nähert sich

den Bedingungen der Photographie Die Arbeitsteilung

wird verinnerlicht Ryman geht es nicht langer
darum, die Einmaligkeit der Produktionsweise m der
Malerei gegenüber der generellen Produktionsweise

von Waren zu bekräftigen, sondern vielmehr darum,
sie mechanisch zu zerlegen (,..)Erist derHuterdes
Grabes der modernistischen Malerei, der um ihr
Ende weiss und zugleich die Unmöglichkeit kennt,
zu diesem zu gelangen, ohne es zu vollziehen.»2'

Auch Forg erforscht in semen frühesten Arbeiten
die Grenzen der Malerei und versucht sehr bald, sie

durch die Einführung von Problematiken, die anderen

Techniken eigen sind, ms Wanken zu bringen,
womit er dem Modernismus dessen wesentliche

Spezifität streitig macht Forgs erste (monochrome
oder bichrome) Gemälde weisen verschiedenartige
Bildträger auf (Nessel, Holz, Kupfer, Blei, Alumi
mum) Oft sind sie mehrteilig und als Serie konzipiert,

oder werden als eine Folge präsentiert Der
serielle, repetitive Aspekt wie auch die Verschiedenartigkeit

des fur die Bildträger verwendeten Materials

zeugen von einem Interesse fur die Konstruktion
des Objekts und fur die Installation - auf Kosten der
malerischen Geste und der Farben - und erschüttern
die Begriffe Einmaligkeit und Handwerklich-Künstlerisch

Die Farbe, ob Ol oder Acryl, wird gewohnlich

spärlich aufgetragen, und der rasche Gestus

beschrankt sich eher darauf, eine Flache zu bedek-

ken, als eine Form zu schaffen Die Ungenauigkeit
der Farbabgrenzungen verstärkt den Eindruck einer

zugigen Faktur, die von einem Werk zum anderen
fast mechanisch weitergeführt wird Es ist mithin
unmöglich, diese Malspur als Ausdruck eines
expressionistischen oder stilistischen Willens zu sehen oder

sie mit der exploratorischen Mannigfaltigkeit der
Verfahren von Ryman in Verbindung zu bringen
(trotz der klar ersichtlichen Affinitaten)

Ob es sich nun um Bronze- oder Kupferreliefs (auf
denen die rohe, wilde Spur der Hände und der Fmger
des Kunstlers - Kratzer, Schrammen - zu sehen sind)
oder um Gemälde handelt, der Forgsche Gestus kann

keinesfalls als Wunsch gedeutet werden, den einmaligen

Charakter des Handwerklich-Künstlerischen
gegenüber den mechanischen Produktionsweisen zu

bekräftigen Bei den Bronzen überdies, bei denen der
Kunstler das Material nicht direkt bearbeitet,
sondern semen Eingriff am Gipsnegativ, das dann
abgegossen wird, vornimmt, schwächt dieser Reprodukti-
onsprozess (der dem gleichen Prinzip gehorcht wie
die Phtographie) das expressionistische Moment
ab.3' Die mechanische Gestaltung (Schnelligkeit,
Serie) und vor allem die Indexfunktion, welche die
Malerei vom realen Raum abhangig macht, bewirken,

dass diese die Funktionsweise der Photographie
und den von ihr definierten Raum und die Zeit
ubernimmt, anstatt sich diesen entgegenzustellen

Die Emzelgemalde entgehen dieser Indexrolle4'
nicht, die Forg seiner Arbeit zu geben verstanden
hat Weil der Malerei keine Logik innewohnt, weil
die Malerei nicht als glatte, kontinuierliche,
begrenzte und isolierbare Oberflache begriffen
wird, ist sie auf ihre Umgebung angewiesen Bei

Forg werden die Emzelgemalde tatsachlich als Dei-

xis, als leere Zeichen verstanden, die nur mit Bedeutung

gefüllt werden, wenn sie physisch zu einem
äusseren Referenten oder einem Objekt gesetzt werden
die übrige Installation, die Serie, der Ort, der
Betrachter

Die abstrakte Malerei der 60erjahre hatte es auf

eine Art logische Untersuchung des malerischen
Kodes abgesehen Damit schloss sie sich an die
Konvention der Malerei als Gegenwartskontmuum an,
welches das Werk konzeptuell untermauert und
gleichzeitig als sein Inhalt verstanden wird Hier
dagegen wird die Konvention gebrochen Der Kode
der photographischen Botschaft («ohne Kode»)
ersetzt den der Malerei Aus den gleichen Gründen
werden die Grenzen zwischen Malerei und
Bildhauerei sowie zwischen Malerei und Architektur
ungemein fein

Die Bedingungen der Photographie

Obschon zwei Ereignisse miteinander - die Entwicklung

einer abstrakten Malsprache und die Expansion
der Photographie - um 1910 zu tiefgreifenden
Bedeutungsanderungen führten, scheint nichts

gegensatzlicher zu sein als Photographie und
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Gunther F o rg

abstrakte Malerei, wobei die Photographie vollkommen

abhangig ist von der Welt als Quelle der Bilder,
die abstrakte Malerei sich dagegen dieser Welt und
den Bildern, die sie liefern kann, entzieht. Doch

Forgs Malerei wendet sich, wie wir gesehen haben,
nicht von der ihn umgebenden Welt ab. Es scheint
viel eher, dass die fur die Photographie wesentlichen

Bedingungen sich so unaufhaltsam auf die abstrakte
Kunst ausweiten, dass man sagen kann, die Photographie

werde zunehmend das fur die Abstraktion wirksame

Modell Dass Forg es seit 1980 wagt, die beiden
Techniken zu verbinden - anfanglich recht krude -,
ist sicher semer Erkundung der Malerei und semen
Reflexionen über dieses Medium zuzuschreiben. In
semen ersten Werken verbindet er die Photographie
mit einem Stoffbild (es handelt sich dabei um ein
rotes Tuch, das er so, wie er es gekauft hatte, auf einen
Rahmen spannte) - ein Objekt, das auf die zweifache
Grenze der abstrakten Malerei hinweist: das
Monochrome und der unbearbeitete Stoff, wobei jegliche
Bezugnahme auf den Malakt vermieden wird Spater
(1982) verwendet er bei semen Kombinationen von
Malerei und Photographie einen Alummiumtrager,
den er stellenweise sichtbar lasst und dessen
reflektierende Oberflache den Umraum mit einbezieht
(er reflektiert die Farben des Ortes, die Umrisse des

Besuchers) Durch dieses Phänomen verschmelzen
gemaltes und photographisches Bild in der gleichen
Opazitat (symbolisch gesehen wird der Betrachter
zum Bildsujet).

Zur gleichen Zeit, da Forg sich von den traditionellen

Bildträgern abwendet, entscheidet er sich,
direkt auf der Wand zu arbeiten Die ersten
Wandgemälde datieren von 1978; sie präsentieren sich wie
Abdrucke auf der Architektur Die Farben der
Wandarbeiten wie auch die Einteilung innerhalb der Farben

werden von einer äusseren Situation - von der
Welt bestimmten -, im vorliegenden Fall der Architektur

eines Ortes, angeregt, die sie nichts weiter als

erfassen (Unterteilungen, Flachenhaftigkeit). Der
Effekt dieser Arbeit entsteht aus ihrer Beziehung zu
ihrem Sujet - der Architektur -, die wie der Abdruck,
die Spur ist. Die Malerei wird also ein Zeichen, das an

einen auf einer rem physischen Achse liegenden
Referenten geknüpft ist, und genau dies ist eine
Eigenschaft der Photographie.

Die Wandmalerei hat nichts mit der Tradition der
«In situ»-Arbeiten zu tun, mit denen man sie
vielleicht zu vergleichen geneigt ist. Sie erzeugt keinen

speziellen Diskurs über die Pradetermination, die

Ruckgewinnung, die Nutzung des institutionellen
Ortes oder über die Produktion und den Konsum von
Kunst Sie verweist nicht auf die Spezifität eines
Ortes, sondern fuhrt einen Begriff von Raum m
einem weiten, allgemeinen Sinn ein' Nutzraum,
Zirkulationsraum, Raum des Durchganges, des

Austausches - eine Architektur

Die architektonischen Gesichtspunkte

Vom Blickwinkel der Installation aus betrachtet,
erlangen die als Trager des Bildes oder der Photographie

verwendeten Materialien m der Architektonik
des Werks plötzlich eine strategische Wichtigkeit
Die Schwere der Bildträger (Kupfer, Blei, Bronze)
verhindert, dass das Werk als ein Bild betrachtet
wird Das photographische Bild, das auf einen
reflektierenden Trager, das Aluminium, zu hegen kommt
und von einem Glas bedeckt wird, funktioniert wie
ein undeutlicher Spiegel, der seine Umgebung
aufnimmt und sie dem Bild uberlagert

Diese Effekte stören die Lektüre, verunmoglichen
dem Blick, das Bild zu isolieren, es unabhängig von
seinem Kontext zu lesen Bei diesem kritischen
Vorgehen gilt die photographische Abbildung (wie auch
die malerische Darstellung) eher als ein Bestandteil
der Realität und nicht so sehr als etwas, das die Realität

erhellen konnte. Indem somit die Herrschaftsposition,

die dem Betrachter gewohnlich eingeräumt
wird, angezweifelt wird, hmterfragt Forg im gleichen
Zuge die Position des photographischen Motivs.
Die auf dem Glas spielenden Reflexe verdoppeln
manchmal die Wirkungen des Bildes; sie nehmen
sich wie die Metapher der Trugbilder und Windungen

des Gedächtnisses aus, die sich in den Sehakt
einschleichen Die Darstellung, ob realistisch, symbolisch

oder abstrakt, zeigt sich dem Auge somit nie
unmittelbar und nie starr. Das Bild widersetzt sich einer
frontalen Lektüre

Photographien «historischer» Ortlichkeiten hangen

Seite an Seite mit Photographien einheimischer
Architekturen oder Portrats. Trotz der grossen
Formate (beinahe von der Grosse einer Türe oder eines

4 6
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Fensters) der Photographien haben diese die Qualität

eines Schnappschusses (die schnelle Herstellung
der Gemälde und die Zufallsbedingtheit der Spuren
auf dem Bleirelief finden hier ihre Entsprechung).

Das Momenthafte der Aufnahme kommt in der

Bildeinstellung, den Reflexen (Reflex des

Photographen) zum Ausdruck; bei den berühmten
Architekturen kommt noch ein in der Dokumentarphoto-
grahie selten anzutreffendes zeitliches Moment
hinzu. Die Details (Vegetation, Spuren des Verfalls,
der Verwahrlosung) legen den Akzent auf die Spanne
zwischen der Zeit oder Epoche des Gegenstandes,
des Baudenkmals, und der Zeit des Betrachtens.
Dieses Element, das den Bildern eine beinahe

«private» (nicht aber subjektive) Komponente hinzufügt,

verhindert jegliche emblematische Lesart.

Die visuellen Eigenschaften, die
Oberflächenbeschaffenheit der Materialien, die Raumstrukturen
scheinen wichtiger als die Objekte oder die historischen

Bezugnahmen.
Wenn auch der auf die Porträts (vor allem von

Frauen) gerichtete Blick die Intimität des

Unterfangens betont, so hinterfragt er doch in erster Linie
den gesellschaftlichen und sexuellen Standort des

Schauenden. Soll sich die Frau damit begnügen,
Objekt des Blicks zu bleiben? Kann sie nicht
Subjektstellung erlangen?

Vergegenwärtigt man sich Förgs Schaffen, so

tauchen neben den weiblichen Vornamen regelmässig
auch die Signaturen einiger berühmter Architekten
auf. Man stellt dabei ein besonderes Interesse für das

Werk Terragnis fest (der, mit den Themen der Architektur

spielend, die konzeptuellen, strukturellen und

symbolischen Formen einzubeziehen wusste), sowie

für den Kontrast zwischen der Strenge der Struktur
und der Zufallsbedingtheit der Widerspiegelungen
bei Mies van der Rohe, dessen Pavillon von Barcelona

Kenneth Frampton mit folgenden Worten
beschrieben hat: «Zeitgenössische Photographien

zeugen von der in Worten nicht zu erfassenden

Ambivalenz des Raumes und der Formen. Den
Aufnahmen lässt sich entnehmen, dass bestimmte räumliche

Verlagerungen des Volumens durch illusionistische

Flächen wie etwa Trennwände aus grünem
Transparentglas entstanden, die als Spiegelbilder der

raumbegrenzenden Hauptwände wirkten. Diese Flä¬

chen waren mit poliertem grünem Marmor aus Tinos
furniert und reflektierten ihrerseits den Glanz der
vertikalen Chromprofile, die das Glas fassten.»5'

Wie bei der Camera obscura der Renaissance setzt
die photographische Darstellung zugleich einen
Rahmen, eine Szene oder ein Objekt und einen

Standpunkt voraus. Und bei Förg stellt man fest, dass

sich seine Arbeit wie die des Photographen oder

gewisser Architekten nach einer Ökonomie des Blik-
kes aufbaut. Die strenge geometrische Struktur wird
in den mit dem Licht spielenden Materialien
dekonstruiert. Die Architektur, wie auch die Malerei,
Bildhauerei oder die Photographie, kann dem Blick eine

einzige und starre Position geben (dies ist der
Blickpunkt des panoptischen Systems, wie er in den

Photographien von Ferienlagern für Kinder anzutreffen
ist) oder, im Gegenteil, eine bewegliche Position (wie
bei Mies van der Rohe), welche die gegebenen Strukturen

fragmentiert, durcheinanderbringt, das Auftreten

des Unvorhersehbaren und der Subjektivität des

Betrachtenden zulässt.
Wie der durch den Filter der Photographie

beschriebene Pavillon von Barcelona drückt sich die

Arbeit von Förg in immer anderen Praktiken aus.

Diese Strategie, die den Graben zwischen Signifikant
und Signifikat hervorhebt, fördert die
Bedeutungsverschiebung und die Synkope in der Erfahrung des

Motivs. (Übersetzung aus dem Franzosischen • Irene Rey)

1) «Die Essenz des Modernismus, wie ich sie sehe, beruht darauf, dass die

charakteristischen Methoden einer Disziplin zur Kritik dieser Disziplin selbst

verwendet werden, nicht, um sie zu Fall zu bringen, sondern um sie fester in

ihrem Kompetenzbereich zu verankern » Clement Greenberg «Modernist

Painting » In Arts Yearbook IV 1961 Aufgenommen in Gregory Battcock

ed The New Art, a Critical Anthology. New York Dutton 1973 S 66-77

2) Yves-Alain Bois. «Painting the task of mourning» In Endgame,

Reference and Simulation in Recent Painting and Sculpture The Institute

of Contemporary Art, Boston and The MIT Press, Cambiidge, Massachusetts

1986 S 31

3) Im Zusammenhang mit dieser Frage des Einmaligen und Vielfachen ist es

interessant zu erfahren, dass Forg m jüngster Zeit Monotypien (ein Abdruck

per Definition) in drei Exemeplaren hergestellt hat

4) Index In der Semiotik von Charles S Peirce1 Klasse von Zeichen, bei

denen die Beziehung zwischen Zeichen und Bezeichnetem nicht auf Konvention

oder Ähnlichkeit beruht, sondern durch kausale Verknüpfung aufgrund

von Erfahrung hergestellt wird, so ist beschleunigter Puls ein Index fur Fieber,

Rauch ein Index oder ein Anzeichen fur Feuer

Hadumod Bussmann Lexikon der Sprachwissenschaft Stuttgart A Kroner

Verlag 1983

5) Kenneth Frampton «Die Architektur der Moderne, eine kritische

Baugeschichte » Stuttgart Deutsche Verlags-Anstalt 1989 S 143.
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GÜNTHER FÖRG, STATIONS OFTHE CROSS, 1988/89,

2 von 54 Monotypien, 67x 48 cm /2 of54 monotypes, 263/a x 20".
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CATHERINE QUELOZ

ATTHE CROSSROADS OF DISCIPLINES:

AN ECONOMY OF REGARD

The work of Günther Förg projects the spectator into
a multidimensional space in which a variety of practices

(painting, photography, sculpture, architecture)
constitute parts of a single but divided and fragmentary

text. The interaction of these traditional practices,

which were long restricted to their respective
fields, upsets the viewers' habits, making them question

the contents of the visual representation - realist,

symbolic, abstract - and wonder about the meaning

implied by this mixing of different codes.

By emphasizing the discontinuous, the allegorical
and the mechanical, this work signals the dissolution
of the modernist paradigm, while at the same time
its iconography recalls the richness of its
contradictions.

The limits of painting

Painting, which lies at the origin of Förg's explorations,

still plays a fundamental role in his multidisci-
plinary work. When Förg started out in the 1970s,

CATHERINE QJJELOZ is an art historian, professor and

curator at the Ecole d'art visuelle, Geneva.

abstract painting, with its considerable debt to the

reductive theory of Clement Greenberg,1' had
reached a dead end. As Yves-Alain Bois has pointed
out, Robert Ryman was probably the artist who most

fully explored both the limitations and the possibilities

of getting beyond this position: ". it is only with
Robert Ryman that the theoretical demonstration of
the historical position of painting as an exceptional
realm of manual mastery has been carried to its full
extent and, as it were, deconstructed. By his dissection

of the gesture, or of the pictorial raw material,
and by his (non-stylistic) analysis of the stroke,

Ryman produces a kind of dissolution of the relationship

between the trace and its organic referent. The

body of the artist moves towards the condition of
photography: the division of labor is interiorized.
What is at stake for Ryman is no longer affirming the

uniqueness of the pictorial mode of production
visa-vis the general mode of production of commodities,

but decomposing it mechanically. he is

the guardian of the tomb of modernist painting, at

once aware of the end and also knowing the impossibility

of arriving at it without working it through." 2)

PARKETT 2 6 1 9 9 0 5 6
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In his earliest works, Förg, too, explores the limits
of painting. Very soon on, he tries to induce a state of
crisis by introducing problematics characteristic of
other disciplines, thus contesting the essential specificity

of modernism. Förg's first paintings
(monochromes or duochromes) are done on various
supports (muslin, wood, copper, lead, aluminum). They
are often conceived in several parts and in series, or
presented as a sequence. The serial, repetitive aspect
and this diversity of materials used as support denote

an interest in the construction and installation of the

object, at the expense of gesture or texture, and
undermine the notions of uniqueness and technical
accomplishment. The paint, oil or acrylic, is usually
thinly and rapidly applied, contenting itself with
covering a surface rather than creating a form. The

imprecision of the boundaries between colors
reinforces the impression that these are hastily executed
works produced in an almost mechanical manner,
one after the other. It is therefore impossible to
consider this pictorial trace as the result of an expressionist

or stylistic intention, or to associate it with the

exploratory diversity of procedures used by Ryman,
despite certain affinities.

In Förg's work, be it his bronze or copper reliefs
(which bear the rough, uncontrolled trace of his
hands and fingers: scratches, gashes) or his paintings,
gesture can never be understood as the desire to
affirm the uniqueness of craft in opposition to
mechanical modes of production. Indeed, in the case

of the bronzes, the artist's intervention is not direct,
having been realized in the negative in plaster, then
molded: the process of production (which functions
on the same principle as photography) attenuates the

expressionist element.3' By its mechanical character
(rapidity of execution, seriality) and, above all, by in-
dexical quality, which make it dependent upon real

space, the painting tends to associate with, rather
than to oppose, the functioning, the space and the

temporal quality of photography.
The individual paintings do not escape this indexlike

quality4' with which Förg has succeeded in
endowing his work. Since painting has no internal
logic, since it is not understood as a flat, continuous,
limited, detachable surface, it is dependent upon its
environment. With Förg, indeed, individual paint¬

ings are understood as initiators, as empty signs
which are filled with meaning only when physically
juxtaposed with an external referent or object: the
rest of the installation, the series, the place, the
observer.

In the 1960s, abstract painting aspired to a kind of
logical investigation of pictorial codes and, in doing
so, became associated with the convention of painting

as a continuous present which both supports the
work conceptually and is understood as its content.
Here, we are confronted with the expulsion of
convention. The code of the photographic message
("codeless") replaces that of painting. For the same

reasons, the boundaries between painting and sculpture,

painting and architecture become extremely
tenuous.

The conditions of photography

Despite the dramatic changes in signification around
1910, due to two principal events (the development of
an abstract pictorial language and the expansion of
photographic practices), nothing seems more
diametrically opposed than photography and abstract

painting - the first depending entirely upon the
world as the source of its images, the other eschewing
this world and the images that it provides. However,
as we have seen, Förg's painting does not avoid the
world around it: on the contrary, the conditions
characteristic of photography seem to overflow, implacably,

into abstract painting, so much so that photography

can be said to become progressively the operative

model for abstraction. Certainly, from 1980

onwards, Förg's research and reflections on painting
led him to begin - at first fairly crudely - to combine
the two practices. In his first works, he combines
photography with a Stoffbild (a pre-prepared red canvas
bought and set directly on a stretcher), an object
which refers us to the dual limits of abstract painting
- the monochrome and the unmarked canvas - while
avoiding any reference to the act of painting. Later,
when he mixes painting and photography (1982), he

uses an aluminum support, parts of which he leaves

visible, and whose reflective surface integrates the

space around it, reflecting the colors of its setting, the
silhouette of its observers. This phenomenon relates
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pictorial and photographic images in the same opacity;

symbolically, the spectator becomes the subject
of the image.

At the same time as he abandoned traditional
supports, Förg decided to intervene directly on the wall.
His first mural paintings date from 1978 and appear
as marks made on architecture. The colors of these

wall paintings, as well as the internal divisions
between the colors, are brought out by an external situation

- a situation in the world - in this case, the
architecture of a given place, which they simply record
(division, flatness). The effect of the work is to
produce a relation to its subject - architecture - whose

nature is that of a mark, a trace. The painting thus
becomes a sign, related to its referent in a purely physical

way; this is precisely the quality of photography.
The wall paintings have nothing to do with the

tradition of work in situ to which one might be tempted
to compare them. They do not produce any particular

discourse on the predetermination, recuperation
and utilization of the institutional space, or on the

production and consumption of art. They do not refer
to the specificity of a given place but rather introduce
a notion of space in the wider, generic sense: a
utilitarian space, to move about in, pass through,
exchange in: an architecture.

Architectural perspectives

Considered in terms of installation, the materials
used as supports for the painting or photography
suddenly take on a strategic importance in the architectonic

qualities of the work. The weighty reality of the

paintings' supports (copper, lead, bronze) prevents
us from considering the painting as an image. As for
the photographic image, initially set on a reflective
support - aluminum - and later placed under glass, it
functions as an imprecise mirror which records and

superimposes its surroundings on the image.
These effects disturb our reading, prevent our

eyes from isolating the image, from reading it
independently of its context. Within this critical
approach, photographic representation (just like pictorial

representation) is considered as an element of
reality rather than as something transparent to reality.

In using these means to cast doubt on the posi¬

tion of dominance usually conferred on the beholder,

Förg questions the position of the subject in
photography. The play of reflections on the glass sometimes

multiplies the effects of the image, appearing as

the metaphor of the phantasms and detours of
memory which slip into and infiltrate the act of looking.

Thus, visual representation, be it realist,
symbolic or abstract, is never immediate or fixed. The

image refuses to lend itself to a frontal reading.
In the photographs, "historical" places stand side

by side with vernacular architecture and portraits. In
spite of their large formats (about the size of a door or
a window), the photographs have a snapshot quality -
the same rapidity of execution as in the paintings, the

aleatory quality of the traces in the lead reliefs.
This snapshot quality is apparent in the framing

and reflections (reflection of the photographer), to
which can be added, in famous architectural settings,
a temporal sense that is rarely present in documentary

photography. Details (vegetation, traces of decay,
neglect) accentuate the disparity between the time of
the object, the time of the monument, and that of the

spectator. This element, which adds an almost
"private" (but not subjective) quality to the images, forestalls

any emblematic reading. The visual properties,
the grain of materials and the structures of space
seem more important than objects or historical
references.

And if the manner of looking embodied in the

portraits (mainly portraits of women) accentuates the
intimate nature of the undertaking, it above all questions

the social and sexual position of the beholder.
Should woman be content to remain the object of our
gaze? Might she not accede to the position of
subject?

The work is sometimes haunted by the first names
of women, and by the signatures of famous architects.
One notes a particular interest in the work of Ter-

ragni (who, by playing with the materials of architecture,

managed to integrate conceptual, structural and

symbolic forms) and in the contrast between structural

rigor and the aleatory play of light in Mies Van der
Rohe, whose Barcelona pavilion has been described
by Kenneth Frampton as follows: "Contemporary
photographs reveal the ambivalent and ineffable
quality of its spatial and material form. From these
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records we may see that certain displacements in its
volume were brought about by illusory surface
readings such as that effected by the use of green tinted
glass screens to emerge as the mirror equivalents of
the main bounding planes. These planes, faced in
polished green Tinian marble, in their turn reflected
the highlights of the chromium vertical glazing bars

holding the glass in place."5'
As in the Renaissance camera obscura,

photographic representation implies both a frame - a scene

or an object - and a point of view. And one can see

that Förg's work, like that of the photographer or of
certain architects, is organized according to an

economy of regard. Rigorous geometrical structure is

deconstructed in the play of light and materials.
Architecture, like painting, sculpture or photography,

can give the beholder either a unique, fixed

position (as in the panoptic view evident in photographs

of groups of children) or, to the contrary, a

mobile position (as in Mies) which fragments,
perturbs given structures, opening itself to the
unforeseen and to the viewer's own subjectivity.

Just as the Barcelona pavilion describes through
the filter of photography, so Förg's work is always to
be read through other practices. This strategy
emphasizes the rupture between signifier and signified,

encouraging shifts of meaning and syncopation
in the experience of the subject.

(Translation from the French: Charles Penwarden)

1) Greenberg describes the essence of modernism as residing in the use of a

discipline's characteristic methods in order to criticize that discipline, and this

not to subvert the discipline, but to anchor it more solidly in its sphere of

competence. (See Clement Greenberg, "Modernist Painting," in Arts Yearbook IVt

1961, and in Gregory Battock (ed.), The New Art, a Critical Anthology, Dutton,
New York, 1973, pp. 66-77.

2) Yves-Alain Bois: "Painting: the task of mourning," Endgame, Reference and

Simulation in Recent Painting and Sculpture,The Institute of Contemporary Art,
Boston and The MIT Press, Cambridge, Massachusetts, 1986, p. 31.

3) Concerning the question of the unique and the multiple, it is interesting to

note that Förg recently produced a series of monotypes (by definition, a

unique reproduction), with three copies of each one.
4) Charles S. Peirce describes an index as "A sign, or representation, which

refers to its object not so much because of any similarity or analogy with it, nor
because it is associated with general characters which that object happens to

possess, as because it is in dynamical (including spatial) connection with the

individual object, on the one hand, and with the senses or memory of the

person for whom it serves as a sign, on the other hand." InJ.M. Baldwin (ed.),

Dictionary ofPhilosophy and Psychology,Vol. I (p. 530 of 1960 edition).
5) Kenneth Frampton, Modern Architecture: A Critical History, Thames & Hudson,

1985, pp. 164-165.

GÜNTHERFÖRG, BARCELONA PAVILLON, 1988,

color photograph, 270 x 120 cm /106 x 47".
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«Der Toningenieur und der director of

photography haben versucht, mir beim Sehen

Hindernisse in den Weg zu legen. Sie wollten

dieses Mysterium fortsetzen; dennfur sie

ist Film ein Mysterium mit Ritualen, wahrend

dasfur mich nun endlich nicht mehr so

ist. Ich habe keine Angst mehr.»

Jean-Luc Godard

NOT AFRAID
EIN UNMÖGLICHER VERGLEICH

«Meine Arbeit dient ausschliesslich der

Erfindung neuer Ornamente.»

Georg Baselitz

WILFRIED DICKHOFF

Mit Günther Forg und Philip Taaffe
stehen sich zwei Positionen gegenwartiger

Abstraktion gegenüber. Ich sage
bewusst gegenüber, weil sie sich eher

abstossen als anziehen. Immer wenn

man glaubt, auf eine Gemeinsamkeit

gestossen zu sein, tritt die Gegensätzlichkeit

dieser beiden Künstler - vor
allem in der Art und Weise, wie sie zu

ihren Ergebnissen kommen - um so

deutlicher vor Augen. Es kann hier also

nicht darum gehen (um welche Dis-

WILFRIED DICKHOFF ist

Kunstkritiker und Herausgeber von Kunst-

buchern m Köln am Rhein

PARKETT 26 1990

kursecken auch immer erkrampfte),
Gemeinsamkeiten herbeizuzitieren,

um damit die fröhliche deutsch-amerikanische

Freundschaft ä la Koons und

Kippenberger fortzuschreiben Statt

dessen möchte ich ein kleines

Parallelogramm über die Fortsetzung der

abstrakten Malerei von zwei entgegengesetzten

Polen aus vorfuhren.
Wir haben es - und das ist einer

der Grunde fur diesen unmöglichen

Vergleich - in beiden Fällen mit
Kunstauffassungen zu tun, die von der

Konzentration auf Oberflache und Form1'

ausgehen und die - auf dem Boden der

Formvernunft stehend - nichts gelten

6 4

lassen, was nicht durch die Konstellation

von Linie, Flache, Farbe, Proportion,

Schichtung, Material und

Raumauffassung spricht. So gegensätzlich
und einander ausschliessend ihre

Haltungen auch sein mögen, sowohl Philip
Taaffe als auch Gunther Forg arbeiten

an einer Fortfuhrung (d.h. woanders

hinfuhren) der abstrakten Malerei mit
mchtmalerischen Mitteln (Photographie,

Installation, Drucktechniken,

Einbringen filmspezifischen Sehens),

aber durchaus auch mit durchdachten

und kalkuliert (zufälligen) malerischen

Mitteln (Krakelzeichnung, Anstreichen,

Duktus und Nicht-Duktus), und



stellen so die Frage nach den

Bedingungen der Möglichkeit einer realen

Abstraktion inmitten abstrakter
Realitäten

* * *

Fdrg führt die Malerei woanders

hin, indem er Bildflachen malt, wie ein
Anstreicher eine Wand tüncht, Räume

wie ein Installateur komponiert und

Photos ä la Tizian macht und ä la

Godaid malt2'. Seme Arbeit ist abstrakt

und konkret (in situ) zugleich. In einer
konkreten Raumsituation, direkt an

den Umstanden zu arbeiten, ist bei

Forg nicht nur Konzept, sondern auch

erlebte Notwendigkeit. Er macht Kunst

nur fur konkrete Situationen. «Aus

einer Not eine Tugend zu machen» (die

Not besteht darin, keine Gründe zu

haben, und die Tugend in der Notwendigkeit,

sich welche zu schaffen) ist fur

Forg Methode, die ihn zwingt, eine

punktuelle Perspektive zu entwik-
keln.8' Forg schreibt ein Raumbild per-
spektivistisch- «Es gibt keine Leere

und es gibt keine Fülle, es gibt nur die

Möglichkeit, die Leere zu füllen hier,
sofort, am Fenster mittels Lotung und

Transformation.»4' Das Motiv schafft
sich in der Produktion selbst. Die
Praxis des Raumbildes ist seine eigene
Theone. Entsprechend zeigt Forg auch

keine Systeme, er zeigt die Generierung

von Systemen. Eine Förg-Installa-
tion ist ein Zwischenraum, vergleichbar
dem Zeitraum, der sich an einer
Zwischenstation auf einem Flugplatz
ergeben kann Sie lebt von doppelten
Blickrichtungen und potenzierten
Innen- Aussen-Vexierbildern, die er so

inszeniert, dass der Betrachter im Film
ist Er öffnet einen Raum und ladt ein,
mit seinem Blick umherzugehen.

In den Einzuarbeiten (Bronze-

relief, Bleibilder, Zeichnungen etc.)

verfahrt er genau umgekehrt Hier exe¬

kutiert er das imaginäre Rechteck und

reisst gleichzeitig mit der ihm eigenen
selbstverständlichen Illusionslosigkeit
das verwitwete (Duchamp) schwarze
Fenster auf, so dass aus den Ober-

flachenschattierungen - Reflexe der

abgeklärten Linie Förgs - «das Licht
von der anderen Seite»5' wahrnehmbar
wird oder auch nicht Denn Forg setzt

PHILIP TAAFFE, WE ARE NOTAFRAID, 1985,

mixed media, 120x 102 "/305x 259 cm

die Wahrnehmung einer
Transzendenz-Immanenz-Spannung aus.6' Sie

bricht auf und rastet wieder ein, und

das mit insistierender Penetranz, bis

etwas gesehen wird oder eben nicht
Das ist allerdings das Problem des

Betrachters, dessen Seh-Niveau Forg

mit in seine Inszenierung hmein-

mmmt. Wie man hineinsieht, so sieht

es heraus Der Betrachter konsumiert

sich also selbst angesichts einer Forg-

Arbeit Derart bedient Forg den Kunst-

Geist-Markt, lasst den Konsumenten

aber in der Vor-Lust - die er von Arbeit

zu Arbeit professionell schürt -
verhungern Forg-Arbeiten bieten sich
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an als Analogon von allem, was man
darin sehen mag und kann, lassen den

Betrachter dann aber mit seiner
Reinschau alleine im Regen der Interpretation

stehen. Das, was der Betrachter

hier sieht, ist der Reflex seines

Wahrnehmungsniveaus und seiner Bibliothek.7'

Derart wird mitten m der

eleganten Raumatmosphare das Sehen

selbst zum Thema, womit ihre Kehrseite,

die Inszenierung der Prostitution,
zum Vorschein kommt Forg weiss, dass

im Werk des Kunstlers dessen Korper
gekauft wird und dass dieser Tausch

nichts anderes als ein hypermoderner
Prostitutionsvertrag ist Der Markt
ist das wahre Szenario Godard sagte
einmal: «Wenn ich sagen kann, ich
habe 400 Millionen (fur einen Film),
dann findet sich die Geschichte ganz
von allem».8' Genau das ist Förgs

Perspektivismus.
Ob allerdings der Korper - den die

Malerei schreibt - über den Tausch

hinausragt, in den er einbezogen ist, halte

ich mit Forg fur fraglicher als noch

Roland Barthes angesichts der Arbeiten

Cy Twomblys9'. Forg arbeitet an

dieser Fragwurdigkeit uberall da, wo er
Hand anlegt. Das sieht man am
Trugerischen der Korperspuren in seinen
Arbeiten In dem Masse, wie er die

Geste einbringt, entzieht er sie der

Lüge, es könnte sich um Authentizitats-

spuren handeln Forgs Strich streicht die

Geste durch und begibt sich so auf den

Weg der disharmonischen Harmonie.

Forg lasst den Korper als Maschine

laufen (er könnte sogar andere an seiner

Stelle machen lassen, denn das Machen

ist hier wichtiger als die Frage «Wer

macht?») und produziert derart keine

Variationen oder Aneignungen dessen,

was in den Höhepunkten der Abstraktion

als Formsubhmation absoluter

Emotion oder utopischer Sehnsucht
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gefeiert wuide, sondern Surrogate dieser

Apotheosen von Empfmdungs-

analogons (des Erhabenen und/oder
des Natur- oder Kunst-Schonen)

Indem er den Korper in den Dienst der

Suirogatproduktion stellt, schafft er

Distanz zu der ästhetischen Rezeption,
die seine Aibeiten provozieren, schafft

aber gleichzeitig eine Distanz zu dieser

Distanz durch die Zugabe, die Forgs

gezielt deplazierte Linie dadurch
liefert, dass er ihr das Wissen um die

abgrundige Fragwuidigkeit einer
Gestik einschreibt - der man nach dem

Motto «je linkisch desto authentisch»

leichtfertig Unnachahmlichkeit
zuschreibt Forg kann das, weil der Tod

des Kunstlers und des Subjekts immer
schon Voraussetzung und Substanz

seiner Formen war und ist Es ist die nur
sehr schwer durchzuhaltende Akzep
tanz dieses Todes in der Hand, durch die

er diese (poetische) Harte gewinnt, die

seinen Formen eingeschrieben ist

Diese Harte der Empfindung mitten im
dekorativen Reinheits-Ersatz - der als

«realistischer» Beigeschmack verendeter

Modermtatsillusionen in seiner
Arbeit mitschwingt - ist Forgs Zugabe

ein wie hingeworfen wirkendes zufalliges

Eieignis - die Griechen nannten es

tyche -, das die heiter zynische Kunst

effekt-Immanenz - mit der Foig professionell

umgeht - von innen her bricht
In semen Photos hat ei das

Kunstler-Ich im Augenblick seiner Abdankung

belichtet l0) In den eisten Bronze-

reliefs und -Stelen hat er diese Abdankung

ratifiziert Uber seme Formali-

sierung dieser Ratifizierung fuhrt er

neuerdings eine nicht um eine Qualität
ins Surrogat ein, dem so Schönheit

zustosst, weil es nicht über die substan

tielle Indiffeienz hinwegtauscht, von
der restlos alle Kunst-Effekte betroffen
sind Das kann man sehr schon an der

Linie in seinen grossformatigen

Zeichnungen und Radierungen sehen, der

kein Twombly unterlauft, die nicht von

morgens bis abends vor Fautrier auf

den Knien herumrutscht und die an

Marden vorbei und an Baselitz entlang
beim Nicht-Surrogat ankommt

Wie fur Godard ist fur Forg die

Kunst als Mysterium und Ritual erledigt

Er hat keine Angst mehr Ja, Angst-

losigkeit ist ein Ausdruckseffekt semer

Arbeit Und das berührt den Betrachter

genau da, wo er allzugerne keine Angst
mehr hatte Wer Angst hat, konsumiert

naturlich mit Vor-Liebe (Vor-Lust)

Angstlosigkeit Und das macht suchtig
Deshalb wollen seme Sammler auch

immer mehr haben Und das, was man

hat, genügt nie, weil es (als Kunst) nie
das halt, was man glaubte, das es ver
sprechen wurde Kunst ist das Versprechen

des Glucks, das gebrochen wird
Diesen Aspekt von Kunst Heute formuliert

Forg warenasthetisch auf die

Spitze

Das gleiche gilt fur Philip Taaffe,

aber ganz anders Taaffe arbeitet an sei

ner Fortsetzung der abstrakten Malerei

mit (nicht)technischen Mitteln, indem

er die real existierenden Abstraktionen

wie Folien über eine kunstgeschichtli-
che Giundierung legt und damit eine
semantische Öffnung der Abstraktion
schafft

In dem Bild WE ARE NOT
AFRAID zum Beispiel besteht die

Grundierung in Taaffes drucktechm
scher (Re )Konstruktion von Barnett
Newmans Bild WHO'S AFRAID OF

RED, YELLOW AND BLUE In einem

zweiten Schutt verschiebt Taaffe die

Bedeutung dieser Konstruktion von

Kunstgeschichte, indem er Newmans

ZIP (das Zeichen reiner Präsenz) durch

PHILIP TAAFFE, INTERSECTING

BALUSTRADE, 1987, enamel silkscreen collage,

acrylic on canvas, 130x 156/

SICH KREUZENDES GELANDER, 1987,

Email Siebdruck collagiert und Acryl aufLeinwand,

330 x396 cm

einen Zopf ersetzt Damit spannt er

einen piktoralen Bogen zurück zu

Matisse RUCKEN IV, das heisst zu

einer Form von Abstraktion, die die

Integrität der Dinge auch innerhalb
der Abstraktion nicht aufgibt, Taaffe

befreit so die Abstraktion vom Absolu

tismus der reinen Form und von der

Norm des keimfreien Skeletts totaler
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Referenzlosigkeit, zu der sie im Prozess

ihrer Normalisierung und Akademisie-

rung heruntergekommen war Beruh-

rungsangste vor ihrer Geschichte kennt
Taaffe nicht mehr Und mit ihren Tabus

hat er kein Problem mehr Aber im

Gegensatz zum Appropriationsmiss-
verstandnis ist Geschichte fur ihn kein
Steinbruch nostalgischer Beliebigkeit,

sondern ganz im Gegenteil eine
Aufgabe, nämlich die ihrer Konstruktion
als piktorale (Geistes-)Gegenwartig-
keit auf dem Wege der Fortfuhrung der

abstrakten Malerei
Taaffe fuhrt den Signifikanten («das

wahrgenommene Ding, vermehrt um

einen bestimmten Gedanken»11' m die

Ungegenstandlichkeit ein Befreit von
den Mysterien und Ritualen ihrer In-

stitutionalisierung, bezieht er die real

existierende Abstraktion - wie sie das

sog Leben in Form von Architektur,
Ornamentik, Zeichen-Realitaten usw

beheirscht - ins Bild ein und öffnet es

so den Evokationen real existierender

Empfindungen (Liebe, Sex, Hass-

Intensitäten und Spannungen aller

Art) Im Unterschied zu Forg, der seine

nicht zuletzt durch die Erfahrung
«Godard» erweiterte malerische Sichtweise

in die Photographie einbringt,
bringt Taaffe das Photographische als

eine Bedeutungsfolie in die Malerei

ein «Ich will ein malerisches Kunstwerk

sozusagen einem Sperrfeuer von

photografischen Informationen
aussetzen»12'. Er inszeniert die Oberflache in
Mehrfachschichtungen modifizierte
Rekonstruktionen der Errungenschaften

abstrakter Malerei, ornamentale

Signifikantenreihen aus der Architektur,

Symbolik (zum Beispiel von Kor-
peroffnungen) und kulturelle Zeichen

unterschiedlichster historischei und

geographischer Herkunft verarbeitet

er zu einer spezifischen Komplexität
Taaffe hüllt ein m em Netz von
Bedeutungsschichten, die alle zur gleichen
Zeit im Bild präsent sind und zu einer
Nicht-Hermetik finden, die zur
Rekonstruktion der sozialen Implikationen
von Ornamenten einladen Das

Uberdrehen der Bezüge ladt ein zur Erfahrung

eines optischen Schwindels, dem

aber ein semantischer entspricht
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Taaffe fuhrt m die Geschichte aus

der bildnerischen Distanz heraus, die

er piktoral inszeniert, also aus dei

Zukunftsmoglichkeit heraus, die das

Ineinandergreifen der Bild- und Be-

deutungssschichten anspielt Er fuhrt
in die Geschichte aus der Zukunft ihrer
potentiellen Fortschreibung heraus

Das Schone an einem Taaffe-Bild

ist, dass es nicht in verlogener Synthetisierung

trieft Die Einheit des

Unvereinbaren, die es dem Blick darbietet, ist

keine Es stellt zwar unverwechselbare

perzeptuelle Bildemheit dar, tauscht

aber nicht über die reale Getrenntheit
der Bezugssysteme hinweg, aus deren

Uberlagerung es besteht Die

widerspruchlichen Informationen bleiben
unverbunden Die Widerspruche werden

nicht einfach asthetisiert Man

kann jede Schicht isoliert sehen und ihr
Realitatsgewicht zur Kenntnis nehmen

Jeder Einzeltext bleibt lesbar im
Taaffschen Inteitext Auf der anderen

Seite aber hat Taaffe keine Angst, aiti-
stische Perfektion und skrupellose
Schönheit gegen die Getrenntheiten

auszuspielen. Gerade hier sieht er eine
Chance fur das Wiedererwachen der

utopischen Funktion von Kunst
Taaffe romantisiert die Kunstlich-

keit Zum Beispiel durch Konfrontation
verschiedenster Oberflachenqualita-
ten (zum Beispiel kalkuliert zufalliges

Liniengefuge [= Nicht-Duktus] auf

Linolschnitt-Collagen) Wobei Roman-

tisierung zu verstehen ist als «qualitative

Potenzierung»13' aller guten alten

Entfremdungen, von der technischen

Reproduzierbarkeit der Seelenattrappen

bis zum Metapherngestober aller

Sprachersatzsysteme Taaffe greift
hiermit eine (politische) Strategie der
Deutschen Fruhromantik auf Ziel
solcher Potenzierungen sind Bilder mit
antizipatorischer Kraft «Das Bild
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sollte ausdrucken, dass eine andere

Welt möglich ist Ich vertrete eine

utopische Position, aber ich versuche

auch, die Grundlage fur eine paradiesische

Situation auf Erden zu finden Ich

setze mich auseinander mit dem, was

Je langer und tiefer oberflächlicher)

man bei Taaffe und Forg
hinschaut (und hinhört), desto deutlicher

wird, dass die beliebten Klischees vom
Amerikanischen (Oberflache, hard

core-Verkaufspohtik, Formalismus,

reine Gegenwartigkeit, Pragmatizis-
mus) und vom Deutschen (Seelentiefe,

Gehalt, massenhafte Geschichte, verlorene

Zukunft, Mythos) hier nicht so

leicht greifen. Beim Vergleich ihrer

Haltungen verschieben sich die dummen

Festschreibungen amerikanischer

und deutscher Kulturidentitat und

(Kunst-)Mentalitat. Taaffe und Forg

schlagen unverhoffte abstrakte Bruk-
ken über den Teich (und wieder
zurück). Im Gegensatz zu Taaffe, der eine

betont anachronistische Position

vertritt, indem er auf das (kontrafaktisch)

Utopische in der Malerei besteht, Forg

zum Beispiel auf der Faktizitat des

Kunstprodukts als solchem und

antwortet auf die Frage «Mochtest du
ausserhalb des Marktes etwas bewirken?»

schlicht mit «Nein».16'

Aber ganz säuberlich und kollabo-
rationsfreundlich lassen sich die Rol-

vorgeht in der Welt, und ob meine
Bilder irgendwie die Situation
beeinflussen konnten »I4)

Taaffe versucht also mittels Uber-

determination formalisierter Bedeu-

tungsfolien im stimmig Unstimmigen
* * *

len naturlich nicht umkehren Auch

wenn Taaffe schon seit zwei Jahren in

Neapel lebt und Forg in den USA sehr

erfolgreich ist1 Ein Taaffe-Bild kann

sehr hermetisch, formalistisch versiegelt

und komplexitatsfetischistisch
wirken, genauso wie eine Forg-Instal-
lation eine Schule des (verstellten)
Sehens sein kann Und schaut man sich

an, wie Forg und Taaffe diese Kultur-
ldentitaten verwirrende Mischung aus

Oberflache undTiefe in ihren Arbeiten

austragen, treten Gegensätzlichkeit
und jeweilige Herkunft wieder in den

Vordergrund Das fangt mit der Denk-

weise an, wird uberdeutlich an der

Oberflachenbehandlung und hört mit
dem sexuellen Empfindungsgewicht
noch lange nicht auf

Das Angenehme m beiden Fallen

aber ist - wie gesagt - die Angstlosig-
keit. Taaffe scheut sich nicht, die in
hohem Masse dekorative Eleganz
seiner Schnittmusterbogen (m der Tradition

von Paul Klee und dem Spatwerk
Matisse'») m den Horizont einer
«Ästhetik des Vor-Scheins» zu stellen

Und Forg scheut sich nicht, mit semen

von Schönheit die «Ästhetik des

Vor-Schems»15' zu reaktivieren, deren

Fragwurdigkeit die einzelnen Bildele-

mente artikulieren. em weiterer
Widerspruch, der der Schönheit zugute
kommt

hochsensiblen Meditationen m Sachen

«Sichtbarkeit» (auf die ihn viele seiner

Interpreten mit Vorliebe reduzieren)
den Kunst-Dienstleistungsbetrieb zu

futtern So gibt er dem Markt, was der

(sich) verdient hat das nackte Nichts-
als-Kunst-Produkt.

Von zwei entgegengesetzten Polen

aus, die sich noch nicht einmal komplementär

zueinander verhalten, bedienen

und parieren Forg und Taaffe den

Fakt, dass es kein Ausserhalb des

Prostitutionsvertrags gibt, mit Dekorationen

von höchster Qualität. Wo sie gut

sind, teilt sich das Wissen um diese und
andere Paradoxa in der Schreibweise

ihrer Ornamente mit.
Es geht um die kohärente Deformation

im Nicht-Surrogat als Figuration
möglicher Malerei. Alles andere

betrifft die Fragwurdigkeit einer
ästhetischen Theorie der Gerechtigkeit, die

irgendwo zwischen Präsenz (Vernunftidee)

und piktoraler Erkenntnis
angesiedelt sein muss Aber das ist eine
andere Geschichte

«Schlüsse die Augen! - Dummkopf! - Du

hast nichts gelesen.» A.R. Penck

1) Form mochte ich hier im Unterschied zu Adorno
als die objektive Desorganisation eines jeglichen
innerhalb eines Kunstwerks Erscheinenden zum

unstimmig-stimmig Beredten verstanden wissen
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«Liebe Arbeit Kino», Beilin 1981
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Gesprach mit Gunther Forg», in Fama & Fortune

Bulletin, Band 2, Wien 1990

4) Gottfried Benn

5) Egon Friedell «Kulturgeschichte der Neuzeit -

Die Knsis der europaischen Seele von der schwarzen

Pest bis zum ersten Weltkrieg» (Titel des letzten
Abschnitts des letzten Kapitels), München 1984

6) Vgl Jean-Paul Sartre «Kritik der dialektischen

Vernunft», 2 Buch, Kapitel A, Hamburg 1967

7) Vgl Remei Speck «Köln, den 3 Dezember

1989», in Gunther Forg «Stations of the Cross»,

New York 1990

8) Jean Luc Godard, ebd Seite 80

9) Vgl Roland Barthes CyTwombly, Berlin 1983

10) Vgl Paul Groot «An der Oberflache der Spie

gel», in Gunther Forg, Katalog Westfälischer

Kunstverein Munster, 1986

11) Roland Barthes «Die Kunst, diese alte

Sache », in «Der entgegenkommende und der

stumpfe Sinn», Frankfurt a M 1990, Seite 211

12) Philip Taaffe, in «The Binational», Boston,

Dusseldorf 1988/89, Seite 200

13) Novalis «Fragmente und Studien 1797-98,

Nr 37

14) Philip Taaffe, in «NY Art Now», The Saatchi

Collection, Seite 23 und 55

15) Vgl Ernst Bloch «Ästhetik des Vor-Scheins»,

Frankfurt a M 1974

16) Oswald Wiener, ebd
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WILFRIED DICKHOFF

WE ARE
NOT AFRAID
"The sound, engineer and the director ofphotography tried to hamper my seeing They

wanted to continue this mystery, because for them the film is a mystery with rituals,

which it has long since stopped being for me I am no longer afraid "

Jean-Luc Godard

"My work serves the exclusive purpose of inventing new ornaments " Georg Baselitz

AN IMPOSSIBLE COMPARISON

Gunther Forg and Philip Taaffe

embody two opposing positions within

contempoiary abstraction I use

"opposing" intentionally because they
tend to repel more than attract each

other Any apparent common ground
between the two artists merely underscores

their differences, especially as to

how they arrive at their conclusions
There can be no question of belaboring
common ground in order to promote
cheerful German American amity ä la

Koons and Kippenberger Instead I
would like to present a kind of parallelogram

on the sequel to abstract painting

as seen from two diametrically
opposed poles

One of the arguments for this

impossible comparison is that both artists

approach art by concentrating on
surface and form1' and - from the stand-

WILFRIED DICKHOFF is an art

critic and a publisher of art books in Köln

am Rhein

point of the reason of form - will not

acknowledge anything that does not

speak through the combination of line,

plane, color, proportion, layering,
material, and spatial conception No

matter how contrasting and mutually
exclusive their attitudes may be, both

Philip Taaffe and Gunther Forg are

working on a continuation (else

where) of abstract painting through

non-painterly means (photography, in
stallation, printing techniques, motion-

picture optics) But they certainly do

not eschew reflected and calculated

(coincidental) painterly means (scrib

bhngs, application of paint, texture and

non texture), thereby inquiring into
the conditions that would make real

abstraction viable m the midst of
abstract realities

* * *

Forg redirects painting by painting
picture surfaces like a house painter, by

composing rooms like a workman, by

taking photographs ä la Titian and

/>ai?Uingphotographs ä la Godard 2) His

work is both abstract and concrete (in

situ) Working directly from the conditions

in a concrete spatial situation is

not simply a concept for Forg, but a

lived necessity He makes art only for

concrete situations "Making a virtue of

necessity" - necessity consists of having

no reasons, and virtue of the need

to create some - is Forg's method of

forcing himself to develop a selective

perspective 3) Forg writes a perspecti-
vist picture "There is no emptiness
and there is no fullness, there is only
the possibility of filling the emptiness
here, right away, at the window by
means of soundings and transformation

"4'The motif generates itself m the

process of production The practice of
the spatial picture is its own theory
Consequently, Forg does not show

systems, but lather systems being
generated A Forg installation is a space

between, comparable to the temporal

space caused by a stopover at an

airport It thrives on dual viewing direc

tions and enhanced inside-outside

illusions staged so that the viewer is "in the

picture " Forg opens a space and invites
us to take a walk m it, with his eyes

In the individual pieces (bronze

reliefs, lead pictures, drawings), the

procedure is reversed Here he eliminates

the imaginary rectangle and, with
his inimitable, self evident eschewal of

illusion, whips open the widowed

(Duchamp) black window so that out of
the surface shading (reflexes of Forg's
clarified line) "the light on the other
side"5' may be perceived or not, as the

case may be Forg subjects perception
to the tension between transcendence

and immanence 6' Perception is
dismantled and reassembled with stubborn

insistence until something has

been seen or not seen That, how
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ever, is the viewer's problem, whose

level of seeing is incorporated into

Forg's scenarios The look they get is

the look they return, and we find that

we are consuming ourselves Forg

feeds the art-market mind by whetting
the consumers' appetites with pre-lust,

professionally stimulated from work

to work Forg's works first offer
themselves as analogues to everything that

might and can be seen m them but then

they abandon the viewer looking m to a

shower of interpretations What viewers

see is the reflection of their levels of

perception and their libraries 71 The act

of seeing itself becomes the subject

matter of the viewing process in the

midst of a space of atmospheric

elegance, so that its dark side, the staging
of prostitution, rises to the surface Forg
knows that artists' bodies are sold along
with their work, the exchange is nothing

short of a hypermodern prostitution

contract The market is the real

scenario Godard once said, "If I can

ever say I have 400 million dollars (for

a film), the story will come of its own
accord "8> That is exactly Forg's

perspectivem

Whether, however, the body, which
has been written by painting can tower
above the exchange into which it has

been drawn is even more questionable

in Forg's case than, as Roland Barthes'

sees it, m Cy Twombly's.9' Forg raises

the question every time he lays on a hand,

as m the deceptive traces of the body m
his works To the extent to which he

avails himself of gesture, he disenfranchises

the he that these traces could be

authentic Forg's line crosses out gesture

and thus walks the path of discordant

harmony

Forg treats his body like a machine
He could even let others take his place,

because the making is more important
than the question, "Who made it'" He
does not produce variations or
appropriations of that which was celebrated
at the height of abstraction as the subh

mated form of absolute emotion oruto-

pian longing, but rather surrogates of
these apotheoses of emotional
analogues (of the sublime and/or the

beauty of nature or artifice) By placing
his body m the service of surrogate
production, he disengages himself from
the aesthetic reception that his works

provoke He also disengages himself
from his disengagement through the

bonus offered by his inscription of the

deliberately displaced line in the

knowledge of gesture's profoundly
dubious character - a gesture superfi

cially considered inimitable after the

motto "the clumsier, the more authentic

"Forg succeeds because the death of
the artist and the subject has always
been the premise and substance of his

forms It is the almost unbearable

acceptance of this death in the hand that

inscribes his forms with their (poetic)

rigor This rigor of sensitivity m the

midst of ersatz decorative purity (echo

mg m his work as a "realistic" twmge of

modernity's dead illusions) is Forg's

bonus a casually tossed event - the

Greeks called it tyche-that undermines

Forg's (professionally deployed)

cheerfully cynical immanence of "the

art effect "

Forg's photographs illuminate the

artist's ego at the moment of abdication,10'

later ratified m the first bronze

reliefs and stelae Through his formalization

of this ratification, he has
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recently lent the surrogate a certain

purity of quality and beauty as well,
because it does not obscure the
fundamental indifference that is the lot of all

art effects This is beautifully exemplified

by the lines m his large-format
drawings and etchings that would

never creep into a Twombly, that do not
slither around on their knees all day in
front of Fautrier, and that meander past
Marden and along Baselitz to arrive at

the non-surrogate

Like Godard, Forg has no use

anymore for art as mystery and ritual He

is no longer afraid In fact, his work
effects an expression of fearlessness,

which m turn attracts the viewer who

would so love to be rid of fear Those

who fear obviously enjoy indulging in
the consumption of fearlessness And
that is addictive - which explains why
his collectors always want more What

we already have is never enough
because (as art) it never turns out to be

what we thought it promised Art is the

broken promise of happiness Forg
pushes this aspect of Art Today to
consumer-aesthetic extremes

The same goes for Philip Taaffe, but

differently Taaffe pursues abstract

painting with (non)technical means by

coating the art historical primer with a

layer of real, existing abstractions,

thereby giving abstraction a semantic

opening
The primer m Taaffe's picture WE

ARE NOT AFRAID consists, for
instance, of a printed (re)construction of
Barnett Newman's WHO'S AFRAID OF

RED, YELLOW AND BLUE In a second

step, Taaffe shifts the meaning of this

construction of art history by substituting

a braid for Newman's zip (the sign
of pure presence) He bridges pictorial
history all the way to Matisse's BACK

IV, to a form of abstraction that does

GUNTHER FORG, from EIGHTETCHINGS AFTER DRAWINGS, 1989, 14'hxlO'U"/

Aus ACHTRADIERUNGEN NACHZEICHNUNGEN, 1989,37x26 cm (Ed, ironJuhe Syhuierj
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not relinquish the integrity of things.
He liberates abstraction from the
absolutism of pure form and from the norm
of total, aseptic non-reference, to which

it has been degraded m the wake

of standardization and academicism

Taaffe no longer fears to touch abstraction's

history, nor does he bow to

its taboos But, unlike misconstrued

appropriation, he does not mine history's

quarry with nostalgic arbitrariness
To the contrary, for him history has yet
to be constructed as a pictorial
presence (of mind) m the continuation of
abstract painting

Taaffe introduces the sigmfier ("the

perceived thing, augmented by a certain

thought")11' to non-figuration
Having freed it from the mysteries and

rituals of its institutionalization, he

takes real, existing abstraction, as it
prevails in life (architecture, ornament,
semiotic realities) and draws it into the

picture, thereby evoking real, existing
emotions (love, sex, hate, intensities
and tensions of all kinds) Unlike Forg,
who imposes a painterly view -
substantially enlarged by his "Godard"

experience - upon photography, Taaffe

reverses the procedure and imposes a

photographic layer of meaning upon
the pamtmg "I want to subject a painterly

artwork to a barrage of
photographic information "12) He stages a

multilayered surface scenario mod
lfied reconstructions of the achievements

of abstract painting, ornamental

The longer and deeper closer to

surface) one looks at (and listens to)
Taaffe and Forg, the more obvious it
becomes that all the popular cliches

from America (surface, hard core sales

policy, formalism, pure presence,
pragmatism) and from Germany (spiritual
depth, content, masses of history, lost

sequences of architectural signifiers,
symbols (as of bodily orifices) and

cultural signs from diverse historical and

geographical sources are all processed

into a unique contradictory unity
Taaffe casts a net of semantic layers, all

of which are simultaneously present m
the picture and engender a non-herme-

ticism that invites a reconstruction of
the social implications of ornamentation

Highly strung relations foster an

experience of optical vertigo, but one

of semantic vertigo as well Taaffe

approaches history from a pictorially
staged distance, that is, from the future

potential implied by the interaction
between pictorial and semantic layers He

approaches history from the future of
how it may potentially be written

The beauty of aTaaffe picture is that

it does not ooze fake syntheticization
The unity of the irreconcilable that it
presents to the viewer is a figment It
represents an unmistakable perceptual

pictorial unit but it also consists of

superimposed layers of relational
systems whose real discreteness it does

not obscure Contradictory information

remains disassociated These

contradictions are not simply aestheti-

cized Each layer can be seen m isolation

and the weight of its reality
acknowledged Each individual text

remains legible m the Taaffian mter-

text And yet Taaffe is not afraid to pit

* * *

future, myth) won't stick Comparison
of the two artists' attitudes subverts the

simple-minded fixation on American
and German cultural identities and

(art) mentalities Taaffe and Forg build

unhoped for abstract bridges across the

seas (and back again) In contrast to

Taaffe, who maintains a deliberately

artistic perfection and unscrupulous
beauty against discreteness It is, in
fact, here that he sees a chance for the

revival of the Utopian function of art
Taaffe romanticizes artifice, for

instance, by effecting a mutual confrontation

of the most varied surface textures

(as in deliberately random configurations

of lines - non-texture - on linocut
collages), whereby romanticizing is to

be understood as "qualitative enhancement"13'

of all the good old modes of
alienation, from the technical reproducibility

of souls in effigy to the flurry of

metaphor that marks all the ersatz

language systems Taaffe thus draws on a

(political) strategy of early German

Romanticism The objective of such

enhancement is to produce pictures
with anticipatory power "The painting
should say that there's another possible
world It's a Utopian position that I
have, but I am actually trying to lay the

groundwork for some kind of paradisical

situation on earth I think about

what's going on m the world, and

whether my painting can conceivably
have any impact on the situation."14'

By overloading his formalized layers

of meaning in the harmonious dis

sonance of beauty, Taaffe tries to

reactivate the "aesthetics of pre-seemmg"
(Ästhetik des Vor-Scheins),15'1 whose

doubtful character is articulated in
individual pictorial elements - another

paradox that once again serves the

cause of beauty

anachronistic position, Forg insists,
for example, on the facticity of the art

product as such and responds with a

plain and simple "no" to the question,
"Do you want to have an effect outside

the market1"'16'

Obviously, the roles cannot be

reversed with such neat, collaborative
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amity even though Taaffe has been

living in Naples for two years and Förg has

been very successful in the United
States. A Taaffe picture may appear to

be highly hermetic and formalistically
sealed, it may seem to make a fetish of

complexity, just as much as a Förg
installation may present a school of
(distorted) seeing. Once we examine

just AooiFörg and Taaffe implement this

shift of cultural identity through a

bewildering mixture of surface and

depth in their works, opposition and

respective origin are foregrounded

again. It starts with their mental

approach, becomes blatantly obvious

in their treatment of surface and is far

from conclusive in their weighting of
sexual sensibilities.

What pleases in both cases is, to

repeat, their fearlessness. Taaffe has no

qualms about placing the highly
decorative elegance of his dressmaker's

patterns (in the tradition of Paul Klee and

Matisse's late work) within the context
of an Ästhetik des Vor-Scheins. And Förg
has no qualms about feeding the art
service sector with his highly sensitive

meditations on "visibility" (the state to

which so many of his interpreters
blithely reduce him). So he gives the market

what it deserves (or earns) - the

bare nothing-but-art product.
From two diametrically opposed

poles that do not even have a

complementary relationship, Förg and Taaffe

deploy first class decoration to exploit
and parry the fact that there is no staying

outside the prostitution contract.

When they are good, the awareness of
this and other paradoxes is communi-

1) Form in contrast to Adorno is seen here as the

objective disorganization of all that appears within

an artwork into dissonant-harmonious eloquence.

2) Cf.Jean-Luc Godard's discussion of the camera-

stylo, the painterly centering in films and the two

directions in which the camera focuses in: Liebe

Arbeit Kino, Berlin, 1981.

3) Oswald Wiener, "Ein zum Teil imaginiertes

Gespräch mit Günther Förg" in: Fama &FortuneBulletin,Vo\.

2, Vienna, 1990.

4) Gottfried Benn.

5) Egon Friedell, Kulturgeschichte der Neuzeit - Die

Krisis der europäischen Seele von der schwarzen Pest bis

zum ersten Weltkrieg{ title of the last section of the last

chapter), Munich, 1984.

6) Cf.Jean-Paul Sartre, Kritik der dialektischen

Vernunft, Book 2, Chapter A, Hamburg, 1967.

7) Cf. Reiner Speck,"Köln, den 3. Dezember 1989"
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cated in the way their ornaments are

written.

We are dealing here with the coherent

deformation in the non-surrogate
as the figuration of potential painting.
Everything else deals with the

doubtfulness of an aesthetic theory of justice,
situated somewhere between presence
(an idea of reason) and pictorial cognition.

But that's another story.
"Close your eyes! - Idiot! - You haven't

read a thing!" A.R.Penck

(Translation: Catherine Schelbert)

in: Günther Förg "Stations of the Cross," New York,
1990.

8) Jean-Luc Godard, op. cit., p. 80.

9) Cf. Roland Barthes, Cy Twombly, Berlin, 1983.

10} Cf. Paul Groot, "An der Oberfläche der Spiegel"

in: Günther Förg (cat.), Westfälischer

Kunstverein, Münster, 1986.

11) Roland Barthes, "Die Kunst, diese alte

Sache ..." in: Der entgegenkommende und der stumpfe

Sinn, Frankfurt a. M., 1990, p. 211.

12) Philip Taaffe in: The Binational, Boston, Düsseldorf,

1988/89, p. 200.

13) Novalis, Fragmente und Studien 1797-98, No. 37.

14) Philip Taaffe in: N.Y.Art Mio;, The Saatchi

Collection, p. 23 and 55.

15) Cf. Ernst Bloch, Ästhetik des Vor-Scheins, Frankfurt

a. M., 1974.

16) Oswald Wiener, op. cit.
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JEFF PERRONE

Philip Taaffe:

Contrary to persistent postmodernist theory, ap

propriation m the visual arts has done nothing to
undermine the so-called "myth" of the original, or the

"myth" of the author Somehow, despite all predic
tions, individual works of art continue to be
produced, by individual artists who refuse to remain
anonymous The central postmodernist myth is that
there was ever a single modernist mythology with a

monopolistic stranglehold on the practice of art -
that is, what artists actually do when they get down
to the business of working

In what can be termed the economy of Western art
history, it will never have been a question of
appropriation having any value m and of itself That history
has always functioned for artists as a bank of knowl
edge from which they choose to borrow, mortgage,
invest, according to their interests It is, without
question, always a matter of what is appropriated,
and how that transaction transpires. This transaction
calls for a specific history ofimitation, of mimicry and

camouflage
Such a history is not m anyway limited to the

modernist period, but for our purposes, Cezanne lays the

groundwork by proposing a restructuring of nature
in terms of architecture. The architectonics of his

landscapes is expressed by a block of pigment,
a brushstroke that conveys volume, weight, density,

color, and luminosity Building on this foundation

m his early Cubist paintings, Braque extended
the idea of an architectural appropriation by deploy-

JE FF PE R R 0 NE is an artist who lives in New York City

ing simulated decorative techniques he had learned
as an apprentice house painter, the imitations of the

anonymous craftwork that include false graining,
stencilling, patterned surface, and texturizmg And,
following the logic of this appropriation, Braque
introduced the structural camouflage of collage -
actual wallpaper, a mechanically repeated, printed
readymade - which allowed him to devise,
materially, a pictorial architecture free from the tremulous

uncertainty of Cezanne's direct attention to the
sensations of perception

This historical itinerary must also include
Matisse, who learned early from Cezanne's scaffolding
of space, and, m the late cut-outs, reimagmed collage
as a species of architectural decoration It is collage,
from Braque to Matisse and on to Taaffe, that permits
this physical, part-by-part construction, by the
accumulation of discrete elements, and that underscores
another kind of "history," the process that duplicates
a narrative of working• painting and printing, cutting
and pasting And architectural structure thought
through collage turns painters into masons, tileset-

ters, mosaicists
This particular reading of modernism is opposed

to the holistic, idealizing spatial program of Mon
drian - and all his progeny up to and including artists
such as Peter Halley Here, the ideal is an aprion, con
tinuous unity that precedes all division, upon which
is imposed a conceptualized, hegemonic, regularized
grid It is a function of collage to disrupt this ideal

uniformity by the introduction of sensuous, material
reality. (Rauschenberg comes to mind as the artist

PARKETT 2b 1990
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HISTORY IS IN THE MAKING

who uses collage best to transgress the unyielding
boundaries of the grid, the most absolute of which is

the separation of art from life.) When Taaffe mimics
high modernist, abstract painting as his architectural
scaffolding, he does so by the inversion of the

abstracting process that collage makes available.
Rather than interpreting the history of'50s abstraction

in terms of reduction, a stripping away, a paring
down to essentials - in essence, to idealization -
Taaffe makes "abstraction" a process of addition,
construction, of incremental embellishment, of
layering and fragmentation.

The sensuous reality that disrupts the smooth
idealization of space as an abstract totality has as its
most potent symbol the curve, of which Taaffe is a

preeminent exponent. To chart the history of his
work is to outline a history ofcurvature: from Brancusi

biomorphs and Playboy bunnies to twisted ropes and

garlands wrapped around Newman's zips (which
must then be understood as columns); from Riley's
undulating waves to the arabesques of wrought-iron
grilles; from spirals and scrolls to dome and arch,
balustrade and lambrequin. Taaffe's paintings are
suffused with abandoned architecture, perambulations

left open, fraught with possibilities - not closed,

limited, bounded, imprisoned, like the grid.
Tying ribbons around the bars of Western abstraction,

he undermines stability with pinwheels,
rotation, movement, access. It is the nature of curves
that we really never know exactly where they will
lead. Even the phalluses in Taaffe's rendition of
Newman's ULYSSES are conceived as completely

stylized curvature: the flexing of flesh, sex, and
life contrasted to the skeletal bones of the fish, of
sensuous starvation, of death. As it has for centuries,
inspiration comes from the "Orient": for Taaffe, that
includes not only southern Italy, but Crete, the
Islamo-Catholic hybrid of southern Spain, and North
Africa, the Moslem countries. His imitations of
Western painting have always had the formal and
coloristic intensity we associate with Islamic miniatures,

the collage-like juxtapositions of bright, flat
shapes, the profligate complexity of their execution;
but also the comprehensibility of their overall structures,

like the minaret of the great mosque of Samara,
that three-dimensional, stepped helix.

If strict post-modernists have expressed reservations

about Taaffe's art, it may have something to do
with the intimations of a material, rather than an
ideal, paradise. For in Islam, the highest cultural
aspiration is to recreate paradise on earth. This
paradise comes in all shapes and proportions, and
with a startling variety of moods: dramatic, poetic,
comedic, dreamy, violent, tender. But in recreating
this Eden-on-earth, Taaffe refuses to "deconstruct"
anything, to criticize his sources, to lay on the irony.
Whether his Other paradise be '50s painting, 19th

century New England fresco, or the buzzing
intertwine of Old Cairo, he imitates, he emulates out of
love. And the true Other of Western culture - a

culture based on fear, aggression, on the amassing of
forces in order to standardize and regulate - is always
love. In Taaffe's paradise, exoticism triumphs over
uniformity.



PHILIP TAAFFE, ULYSSES, 1989,

monoprint collage, acrylic on linen,

132 x 50"/collagierte Monotypien,

Acryl aufLeinwand, 335 x 127cm.

PHILIP TAAFFE, OLD CAIRO, 1989,

monoprint, acrylic on linen,

91 x 673/4 "/Monotypie, Acryl auf

Leinwand, 231 x 172 cm.
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JEFF PERRONE

Philip Taaffe:

Im Gegensatz zur vorherrschenden postmodernen
These hat die Appropriation im Bereich der bildenden

Kunst nicht dazu beigetragen, den sogenannten
«Mythos» des Originals bzw den «Mythos» des

Autors zu untergraben Trotz aller Unkenrufe werden

ligendwie nach wie vor individuelle Kunstwerke

produziert, und zwar von Kunstlern, die keineswegs
in der Anonymitat verharren mochten Der zentrale

Mythos der Postmoderne besteht m der Annahme,
dass es schon immer eine einzige moderne Mythologie

gegeben habe, die in monopolistischer Manier
die Kunstausubung fur sich m Anspruch genommen
hat - also jene Tätigkeit, der ein Kunstler eigentlich
nachgeht, wenn er sich an seine Arbeit macht

Hinsichtlich dem, was in der westlichen
Kunstgeschichte als Ökonomie bezeichnet wird, war es

immer ausser Frage, dass die Appropriation an sich
bereits einen Weit darstellen wurde Fur den Kunstler

aber wai Geschichte stets eine Wissensbank

gewesen, aus der man je nach Bedarf Anleihen und

Hypotheken nehmen und m die man auch
investieren konnte Dabei ist es immer schon darum

gegangen, was verfremdet wird und wie diese
Transaktion, die eine besondere Geschichte der Imitation,
der Nachahmung und Camouflage erfoidert, sichtbar

gemacht wird
Eine derartige Geschichte beschrankt sich natürlich

nicht auf die modernistische Phase, und was unser

Thema anbelangt, so ist es Cezanne, der mit

J E FF P E RR 0 N E ist Kunstler und lebt m New York

seinem Vorschlag einer Neustrukturierung der Natur
m architektonischer Hinsicht die Grundlagen
festlegte Die Architektur seiner Landschaften druckt
sich in einem Pigmentblock, einem Pinselstrich aus,
der dem Ganzen Volumen, Gewicht, Dichte, Farbe

und Leuchtkraft verleiht Auf diesem Fundament
aufbauend, erweiterte Braque in seinen fiuhen kubi-
stischen Bildern das Konzept einer architektonischen

Appropriation dadurch, dass er simulierte
Dekoiationstechniken zu Hilfe nahm, die er als

Malerlehrling kennengelernt hatte die Imitation der

anonymen Handarbeit wie etwa falsche Maserung,
Schablonendruck, strukturierte Oberflachen und

Strukturgebung Daiuber hinaus biachte Braque, dei

Logik dieser Aneignung folgend, die strukturelle
Camouflage der Collage ms Spiel - und zwar in Form
echter Tapeten, eines mechanisch wiederholten,
gedruckten Readymades -, so dass er in der Lage war,
einen bildlichen Stiukturaufbau zu schaffen, der von
der zitternden Ungewissheit jener direkten Aufmerksamkeit

Cezannes fur die Wahrnehmungsempfindungen

befreit war
Unser historischer Ruckblick streift zwangsläufig

auch Matisse, dei schon sehr früh von Cezannes
Technik der Emgerustung des Raumes beemflusst
wurde und mit semen spaten Papiers decoupes die

Collage wiedereinführte, als Genre der architektonischen

Dekoration Es ist die Collage, die von Braque
über Matisse bis zu Taaffe diese physische
Stuckwerkkonstruktion ermöglicht, und zwar durch die

Anhäufung von Einzelelementen, und die eine

PARKETT 2 6 19 9 0
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AN DER GESCHICHTE WIRD GERADE

GEBASTELT

andere Art dei «Geschichte» heraushebt, nämlich
den Prozess, durch den die Schilderung derArbeitsweise

wiederholt wird Malen und Drucken, Schneiden
und Einsetzen Und die durch die Collage gedachte
architektonische Struktur verwandelt den Maler in
einen Maurer, Fliesenleger und Mosaikkunstler

Diese spezifische Lesart des Modernismus steht

im Gegensatz zum holistischen, idealisierenden
Raumprogramm eines Mondrian und all semer
Junger einschliesslich moderner Kunstler wie Peter

Halley Das Ideal besteht hier in einer apriorischen,
fortwahrenden Einheitlichkeit, die allei Teilung
vorausgeht und auf die ein konzeptuahsiertes,
hegemonisches, regelmassiges Raster aufgedruckt ist
Eine Funktion der Collage besteht darin, durch die

Einfuhrung einer sinnlichen, materiellen Realität
diese ideale Gleichförmigkeit durcheinanderzubringen

(Dabei kommt mir Rauschenberg als jener
Kunstler in den Sinn, der die Collage am optimalsten
einsetzt, um die unnachgiebigen Grenzen des

Rasters zu uberschreiten, wobei das absoluteste
davon die Abtrennung der Kunst vom Leben
darstellt.) Wenn Taaffe höchst modernistischste,
abstrakte Malerei sich als sein architektonisches
Gerüst aneignet, dann geschieht das anhand der
Inversion des abstrahierenden Prozesses, den die

Collage anzubieten hat Anstatt die Geschichte der
Abstraktion m den 50er Jahren im Kontext der
Reduktion, also einer Beraubung, einer Rückführung
auf das Wesentliche - was im Grunde auf eine
Idealisierung hinauslauft - zu interpretieren, verwandelt

Taaffe die «Abstraktion» in einen Vorgang der Addi
tion, Konstruktion, der zunehmenden Ausschmückung,

der Beschichtung und Fragmentierung
Die sinnliche Realität, die die sanfte Idealisierung

des Raumes als abstrakte Totalltat bricht, verfugt m
der gekrümmten Linie über ihr bemerkenswertestes

Symbol, und Taaffe ist lhi wichtigster Verfechter Die
Geschichte seiner Arbeit nachzuzeichnen heisst, die
Geschichte des Bogens, der Kurve zu verfolgen Von den

biomorphen Formen Brancusis und den Playboy-
Haschen zu den verdrehten Seilen und Girlanden,
die Taaffe um Newmans «zips» windet (die sich dann
als Säulen verstanden wissen wollen), von den

wogenden Wellen Rileys zu den Arabesken aus

schmiedeeisernen Gittern, von den Spiralen und
Voluten bis zur Kuppel und zum Gewölbe, zur Balustrade

und zum Lambrequin Taaffes Bilder sind von
verlassener Architektur durchflutet, mit
Grenzbegehungen, die mit offenen Möglichkeiten schier
uberladen sind - sie sind nicht geschlossen, begrenzt,
eingeschränkt und eingekerkert wie im modernistischen

Raster Indem er um die Gitterbarren der
westlichen Abstraktion Bander schlingt, höhlt er die
Stabiiitat mit Wmdradchen, Rotation, Bewegung
und Zugangen aus Es hegt im Wesen der Krümmung,
dass wir nie genau wissen, wohin sie uns fuhren wird
Sogar die Phalli seiner Interpretation von Newmans
ULYSSES werden als völlig stilisierte Kurven
wahrgenommen die Wölbung von Fleisch, Geschlecht
und Leben tragt ihren Gegensatz m sich als Grate des

Fisches, als sinnliches Darben und Tod
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Seit Jahrhunderten erreicht uns die Inspiration
aus dem «Orient», und für Taaffe gehört nicht nur
Süditalien dazu, sondern auch Kreta, das vom Islam
und Katholizismus beeinflusste Südspanien sowie
die islamischen Staaten Nordafrikas. Seine Nachahmungen

westlicher Malerei besassen von jeher die
formale und koloristische Intensität, derer wir auch

in islamischen Miniaturen gewahr werden:
Collageähnliche Gegenüberstellungen leuchtender, flacher
Formen, die ausschweifende Komplexität ihrer
Ausführung, aber auch die Kompaktheit der jeweiligen
Gesamtstruktur wie das Minarett der grossen

Moschee von Samara, diese dreidimensionale,
abgetreppte Spirale.

Die Vorbehalte, die eingefleischte Vertreter der
Postmoderne gegen die Kunst Taaffes geltend
gemacht haben, dürften wohl mit den Andeutungen
eines mehr materiellen denn idealen Paradieses

zusammenhängen. Im Islam gilt nämlich das höchste
kulturelle Ziel der Wiedererschaffung des Paradieses
auf Erden, das alle möglichen Formen und Proportionen

annehmen kann und alle erdenklichen
Gemütszustände abdeckt: Drama, Dichtung,
Komödie,Traum, Gewalt,Zartheit. Doch im Zuge der
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PHILIP TAAFFE, GROUP OF"RANGAVALLI GLASS MONOTYPES,"STUDIO INSTALLATION, 1990,

oil paint on paper, 110x 110" overall dimensions /
GRUPPE VON «RANGA VALLIGLAS-MONOTYPIEN», ATELIER-INSTALLATION, 1990, Öl aufPapier, 280 x280 cm gesamthaft.

Linke Seite / left page: Einzelblatt /single sheet.

Wiedererschaffung des Garten Edens auf Erden weigert

sich Taaffe, irgend etwas zu «demontieren»,
seine Quellen zu kritisieren oder ironisch zu werden.
Ob sein anderes Paradies nun in der Malerei der 50er
Jahre, in den Neuengland-Fresken des 19. Jahrhunderts

oder in der summenden Verflechtung von Old
Cairo angesiedelt ist, spielt keine Rolle, denn sein

Motiv der Aneignung ist die Liebe. Die echte Kehrseite

der westlichen Kultur - einer Kultur, die auf
Angst und Aggression, auf der Zusammenballung
von Kräften zur Standardisierung und Reglementierung

basiert - war stets die Liebe gewesen. Im Paradies

Taaffes triumphiert das Exotische über das
Vereinheitlichte. (Übersetzung: ManfredJansen)
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A propos

PHILIP TA AFFE

EDMUND WHITE

Americans absorb other cultures better than members

of any other nationality, perhaps because all
other nationalities are already represented m the
United States Or perhaps because m America there
is no prevailing high culture, even though television
culture is ubiquitous and smeared evenly over the

country, like margarine over Wonderbread Among
artists and intellectuals, however, pluralism is taken
for granted Just as Marsden Hartley took upon himself

the romance of Cubism, James (Abbott) McNeill
Whistler sought to trace his own impressionist path,
and Cy Twombly became the abstractionist to most
fully assimilate the influence of classical Greece and

Rome, so is Philip Taaffe, a young man from Newjer-
sey, on his way to becoming the Neapolitan painter
most acutely attuned to the complex heritage of
Naples, his adopted city

Taaffe lives in Posillipo in the Villa Pierce, a vast

melancholy pile beside the bay It previously housed
a former mayor of Naples who, among other things,
posed as a would-be film director and shot a (never-
completed) film there with Zsa Zsa Gabor On a more
sublime note, Francesca Bertmi, the diva of Italian
silent movies, was filmed there in a scene for a real

EDMUND WHITE is an American novelist who is currently

working on a biography ofJean Genet

film in the 1920s Churchill also visited the villa
just after his meeting with President Roosevelt m
Morocco in 1943, during the liberation of Southern

Italy The most recent tenant preceding Taaffe was a

local television station, but an odd assortment of
other personages have also lived there, including the
Italian patriot, Giuseppe Garibaldi and the Egyptian,
Khedive Ismail Pascia, the man who inaugurated the
Suez Canal On the upper floor of the villa, Taaffe has

filled all of the former guest rooms with works in
progress The dming room downstairs looks out
across the Bay of Naples towards Capri and contains
murals by the Scuola di Posillipo painter, Eduardo
Dalbono His principal studio, a large sun-drenched

room, is not only the site for some of his paintings,
but also their inspiration since he has occasionally
derived patterns from its tilework The salon is so

immense that it overwhelms the furniture therein
The whole villa is reminiscent of the house m
Melville's film of Cocteau's Les Enfants Tembles

Brilliant, passionate gypsies appear to be camping out m
the splendor of the past

Posillipo is the area where Virgil lived and where,
according to legend, he is buried The name means
"place of repose" m Greek and is derived from the
words that mean "ending pam " Nearby is the
fortified island, the Castel dell'Ovo, where Lucullus, the
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Roman general and celebrated host, received guests

m his sumptuous villa, and where the last Roman

emperor was exiled by his barbarian conquerors
In the Middle Ages, the island was turned into an

incongruous chateau fort by French knights
But the influence of every country is felt here,

even of Egypt (there is a Piazzetta Nilo) since Alexandrian

merchants sold their wares m the marketplace
m Roman days and were especially esteemed by the

emperor Although Naples was a Roman city, it never
stopped being an outpost of Gieece (Cumae had
been the oldest Greek colony in Italy) The people
remained (at least) bilingual until the end of the

Middle Ages Nor did Naples ever become complete
ly Christian, despite its three hundred churches This
is a place where people still wear amulets against the

evil eye and where the blood of the patron samt, San

Gennaro, liquefies twice a year before the astonished

crowds, a frequent miracle that seems more pagan
than Catholic1 Even its nativity scenes, the celebrat
ed presepe, are more recreations of teeming Neapoli
tan stieet life in the eighteenth century than sacred

symbols The true religion of Naples is a peculiar
combination of black magic, pagan cynicism and

gruesome martyrdoms (Even San Gennaro had to be

subjected to repeated tortures before he died, and the
favorite subject of Baroque painters in Naples seems
to have been either a masochistic male samt transfixed

with arrows or a sadistic Judith gloating over
thesevered head of Holofernes

Naples is also the most densely layered palimpsest
of culture and conquest that exists successively
Greek, Roman, Byzantine, Lombard, Frank, Saracen,

Norman, Angevin, Spanish, Austrian, Bourbon
and Italian Its history made its painters into
virtuosi of these convergent issues Luca Giordano
could faultlessly imitate Van Dyck, Durer, Titian and

Rembrandt, all with equal ease The city's coat of
arms used to be an unbridled horse, and sometimes
one does feel that Naples is a spirited animal, out of
control, careening from one enthusiasm to another
As Taaffe has remarked, it's always summer in
Naples

Taaffe has found his own ways to apply a kind of
order to this rich chaos Renaissance stemme, as one

example, and folklonc signs of diverse origins come
together to form elegant emblems m his paintings
The theatricality of Baroque gore is suppressed but
made to offer up its intensity of color and movement
Taaffe has not involved himself with its predominant
styles of painting, which veer from shocking melo
drama (in the manner of Caravaggio) to muted Spanish

pathos Perhaps he has deliberately avoided the

Baroque masters m favor of more colloquial tradi
tions, which, being less studied, are more promising
Taaffe's MARTYR GROUP, with its superimposed
heads and torsos, strict figural uniformity, and
monochromatic color, lecalls Naples' extensive catacombs
which date back to Roman times, or even the Capella
Sanseveio where aprmce preserved the bodies of his

victims It is said that he injected them with mercury
whilst they were still living, they died instantly, of
course, and then bodies rotted away, but their mer
cury-filled veins remained hideously intact

The spooky, black presence of this painting might
also be traced back to the seventeenth century and

to Francis de Nome (also known as Monsü Desi-

deno), whose apocalyptic architectural canvases
with sulphurous scenes of hell-flickering, disembod
led figures are written over an ambiguous space of
black arches and wells of mysterious light Similarly,

Viviano Codazzi's canvases of unpeopled places
and squares, with their rhythmic play of light and

shadow, or Paolo Porpora's ciowded still lifes, with
their "all-ovei" effects of visual saturation and their
discreet palette, might provide clues to Taaffe's new

inspiration, along with his more apparent references
to the decorative arts - Vietri tilework, majolica,
Pompeian mosaic, Moorish architectural detailing

For what Taaffe's work has gamed since he moved
to Naples is a polyvalence that only this city offers
When he was a New Yorker, Taaffe drew upon the

images and techniques of Barnett Newman and Op
Art Just as Robbe-Grillet has "rewritten," in his
startling style, the conventional novels of Graham
Greene, there is something of a parallel m the way
that Taaffe has carefully chosen to rework his bor
rowed themes Newman's work, imbued with
religious intensity and universality, already pointed
a way towards transcending whatever limitations
Taaffe perceived in this approach
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PHILIP TAAFFE, DESERT FLOWERS, 1990,

mixed media on linen, 6V/t x 79" / WÜSTEN BLUMEN, 1990, 155,5 x 200,5 cm

In Naples, Taaffe is plunged into a dense matrix of
cultures - Saracen, Greek, Angevm. One painting
refers to Ulysses who spurned the siren, Parthenope;
she swam off disconsolately to become the patron
goddess of the city. Taaffe's homage recalls both the
virile and the nautical elements of the tale, minus the

pathos. Or he puts us m the red heart of Vesuvius,
although what appears at first to be expressionist
meltdown turns out to be a luminous, tautly organized
field of sharply undulating figures on the threshold of
recognizability: evocative, fragmented impositions.
Saracen and Egyptian aspects of Naples are evoked
m SCREEN WITH DOUBLE LAMBREQUIN and

OLD CAIRO, devoid of anything "Orientalist" or
picturesque. Genre painting is for tourists (of which
Naples has known so many) whereas Taaffe is at

home, a true son of Parthenope.

According to legend, Virgil built the walls of
Naples and, to make sure that they would remain
intact, placed a model of the city inside a sealed
bottle. When the bottle was broken, the walls were
breached. Taaffe, who resumes and elevates the
visual patois of this great city, is creating a new,
hermetically sealed version of its faded splendors: a

charm against further destruction.
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PHILIP TAAFFE

EDMUND WHITE

Den Amerikanern fallt es leichter als den Angehörigen

irgendeiner anderen Nationalität, sich fremde
Kulturen einzuverleiben, dies vielleicht deshalb,
weil samtliche Nationalitaten bereits in den Vereinig
ten Staaten vertreten sind Moglicherweise liegt der
Grund aber auch darin, dass es m Amerika keine vor
herrschende hochstehende Kultur gibt, obschon die
Fernseh-Kultur allgegenwärtig und gleichmassig
über das ganze Land hinweg geschmiert ist -wie
Margarme auf Wunderbrot Wie dem auch sei, unter
Kunstlern und Intellektuellen betrachtet man den
Pluralismus als Selbstverständlichkeit So wie Mars-
den Hartley den Flirt mit dem Kubismus auf sich

nahm, James (Abbott) McNeill Whistler versuchte,
seinen eigenen impressionistischen Pfad zu verfolgen,

und Cy Twombly zu dem abstrakten Kunstler
wurde, der die Einflüsse des klassischen Griechenlands

und Roms am vollständigsten aufgenommen
hat, ist Philip Taaffe, ein junger Mann aus Newjersey,
im Begriff, zu dem neapolitanischen Kunstler zu werden,

der mit dem komplexen Erbe Neapels, der Stadt

seiner Wahl, am subtilsten in Einklang steht

Taaffe lebt in Posillipo m der Villa Pierce, einem
grossen, melancholischen Gebäude nahe der Bucht
Früher wohnte dort ein ehemaliger Burgermeister
von Neapel, der sich unter anderem als Mochtegern-
Regisseur ausgab und einen (nie vollendeten) Film
mit Zsa Zsa Gabor drehte. Etwas erhabener ist der
Gedanke, dass dort m den zwanziger Jahren eine

EDMUND WHITE ist ein amerikanischer Schriftsteller, der

momentan an einer Biographie über Jean Genet arbeitet

Szene mit Francesca Bertini, der Diva des italienischen

Stummfilms, fur einen echten Film gedreht
wurde Auch Churchill besuchte 1943 wahrend der

Befreiung Suditaliens die Villa, unmittelbar nach
seinem Treffen mit Präsident Roosevelt m Marokko
Der letzte Mieter vor Taaffe war eine lokale Fernseh-

station, aber auch eine eigentumlich gemischte Schar

von Persönlichkeiten hatte dort gewohnt, unter
ihnen der italienische Patriot Giuseppe Garibaldi
und der Ägypter Khedive Ismail Pascha, der den
Suezkanal einweihte Im oberen Stockwerk der Villa
hat Taaffe samtliche ehemaligen Gästezimmer mit
Werken gefüllt, an denen er zur Zeit arbeitet Vom im
unteren Stock hegenden Esszimmer aus, welches

Wandgemälde des Malers der Scuola di Posillipo,
Eduardo Dalbono, enthalt, sieht man über die Bucht
von Neapel bis hinüber nach Capri Taaffes Hauptate-
lier ist ein grosser, sonnendurchfluteter Raum Der
Kunstler hat ihn m einigen seiner Bilder als Schauplatz

benutzt und sich ausserdem gelegentlich bei
seinen Mustern von den Kachelarbeiten inspirieren lassen

Der Salon ist derait riesig, dass er die Möbel, die
darin stehen, zu überwältigen scheint Die ganze
Villa erinnert an das Haus in Melvilles Verfilmung
von Cocteaus Les enfants tembles, strahlende,
leidenschaftliche Zigeuner scheinen hier im Glanz der
Vergangenheit ihr Lager aufgeschlagen zu haben

Posillipo ist auch die Gegend, in der Vergil lebte
und der Ort, so lautet die Legende, wo er begraben
liegt Der Name kommt aus dem Griechischen und
bedeutet «Ort der Ruhe», er leitet sich ab von den
Worten «Ende des Schmerzes» Daneben liegt die

befestigte Insel «Castel dell'Ovo», wo Lucullus, der
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romische General und gefeierte Gastgeber, m seiner
prachtigen Villa seme Gaste empfing und auf die

der letzte romische Kaiser von semen grausamen
Eroberern verbannt wurde Im Mittelalter verwandelten

die franzosischen Ritter die Insel in ein
unverhaltnismassiges Chäteau fort.

In Neapel spurt man den Einfluss verschiedener

Lander, selbst Ägypten hat seine Spuren hinterlassen

(es gibt eine Piazzetta Nilo), da zur Zeit der
Romer alexandrinische Handler, die vom Kaiser
besonders geachtet wurden, ihre Ware auf dem

Marktplatz verkauften Obschon Neapel eine romische

Stadt war, blieb es immer auch ein griechischer
Stutzpunkt (Cumae war die älteste griechische Kolonie

m Italien) Die Leute waren bis zum Ende des

Mittelalters (mindestens) zweisprachig Neapel
wurde auch nie eine vollständig christliche Stadt -
trotz seiner dreihundert Kirchen. Es ist ein Ort, an
dem die Leute immer noch Amulette tragen, um den

bösen Blick abzuwehren, und wo das Blut des

Schutzheiligen San Gennaro zweimal proJahr vor der
staunenden Menge zu fliessen beginnt, ein nicht seltenes

Wunder, das eher heidnisch als katholisch anmutet
Selbst seme Krippenszenen, die feierlich begangenen

Presepe, sind eher Nachbildungen des brodelnden

neapolitanischen Strassenlebens des achtzehnten

Jahrhunderts als geweihte Symbole. Die wahre

Religion Neapels ist eine eigentümliche Kombination

von schwarzer Magie, heidnischem Zynismus
und grausigem Martyrium (selbst San Gennaro
musste wiederholt gefoltert werden, bevor er starb,
und das Lieblingsthema der Barockmaler schien m
Neapel entweder ein masochistischer, von Pfeilen
durchbohrter Heiliger gewesen zu sein, oder eine
sadistische Judith, die verzuckt den Kopf von Holo-
fernes betrachtet).

Auch was Kulturen und Eroberungen anbelangt,
ist Neapel das Palimpsest mit den dichtesten
Schichten überhaupt - nacheinander war die Stadt

griechisch, romisch, byzantinisch, lombardisch,
frankisch, sarazenisch, normannisch, angevimsch,
spanisch, österreichisch, bourbonisch und schliesslich

italienisch Aufgrund seiner Geschichte wurden
Neapels Maler zu Virtuosen seiner konvergenten
Erben Luca Giordano verstand sich auf die
einwandfreie Nachahmung von Van Dyck, Durer,Tizian

und Rembrandt - Imitationen, die er alle mit
derselben Leichtigkeit ausführte Das Wappen der Stadt

war früher ein ungezügeltes Pferd, und manchmal
hat man wirklich das Gefühl, Neapel sei ein
temperamentvolles Tier, das ausser Kontrolle geraten ist und

von einer Leidenschaft zur anderen torkelt Oder wie
Taaffe bemerkte - m Neapel ist immer Sommer

Taaffe hat eigene Wege gefunden, eine Art
Ordnung m dieses üppige Chaos zu bringen
Renaissance-Wappen («Stemme») sind ein Beispiel dafür,
ein anderes sind die folkloristischen Elemente
unterschiedlicher Herkunft, die m semen Bildern
aufeinandertreffen, um elegante Embleme zu bilden Das

Theatralische barock-blutig uberquellender Körperlichkeit

wird unterbunden und dafür die Intensität
semer Farben und semer Bewegung zur Geltung
gebracht. Taaffe hat sich nicht den in der Stadt
vorherrschenden Gemaldestilen verschrieben, die
sich von schauderhaften Melodramen (in der Art
Caravaggios) bis zu stummem spanischem Pathos

erstrecken Vielleicht hat er die barocken Meister
absichtlich gemieden, um familiärere Traditionen zu

pflegen, die weniger durchdacht und darum um so

vielversprechender sind Taaffes MARTYR GROUP
mit semen uberemandergelagerten Köpfen und
Torsi, der strengen Einheitlichkeit der Figuren und

seiner Einfarbigkeit erinnert an Neapels
ausgedehnte Katakomben, die auf die Romer zurückgehen,

ja, selbst an die Capella Sansevero, wo ein
Prinz die Leichen seiner Opfer konservierte Man

sagt, er habe diesen, als sie noch lebten, Quecksilber
injiziert, natürlich starben sie kurz darauf, und ihre

Korper verwesten; die mit Quecksilber gefüllten
Adern hingegen blieben - scheusslicher Gedanke -
unversehrt

Die schaurige, schwarze Präsenz dieses Bildes
konnte auch zum Siebzehntenjahrhundert und Fran-

501s de Nome (der auch als Monsü Desiderio bekannt
ist) verweisen, dessen apokalyptische architektonische

Gemälde mit ihren heftigen Hollengeflacker
Szenen und entkorperlichten Figuren über einen
undeutlich erkennbaren Raum schwarzer Gewölbe
und Schachte von geheimnisvollem Licht gemalt
sind Auf ahnliche Weise geben möglicherweise auch

Viviano Codazzis Gemälde von ausgestorbenen
Platzen, mit ihrem rhythmischen Licht und Schatten-
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Spiel, Anhaltspunkte dafür, woher sich Taaffe neuerdings

inspirieren lässt; oder Paolo Porporas überfüllte

Stilleben mit ihren unzähligen, eine optische
Sattheit bewirkenden Effekten, mit ihrer diskreten
Palette. Offensichtlicher sind Taaffes Bezüge zur
Ornamentik - Vietri-Kachelarbeit, Majolika, das

pompejanische Mosaik, maurische architektonische
Detailarbeit.

Ph i hp Taaffe

Schutzheiligen der Stadt zu werden. Taaffes Hommage

erinnert sowohl an die virilen Elemente der
Sage als auch an jene der Seefahrt, jedoch ohne
Pathos. Oder er versetzt uns in das rote Innere des

Vesuvs; was zunächst danach aussieht, als sei
Expressionistisches «eingeschmolzen» worden, stellt sich
als eine glänzende, straff angeordnete Fläche heftig
wogender Figuren heraus, die kaum noch erkennbar

N
N
-S

I
s

Denn seit Taaffe in Neapel lebt, hat sein Werk eine
Multivalenz angenommen, die nur diese Stadt
anzubieten hat. Als er noch in New York war, machte er
sich die Bilder und Techniken von Barnett Newman
und der Op-art zunutze. Es gibt eine gewisse Parallele
zwischen der Art, wie Alain Robbe-Grillet Graham
Greenes, einer literarischen Konvention verpflichtete

Romane - auf ganz erstaunliche Weise -
umgeschrieben hat, und jener, wie Taaffe seine
geborgten Themen sorgfältig anzugehen sich
entschied. Newmans von religiöser Intensität und
Universalität durchdrungenes Werk zeigte bereits einen
Weg auf, wie Taaffe über die Grenzen, die er in dieser
Art der Annäherung auch immer wahrnehmen
mochte, hinausgehen konnte.

In Neapel ist Taaffe in einen dichten Nährboden
verschiedener Kulturen eingetaucht: die sarazenische,

griechische, angevinische. Ein Bild bezieht sich
auf Odysseus Verschmähung der Sirene Parthenope,
die daraufhin untröstlich fortschwamm, um zur

sind; evokative, fragmentierte Einfügungen. In
SCREEN WITH DOUBLE LAMBREQUIN und
OLD CAIRO werden sarazenische und ägyptische
Aspekte Neapels ohne jede Spur von «Orientalistischem»

oder Pittoreskem wachgerufen. Die
Genremalerei ist etwas für Touristen (von denen es in
Neapel so viele gibt), während Taaffe hier zu Hause
ist, ein richtiger Sohn von Parthenope.

Die Legende erzählt, dass Vergil Neapels Mauern
erstellt habe; und um sicherzugehen, dass diese
unversehrt blieben, steckte er ein Modell der Stadt in
eine Flasche, die er dicht verschloss: Als man die
Flasche zerbrach, barst auch die Mauer. Taaffe, der den
visuellen Dialekt dieser grossartigen Stadt zusam-
menfasst und ihm etwas Erhabenes verleiht, ist im
Begriff, eine neue, hermetisch verschlossene Version
ihres erlöschenden Glanzes zu erschaffen - eine
Zauberformel gegen die weitere Zerstörung.

(Ubersetzung: Franziska Streiff)
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FRANCESCO PELLIZZI

Fragment on Ornament

Naked - she took her red handkerchief
and covered her eyes so as not to be seen

Yannis Ritsos, "Beauty" ''

The ornament dazzles, distracts the eye from what it
conceals, but also draws it in one's gaze wavers
between substance and appearance, shifting between
the impersonal aspect of the image (that which cloaks
the image's "self") and its persistent expressiveness
Through the radically external, the rigorously
"superficial", we see vertiginous things, things that
make our head spin, and our gaze cannot become
fixed. Dangerously seizing "what lies beneath"

through a kind of visual phantasmagoria, that power-
of-sight that used to be called "envy" (from invidia,
which derives from in-video) is neutralized

"True" ornament can in itself negate the very
primacy of form a screen of added appearance in some

way disguises all direct relation to that substance
around which our classical idea of form has revolved
But this parallel and nonsubstantial form of ornament

is also endowed with an enduring life of its own,
independent of its substratum The polychrome
terracotta figures that "adorned" archaic Greek
temples, for instance, 01 those that to this day crowd the

sloping, truncated "pyramids" of Hindu sanctuaries,
aie "ornaments" of buildings thought to embody, m
themselves, vital forces; yet these "ornaments" too,
like the structures to which they are added, have a

value that is far from merely "decorative " At once
"petrified forest" and "tower of Babel," the monument

here is simultaneously a "vegetating" substance
made into a "home" - a restful shelter of primary,

FRANCESCO PELLIZZI is Editor of RES Journal of

Anthropology and Aesthetics, Peabody Museum, Harvard

University, and the Getty Center for the History of Art and

Humanities

principal forces - as well as an otherwise "living"
inflorescence that masks this hidden shell with its

myriad embellishments. The potent nucleus of
primordial form is m a way "killed," smothered and

"domesticated," by the illusory figures of ornament,
which then in another way "revive" it by wrapping it
in myths, m story-telling aisthesis, m words turned
into images The ornament, m such cases, becomes

an instrumental form of the monument
Any "shell," any circumscribed space, any enclosure,

though it may not have a roof, or even any roof
without walls (such as the arc of a bridge), is a

"hungry" void, an empty space, as if animated by a

primary drive which must somehow be tamed,
repressed, though m the end it cannot escape "fulfillment,"

replenishment, which is what truly constitutes
its end It is, ultimately, that same emptiness m the pit
of the stomach that demands that the tomb "feed
itself " In many cultures, the house is destined to last

("to live") longer than man, and without him After
death, however, man often aims to endure at least as

long as his last abode, seeking refuge from oblivion
and annulment m a tomb-home covered with the

images of life (from within, or without, or both).2' He
thus surrounds himself with endless unguents,
encasements, sarcophagi, images, labyrinths, and

"secret" passages A fundamental problem remains,
however, that was never resolved - neither by the

Egyptians, the Etruscans nor the Maya (the Chinese

were somehow more rigorous m coveung the traces
of their "glorious dissimulations") for in the end, the

only thing that might ensure the endurance of the

tomb-shell, and of everything it encloses at the heart
of its set of Russian dolls, would be precisely a gener-
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al lack of desire for its contents - a disregard, that is,
for the value and permanence in situ of those very
"ornaments" that are supposed to ensure "immortality"

to the dead one and his body. But this is just what
is made unlikely by most funerary constructions of
this sort, whose prominence and eminent visibility
(with the possible exception, once more, of Chinese

hypogean structures, only recently attacked by
archaeology
and development)

fatally
attracts the
destructive and

"desecrating"
attention of
contemporaries

and

epigones. It is

perhaps, at
least in part, to

escape this funerary paradox that the Wahabites of
Arabia traditionally reject the tomb and prefer that
their bodies, like those of their camels, be allowed to
dissolve anonymously in the desert sands.

Birds "embellish" their feathers, their instruments
of flight, so as to be seen, and flaunt their plumage in
dances and songs that enhance their reproduction
and self-perpetuation. The ritual game has a vital
function, that of survival; but reproductive success
also means "aesthetic" survival. Birds, by the

"beauty" of their plumage, make themselves worthy
of not dying: they insure the perpetuation of their
colors as the ones most worthy of reappearing on the

wings of their descendants (and future rivals).
It is from a similar premise - though differently

applied - that stem the first and last ornaments of
man as well: the ornament of the dead. The dead

traditionally must be recognizable as bodies in order
to live on, be they covered in red ochre, or in elaborate

multicolored fabrics, or in their own gilded
"effigies," sheathing them like pods ready to split open at
the tolling of the "bells ofJudgement,"forthe "Resurrection

of the Flesh." In this sense too, ornament is a

means of immortality.
The image-ornament also requires a sheath - a

POMPEJI, BOSCOTRECASE, CA. 11-1 B. C., fresco (detail)

layer of "witchcraft" that might protect it without
devouring it - intended to "inspire awe," to astound,
and so to paralyze men and render them powerless:
color. It wasn't modesty that veiled the nakedness of
Greek forms, but, as Gottfried Semper understood,3'
the need to hide the "rawness" of matter itself by
covering it with ornament, by "making" it ornament,
thus transforming it into an entity that cannot

be "seen," but
must be
"admired" (admi-
rari is the

opposite of invi-
dere). Admiration

implies
thesuspension
of judgement
in favor of a

desire to identify

with the

other; but he who admires, like he who adores, is self-

abnegating. This too is the liberating function of
ornamentation in traditional and classical images,
and many others.

Ornament (in the meaning I have chosen to give
the term) is not only, or mainly, decoration. Any one
thing can, if need be, decorate something else: from
Titian's GIANTS once gracing the walls of Philip II's
antechamber at the Escorial to the image of Vesuvius

adorning today those of a pizzeria in Little Italy. But
when decoration becomes more and more a part of
the construction, of its very structure (as in the
architecture of the so-called Pointed style in 15th-century
England, to cite one example among many), decorum,

which by nature conforms to convention, turns
into building substance that carries both form and

function, and as such brings change and novelty
according to the elusive laws of imagination and

adaptation. There is nothing, moreover, intrinsically
decorous about ornament itself, nothing necessarily
"right-minded": that very same looseness of form,
even with regard to the enveloping and reassuring
fancies of simple "decoration," that could make it
appearjust an aimless game, give it the freedom to be

the conveyor of meanings that are all the more essen-
Black Room. (THE METROPOLITAN MUSEUM OFART, NEWYORK)
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tial as they go counter to the general sense of the

underlying structure
There is, then, a "necessity" m ornament that

stems directly from its total arbitrariness: it is an ad

hoc, post factum phenomenon, so to speak, in which
form is added as the shadow, or echo of function But
it is precisely m this doubleness that form retains an

irreducibly independent quality: ornament is an

instrument which will always to some extent remain
"an end m itself." This is the way that the term was
used m Classical as well as ecclesiastical Latin, where

it also applied to temple bells or to the organ It also

meant, originally, a kind of "furnishing" - of ammobi-

liare (adding something "mobile" to a structure).
Ornament is therefore linked to a moment, an occasion,

a "setting of the stage," as the visible, tangible
aspect of a "ritual"- ornament is the ritual union of
form and function m the object-image of an instrument

- an instrument, however, which ideally, as we

were saying, is expected to dazzle
Beneath the ashes of Pompeii and the waters of

Herculaneum re-emerge the surfaces of interior
spaces intended to adorn everyday life - frescoes and

mosaics, after millennia, still brighten rooms now
emptied of life These covenngs of beauty applied to
the walls protecting everyday existence transform
the latter into a world endowed with a different,
definitive incorruptibility Even when transported far

way they letam that aura of perfection attained and

never to be repeated Another such case are the
sublime wall "panels" from Agrippa's villa at Bosco Tre
Case, which give off a strange, diffuse light like great
black mirrors meticulously inscribed with designs
and figures endowed with the same delicacy (one

might even say the same "discretion") that graces
divine images standing out against the gold of icons I
am thinking, for instance, of the wondrous "Virgin of
Vladimir" - a Madonna whose gaze penetrates the

consciousness of all ages - with the phantasmagorical
maze of fine strips of gold adorning her black cape, a

luminous labyrinth that in a web of illusory volumes
and movements also lines the clothing of her
"comforting" child Jesus These "worldly" ornaments of
sacred images are no less a form of the defiance of
mortality and of the transitory-precisely m their
sensuous glorification of the ephemeral - than the multi¬

colored plumes of a tropical bird In a similar way, at

Boscotrecase, in the Villa of the Mysteries, or in those

extraordinary Pompenan brothels that celebrated an

all-pervasive eros, the deeply colored plaster creates

a sort of protective shroud impervious to the forces of
decay

ARTIFACT
No longer agricultural or even industrial

still the shapes

are eloquent enough to remind us

catching hands' drift
as it comes together in meaning

Elaine Equi 4'

Ideologically, as we know, modernism seemed to

posit itself from the very start as an enemy of ornament

the modern "unveiled," secularized structure,
stripped of decoration, despite the fact that some of
the very roots of modernism lie in the dizzying
spirals of nouveaux and revivalist styles of freestanding
adornment "Post-modernism," m the common
perception, supposedly rediscovers the value of
ornament, which in fact becomes its emblem In
postmodernism there is apparently a new attempt to
make ornament "the thing itself," as m a kind of
return to certain aspects of the late Gothic, the

Baroque and other such "styles" - that is, to apply to
the "superficiality" of ornament the "substantiality"
of structure, thus inverting, though certainly not

negating, the modernist approach
While banished from the structure itself, however,

m modernism ornamentation acquires a supreme
importance in the detail It is m fact in modernism
that the "detail" takes on the value of a sort of aesthetic

fetish m which the eye invariably seeks refuge after

having slid over the vitreous walls of the structure;
the detail provides the final screen, the final mask,
and the final rest and distraction from the absolute

predominance of smoothness: everything, always,
can be simplified further, until the whole object
becomes a sort of "detail," m fact, an ornament

In post-modernism, however, an aspect of the

value of the added ornament is strongly attenuated,
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since it seems to divest itself once and for all of its

archetypal function of covering matter and "embellishing"

its formless abyss through an ornamental
form that is superimposed on the structural Form.
The postmodern thus appears to be bent on finding
an ornamentation that is perfectly "transparent" and

rigorously anti-Platonic. In the empty, Giacomettian-
more-than-Duchampian, burnished-copper box-
skeleton of Saint Clair Cemin's sculpture SAY NO
TO PLATO (1990) - with its coin/mirror, opaque and

mute as Ernst's owls never were - we can see this

clearly: what we are now dealing with is a structure
that has become like an ornament (a tradition that

goes back to Gaudi), but an ornament that no longer
hides anything and has ended up "devouring" the
structure that was supposed to have served as its
base, or which it was meant to have "graced." Having
eroded the structure, the ornament has then
consumed itself to the very limits of disappearance.

Something like that emerges in the arabesques of
Philip Taaffe, woven layers that seem to call into
question one of the mainstays of Modernism, the

very notion of surface as it appeared in its last two
formal orthodoxies - the "gestural" one of
expressionism and the "rational" one of minimalism: the

canvas as an objectual given, a final and unnegotia-
ble parameter. The mediation of "Pop" had made a

break in these newly established conventions; the

current resurgence of "abstraction" creates a new
liberation of image from referent (and hence from
the "model"), not through the emotive "immediacy"
of the gesture or the revival of "pure forms," nor by
resorting to "primary" materials, but thanks, in fact,
to a "substantial" rehabilitation of "ornamental
function." Anti-Platonism, in this context, is cloaked in
both the ancient and the very new; it wears the mask
of a substantial understatement with regard to the

original and principal dignity of the image, in a sort
of "iconoclastic iconostasis." The image is treated as

an object of "devotion" and "veneration," but not as a

THE VIRGIN OF VLADIMIR (ABOUT 1131) /
GOTTESMUTTER VON WLADIMIR, (UM 1131).

(Tretjakow Gallery Moscow)

sign of "something else" (of something transcendent

or "superior"), or even "for itself" (in a fetishistic and
aesthetic sense); what counts, rather, is what the

image "conceals," what it "doesn't say" (notwithstanding

its apparent and flaunted "objectuality")
and so, in the final analysis, its espousal of a
"symbolic" and "ornamental" function.

In painting as in sculpture, this is the sort of ornament

whose form instead of distracting from form
and hiding it, actually seeks to merge with it and in so

doing, to dissolve it. Yet where - as in Philip Taaffe -
there is such a radical rejection of form that the very
forms of ornament do not seek refuge in some
substance of their own, these hover like pure "evanescences,"

presences in dissolution, translucent
superstructures built on nothingness, architectures of air
and color spread out in subtle flatness, one-dimensional

even as they give the appearance of a play of
perspectives. Thus ornament, by subsuming and

negating the wall that is supposed to sustain and justify

it, ends up also nullifying itself as such and

becomes "residue," an inherently layered image.

(Translatedfrom the Italian by Stephen Sartarelli, edited by G. Alhadeff, with the author)

1) Yannis Ritsos, Selected Poems, 1938-1988, edited and translated by Kimon
Friar and Kostas Myrsiades, Boa Editions, Brockport, New Yoik, 1989.

2) Francesco Pelhzzi, "Tombstone: Foui pieces and coda on the idea of
burial," in Terrazzo, 4, Spring 1990.

3) Gottfried Semper, Selected Writings,RES Monographs in Anthropology and

Aesthetics, 2, Cambridge University Press, 1989.

4) Elaine Equi, View Without Rooms, Hanuman Books, Madras & New York,
1989.
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FRANCESCO PELLIZZI

Fragment über das Ornament

Nackt - nahm sie ihr rotes Taschentuch und bedeckte ihre Augen,
um nicht gesehen zu werden

Yannis Ritsos, «Beauty»1)

Das Ornament blendet, verwirrt das Auge und zieht
es doch auch an: Der Blick pendelt zwischen
Substanz und Schein und schafft so eine doppelsinnige
Beziehung zwischen dem unpersönlichen Aspekt des

Bildes, das sein «Selbst» verschleiert, und seiner
konstanten Ausdruckskraft. Durch das radikal Äussere -
und das streng «Oberflächliche» - werden Dmge
ersichtlich, die Schwindelgefühle auslösen und den
Blick daran hindern, sich gefährlich auf etwas zu
fixieren und zu beurteilen, «was darunter liegt»;
durch eine Art visuelle Phantasmagorie wird jenes
Sehvermögen neutralisiert, das einst «Invidia», also

«Neid» (von in-video) genannt wurde.

Das «wahre» Ornament ist fähig, den Vorrang der
Form zu negieren: Der Schleier eines zusätzlichen

Anscheins verhüllt in gewisser Weise jede
direkte Verbindung mit jener Substanz, an der
sich unsere Idee der Form seit dem Altertum orientiert.

Doch diese parallele, nicht substantielle Form

FRANCESCO PELLIZZI ist Chefredakteur der

Zeitschrift fur Ethnologie und Ästhetik RES, herausgegeben vom

Peadbody Museum der Harvard University und dem Getty Center

for the History of Art and the Humanities

des Ornaments verfugt auch über ein Eigenleben,
das im Vergleich zu ihrem Substrat nicht nebensächlich

oder zweitrangig ist. So gesehen, sind beispielsweise

die bunten Terrakotta-Figuren, welche die antiken

griechischen Tempel «schmückten» - oder
diejenigen, die noch heute die Heiligtümer der Hindus
bevölkern -, «Verzierungen» von Bauwerken, die
dazu bestimmt waren, Lebenskraft m sich zu tragen;
doch besitzen diese Verzierungen genau wie die Bauten,

die sie schmücken, einen weit mehr als nur
«dekorativen» Wert. Zugleich «versteinerter Wald» und
«Turm zu Babel», ist das Monument hier in seiner
Ganzheit sowohl eine «lebende» Substanz, die zu

einem «Heim» geworden ist, zu einer friedlichen
Zuflucht der wesentlichen Kräfte, als auch ein auf
andere Art «lebendiger» Blutenstand, der mit seinen
Myriaden von Zierarten die verborgene Blütenhulle
umkleidet. Der kräftige Kern der Urform wird erst

sozusagen «abgetötet» und «gezähmt», doch lebt er
dann m den illusionistischen Bildern des Ornaments
wieder auf, die ihn mit Geschichten und «Mythen»,
mit erzählender aisthesis und also mit zu Bildern
gewordener Sprache umhullen. Das Ornament wird
in diesem Fall zu einer instrumentalen Form des

Monuments.
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Jede Hülle - ein beliebiger begrenzter,
«abgeschlossener» Raum, irgendeine Einfriedung, auch

ohne Dach, ja selbst ein Bruckenbogen - ist eine
«hungrige» Leere, beseelt von einem Trieb, der

irgendwie beherrscht und unterdruckt werden muss,
der aber schliesslich unweigerlich befriedigt wird
und somit semen eigentlichen Zweck - telos erreicht.
Es ist letzten Endes dieselbe Leere im Magen, die
auch das Grab dazu drangt, sich zu «nähren»: Das

Haus ist dazu bestimmt, den Menschen zu uberdauern

(zu «uberleben») und auch ohne ihn zu existieren,

doch der Mensch in seinem Grab-Haus, das (von

aussen, von innen oder von beiden Seiten) von den

Bildern des Lebens umschlossen ist, kann versuchen,

wenigstens gleich lang zu existieren wie seme letzte

Ruhestatte, indem er unzählige Salben, Hullen,
Sarkophage, Bilder, Labyrinthe und Geheimgange zu

Hilfe nimmt.2' Es besteht jedoch immer noch ein
grundlegendes Problem, das weder von den Ägyptern

noch von den Etruskern, den Peruanern oder
den Chinesen gelost werden konnte (obwohl letztere

in ihrem Bestreben, eine «glorreiche Maskierung» zu
erreichen, weit rigoroser waren als die anderen) -,
denn das einzige, was die Unzerstorbarkeit der Grab-
Hulle und dessen, was sie einem Satz russischer Puppen

gleich m sich birgt, garantieren konnte, ware
gerade em Desinteresse an ihrem Inhalt, also am
Portbestehen jener «Ornamente» in situ, welche die
Unsterblichkeit des Verstorbenen gewahrleisten
sollen. Aber genau diese Tatsache wird von den meisten
Grabbauten deutlich missachtet, da ihre Auffälligkeit

m der Regel (mit Ausnahme wahrscheinlich der
chinesischen Grabkammern) die fatal zerstörerische
und entweihende Aufmerksamkeit von Zeitgenossen
und Nachgeborenen des Verstorbenen auf sich selbst
lenkt. (Dies ist wohl der Grund, weshalb die
saudiarabischen Wahhabiten die Graber ablehnen und
statt dessen ihre Korper - genauso wie die Leichname

ihrer Kamele - anonym im Wüstensand zersetzen

lassen

Die Vogel «verschönern» ihr Gefieder, ihre Plugel,
um beachtet zu werden und somit als Partner fur
Tanze und Gesänge m Präge zu kommen, die der

Portpflanzung und Arterhaltung dienen Das rituelle
Spiel hat eine lebenswichtige Punktion, und zwar auf

ganz verschiedenen Ebenen Die «Schönheit» seines

Pederkleids verleiht dem Vogel das Recht, sich

fortzupflanzen und so gewissermassen nicht zu sterben,
da es seine Parben am meisten verdienen, auf den

Plugein seiner Nachkommen und künftigen Rivalen
zu erscheinen.

Einen ahnlichen Hintergrund besitzt auch das

erste und letzte Ornament des Menschen, nämlich
dasjenige des Toten Traditionellerweise muss der
Tote, der - anders als die bleichen Schatten ohne
jegliche Hoffnung, die den klassischen Hades bevölkern

- nach der «Seligkeit» der «Auferstehung des
Fleisches» trachtet, wie sie das Christentum verheisst, als

Leib anerkannt werden Erst so kann er weiterleben.
Zu diesem Zweck bemalt er sich mit rotem Ocker,
hüllt sich m prachtige, bunte Stoffe oder schafft sich

ein goldenes Abbild seiner selbst, das ihn wie eine
Hülse umschliesst, bereit, beim Ertönen der «Glok-
ken des Jüngsten Gerichts» sofort aufzubrechen In
dieser Hinsicht ist das Ornament ein Mittel zur
Erreichung der Unsterblichkeit

Auch das Bild-Ornament braucht eine Hülle -
eine magische Verkleidung, die ihm Schutz bietet,
ohne es zu verschlingen -, die dazu bestimmt ist zu
beeindrucken, zu erstaunen, also den Betrachter
gleichsam zu lahmen und machtlos zu machen: die
Farbe Die Nacktheit der griechischen Formen wurde
nicht aus Schamhaftigkeit bedeckt, sondern - wie
Gottfried Semper3' erkannte - wegen der Notwendigkeit,

die Nacktheit des Materials selbst zu verhüllen,

indem man es mit Ornamenten zierte, ja es zu

einem Ornament machte und so m em Gebilde
verwandelte, das nicht einfach nur «gesehen», sondern
«bewundert» wird (admirari, «bewundern», ist das

Gegenteil von invidere) Bewunderung bedeutet, das

kritische Urteil zugunsten des Wunsches aufzugeben,

sich mit dem anderen zu identifizieren, doch

wer bewundert - und wer anbetet -, vergisst sich
selbst. Genau darin liegt die befreiende Funktion der
Ornamentik

Das Ornament - so wie ich den Begriff hier
verwende - ist nicht nur und nicht einmal m erster Linie
Dekoration. Jede beliebige Sache kann eine andere

zieren' von Tizians Gemälden, welche die Räume

Philipps II. im Escorial schmückten, bis zur Ansicht
des Vesuvs an der Wand einer Pizzeria m Little Italy
Wenn indessen die Verzierung immer mehr Teil des
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Bauwerks und seiner Struktur wird - wie beispielsweise

in der als pointed bezeichneten englischen
Architektur des 15.Jahrhunderts so wird das
decorumdas sich naturgemäss nach der Konvention richtet,

zum Träger von Form und Funktion und wirkt als

solcher gemäss den schwer fassbaren Gesetzen der
Phantasie und der Anpassung als innovative Kraft.
Das Ornament an sich besitzt überdies nichts immanent

Dekoratives, nichts notwendigerweise
Konformistisches : Dieselbe Leichtigkeit und Freiheit - auch

in bezug auf die einschmeichelnden,

beruhigenden
Launen der blossen «Dekoration»

-, die das Ornament
als eitles Spiel erscheinen
lassen, machten es auch zu
einem Ausdrucksmittel von
Bedeutungen, die um so

wesentlicher sind, je weniger

man ihren Charakter
oder ihre Form festlegt.

Die «Notwendigkeit» des

Ornaments ist gerade durch
seine absolute Willkürlichkeit

bedingt: Es handelt sich

gewissermassen um ein
Wesen ad hoc, post factum, bei dem sich die Form als

Schatten oder Echo der Funktion anschliesst.
Gerade durch diese Zweiheit aber bewahrt sie eine

unbeugsame Eigenständigkeit: Das Ornament ist ein

Mittel, das in gewissem Masse immer «Selbstzweck»

bleibt. Auf diese Weise wurde der Begriff
übrigens im klassischen und im Kirchenlatein
gebraucht, wo er auch für Glocken oder die Orgel
verwendet wurde; ursprünglich bedeutete er
«ausstatten» (ammobiliare) im weitesten Sinn, also eine
Struktur mit etwas «Mobilem» zu versehen. Das

Ornament ist somit mit einer Gelegenheit, mit einer
«Inszenierung» verbunden, als sieht- und berührbarer

Aspekt eines «Rituals»: Das Ornament ist die
rituelle Vereinigung von Form und Funktion, die in
einem Instrument gipfelt, wobei dieses idealerweise
die Fähigkeit hat zu blenden.

Aus der Asche von Pompeji und dem Schlamm
von Herculaneum treten Innenräume zutage, die

dazu dienten, das tägliche Leben zu verschönern.
Auch noch nach Jahrtausenden beleben die Fresken
und Mosaike die leeren Räume. Diese Schichten aus

Schönheit, an Wänden angebracht, die das tägliche

Leben beschützen, verwandeln dieses in eine
Welt, wo eine andere, definitive Unzerstörbarkeit
herrscht. Selbst dann, wenn man sie weit von ihrem
ursprünglichen Standort wegbringt, behalten sie die
Aura einer auf unnachahmliche Weise für immer
erlangten Perfektion. Ich denke ebenfalls an die

erhabenen Wandpaneele in
der Villa Agrippas in BOS-

COTRECASE, die ein seltsam

diffuses Licht verbreiten,

wie grosse schwarze

Spiegel, auf denen mit
unendlicher Sorgfalt Bilder
und Figuren eingezeichnet
sind, denen die gleiche Zartheit

- ich möchte es gar
«Diskretion» nennen -
innewohnt, mit der sich

Heiligenbilder vom goldenen
Hintergrund von Ikonen
abzeichnen. So etwa in der
wunderbaren MUTTERGOTTES

VON WLADIMIR, einer Madonna, deren
Blick das Bewusstsein aller Zeitalter durchdringt.
Ihren schwarzen Umhang ziert ein phantasmagori-
sches Gewirr von feinsten, klar gezeichneten Goldfäden.

Dasselbe leuchtende Labyrinth, das den
Eindruck von Plastizität, Volumen und Bewegung entstehen

lässt, überzieht auch das Gewand des

«unbeschwerten», Trost spendenden Jesus. Solche
«weltlichen» Verzierungen religiöser Bilder sind -
gerade in ihrer sinnlichen Verherrlichung des

Vergänglichen - nicht weniger Ausdruck einer
Herausforderung an die Sterblichkeit und das Flüchtige als

das bunte Gefieder eines tropischen Vogels. Auf
ähnliche Weise scheint der bunte Verputz in der Villa dei

Misteri in BOSCOTRECASE oder in den ausserge-
wöhnlichen Freudenhäusern Pompejis, wo einem

allgegenwärtigen Eros gehuldigt wurde, eine Art
Leichentuch zu bilden, dem der Zerfall nichts anhaben
kann.

POMPEJI, BOSCOTRECASE, FRESCO (DETAIL).
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ARTEFAKT
Nicht länger landwirtschaftlich

oder gar industriell

die Formen bleiben noch

beredt genug um uns zu erinnern

der Hände formende Bewegung
sehend wo alles zusammenkommt

und bedeutsam wird
Elaine Equi

Es ist bekannt, dass die Moderne von Anfang an als

scheinbarer Feind des Ornaments aufgetreten ist:
Das Moderne «enthüllt» und verweltlicht die Struktur,

indem es sie von Zierat befreit (und das obwohl
die Wurzeln der modernen Kunst gerade in den

schwindelerregenden Spiralen und freistehenden

Verzierungen der Art Nouveau liegen). Nach gängiger

Auffassung hat die sogenannte Postmoderne
den Wert der Ornamentik wiederentdeckt. So wagt
die Postmoderne anscheinend einen neuen Versuch,
das Ornament zum «Werk an sich» zu machen,
indem auf gewisse Aspekte der Gotik, des Barocks
und anderer ähnlicher «Stile» zurückgegriffen wird,
was bedeutet, die «Oberflächlichkeit» der
Verzierung mit der «Substantialität» der Struktur zu
verbinden und auf diese Weise den modernistischen
Approach umzukehren, aber nicht etwa zu
verwerfen. Bereits in der Moderne erlangen indessen

die von der Struktur
verbannten Verzierungen

ihre wichtigste
Bedeutung im Detail.
So ist es denn auch die

Moderne, die dem
«Detail» nahezu den
Wert eines ästhetischen

Fetischs
verleiht, bei dem das Auge

SAINT CLAIR CEMIN, SA YNO

TO PLATO. 7990,

copper, 72 x 36x 22 "/
SAG NEIN ZU PLATO, 7990,

Kupfer, 783 x 97,4 x 56cm.

unweigerlich Zuflucht sucht, nachdem es über die

gläsernen Wände der Struktur geschweift ist; das

Detail bildet den letzten Schirm, die letzte Maske, die
letzte Erholung und Ablenkung von der absoluten
Vorherrschaft der Schlichtheit: Alles kann
immer weiter vereinfacht werden, bis das ganze
Objekt zu einer Art «Detail», also zu einem Ornament

wird.
Gerade in der Postmoderne jedoch gelingt es dem

inneren Wert der Ornamentik schliesslich, uns
vollständig zu täuschen, denn das Ornament scheint sich

endgültig seiner archetypischen Funktion zu entledigen,

die darin besteht, die Materie und ihre formlose

Unergründlichkeit zu bedecken und durch eine
dekorative Form, welche die strukturelle ergänzt, zu
«verschönern». Die Postmoderne scheint sich der
Suche nach einem vollkommen «transparenten» und

streng anti-platonischen Ornament verschrieben zu
haben. Beim leeren, durchlässigen, mehr an Giaco-
metti denn an Duchamp erinnernden Kupfer-Kisten-
Gerippe von Saint Clair Cemins Skulptur SAY NO
TO PLATO (1990) - mit ihrem Münzen-Spiegel, so

trüb und stumm wie es Ernsts Eulen nie waren -
kommt dies klar zum Ausdruck: Wir haben es nun
mit einer Struktur zu tun, die wie ein Ornament
geworden ist (eine Tradition, die auf Gaudi zurückgeht),

und zwar ein Ornament, das nichts mehr
verbirgt und schliesslich die Struktur «verschlungen»
hat, die es hätte tragen sollen und zu deren «Verschönerung»

es gedacht war. Nach der Zerstörung der
Struktur hat sich das Ornament selbst bis zu seinem

völligen Verschwinden aufgezehrt.
Etwas Ahnliches ist bei Philip Taaffes Arabesken

erkennbar, jenen ineinander verflochtenen Schichten,

die einen der Eckpfeiler der Moderne in Frage zu
stellen scheinen, den Begriff der Oberfläche, wie er in
ihren letzten beiden formalen Orthodoxien - der

«gestischen» des Expressionismus und der «rationalen»

des Minimalismus - zum Ausdruck gebracht
wird: der gegenständliche Bezugspunkt der
Leinwand als endgültiger, unüberwindbarer Parameter.
Die «Pop-Art» hat zu einem Bruch in diesen

neugebildeten Konventionen geführt; die gegenwärtige
Renaissance der «Abstraktion» schafft eine neue

Befreiung des Bildes von Anhaltspunkten (und somit
von «Modellen»), nicht durch die emotionale
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«Unmittelbarkeit» der Geste, das Wiederaufleben
der «reinen Formen» oder das Zurückgreifen auf

«primäre» Materialien, sondern dank einer «substantiellen»

und somit «konkreten» Wiederaufnahme der
«ornamentalen Funktion». Der Anti-Platonismus
kleidet sich hier in uralte und zugleich allerneuste
Gewänder; erträgt die Maske des Understatements in

bezug auf die ursprüngliche, grundlegende Würde
des Bildes, in einer Art paradoxer «ikonoklastischer
Ikonostase». Das Bild wird als etwas Verehrungs- und
Anbetungswürdiges behandelt, doch nicht als
Ausdruck von «etwas anderem» (von etwas Transzendentem

oder«Höherem») oder (in einem fetischistischen
und ästhetischen Sinn) als Ausdruck «seiner selbst».

Was zählt, ist vielmehr, was das Bild «verbirgt», was
es trotz seiner scheinbaren, betonten «Objekthaftig-
keit» «verschweigt», und somit letzten Endes sein

Eintreten für eine «symbolische» und «ornamentale»
Funktion.

Sowohl in der Malerei wie in der Bildhauerei ist
dies eine Art von Ornament, dessen Form, anstatt

von der strukturellen Form abzulenken und mit ihr
zu spielen, danach trachtet, mit ihr zu verschmelzen
und sie auf diese Weise aufzulösen Wo jedoch -
wie bei Philip Taaffe - der Form derart radikal entsagt
wird, dass die Formen des Ornaments nicht in einer
idealen Substanz Zuflucht suchen, schweben diese

wie reine «vergängliche», in Auflösung begriffene
Wesen, wie auf dem Nichts errichtete transluzide
Gebilde, in subtiler Flachheit ausgestreckte Strukturen

aus Luft und Farbe, eindimensional, selbst wenn
sie den Eindruck eines Spiels der Perspektiven
vermitteln. So löscht sich das Ornament, indem es die

Mauer, die es tragen und rechtfertigen sollte, absorbiert

und entleert, schliesslich selbst aus und wird zu
einem Relikt, einer Akkumulation von Relikten,
einem von der Definition her vielschichtigen Bild.

(Übersetzung aus dem Italienischen: Irene Aeberli)

1) Yannis Ritsos, Selected Poems, 1938-1988, edited and translated by Kimon

Friar and Kostas Myrsiades, Boa Editions, Brockport, New York, 1989.

2) Francesco Pellizzi, «Tombstone: Four pieces and coda on the idea of
burial», in Terrazzo, 4, Spring 1990.

3) Gottfried Semper, Selected WYt7f»^,RES Monographs in Anthropology and

Aesthetics, 2, Cambridge University Press, 1989.

4) Elaine Equi, View Without Rooms, Hanuman Books, Madras & New York,
1989.
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Philip of NAPLes
and the Evocative Geometry

O F Hl STO RY

The world may have forever lost Eudemus of
Rhodes' History of Geometry, the classical account of
geometry's genesis m Babylonia and Egypt and its

import to Ionia with Thales of Miletus. But something

of Eudemus' lost history survives m the
ornamental compositions of Philip Taaffe - and it is not
merely some dry illustration of postulates. Taaffe's

paintings are more akm to the esoteric embers that
illuminate antediluvian thought with the faintly
glowing metaphors of hermetic wisdom - perhaps
like those annexed by scribes and artisans to the

mansions of the moon, the conjunctions of the sun
and planets, or the parallax of constellations. And
yet, Taaffe's paintings are tinged with a practical
knowledge too -perhaps some remnant of an ancient
calculus conceived m navigation or m staying the
destruction of the Nile.

As few artists fervently sign the history of ideas,
Taaffe's recent diversification may be explained by
his relocation to Naples. It certainly explains his

heightened excitement of ocular rapture - a brave act

in a postmodern climate that subjugates the
aesthetics of empathy to a logocentric rationalism In
paintings like QUADRO VESUVIANO, for example,
we find Taaffe injecting the numb aesthetics of
abstraction with the savage beauty and terror of the

living crater, which for millennia shook - and sometimes

buried - the towns lining the Bays of Naples
and Salerno. The Mediterranean will do that, of
course - tell the quick of wit and hand its secrets -just

G ROGER DENSON is a writer and curator living in

New York.

as it tells Taaffe now, who m turn relays them to us in
paintings like CEREMONIAL ABSTRACTION - of
a chronicle of war and flight, resettlement and

prosperity, scholarship and speculation
Hence, throughout Taaffe's Italian oeuvre, we

can hermeneutically "read" of geometry's sojourn -
m text, engineering, and ornament - across the

Adriatic and Aegean Seas while fleeing the Lydian
and Persian conquests. We can specifically trace the

route of Pythagoras of Samos, who, seeking resettlement

in Magna Graecia, found refuge among the

prosperous Italic Greeks of Crotona - not far from
present day Naples. Here Pythagoras established
a divine Brotherhood which elevated mathematics to
a liberal science - some say a spiritual order - the

principles of which were held to govern all reality.
In this view, the world was conceived as proceeding
from monads - the underlying component of all

things. They then evolved into points, the points into
lines, the lines into plane figures, the plane figures
into solid volumes, and finally, the solid volumes into
sensible, animate bodies. As the Hellenic cities of
Italy prospered by their commerce with Asia, this
immaterial and mystical mathematics diffused

throughout Syria, Persia, and Arabia until, centuries
later, it would contribute to shaping the sacred

universe of Islam As it gradually coursed back with
the invading Abbasids and Omayyads or along the

ancient caravan routes to an amnesic Europe,
geometry became fundamental to the development of

perspective m Western art. Taaffe knows all this and
has seasoned his exercise of geometry with select

ingredients that induce epiphanies of moist Mediter-
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ranean siroccos, shifting Arabian sands, and confectioned

African scents that linger with the science

long after its journey. Hence, in works like SCREEN

WITH DOUBLE LAMBREQUIN, OLD CAIRO, and

BANDED ENCLOSURE, we find architectonic and

organic motifs teeming with the life-force and space-
time of Islamic, Coptic, Turkish, and Armenian
essence.

But another geometry is salient in Taaffe's cooler,
more modern and Western paintings, a thoroughly
reflective strain, drawing back to the preeminence of
Athens. This geometry was begun by Plato to
displace the empathetic and lyric interpretation of
mathematics with the concepts and methodology of
analysis and synthesis. Succeeding geometric theorems

became more and more precise and separate
from life until, in the time of the first Ptolemy, Euclid
collected and perfected all as "incontrovertible" and

deductive proofs. This was the geometry that stirred
medieval Europe to its Renaissance glory and

evolved to its present non-Euclidean forms. Taaffe
invokes this history too, as the paintings AURORA
BOREALIS and EXPIRE counterpoint the mysticism
ofTaaffe's more Levantine and Asian quotations with
Western rational explanations for optical and ironic
illusion. This differentiation mirrors humanity's
racial schizophrenia; for the two divergent geometries

- the analytic and the mystic - were separated
for centuries by the dynamically expanding and

partitioning empires of Christianity and Islam.
Whereas some of Taaffe's compositions belie the

Abrahamic Pythagoranism that Islam fused from
Egyptian, Greek, Hebrew, and Arab mystical teachings,

defining number and figure as keys to the absolute

and infinite reality of the monotheistic
Godhead, > others exhibit the classical and formal
reflection of the Greek geometers and their European

lineage. Taaffe pictorially wanders between the
East and West rummaging for the ornamental signi-
fiers of history among the undulating and interlacing

no



aniconism of Islam, the linear perspective of the
Christian Renaissance, the tense and climbing thrust
of Gothic cathedrals, and the serene and embracing
cupolas of mosques.

But Taaffe doesn't strand the viewer in the remote
past. Just as the geometries of Euclid and the Quran
were joined by a plethora of new geometries in the
nineteenth and twentieth centuries, Taaffe's
schematic ruminations are assimilated in a context
shaped by the geometric contributions of Duchamp,
Picasso, Braque, Leger, Malevich, and Mondrian.
Even more apparent in Taaffe's schemes - and

fittingly, as they were devised during his lifetime - are
the formal and optical strategies of such artists as

Stella, Vasarely, Noland, Kelly, Martin, Pepper, and
Davis. This history, too, propels Taaffe's work and

provides the basis for some of his most ingenious
visual grafts. Taaffe doesn't demarcate timelines
through any narrative device, nor by any simple
means of appropriation. It is rather his intuition
for modelling the complex processes underlying all
cognitive genesis - the intention, isolation, assimilation,

accommodation, and equilibration of cultural
signatures - and his ability to unify these processes and

signatures in an archeology of representation which
together animate Taaffe's hermeneutic. Whether his
visual referents correspond to the mundane (balustrades,

screens, pine cones, shields, arabesques,
totems), embody relations (unity, order, number,
extension, direction, symmetry), belie cultural contexts
and systems (ethnicity, history, political structures,
metaphysical or religious hegemonies), or signify
specific and esoteric meanings (hidden laws, realms,

essences, entities, pasts and futures), Taaffe consistently

provides a hermeneutic nexus among the possible

strands of historical observation.
We must remember that history is not Taaffe's

unifying subject, but his conceptual and phenomenal
quarry. Rather, it is humanity's powers of cognition,
judgement, and editing of the features and patterns
of history that are focal to Taaffe's constructions.
Taaffe's tracing of visual ideas through history is not
merely pictured but enacted, and the stages of this

enactment can be readily seen in his finished compositions.

We can easily reconstruct Taaffe's initial
intention2) of objects and patterns as he discovers

P hi hp Ta affe

them in the external world, partly because Taaffe's
visual components retain much of their original character

and integrity, and partly because Taaffe's piecemeal

fitting and assemblage of monoprints betrays
the evolution of its own construction. Next,Taaffe
isolates visual components of objects or patterns from
their normal contexts - particularly those components

and patterns that conceptually signify definitive

cultural meanings. This isolation belies an
assessment of specific materials that are germane to
the visual schemes Taaffe envisions. What makes
Taaffe's visualizations so unique is that once the
signifying components are isolated from their original
contexts, Taaffe assimilates them harmoniously in
more contemporary structures that command the
attention of viewers. As two or more signifiers
become assimilated, they often undergo an acom-
modation - the modification and reorganization of
previously assimilated schemes that subsequently
require alteration as a result of their assimilation with
foreign signifiers. And finally, when visually
complete, Taaffe's art is subject to a conceptual equilibration,

a cognitive process by which all visual and
conceptual components are made rational, logical, and
viable to culture in an attempt to preserve and

perpetuate their structures and systems in the minds of
future viewers. This equilibration, having already
taken place in Taaffe's reasoning, now takes place in
this writing - and in the reader's mind - for as long as

the rationalization holds up and is not effectively
refuted.

A fivefold process, such as that just described,
is but one hypothetical model for the cognitive
evolution of organisms and the schematic and
informational permutations of computers. But it is also

ideally suited for delineating the stylistic genesis of
art. Few present-day artists, however, can be said to
demarcate its stages as explicitly, exemplarily, or
elegantly as Taaffe - perhaps because so few artists

today are intuitively attuned to observing or
representing the material and metaphysical unfoldings of
nature and history.
1) Monotheistic by an Abrahamic tradition
2) By intention, I refer simply to the conscious perceiving and thinking about

specific experience as it occurs or is remembered - as it is represented - in the

mind I thus wish to steer clear of any specialized use the term acquired in
Husserlian phenomenology
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G. ROGER DENSON

Philip von Neapel
UND DIE BESCHWÖRENDE

Geometrie
der Geschichte

Für immer dürfte der Welt die von Eudemus von
Rhodos verfasste Geschichte der Geometrie

verlorengegangen sein, jene klassische Darstellung der

Entstehung der Geometrie in Babylonien und Ägypten

sowie deren Auswirkung auf Ionien und Thaies

von Milet. Doch etwas von Eudemus' verlorener
Geschichte hat m den ornamentalen Kompositionen
Philip Taaffes überlebt-und zwar keineswegs bloss
als trockene Illustration von Postulaten. Taaffes

Malerei liegt da schon eher m der Nahe jener esoterischen

Glut, die vorsintflutliches Denken mit den
schwach glimmenden Metaphern hermetischer
Weisheit erhellt, ähnlich vielleicht jenen, mit denen
Schreiber und Künstler die Hauser des Mondes, die

Konjunktionen der Sonne und der Planeten oder die
Parallaxe von Konstellationen verbinden. Und doch
ist Taaffes Malerei auch praktisches Wissen zu eigen,
Uberreste vielleicht einer antiken Berechnung, die
der Schiffahrt diente oder der Zerstörung des Nils
Einhalt gebieten sollte.

Dasich wenige Künstler der Geschichte von Ideen
verschreiben, lässt Taaffes jüngste Wendung sich

vielleicht aus seiner Übersiedlung nach Neapel
erklären. Ganz sicher erklärt sie seine gesteigerte
Begeisterung am Augenschmaus, eine durchaus

mutige Haltung in einem postmodernen Klima, das

empathische Ästhetik einem logozentrischen
Rationalismus opfert. In Bildern wie QUADRO VESU-
VIANO zum Beispiel erfülltTaaffe die starre Ästhetik
der Abstraktion mit der wilden Schönheit und dem
Schrecken des lebendigen Kraters, der jahrtausende-

G ROGER DENSON ist Kritiker und Kurator in New York

City
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PHILIP TAAFFE, CEREMONIAL ABSTRACTION, 1988,

monoprint, acrylic on linen, 37}h x 39'/i"/ZEREMONIELLE

ABSTRAKTION, 1988, Monotypie, Acryl aufLeinwand, 95,3 x 99,7cm

lang die Städte an den Buchten von Neapel und
Salerno erschütterte - und manchmal auch begrub.
So tut es natürlich das Mittelmeer - es spricht zu

dem, der wachen Sinnes ist, und verrät ihm seme
Geheimnisse -, so wie es jetzt zu Taaffe spricht, der

uns diese wiederum offenbart m Bildern wie
CEREMONIAL ABSTRACTION, einer abstrakten Chronik
von Krieg und Flucht, Wiederaufbau und Wohlstand,
Gelehrtheit und Spekulation.

In Taaffes gesamtem italienischem Werk können
wir daher in Text, Aufbau und Ornament deutlich
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denjeweiligen Standort der Geometrie auf der Flucht
vor lydischer und persischer Unterwerfung quer
durch Adria und Agais hermeneutisch «ablesen»

Insbesondere folgen wir der Spur des Pythagoras von
Samos, der sich m Grossgriechenland niederlassen
wollte und Zuflucht bei den wohlhabenden Italien-
Griechen in Crotona fand, ganz m der Nahe der

heutigen Stadt Neapel Dort gründete Pythagoras eine
gottliche Bruderschaft, die die Mathematik zur freien
Wissenschaft erhob, oder zur geistigen Ordnung,
wie manche sagen, jene Prinzipien also, von denen

man annahm, dass sie die gesamte Wirklichkeit
beherrschten Nach dieser Auffassung basierte die

ganze Welt auf Monaden, diesen allen Dmgen
zugrundeliegenden Komponenten, von wo aus sich die
Punkte entwickelten, die Punkte dann zu Linien, die

Linien zu flachen Figuren, die flachen Figuren zu
festen Volumen, und die festen Volumen schliesslich

zu empfindsamen, beseelten Korpern Da die
griechischen Städte m Italien durch den Handel mit
Asien blühten, drang diese immaterielle und mystische

Mathematik bis nach Syrien, Persien und Arabien

UndJahrhunderte spater sollte sie auch zur
Bildung des heiligen islamischen Reichs beitragen Im
Laufe lhies allmählichen Zuruckweichens vor den

eindringenden Abbasiden und Omayyaden bzw

entlang der alten Karavanen-Routen in ein amnestisches

Europa wuide die Geometrie zur Grundlage
fur die Entwicklung der Perspektive m der westlichen
Kunst Taaffe weiss all das und hat seme geometrischen

Exerzitien mit ausgewählten Zutaten angereichert,

in ihnen klingen die Epiphanien feuchter
mediterraner Winde, wandernden arabischen Sands

und afrikanischer Aromen an, die dieser Wissenschaft

auch noch lang nach ihrer weiten Reise anhaften

So begegnen wir denn m Arbeiten wie SCREEN

WITH DOUBLE LAMBREQUIN, OLD CAIRO und
BANDED ENCLOSURE architektonischen und
organischen Motiven, die sich mit der Lebenskraft und
Raumzeit von islamischer, koptischer, türkischer und
armenischer Substanz verbinden

Doch m Taaffes kuhleren, westlich-modernen
Bildern fallt eine andere Geometrie ms Auge, eine
wohldurchdachte Spur zurück zur Vorherrschaft
Athens Diese Geometrie geht auf Plato zurück, der
die gefühlvoll lyrische Interpretation der Mathema-

Philip T a äffe

tik durch Konzept und Methodik von Analyse und
Synthese ersetzte Die geometrischen Theoreme wurden

immer präziser und vom tatsachlichen Leben
abgetrennt, bis Euklid zur Zeit des ersten Ptolema-
schen Königs all das als «unumkehrbare» und deduktive

Beweise sammelte und vervollständigte Es war
dies eben jene Geometrie, die das mittelalterliche
Europa auf die Hohen semes Renaissance-Ruhms

trug und die sich weiterentwickelte bis hin zu ihren
heutigen, nicht-euklidischen Formen Auch Taaffe
beschwort diese Geschichte, denn die Bilder
AURORA BOREALIS und EXPIRE kontrapunktieren

den Mystizismus m semen eher levantmischen
und asiatischen Zitaten mit den westlich rationalen
Erklärungen optisch ironischer Illusion In dieser

Aufteilung spiegelt sich die Rassen-Schizophrenie
der Menschheit wider; denn die beiden unterschiedlichen

Geometrien, die analytische und die mystische,

waren jahrhundertelang durch die expandierenden

und einander bekämpfenden Reiche des

Christentums und des Islam voneinander getrennt
Einige von Taaffes Kompositionen widersprechen
dem abrahamischen Pythagoreismus, im Islam aus

jenen ägyptischen, griechischen, hebräischen und
arabischen Mystik-Lehren zusammengeschmolzen,
denen Zahl und Figur als Schlüssel zur absoluten
und unendlichen Wirklichkeit der monotheistischen
Gottheit1' gelten, andere Kompositionen hingegen
zeigen die klassisch formale Reflektion auf die
griechischen Geometer und ihre europaische Fortsetzung

Taaffe pendelt bildnerisch zwischen Ost und
West und stöbert dabei nach den ornamentalen
Marksteinen der Geschichte - m dem wogend
verschlungenen Ana-Ikonismus des Islam ebenso wie
m der Linearperspektive der christlichen Renaissance,

m den emporstrebenden Bogen gothischer
Kathedralen ebenso wie m den ausladend klaren

Kuppeln der Moscheen
Doch Taaffe lasst seinen Betrachter nicht in langst

vergangenen Zeiten stehen So wie die Geometrien
des Euklid und des Koran im 19 und 20 Jahrhundert
m einer Unmenge neuer Geometrien aufgingen, sind
Taaffes schematische Untersuchungen in einen Kontext

geometrischer Erfindungen von Duchamp über
Picasso, Braque, Leger und Malewitsch bis Mondrian
eingebettet Noch augenfälliger sind m Taaffes
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Schemen die formalen und optischen Strategien von
Kunstlern wie Stella, Vasarely, Noland, Kelly, Martin
und Davis Auch die Geschichte ist also Antriebskraft
fur Taaffes Werk und Basis fur einige seiner
geistreichsten visuellen Transplantationen Weder durch
narrative Elemente noch durch simple Appropriation

markiert Taaffe Zeitgrenzen Was seine Hermeneutik

mit Leben erfüllt, ist vielmehr die intuitive
Gestaltung des komplexen Vorgangs, der allem

kognitiven Werden zugrunde liegt - der Intuition,
Isolation, Assimilation, Anpassung und dem Ausgleichen

kultureller Merkmale, hinzu kommt seine Fähigkeit,
diese Ablaufe und Merkmale zu einer Archäologie
der Darstellungsform zusammenzufügen Ob Taaffes

Elemente nun auf Weltliches verweisen (Balustraden,

Steingitter, Pimenzapfen, Schilde, Arabesken,
Totems), Beziehungen verkörpern (Einheit,
Ordnung, Zahl, Ausdehnung, Richtung, Symmetrie),
kulturelle Zusammenhange und Systeme
aufdecken (Ethnologie, Geschichte, politische Strukturen,

metaphysische oder religiose Vorherrschaft),
oder spezifische und esoterische Bedeutungen haben

(verborgene Gesetze, Reiche, Substanzen, Wesen,

Vergangenheit und Zukunft), immer schafft Taaffe

eine hermeneutische Verknüpfung aller möglichen
Strange historischer Beobachtung

Vergessen wir nicht, dass die Geschichte bei Taaffe
nicht verbindende Thematik ist, sondern seine kon-
zeptuelle und phänomenologische Quelle Wesentlich

fur seme Konstruktionen ist vielmehr die
menschliche Kraft des Wissens, des Urteils und des

Erkennens geschichtlicher Elemente und Muster
Wenn Taaffe visuellen Ideen m der Geschichte auf
der Spur ist, dann bildet er sie nicht nur ab, er inszeniert

sie, und die Buhne semer Inszenierungen zeigt
sich unmittelbar in seinen vollendeten Kompositionen

Unschwer lasst sich Taaffes ursprüngliche
Intention1der Objekte oder Muster ausmachen, wie er sie

in der Welt um uns herum entdeckt hat Denn zum
einen verfugen seme visuellen Komponenten noch

weitgehend über ihren ursprünglichen Charakter
und ihre Integrität, zum andern schlagt sich in Taaffes

stuckweisem Einpassen und Zusammenfugen der

Monotypien die der Evolution eigene Konstruktion
sichtbar nieder Sodann isoliert Taaffe die visuellen
Komponenten der Objekte und Muster aus ihrem

normalen Zusammenhang, vor allem jene Komponenten

und Muster, die in konzeptueller Hinsicht
bestimmte kulturelle Bedeutungen aufweisen Diese

Isolierung wirkt einer Bewertung bestimmter
Materialien entgegen, die m den von Taaffe entworfenen
visuellen Anordnungen stecken Das Einzigartige an
Taaffes Gestaltungsweise ist, dass er die markanten
Komponenten, nachdem sie einmal aus ihrem
ursprünglichen Kontext herausgelost sind, harmonisch

m zeitgemassere Strukturen einfugt und damit
die Aufmerksamkeit des Betrachters weckt Wenn

zwei oder mehr Signifikanten assimiliert werden,
erfahren sie häufig eine Anpassung - eine Modifizierung

und Umstrukturierung zuvor assimilierter Schemen,

die sodann m der Folge ihrer Assimilierung an

fremdartige Signifikanten eine Veränderung
erforderlich macht. Wenn Taaffes Werke schliesslich
visuell vollendet sind, werden sie Gegenstand einer
konzeptuellen Ausbalancierung, eines kognitiven
Prozesses, bei dem alle visuellen und konzeptuellen
Komponenten rational, logisch und kulturell verfugbar

gemacht weiden, um so deren Strukturen und
Systeme m den Köpfen künftiger Betrachter zu erhalten

und zu perpetuieren Diese Ausbalancierung, die
sich in Taaffes Gedankengang bereits vollzogen hat,
findet nun m diesem Text statt - sowie im Kopf des

Lesers -, solang die Rationalisierung bestehen bleibt
und nicht wirklich widerlegt wird.

Em fünffacher Vorgang wie der gerade beschriebene

ist nur ein einziges hypothetisches Modell fur
die kognitive Evolution von Organismen und die
schematischen und informativen Umsetzungen von
Computern Aber es eignet sich auch hervorragend
zum Nachvollzug der stilistischen Entstehung von
Kunst Nur wenige Gegenwartskunstler jedoch
haben dessen Stadien so ausdrucklich, exemplarisch
oder elegant vorgeführt wie Taaffe, vielleicht weil
Kunstler heute so selten intuitiv dazu neigen, das

Material und die metaphysischen Entwicklungen
von Natur und Geschichte zu beobachten oder
darzustellen (Ubersetzung Nansen)

1) Monotheistisch im Sinne der abrahamischen Tradition
2) Mit Intention meine ich einfach das bewusste Wahrnehmen und Nachden

ken über spezifische Erfahrung, wie sie im Geist vorkommt oder erinnert
wird - bzw sich darstellt Jedoch mochte ich dabei jeden spezialisierten Ge

brauch des Begriffs im Sinne der Husserlschen Phänomenologie vermeiden
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