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Ein Birld ist an sich schen

eine Gemeinheit

Bice Curiger im Gesprich mit Sigmar Polke

e

in Art Press, no. 91, Paris, avril 198
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26 1990

18. Dezember 1984

ANLASSLICH DER AM 15. NOVEMBER 1990 IM SAN FrRANCISCO MUSEUM OF MODERN
ART EROFFNETEN RETROSPEKTIVE VON SIGMAR POLKE, DIE IM NACHSTEN JAHR STA-
TION IN WASHINGTON, CHICAGO UND NEW YORK MACHEN WIRD, DRUCKEN WIR DIESES
BISHER ERST IN FRANZOSISCHER UBERSETZUNG VEROFFENTLICHTE" GESPRACH AB. Es
FAND VOR SECHS JAHREN IN KOLN STATT AUF ANREGUNG EINER FRANZOSISCHEN ZEIT-
SCHRIFT, WORAUF DIE GELEGENTLICHEN BEZUGNAHMEN POLKES zU FRANKREICH ZU-
RUCKZUFUHREN SIND.

Wir wollen zuerst mit einer Art Riickblick beginnen. Zwanzig Jahre Polke, wie fing denn
alles an?
Wer hat Dich denn angerufen und gesagt, Du sollst ein Interview mit mir machen?

Wer hat Dich denn angerufen und gesagt, Du sollst Kiinstler werden ? Ich stelle doch hier die
Fragen!

S.P. & BC. (Photo: Klaus Gaida)
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Ah, ob das eine Anrufung, Anhérung oder eine Vorverurteilung war, das wird sich erst

noch erweisen. Dumeinstdoch sicher, dass Kiinstler-Sein eine Art Vorverurteilung ist.
Ja, sicher.

Das wiird’ ich schon mal festhalten. Wir miissen nur noch den Ankldger finden.
Und das Strafmass miissen wir besser in den Griff kriegen. Kunst ist Strafe. Kunst ist

Strafe, jetzt weiss ich’s.

Nun fallt mir diese frihe Zeichnung von Dir ein, mit dem Messer und dem Ohr. Da ist doch Van
Gogh damit gemeint.

Ach so, das kann man schon so sehen, da hitten wir also wieder eine Kiinstler-Riick-

ziichtung.?

Jetzt gehen wir aber wirklich mal zuriick. Wie war das denn so im Kreis der Beuys-Schiiler
Anfang 60er Jahre in Diisseldorf? Du gehirst ja auch zu denen, die immer gezeichnet und gemalt
haben, und doch war damals gerade die Zeit der Aktionskunst, und Beuys hat seine Live-Ein-
satze vor dem Publikum gemacht.

Wenn man in seiner Nihe war, hat man das auch getan. Alle haben wir solche Actions
gemacht, und von mir gibt es Berichte von Leuten, die sagen, ach der, der macht doch

nur so Zeugs.
Was hast Du denn getan ?

Ich sassunter dem Tischund habe die Leute in das Bein gebissen. Es kam dann geriicht-
weise auch immer mehr dazu, was ich gar nicht gemacht habe. Auf einmal war alles
Aktion. Palermos Aktionen, angelehnt an Dick Higgins: Glatze rasieren, Ei driiber-
schlagen; das hat er wirklich gemacht. Einmal sind wir drei Tage rumgezogen, und da
hat er sich den Kopfrasiert, weil es so ein Photo gibt von Dick Higgins, wo er sich eben
das Ei tiber den Kopf schldgt. Das Gute war, dass Palermo einen Hut trug. Und als wir
nach drei Tagen wieder auftauchten und zu mir nach Hause gingen, wo die Maddchen
aufuns warteten, danahm Palermo den Hut ab, und die Glatze kam zum Vorschein. Das
hat er nur gemacht wegen des Effekts, vor den Mddchen. Aktion habe ich eigentlich

nicht kultiviert und fiir mich nicht in Anspruch genommen, da etwas zu machen.
Wie war denn die Prisenz von Fluxus?

Fluxus war sehr wichtig, Dada ebenfalls. Fluxus tauchte einmal plotzlich auf, und der

Beuys ist sofort eingestiegen und hat mitgemacht.
Wer war denn da dabei?

Nam June Paik, Dick Higgins; und gleichzeitig war auch Otto Miihl mit seinem Zeugs in
Aktion. Bei den Aktionen, wenn Du sowas fragst, da hab ich 1969 doch diesen Film:
«... Der ganze Kérper fithlt sich leicht und méchte fliegen ...», mit Chris Kohlhofer
gemacht. Der Film ist voll von Handlungen im privaten Rahmen, wie dasnachher dann

der Vito Acconci getan hat: Privatheit 6ffentlich machen.

Du hast zwar eine Riesen-Kontinuitdt im Ausdruck und in den Medien. Du hast immer gezeich-
net, gemalt, photographiert, gefilmt, Dich in Bildern ausgedriickt, und doch gibt es Unterbriiche

2) Kiinstler-Riickziichtung: Titel seines Katalogbeitrages, in: Sigmar Polke, Museum Boymans — van Beuningen, Rotterdam 1983.
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in der Produktion. Es gibt Jahre, in denen nur ganz wenige Bilder entstanden sind, nicht nur

weil Du unterwegs warst auf Reisen. Wie siehst Du das?

Ja,das stimmt. Das ist mir auch aufgefallen. Manchmal gibt es praktische Erkldarungen,
ich hatte keinen Raum und konnte nicht malen. Manchmal wiachst nichts heraus, und
es wird etwas anderes wichtig. Wenn man Unterbriiche meint, dann ist eben etwas

anderes wichtig als vielleicht die Malerei. Das ist sowieso nicht sehr wichtig.
Pass auf!

Das ist ja Bestrafung, Kunst! Ja, wenn Du so etwas fragst, muss ich zuerst iiberhaupt
nachdenken. Ich frag mich ja selber so was nicht. Ich weiche ja auch dem Miissen aus.
Wenn Du Kunst musst, dann ist das Anfragen. Auf diese Weise kommt nicht heraus, was
Du Dir als Anliegen an Dich selbst stellst. Und dann wiirdest Du mal ganz schwer mer-
ken, dass beim ganzen Zeugs, das da gemacht ist, recht selten was dabeiist, wo Du eine

Ader findest, worum es gehen kénnte.

Wie war das, als Du von Deiner Weltreise zuriickkamst? Es war doch wie ein Neubeginn. Viel-

leicht war’s auch nicht einfach?

Das wiird” ich eigentlich nicht sagen, sonst wire ich ja Strassenbahnschaffner gewor-
den, was nicht der Fall ist. Aber das Wiederaufnehmen von Sachen, die man vorher
gemacht hat, wiirde als folgenlos hinstellen, was man erlebt hat auf der Reise, oder als
neuen Anfang. Wir kénnen beides durchdenken. (Polke lacht und sagt:) Da steht dann
immer im Interview «Polke lacht». (Polke lacht wieder.) Zum Thema «Unter-
brechung»: Alsich wiederkam von der Reise, binich sofortan die Arbeit gegangen und
habe sehr viel gemalt. Das war 1981/82. Da fingich an, iiber Farbe nachzudenken und
iiber die Handhabe, aber ich reflektierte auch dariiber, beispielsweise wie der Hin-
duismus Farbe erkldrt und benutzt oder, wie die Australier die Farbe benutzen. Wie sie
die Farbe gewinnen, und was Farbe ist. Und die ganze Geschichte mit dem Rot und dem
Gelb und Griin aus der Tube, was schon seine Richtigkeit hat, aber ich habe angefan-
gen dariiber nachzudenken, was das ist. Da kommst Du auch auf die Farbpsychologie,
dieirgendwie hier praktiziert wird, was man mit der Farbe machen kann. Aber wenn Du
siehst, wie die Farbe gewonnen wird, was das z.B. fiir Erden sind... Ich bin bei den Far-
ben eingestiegen, bin aber nicht auf Erdfarben gekommen, sondern auf Violett. Eine
ganz abstrakte Angelegenheit, die es nur hier gibt; das ist fiir mich auch iiberraschend.
Und die Beschrinkung auf eine Farbe. Auf die Monochromie. Ich weiss nicht, die
Abwesenheit, das Unterwegs-Sein, woran mich das mahnt. Aber ich muss nicht malen,
ich muss wirklich nicht malen, das ist Unsinn. Entweder malst Du in den paar Augen-
blicken, wo Du etwas formulieren kannst. Und die abzupassen, das ist etwas ganz ande-
res, als etwas darzustellen und nachher in eine Form zu bringen. Es geht wirklich um
einen Zeitpunkt, dass du da eine Handlung machst, die zu der Zeit richtig ist. Also

wirklich was abpassen, ich weiss nicht was.

Was interessiert Dich an den Experimenten mit den giftigen, mit den gefédhrlichen Stoffen, mit
all diesen Chemikalien?

Gift hat eine Auswirkung. Kunst hat keine. Es sei denn eine schleichende. Wenn man

ein Bild malt, muss es etwas sein, das gebraucht wird. Verwendung von Kunst, oder



BC:

S P

BiG:

SIk:

BIGs
SP:

BC:

SP:

BC:

wenn man Bilder malt, muss das plausibel werden. Es muss eine Notwendigkeit sein.
Gut, hingst Du etwas hin, dann ist es Schmuck, eine geistige Errungenschaft, geistiges
Terrain. Beim Kreuz musst Du Dich bekreuzigen, beim Yin und Yang dreht sich dein
Kopf, und wenn Du den Beckmann anschaust, was passiert dann? Dann fragst Du, wie
teuer ist das? Das Gift, das hat sich auch so eingeschlichen in meine Bilder. Ich suchte
Brillanz der Farbe, und die war dann zufillig giftig. Beim Schweinfurter Griin ganz
sicher. Das ist eine gute Farbe, die heute nicht mehr gemacht wird, wegen ihrer Giftig-
keit, man kann sie nicht mehr sehen. Es gibt ja viele Sachen, die sind heute nicht mehr
verfiighar, werden heute nicht mehr gemacht, weil: man hat Harmloseres, man hat

auch harmlosere Kunst (lacht).
Wie steht es mit dem Auri-Pigment?

Auri-Pigment verwendete man zum Enthaaren. Man kann jetzt natiirlich iiberlegen,
dass einer vor dem Bild steht und ihm die Haare ausfallen. D.h., es wiirde auf das Bild
zuriickwirken und ihm eine Bedeutung geben, die brauchbar ist. Diese Kunst ist

brauchbar.

Nun, das Gift in den Bildern ist doch eine Aussage gegen den Betrachter, fiir den das Gift gefihr-

lich sein kann.

Nein, wieso? Das Auri-Pigment hat doch keine giftige Optik. Wie iibertragst Du denn
die Giftigkeit eines Stoffes in die Optik?

Du niest und schon hast Du so ein Partikel eingeatmet. Und dann vergeht Dir das Sehen.

Eskommtimmer draufan, ob Du weisst, dass es giftigist. Aber in kleiner Dosis kann es

auch eine Medizin sein. «Heilung und Besserung». So heisst doch ein Bild von mir.

Nun gibt es aber Bilder wie «Die Schmiede», die Du z.B. in Rotterdam im Boymans - van
Beuningen Museum so aufgehdngt hast, dass der Betrachter drunter stand und vier Kipfe auf
ihn runter guckten. Und die schauen durch ein rotes Netz, das sieht wie Blut aus. Irgendwie ist
das doch bezogen auf den Betrachter. Sitzen wir unten im Feuer und schmoren, und die oben guk-
ken sich das hamisch an ? So ist es dochmit dem Gift. Da steht man davor und denkt, was hat sich

der Kiinstler dabei gedacht, wer bin ich denn?

Siehst Du, kaum hdngt man ein Bild mal anders auf und hangt’s unter die Decke, bringt
es in eine andere Position, dann wirkt es auch ganz anders. Auf der einen Seite haben
wir das Thema der Schmiede, wo etwas bearbeitet wird, auf der andern Seite wird etwas
angedeutet wie Blut, wie Du sagst, mit diesem zufélligen Fliessen der roten Farbe, und
das wird verstdrkt durch das, was passiert. Sagen wir mal, Du malst so, der Betrachter
versteht das nicht ganz, was da vorgeht, auch weil die Kopfe von allen vier Seiten kom-
men, man kann das Bild auch verkehrt herum héingen. Der Betrachter versteht esnicht
ganz, was da vorgeht, weil er nicht der Hersteller ist, nicht der Schmied der Sache. Es
wird demonstriert, dass er draussen ist. Die gucken einen doofan, die Gesichter, und es
wird einem auch nicht gemiitlich dabei. Du erwehrst Dich der Sache, das Bild ist auch
giftigin einer bestimmten Form, aber es muss als solches installiert werden, damit das
wirkt. Es unter die Decke zu hingen, beinhaltet auch physiologische Taktiken: Wenn
Du den Kopf in den Nacken wirfst, bist Du gleich hypnotisiert.

Gibt es nicht auch noch kleinere Gemeinheiten in den Bildern von Sigmar Polke?

9
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SIGMAR POLKE, OHNE TITEL/ B(:

UNTITLED, 1988.

Eine der kleinsten Gemeinheiten ist, dassiiber die grossen Gemeinheiten geschwiegen
wird. Eine der grésseren Gemeinheiten ist, dass man iiber die kleineren lacht. Ein Bild

an und fiir sich ist schon eine Gemeinheit, eine Allgemeinheit.

Was denkst Du iiber die Gleichsetzung oder iber die metaphorische Auslegung von sogenannt
liebenswiirdiger oder guter Chemie und eben giftiger und boser Chemie als einem Kommentar
zur Welt?

Ja, wennich mit Gift male, dann wird das sogleich als ein Zeitbild gesehen. Das ist aber
ein Schussin die falsche Richtung. Ich male nicht giftig, weil das draussen passiert. Ich

male nur giftig.

Gut, Du bringst das jetzt auf die Ebene der vergifteten Wilder und der verpesteten Luft, aber es
gibt ja noch das moralische Gift.

Das Meinungsgift.
Ja: «Der Mensch ist einfach schlecht und giftig...»

Aber bitte! Aber bitte! Menschenfleisch wird als gar nicht geniessbar eingestuft.
(Lacht.) Kunst ist Kannibalismus. Wir miissen uns zu Verstiegenheiten hinreissen las-

sen in diesem Interview!
Was sagst Du, wenn man sagt, Du seist zynisch?

Dann verlange ich Schadenersatz. Die verklage ich. Aber dummen Leuten ist nicht zu
helfen.

Steckt hinter der Ironie ein expressives Moment, oder kann ich Dich das als Kiinstler nicht
fragen?

Also, Dumeinst, dass hinter der Ironie die expressive Wiedergutmachung lauert? Man
mochte gerne, dass man aus voller Kehle, aus voller Brust lacht. Die Ironie und die
expressiven Elemente sind die Handfesseln der Lungen. Ah, jetzt weiss ich’s, das
Expressive hinter der Ironie wird ausgedriickt in meiner Zeichnung «Sekt fiir alle».

Warum bringst Du die zwei Sachen zusammen, das Expressive und die Ironie?

Weil Ironie ein Erkenntnismoment beinhaltet und zugleich, glaub ich, ist ja urspringlich der

Wunsch nach Expressivitit da.

Die Ironie kann sich vielleicht nur paaren mit etwas. Ich glaub, die Lésung heisst
Flaschenpfand.

Flaschenpfand?

Die Lésung heisst Flaschenpfand, weil die Einwegflasche der ganzen expressiven

Bewegung die Richtung genommen hat.
Reden wir von Deinen Rasterbildern.

Die Rasterbilder sind ein Reproduktionsproblem, ein Problem von Druckfehler und
Verselbstindigung bis hin zur Loslésung vom Vorbild und dem, was hinter dem Vor-
bild erst anfingt und etwas eigenes sein will und muss. Und wann das eintritt. Und

wann Du bereit bist, das eine zu sehen als ein Vorbild und das andere als eine eigene

70
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Sache. Aber die Reproduktionstechnik spielt auch eine Rolle. Es kommt darauf an, wie
weit man gehen will, ob sie durch eine Ermiidung oder durch eine Wissensreproduk-
tion als etwas Neues eintritt, dass so Uberdeckungen auch Reproduktionen sind auf
der einen Seite, auf der anderen Seite auch aufdecken und das andere als das Original
denunzieren. Wenn Du gewisse Sachen nur vergrésserst mit den Punkten, dann sind
diese Rasterbilder Organisationsformen von Punkten, die dann nicht mehr so als ein-
zelne interessant sind zu gucken, sondern es ist eine Organisation, die verlangt, etwas
Ganzes zu sein. Und diese Druckfehler da drin, diese Fehlerstellen, die man absuchen
muss oder rausfindet, das ist wieder nicht eine Abpassung von der Zeit, sondern ein
Abpassen von Vorkommnissen. Warum sind die denn etwas wert, diese bestimmten
Vorkommnisse? Warum ist die Reproduktion, die man auf der einen Seite pausenlos
machen kann, fehlerlos bis ins Unendliche? Und warum hoffst Du, dass das nicht hin-
haut? Dass in der Reproduktion irgendwie eine Mutation einsetzt, dass was anderes

rauskommt?
Es gibt einen Unterschied zwischen Deinen fritheren und Deinen jetzigen Rasterbildern.

Wenn ich jetzt Rasterbilder mache, gehe ich nicht mehr auf das ein, was ich mir mal
iberlegt habe, als ich die zum ersten Mal gemacht habe — oder vielleicht gerade. Fiir
mich war es immer gut zu sehen, wie ich mal auf der einen Seite diese Rasterbilder
machte und auf der andern diese dummen Zeichnungen. Du kannst diese Sturheit nur
durchziehen, wenn Du auf einem andern Blatt etwas Bescheuertes machst. Oder das
ignorierst oder dagegen arbeitest. Du musst Dir den Stumpfsinn reintun, bis es Dir

reicht. Dann kannst Du alles durchstreichen, aber nicht auf demselben Bild, sondern

757

SIGMAR POLKE, NEID UND
HABGIER II (ZWEI HUNDE UND
EIN KNOCHEN KOMMEN NICHT

LEICHT ZU EINER EINIGUNG),
1985, Dispersion, Latex und Pigmente
auf Dekostoff, 230x 407 cm / ENVY
AND AVARICE (TWO DOGS AND
ONE BONE CANNOT EASILY
COME TO AN AGREEMENT.), 1985
dispersion, latex and pigments on
fabric, 90 x 160”.

(KUNSTHAUS ZURICH)
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auf einem andern. Und dadurch kommen diese beiden verschiedenen Sachen iiber-
haupt zustande. Und wenn ich heute diese Rasterbilder mache, gehe ich weniger auf
diese Regelmissigkeit ein, sondern auf die Unregelmassigkeit. Im Rapport und in der

Unregelmissigkeit der Disziplinierung, so was zu machen.

Esgibt jetzt die deutschen Maler im Ausland. Da passen gewisse Maler gut rein: Penck, Immen-
dorff, auch Baselitz und natiirlich Kiefer, wihrend Du nicht so offensichtlich sofort als deutsch
erkennbar wirst. Nun kann man aber sagen, dass doch bei Dir der deutsche Geist mit seinem

typischen Wahrheitsdrang waltet.

Du meinst das Interesse an einer gewissen Malerei, die als deutsche Malerei bezeich-
net, im Ausland durch bestimmte Kanile vorgestellt wird, die auch als sehr deutsch
angesehen werden miissen, also deutsche Galerien oder — was weissich — offizielle kul-
turelle Kanéle, wo ein Deutschtum nicht schon aufgrund der Malerei prasentiert wird,
sondern aufgrund der Mechanismen des Bekanntmachens? Oder des Vorkommens
oder der Repridsentation?

Und dass anderen, angeblich diese deutschen Mechanismen nicht einhaltenden Posi-
tionen auch noch eine Deutschheit beigemessen wird, das ist gut! Das hat aber mit der
Malerei gar nichts zu tun. Es ist so, dass das nationale Element, in dem was ich mache,
erst als solches gesehen wird, weil das andere national ist. Und mein deutsches ist
dann: Ach, das auch!!

Du bist ein Sophist, zu allem hin.
(lacht und briillt): «Ein Deutscher kann nur deutsch malen, alles andere ist Verrat!»
Jetzt missen wir aber die Franzosen noch ansprechen.

Die Force de Frappe auszustatten mit neuen Feindbildern, das wire eine neue Aufgabe,
die iibersteigt Jack Langs Fahigkeiten. Mit den paar Kanaken, mit denen die sich da
rumpriigeln miissen, das ist wirklich allerhand, das ist ja wirklich unter der Wiirde.
Eine Nation, die Freiheit und Gleichheit proklamiert, die haben iiberhaupt keine
Feindbilder, konnen auch andere Bilder nicht mehrlesen. Die sind Braque-geschadigt,
von Gitarren verseucht, und von Stilleben betdubt, wenn sie wenigstens noch mit Gift
gemalt wiren, die Orangen! Die grossen Einluller, die Schnuller, Picasso und Luller,

Frikasso. Es gibt in Frankreich nur einen guten Kiinstler, das ist der dicke Erik.
Du meinst den Erik Dietman ?

Ja, der.

Ist das nicht ein Déine?

Ja, ein Schwede. Wir kénnen ihn ja franz6sisch aussprechen, Dietméan. Und der land-

artist Maginot und der body-stocker Guillotin.
Was interessiert Dich an Uberlagerungen?

Wer den Mist wieder wegrdumt. Ob man oben oderunten liegt, ob das Uber betont wird
oder die Lagerung.

Wann hast Du begonnen, Uberlagerungen zu machen ? Zuerst in den Bildern oder in den Photos ?

12
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Du weisst doch, dass es eine alte chinesische Weisheit gibt, die heisst: Es gibt keine

Uberlagerungen, die ewig dauern: Was unten liegt, das kann nicht unten bleiben. Mit
den Uberlagerungen wird ein ganz einfacher Trick bewiesen, dass sich alles bewegt,
auch der Kopf. Wann hort das Uberlagern denn auf? Gar nicht! Nie! Interferenzen sind
das in der Wahrnehmung und Ungenauigkeiten. Die Uberlagerung, das ist die reine
Lust, wo ein Kérper ist, kann kein zweiter mehr hin. Man kénnte doch Frankreich iiber
Deutschland stiilpen. Guckt dann das Saarland noch heraus auf der Seite, und liegen

dann die Vogesen auf dem Schwarzwald?

Das Problem ist die Symmetrie, die deutsch-franzosische Symmetrie. So wie sich der
Napoleon nicht als Friedrich der Grosse manifestieren wollte. Kannst Du Dir denn
Napoleon mit der Hand, die er immer in der Weste hat, flétespielend vorstellen? Stell
Dir die vielen Sinfonien vor, die der Napoleon unter seiner Jacke gejubelt hat. (Pause)

Siehst Du denn die Uberlagerungen als etwas so Wesentliches bei mir?
Ja, sicher. Sie bringen eine Ambivalenz in die Wahrnehmungen.

Ist es denn nicht so, dass ein bestimmtes gedankliches Bearbeitungs- und Verarbei-
tungspotential und ein bestimmter Mechanismus Dich was sehen, was erkennen und
sehen ldsst, in Richtung auf Bild, also das Bild, das anspricht in Dir. Was bei Uberlage-
rung einhakt, ist Dein Uberlagerungswissen, um dann das sehen zu kénnen: also eine
Pfeife ist keine Pfeife — das sehen und verstehen kénnen, dass also ein Bild praktisch
nur das ist, den Kopf in Bewegung zu halten, mit dem, was er sowieso drin hat. Wann

kommt denn mit der Kunst etwas Neues in den Kopf? Mit welchem Kiinstler?

13

SIGMAR POLKE, DIE RACHE
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Lack, Dispersion auf Dekostoff,
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Die Uberlagerung ist doch auch eine Methode, auf Bildmaterial zu greifen, auf das man sonst

nicht greifen wiirde, weil es zu krass ist. Eine Methode, um mit krassem Bildmaterial umzu-

gehen.

Was heisst denn, mit Bildern umzugehen? Abstauben, abhédngen, iberpolieren, iiber-
malen? Der Umgang mit Bildern, den Du meinst, ist ein gedanklicher. Jetzt siehst Du,
aha, dasind Uberlagerungen drin. Sind die formal, und ist nicht die Beschéftigung, die
Dir ein Bild abverlangt, eine Uberlagerung von Deiner Zeit und von der Zeit von
jemand anderem, der das Bild gemacht hat? Wenn Du den kennst, brauchst Du das Bild
janicht. (Lacht.) Die Bilder, die sind doch Liickenbiisser, und je weniger die Menschen
zu tun haben, desto voller werden die Museen. (Nach einer Pause:) Wir brauchen gar
keine Bilder, wir brauchen keine Maler, wir brauchen keine Kiinstler. Ja, das brauchen
wir nicht. Was hast Du denn von einem Kiinstler?

Geistige Bewegung. Mut. Kraft.

Echt? Echt? Du liigst! Aber Kunst ist Liigen, das Liigen ist Kunst. Oder wie?
Kunst ist sovielmal Liigen, bis Wahrheit entsteht.

Die Liige an sich kann ja nie Wahrheit werden.

Aha, aber in der Kunst schon: 1 + 1 gibt 5.

Aha, Sie haben ja ein Zahlenbild gemalt, Herr Polke! Wie stehen Sie dazu? Sie sagen
doch, dass 1 + 1 fiunf ist. Antwort: Nehmen Sie es doch nicht so genau!

Warum ist die Imagerie Deiner Bilder in gewissen Momenten so schrecklich vulgdr?

Stimmt das wirklich? Was heisst das denn iiberhaupt, wird in der Nase gebohrt, gefurzt,
ist es wirklich manchmal deplaziert? Falsch angezogen, nicht gekimmt, die Zdahne
nicht geputzt und so? Mit so Namen wie vulgir ist doch nichts mehr zu machen. Wie
willst Du denn damit durch den Zoo gehen? Da gibt es doch noch ganz andere Leiden
als Vulgarismus. Dalauert das Leiden, die Qual, hinter jedem Haar, hinter jeder Farbe,
hinter jedem Bild, lauert die Qual. Wer quélt denn die Kiinstler heute, z.B. Du? Nein!
Nein, Du betrittst den Mechanismus, wo Kiinstler gequélt werden, aber in einer quik-

ken Entweichung, und ich denke, dass sich das auflést in Ironie.
Ach so, da haben wir’s. Was hinter der Ironie steht: Das Auflosen der Qual!

Die neue Innovation in der Kunst widre z.B., das, was einer tut, wenn einer Kiinstler ist,
auf ein Gebiet zu iibertragen, wo das, was er macht, innovativen Charakter hitte. Also
die Innovation ist eine Ubertragungsmaglichkeit, eigentlich. Der Verteidigungshaus-
halt kann weiterhin Verteidigungshaushalt bleiben. Da kommt Geld zuriick, nicht wie
in der Kultur. Wenn die Kunstinnovativ sein wollte, miisste ja etwas geschehen, miisste
das Budget des Verteidigungshaushaltes der Kunst zugute geschrieben werden. Da
brechen die zusammen! Was wiirden die Kiinstler da machen? Die wiirden an ihre Bil-
der Sprengképfe bauen.

Oder sie wiirden die Bilder gegen Osten drehen.
Also stell Dir mal vor, Du hast da Manets «Friihstiick im Griinen» und Du drehst das

nach Osten, was passiert dann? Die ziehn sich alle aus! Das wichtigste ist doch fiir
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einen Kiinstler das feed-back, oder wie? Ich méchte mal wissen, warum Leute malen,
das mécht’ich mal wissen. Die haben nichts anderes zu tun, arbeitslos. Jetzt wollen wir

mal die Malerei gegen die Zeit stellen. Es gibt doch keine Zeit, nur Malerei.
In der Malerei steht die Zeit still?
In meinen Bildern nicht! Die verdndern sich dauernd ... die vibrieren.

Da haben wir wieder ein Thema gefunden. Warum willst Du das eigentlich ? Dass die sich dau-

ernd verdndern?

Weil sich alles dauernd verdndert. Du musst schnell gucken. Bei meinen Bildern musst
Du sehr schnell gucken. Sie beobachten, Du musst sie mit ins Bett nehmen, nie alleine
lassen, ... streicheln, kiissen und beten, was weiss ich was, Du kannst sie auch treten,
schlagen und priigeln. Es gibt gar keine Bilder, die nicht auf irgendeine Weise behan-
delt werden wollen. Ein Bild wird erst zum Bild, wenn man das seinige dazutut. Bei ver-
dnderlichen Bildern musst Du Dich selber da hineinbringen, damit Du mitfliessen
kannst. Sonst fdllst Du aus dem Rahmen. Sonst fillt das Bild von der Wand. Wenn das
Bild nicht geliebt wird, dann holt es sich die Liebe. Ein Bild kommt immer dahin, wo es
hin muss; ein Bild holt sich sein Opfer. Die haben doch ein Eigenleben (lacht). Was hat
dennmein Sockenbild fiir eine Auswirkung auf Dich? Kénntest Duiiberhaupteine Ver-

bindung sehen zwischen meinem Sockenbild und Van Gogh?
Die Erdscholle ist doch nah bei den Fiissen, und zu den Fiissen gehiren Socken.

Gut geschwittert. Ja, und ich filme, seit die Bilder auf Socken, zu gehen lernten. Erst
malte ich Socken und dann lernten die Socken zu laufen. Ein Interview ist dann gut,
wenn es innerhalb des Interviews eine eigene Logik gibt, wenn das Interview eine

Kunstform wird. Dass, wenn Du es gelesen hast, Du das sofort nachmachen musst.

Sprechen wir von Deinen Filmen. Man kennt sie iberhaupt nicht oder ganz wenig. Das ist doch

sehr schade.

Dasist sehr schade. Ich habe noch keine Méglichkeit gehabt, mit meinen Filmen etwas
bekannter zu werden. Aber das ist auch gut so. Man kann aus der zweiten Reihe

schiessen.

Sowiedie Filmejetzt bei Dir sind, sind sie ungeschnitten, so wiesie aus dem Labor kamen. Wiir-
dest Du sie nun aber bearbeiten, z.B. schneiden, bevor Du sie einem Publikum zeigen wiirdest?

Es gehtmirnicht um die Filme, wie ich sie hergestellthabe, sondern es geht mirum den
Ausdruck Film. Genauso wie Herr Godard eine bestimmte Schneidetechnik entwickelt
und angewendethatund in das Bewusstsein vieler Cinéasten und Schiiler gebracht hat,
geht es mir nicht um den Film als Schneidetechnik; auch nicht um den Film als Film-
riss, sondern um das Erlebbare, das festgehalten wurde und fiir andere sehbar ist. (Flii-
stert:) Das sind denunzierende Filme, die darf man nicht zeigen, die kann man nicht

zeigen. Der Film ist der reine Schadenersatz fiir vergeudetes Leben von manchen.

Du hast in den friihen 70er Jahren Photo-Unikate und Graphiken basierend auf Photographien
gemacht, auf denen Clochards, Bums oder Penner und Bettler festgehalten sind, in Hamburg,
Sao Paulo oder an der Bowery in New York.
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Billiges menschliches Dasein, in einer bestimmten Form. Die kénnen sich nicht weh-
ren, wenn Du sie photographierst. Deswegen werden sie ausgebeutet, dsthetisch aus-
gebeutet: «Ich war dabei, als es ihnen schlecht ging.» Eigentlich ist es denen véllig
wurst, ob Du ein Photo machst oder nicht, sie halten einen Augenblick hin. Aber es will
sie eigentlich gar niemand sehen.

Heute ein Photo machen zu wollen heisst doch, sich runterhédngen lassen an den Bei-
nen, und die Kamera muss mindestens kaputt gehen dabei. Photo ist doch Action.
Photo ist Anstrengung. So zu photographieren, wie ich es tat, ist doch daneben. So was
macht doch jeder Tourist. Aber: Du musst eben zur richtigen Zeit hingehen, wenn der
Mann noch ein Ldacheln drauf hat, das der andere nicht mehr sieht oder das er nur noch
einmal hat, und zwar, weil du gerade vorbeigehst, weil du da bist. Es geht nicht um das,
was man macht. Das habe ich schon einmal gesagt. Viele machen Bilder, andere Pho-
tos, Happenings, Theater und solches Zeug. Es geht aber darum, dass Du das zu dem
Zeitpunkt machst, als das fiir Dich wichtig und fiir Dich da war. Und nur fiir Dich und
an dem Punkt, wo das Modell (Bums) die Bereitschaft oder den Zustand hatte. Fiir das
Aufheben und Archivieren von Kunst wird es sehr wichtig sein, dass Bilder aus einer
gewissen Zeit da sind, die Modell sind fiir genau das. Etwa fiir Nachkriegskunst, Kapi-
tel Postpainterly-Abstraction oder expressive Kunst oder was immer. Du fixierst ei-
gentlich mit dem, was Leute machen, immer nur einen Aspekt von dem, was da ist, von
dem, was Leute annehmen, das habe typisch zu sein, fiir das, was da ist, fiir das, was
typisch ist, fiir das, was man glaubt, was vorgehe. (Pause.) Die Bowery-Photos sind gut.
Da sind zum ersten Mal diese Photoflecken drauf. Ich hatte erstmals alle Fehler, die
beim Entwickeln und Vergrossern geschehen kénnen, eingesetzt, aber so, dass sie das
Bild zugleich interpretieren, weil die Penner sowieso daliegen im Dreck. Da kannst Du
die Photos mal mit all ihren Moglichkeiten das ausdriicken lassen. Die Photos machen
dasselbstin der Schale. Aber die Bums, photographier die doch mal, da guckst du ganz
verstohlen. Das gibt es doch gar nicht mehr. Es gibt zwar Leute, die das gar nicht wahr-
nehmen, die umgehen das und haben keinen Erfahrungswert diesbeziiglich. Aber ei-
gentlich dachte ich, ich mach’ mal einen Film mit all diesen Existenzen, die eine
Gesellschaft im Laufe der Zeit erzeugt. Das ist aber schwierig. Du hast zwar die Sicht
drauf, auch aufall die Leute, die dasignorieren, die an diesen Existenzen vorbeigehen,
das ist auch real. Aber wem zeigst du denn das Zeugs, wem denn? Das sind keine Hel-

den, auch keine Versager. Du kommst einfach vorbei und héltst das Zeugs fest.

Es gibt ja ein grundsdtzliches Problem, dass man ein gewisses Mass an Elend nicht mehr in die
Kunst hineinholen kann, weil es nicht mehr darstellbar ist. Es taugt als Thema nicht mehr. Nun
hast Du aber gerade in Deinem Bild «Lager» dieses Problem angegangen. Und ich glaube, dieses
Bild ist genau darum so unglaublich stark, weil es zugleich die Inkarnation dieses Problems fiir
die Kunst darstellt. Da steckt ein ganz bewusstes Angehen, Ansprechen eines Verbotes drin. Ein
ganz schmerzhaftes Bewusstsein, im Sich-driber-Hinwegsetzen.

Das ist richtig. Nur will ich zuvor noch schnell etwas richtigstellen. Malen und Photo-
graphieren sind zwei verschiedene Engagements. Und die Malerei im «Lager» ist gar
keine Malerei. Es ist eine Reproduktion. Man kénnte das gar nicht malen, da hast Du
recht. Ich jedenfalls nicht. Fiir diejenigen, die nicht da drin waren, basiert die Ein-
driicklichkeit auf Berichten. Die Eindringlichkeit ist fiir den, der draussen war, der

Mechanismus der Erzdhlung. Ich habe die narrative Form und das Objektive eines
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Photos benutztals reproduzierte Tragik. Das Photo an sich ist weder gut noch schlecht.
Es ist die Reproduktion eines Gefiihles. Das empfindest Du, weil es Dir als Deutscher
vielleicht aufoktroyiert wird als Schuld. Fiir andere ist es eine Frage von Uberleben
und Vernichtung. Im «Lager» steckt auch die Koinzidenz von Kunst als Kiinstlichkeit
und Unerlebtheit und Unerlebbarkeit. Und ich ziehe mich aus der Ecke der Unerleb-
barkeit heraus, indem ich das atmosphérisch wieder hineinbringe. Dasist ein Bild vom
Erzdhlen, ein Bild vom Ho6rensagen, denn ich habe keinen Bombenangriff erlebt. Ich
habe es aber vom Erzédhlen gefithlsméassig mitgekriegt. Das ist eine Kulturform, die
vermitteln kann, was einer erlebthat, indem ersingt, schreibt, ein Bild malt oder sonst-
was. Das Lager, der eingezdunte Raum, die Grenzen, das ist da bis ins kleinste Modell,
bis in die Herstellung mit der verbrannten Kohle. Malen mit der Glut, die Leinwand
glithte auf, dampfte. Ich habe Filme davon. Dem Bild ist etwas passiert, das siehst Du.
Welchem Bild siehst Du an, wie stark der Pinsel draufklopfte, den Druck dahinter?
«Den Kopf gegen die Wand schlagen». Das hast Du richtig gesehen. Das bringt man
nicht bei jedem Bild, bei jedem Thema, und bei jedem Zustand. Man hat auch nicht

immer ein eigenes Motiv, ein eigenes Erlebnismotiv zur Verfiigung.

Jetzt mussichnoch um eine Plazierung des Bildes «Lager» bemiiht sein, wo es zu sehen
ist und auch verstanden wird. Aber ich meine, das Bild besorgt sich das selber, so wie
manche Bilder dahin kommen, wo sie hinkommen miissen. Das Bild «Die Schmiede»
musste flach unter die Decke gehdngt werden, sozusagen als Abstraktionsform. Bist
Dudem malnachgegangen, welches Schicksal Bilder haben? Ich habe dasja mal gerne
beobachtet, wohin gewisse Sachen kamen. Jeldnger die Kette natiirlich ist, desto beob-
achtbarer. Aber es gibt dann auch Bilder, die in Vergessenheit geraten. (Briillt.) Ganze
Schicksale geraten in Vergessenheit. Und es gibt natiirlich auch die durchgekuckten
Bilder - von den stechenden Blicken durchgekuckt. Da fidllt einfach die Farbe von dem
Bild.

SIGMAR POLKE, GEBETBUCH MAXIMILIAN, 7986,
Lack auf Leinwand, 190x 200 cm /
THE MAXIMILIAN PRAYER BOOK, 1986,

lacquer on canvas, 743/+x 783/+”.



Poison is Effective; . Painting is:Not
Bice Curiger in Conversation with Sigmar Polke

SIGMAR POLKE

“shaving” with the tape recorder /

«rasiert» sich mit dem Tonbandgerat.
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December 18, 1984

To MARK THE SIGMAR POLKE RETROSPECTIVE THAT OPENED AT THE SAN FRANCISCO
MuseuM OF MODERN ART ON NOVEMBER 15, 1090, AND WILL TOUR NEXT YEAR TO
WASHINGTON, CHICAGO, AND NEW YORK, WE PRINT THE FOLLOWING INTERVIEW, PRE-
VIOUSLY PUBLISHED ONLY IN FRENCH." IT TOOK PLACE IN COLOGNE SIX YEARS AGO.

Let’s start with a kind of review - 20 years of Polke. How did it all begin?
Who called and told you to interview me?
Who called and told you to become an artist? I'm the one who’s asking the questions.

Well we’re going to have to wait and see whether the artist is being called, heard,

or charged. You must mean that being an artist is some kind of charge.
Of course.

Then all we have to do is find the plaintiff. And we’ve got to get a clearer picture of the

sentence. Art is punishment, that’s it, art is punishment!

Which reminds me of an early drawing you made of a knife and an ear. It referred to Van Gogh,
didn’t it?

Oh, I suppose you could see it that way, another retro-bred artist again.?

But let’s really take a look back. What was it like in Diisseldorf with the circle of Beuys’ stu-
dents in the early sixties? You were one of those who kept drawing and painting although
Aktionskunst was at its peak, like Beuys appearing in front of an audience.

If you were near him, you did it too. We were all involved in some kind of action, and

people would say about me: oh, him, he just does that stuff.
What did you do in those days?

I satunder tables and bit people in the leg. And then there were more and more rumors
about things I hadn’t done. All of a sudden everything was action. Palermo’s actions:
echoing Dick Higgins. Shave your head and crack an egg overit. Hereally did that. The
good thing about it was that he was wearing a hat. When we surfaced again after three
dayson thetownand wenttomy place where the girls were waiting for us, Palermo took
off his hat and there was his baldpate. He only did that to get a rise out of the girls.

Actually I didn’t cultivate or use actions for my work.

What about the presence of Fluxus?
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Fluxus was very important. Dada was important, too. Fluxus suddenly cropped up and

Beuys immediately got involved.
Who else was involved ?

Nam June Paik, Dick Higgins, and Otto Miihl were in action, too. Speaking of actions,
since you asked, there was this film I made with Chris Kohlhéfer in 1969: “... The
whole body feels light and wants to fly...” The film was full of acts in a private context,

like what Acconci did later: private gone public.

You have an extraordinary continuity in your expression and use of media. You have always
drawn, painted, shot pictures, made films, expressed yourself in pictures, and yet there are
breaks in your output. There are some years in which you made very few pictures — and not only
because you were traveling. How do you see that?

That’s true. There are practical explanations like having no space to paint in. Some-
times nothing grows, and something else takes precedence. A break just means that
something else became more important than painting. Actually, painting’s not all that

important anyway.
Watch out!

It’s punishment, that’s whatitis! When you ask me something like that, I have to think
about it first. It’s not the sort of thing I'd ask myself. I avoid musts. When artis a must,
thatis aninquiry. That way, there’s no telling what you want of yourself. And for once,
you’d realize thatofall the stuff that’smade, there’s rarely anything that will give you a

clue as to what it’s all about.

What was it like when you came back from your world trip ? It was like a new beginning, wasn’t

it? And it can’t have been easy.

Iwouldn’t say that, otherwise I would have become a streetcar conductor, but I didn’t.
Taking up where you left off would nullify the effect of your travels or anew beginning.
We can think through both versions. (Polke laughs and says:) Then it always saysin the
interview, “Polke laughs.” (laughs) Speaking of a break, when I came home, I went
straight to work and did a lot of painting. That wasin 1981/82. I started thinking about
color and its treatment, but I also thought about how, for example, Hinduism explains
and uses color or how Australians use color. The whole business of red and yellow and
green out of a tube, which is perfectly valid, but I started thinking about what itis. You
start wondering about the psychology of colors that is involved here - the things you
can do with colors. Seeing how colors are made, out of what kind of earth, I couldn’t
resist them, but instead of earthy colors, I came up with purple. An entirely abstract
affair that you only get in this part of the world, which surprised me. And reduction,
like monochromes. Idon’tknow whatbeing away, being on the road reminds me of. But
I don’t have to paint, I really don’t have to paint. That’s nonsense. You just paint in
those few moments when you can formulate something. But lying in wait for them,
that’s very different from representing something and giving it shape. It’s really a
question of time, that you do something that is right at the moment.

Why do you experiment with poisonous, dangerous substances, with all these chemicals?

1) In Art Press, No. 91, Paris, April, 1985

2) In German,

gue, Sigmar Polke, Museum Boymans-van Beuningen, Rotterdam, 1983.

Kiinstler-Riickziichtung: title of Polke’s contribution to the catalo
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Poison has consequences. Art has none. Except maybe a slow-acting one. When you
paint a picture, it has to be something that is used. The use of art or painting pictures
has to be plausible. There has to be a necessity. You hang something; it’s a decoration,
a spiritual achievement, mental terrain. If there’s a cross, you have to make the sign
of the cross; if it’s yin/yang, your head turns; and when you look at Beckmann, what
happens then? You ask how much it costs. Poison just crept into my pictures. I was
looking for brilliance of color, and it happened to be toxic. Certainly in the case of
Schweinfurt green. That’s a good pigment but it’s not manufactured anymore because
it’s so poisonous. There are a lot of things that you can’t get anymore because they’ve

found ways to make them more harmless, like art, too. (laughs)
What about arsenic trisulfide?

You use it to remove hair. So you can, if you like, imagine people standing in front of a
picture and losing their hair. The pigment would retroactively affect the picture and

give it a usable meaning. This art is usable.
But the poison in your pictures is anti-viewer inasmuch as it could be dangerous.

No,why? Arsenic trisulfideisn’t poisonousto look at. How does its toxicity getinto the

optics?
One sneeze is enough to inhale one of those particles. And enough to kill the interest in looking.

It always depends on whether you know its poisonous or not. In small doses it can also
be medicinal. Like one of my pictures that’s titled HEILUNG UND BESSERUNG
(Healing and Improvement).

But there are pictures like DIE SCHMIEDE (The Forge) that you hung from the ceiling in the
Boymans-van Beuningen Museum in Rotterdam so that viewers had to stand underneath it with
four heads peering down at them through a net, red like blood. That has to refer to the viewer
somehow. Are we sitting down below in the fire with them sneering down at us? The same goes
forthepoison. Youstandin frontofitandyou think, what moved the artist to do this, whoamlI?

See? The minute you hang a picture in a different position, like on the ceiling, it has
a completely different effect. First, the subject matter of the smithy where something
is processed, then the implication of something like blood, as you call it, this chance
flow of red paint that is heightened by what is happening. Suppose you paint one way
and the viewer doesn’t quite understand what is going on, because, for one thing, the
heads are coming from all sides. You could invert the picture, too. The viewer does not
quite understand what is happening because s/he is not the maker; s/he was not the
blacksmith. The picture makes viewers feel that they are on the outside. Those silly
faceslooking down, they don’t exactly make you feel athome. The picture puts you off;
in a way it is poisonous too, but it has to be installed as such to be effective. There is
also a physiological strategy behind hanging it from the ceiling; when you throw your
head back, it hypnotizes you.

Aren’t Sigmar Polke’s pictures also mean in little ways?
One of the littlest ways of being mean is to ignore the big ones. A big way of being mean

is to laugh at the little ones. A picture is mean by definition - it’s a mean.
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What do you think about the equivalence or the metaphorical interpretation of so-called gentle

or good chemicals and toxic or evil chemicals as a commentary about the world?

People are quick to interpret my use of poison as a contemporary statement. But that’s
aiming in the wrong direction. I’'m not painting poisonously because that’s what
happening outside. I just use poison to paint.

Thenyou putitonaparwith poisoned forests and polluted air, but there is also moral poisoning.
Opinion poisoning.
Yes, “People are just plain bad and poisonous...”

If you please! Human flesh hasnever been considered edible. (laughs) Artis cannibal-

ism. We’ve got to get carried away in this interview!

How do you react when people say you’re cynical?

I sue for damages. But dumb people are beyond help. (laughs)

Does irony entail an expressive moment? Can I even ask an artist a question like that?

You mean whether some sort of expressive reparation is lurking around irony? People
are supposed to shout, to roar with laughter. Irony and expressive elements are the
handcuffs of the lungs. Ah, now I know, the expressiveness behind irony comes out in
my drawing, SEKT FUR ALLE (Champagne for Everyman). Why do you connect the

two, expressiveness and irony?
Because irony implies insight and I also think that it is rooted in a desire for expressivity.

Maybe irony can only be paired with something. I think the solution is called bottle
deposit.

Bottle deposit?

The solution is called bottle deposit because the non-returnable bottle has taken all

the thrust out of the expressive movement.
Let’s talk about your dotscreen pictures.

They deal with the problem of reproduction, the problem of printing mistakes and
going off in another direction until there is no connection anymore between the sub-
ject and its reproduction. It’s what happens behind the subject. Something inde-
pendent, so that you are prepared to see the one as a subject and the other as a thing
inits ownright. Buttechniques of reproduction also play arole: how far you are willing
to goforsomethingnew to emerge through fatigue or through deliberate reproduction.
To exaggerate is also to reproduce and yetitundoes and denounces the original. If you
just enlarge certain things by dots, then these dotscreen pictures are simply a form of
organization. Singly, they’re not so interesting; they are an organized system that has
to be seen as a whole. And these printing mistakes, these errors that have to
be pinpointed or discovered, this is not biding time, it’s biding events. Why are they
worth something, these random occurrences? Why are there no mistakes in reproduc-

tion that you can maintain endlessly, ad infinitum? And why do you hope that it won’t
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SIGMAR POLKE, SCHMIEDE,
1975, Oel auf Leinwand,

150x 130 cm / FORGE, 1975, oil on
canvas, 59 x 517/+”. (Bild von der
Decke hingend / painting hanging
[from the ceiling)
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work, that somehow a mutation will develop in the reproduction, that something else

will come out of it?
There’s a difference between your early and recent dotscreen pictures.

When I make dotscreen pictures now, I don’t pay any attention — or maybe I do - to
what I thoughtabout when I first made them. It was always good for me to see how I was
making these dotscreen pictures, and then these silly drawings at the same time.
You’ve got to have some comic relief when you do such painstaking work. Or you
ignore it and resist it. You’ve got to keep your nose to the grindstone until you’ve had
it. Then you can cross everything out, not on the same picture, though, on another one.
I’ve started focusing more on anomaly than on regularity. Working with the rapport
and irregularity of discipline.

There are several German artists abroad. Some really fit the part: Penck, Immendorff, Baselitz,

and, of course, Kiefer. You’re not quite as unmistakably German, but your work does seem to be
governed by that urgent need for truth that is typical of a German mentality.

SE:

You mean interest in a certain kind of painting that is called German painting, that
is introduced via certain channels that are also specifically German, i.e. German gal-

leries or whatever the official cultural channels are where Germanness would hardly
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be presented in terms of painting, but ratherin terms of the mechanisms of reputation-
mongering. Imputing Germanness to other positions that supposedly don’t abide by
these German mechanisms, that is a good thing! But it has nothing whatever to do with
painting. In fact, the nationalistic element in what I do is seen as such only because

the other stuff is nationalistic. So my Germanness comes down to: “oh, that, too!”
Well, just add sophistry to all your other skills.

(roars with laughter) “A German can only paint German, everything else is treason!”
We also have to take the French into account.

Equipping the Force de Frappe with new foes is a job that would be too much for Jack
Lang. Those skirmishes with a few Kanakas — that’s really stooping too low. A nation
that proclaims liberty and equality has gotten rid of its images of foes, and they’re
incapable of reading any other images either. They’ve been Braque-damaged, guitar-
infested, stupefied by still lifes. If they had at least had the grace to paint their oranges
with poison! The great tranquilizers, pacifiers, Picasso, Fricasso and all the rest.

There’s only one good artist in France and that’s fat Erik.
You mean Erik Dietman?

Yes, him.

Isn’t he a Dane?

Yes, a Swede. We could give him a French pronunciation, Deetmong. And the land

artist, Maginot, and the body-stocker, Guillotin.
What is it that interests you about superimposed layers?

Who’s going to clear the crap off again. Whether you’re on top ofit or under it, whether

the “super” is emphasized or the layering.
When did you first start working with layers? In pictures or in photographs?

Somebody has to be at the bottom, ... but can you be true to yourself? You have to
scramble your way up and out again. You know, there’s an old Chinese adage: layers
are never forever, what is underneath cannot stay there. Layers just demonstrate
a very simple trick, that everything‘is in motion. The head moves, too. When does the
layering stop? It doesn’t! Ever! It’s interfacing with perception and inaccuracy. The
layers, they’re just for fun. If there is one body, you can’t put another one in the same
place. You could dump France on top of Germany. Would Saarland still make a bulge
on the side, and would the Vosges Mountains be on top of the Black Forest? The prob-
lem is symmetry - German-French symmetry. Just as Napoleon didn’t want to come
outlike Frederick the Great. Can you picture Napoleon playing the flute with his hand
eternally tucked into his vest? Just think of all the symphonies he drummed out of his

jacket. (pause) Do you think layering is so essential to my work?
Yes, of course. It makes perception ambivalent.

Doesn’t a certain mental processin otential and a certain mechanism allow you
P

to see and recognize something in connection with the picture? So that the picture
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strikes a chord in you. What takes hold in layering is the knowledge of layers that
allows you to see: in other words a pipe is not a pipe. The pointisto see that, to under-
stand thata picture is basically only what keeps your head moving with whatis already

in it. When does art ever put anything new in your head? What artist ever does that?

Isn’t superimposition a means of dealing with images that you couldn’t or wouldn’t deal with

otherwise because they’re so crass?

What do you mean, “dealing with images”? Dusting them off, hanging them up, var-
nishing them, painting over them? The treatment of images that you’re talking about
ismental. Younotice, “Aha! There are layers in the work.” Are they formal? Aren’t the
demands the picture makes on you a superimposition of your time and the time of the
person who made the picture? If you know the maker, you don’t need the picture.
(laughs) Pictures are just fillers. The less people have to do, the fuller museums get. ..
We don’t need pictures, we don’t need painters, we don’t need artists. We don’t need

any of that. What do you get out of an artist?

Mental stimulation. Courage. Strength.

Is that for real? You’re lying. Art is lies, lies are art. Right?
Art is such a lie that it becomes truth.

A lie can never become truth.

Oh, yes, it can. T+ 17 = 5.

(laughs) “One might say that you have visualized arithmetics, Mr Polke. You say that

one plus one equals five. Tell us about it.” Answer: “Don’t be such a nitpicker.”
Why is your imagery so vulgar at times?

Is it really? What do you mean, are people picking their noses or farting? Is it really
so out of place? Wrong clothes, unkempt, bad breath or something? There’s nothing
you can do anymore with terms like vulgar. How can you walk through the zoo with
them? What is vulgarity compared to other ailments? Agony is lurking behind every
hair, every color, every picture. Who tortures artists these days? You? No! You just

trigger off the mechanisms where artists are tortured ... and then they parry with irony.
So that’s what’s behind irony. It’s there to fend off agony.

It would be an innovation, for example, if an artist were to transfer what s/he does to
a field in which it can be innovative. Innovation is tantamount to translation. The
defense budget can still be the defense budget. That’s where the money is, and not in
the fine arts. If art wanted to be innovative, then something would have to give; the
defense budget would have to be turned over to the arts. What would artists do then?
They’d fall apart. They’d mount warheads onto their pictures.

Or they’d aim their pictures at the east.

Just imagine, Manet’s DEJEUNER SUR HERBE. You turn it towards the east and what
happens? Everybody strips. Let’s pit painting against time. There is no time, only
painting.
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Does time stand still in painting?
Not in my pictures! They’re always changing...vibrating.
Why do you want your pictures to be changing all the time?

Because everything’s in flux. You have to look fast. You have to be real quick when you
look at my pictures. You have to watch them, take them to bed with you, never let them
out of your sight. Caress them, kiss and pray, do anything, you can kick them, beat the
daylights out of them. Every picture wants some kind of treatment — no matter what. A
picture doesn’tbecome a picture until others do their part. You have to engage yourself
with pictures that change if you want to flow with them. Otherwise you’re out of it. The
picture will fall off the wall. If a picture isn’t loved, it’ll go and get love. It always ends
up where it has to be; it just grabs its victims. Pictures have a life of their own. (laughs)
How does my socks picture affect you? Do you see any connection between it and Van
Gogh?

Feet are close to a clump of earth and socks belong to feet.

Yes, and I’ve been filming since pictures learned to walk in their stocking feet. First I

painted socks and then the socks learned to walk.
Let’s talk about your films. They are not very well-known, which is a pity.

Yes, it is. I haven’t had a chance to find a forum for my films. But that doesn’t matter.

You don’t have to shoot from the first row!

Your films haven’t been edited, have they ? Would you work on them some more, cut them in order

to show them?

I’m not interested in the films, the way I made them, but in the expression “film.” Just
like Mr Godard developed and used a particular cutting technique that has penetrated
the consciousness of a lot of cinéastes and students, I’'m not interested in the film as
a cutting technique, but in what can be experienced and recorded and made visible to
others. (whispers) They denounce, they can’t be shown, they mustn’t be shown. Films

are nothing but compensation for a lot of people’s wasted lives.

In the early ’70s you made a great many unique photographs and graphics based on pictures of
tramps, beggars, and bums in Cologne, Hamburg, Sao Paulo, and on the Bowery in New York.

A specific form of cheap human existence. They can’t defend themselves when you
shoot them. That’s why they’re exploited, aesthetically exploited. They don’t give
a damn whether you take a picture of them or not.

Shooting pictures these days means hanging by your feet and getting at least one
camera smashed — action, effort. Shooting the way I did is out. Any tourist could take
those pictures. It’snota question of what you do. I’ve already said that. Alot of people
paint, take pictures, engage in happenings, theater and things like that. The point
is that you do it at a time when it is important to you and it is there for you, when the
model (bums) isready and prepared for you. It’s going to be very importantin preserv-
ing art and setting up archives to have pictures from a certain period. That’s what the

models are for. The things people do always fix on only one aspect of what is there,
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of what they assume must be typical of what is there, typical of what is typical or what
they believe in or what is happening. (pause) The shots of the Bowery are good. It was
the first time that I had incorporated all the mistakes, the spots that crop up when
you’re developing and enlarging, but in a way that interprets the picture because the
bums are lying in the dirt there anyway. You can let photography express it all. The
photos do it by themselves in the developing pan. But the bums, try taking pictures of
them someday. You can’t help being furtive about it. There are, of course, people who
don’t see it, who avoid it and have no experience of it. I thought I would make a film
of all these lives that a society spawns in the course of time. Butit’s hard to do. Who do

you show the stuff to? You just passed by one day, and then you hang on to it.

But that poses a basic problem for art, because once misery has reached a certain point it can
no longer enter into art because it is beyond representation. It’s no longer any good as a topic.
And this is exactly the issue you broach in your picture, LAGER (Camp). The picture is so
incredibly powerful precisely because it is also the incarnation of this problem in art. It em-
bodies a very conscious approach to a forbidden issue. A very painful awareness, and you walk

all over it, conquer it.

That’s right. But let me correct one thing. Painting and taking pictures require two dif-
ferent engagements. And the painting in “Camp” is not painting. It’s a reproduction.
You’reright —it would be impossible to paint, atleast for me. For people who weren’t in
it themselves, the impactis based on hearsay. The impactfor those who weren’t there is
one of narrative. lused the narrative form and the assumed objectivity of a photograph
to reproduce tragedy. The photograph as such is neither good nor bad. It is the repro-
duction of an emotion. You feel it as guilt - maybe because it’s been forced on you as a
German. For others it’s a question of survival and annihilation. LAGER also conveys
the coincidence of art as being artificial, not experienced ... in fact, impossible to ex-
perience. And I escape being cornered by this impossibility by creating an atmo-
sphere. So the picture is about narrative, a picture of hearsay because I never exper-
ienced an air raid. ButI’ve been through it emotionally from having been told about it.
Like oral history - conveying what has been experienced by singing, writing, painting
a picture. The camp, the fenced-in area, the borders, it’s all there down to the making
of it with hot coals. Painting with embers, the canvas was glowing, steaming. I filmed it.
Something happened to the picture, you cansee that. In how many pictures can you tell
how hard the brush was used, the pressure on it? - “Beating your head against a wall.” -
You can’t achieve that with every picture, every topic, every state of mind. And you

don’t always have a motive of your own, an experience of your own at your disposal.

Now I have to think about a site for the “Camp” picture, a place where it can be seen
and understood, although actually the picture will take care of that itself. The picture,
DIE SCHMIEDE, had to be hung flat against the ceiling, a form of abstraction in a way.
Have you ever pursued the fate of pictures? I used to get a kick out of keeping track of
what happened to certain things. The more links in the chain, the easier it is to keep
track of. But some pictures disappear into oblivion. (roars) Entire destinies disappear
into oblivion. Then, of course, some pictures are worn out by viewers looking at them

so hard. Then the paint just falls off the picture.
(Translation: Catherine Schelbert)
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