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Ein Bild ist an sich schon
eine Gemeinheit

Bi ce Curiger im Gespräch mit Sigmar Polke

18. Dezember 1984

Anlässlich der am 15. November 1990 im San Francisco Museum of Modern
Art eröffneten Retrospektive von Sigmar Polke, die im nächsten Jahr
Station in Washington, Chicago und New York machen wird, drucken wir dieses
BISHER ERST IN FRANZÖSISCHER ÜBERSETZUNG VERÖFFENTLICHTE1' GESPRÄCH AB. Es

fand vor sechsJahren in Köln statt auf Anregung einer französischen
ZeitSCHRIFT, WORAUF DIE GELEGENTLICHEN BEZUGNAHMEN POLKES ZU FRANKREICH

ZURÜCKZUFÜHREN SIND.

BC: Wir wollen zuerst mit einer Art Rückblick beginnen. Zwanzig Jahre Polke, wie fing denn

alles an?

SP: Wer hat Dich denn angerufen und gesagt, Du sollst ein Interview mit mir machen?

BC: Wer hat Dich denn angerufen und gesagt, Du sollst Künstler werden? Ich stelle doch hier die

Fragen!
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SP: Ah, ob das eine Anrufung, Anhörung oder eine Vorverurteilung war, das wird sich erst
noch erweisen. Du meinst doch sicher, dass Kunstler-Sem eine Art VorVerurteilung ist.

BC• Ja, sicher.

SP: Das wurd' ich schon mal festhalten Wir müssen nur noch den Anklager finden
Und das Strafmass müssen wir besser in den Griff kriegen Kunst ist Strafe Kunst ist
Strafe, jetzt weiss ich's.

BC Nun fallt mir diese frühe Zeichnung von Dir ein, mit dem Messer und dem Ohr. Da ist doch Van

Gogh damit gemeint.

SP: Ach so, das kann man schon so sehen, da hätten wir also wieder eine Kunstler-Ruck-
zuchtung.

BC• Jetzt gehen wir aber wirklich mal zurück. Wie war das denn so im Kreis der Beuys-Schuler

Anfang 60erJahre in Dusseldorf7 Du gehörst ja auch zu denen, die immer gezeichnet und gemalt
haben, und doch war damals gerade die Zeit der Aktionskunst, und Beuys hat seine Live-Ein-
satze vor dem Publikum gemacht

SP: Wenn man in seiner Nahe war, hat man das auch getan. Alle haben wir solche Actions
gemacht, und von mir gibt es Berichte von Leuten, die sagen, ach der, der macht doch

nur so Zeugs

BC: Was hast Du denn getan?

SP Ich sass unter dem Tisch und habe die Leute in das Bein gebissen. Es kam dann gerücht¬
weise auch immer mehr dazu, was ich gar nicht gemacht habe. Auf einmal war alles
Aktion. Palermos Aktionen, angelehnt an Dick Higgins- Glatze rasieren, Ei druber-
schlagen, das hat er wirklich gemacht. Einmal sind wir drei Tage rumgezogen, und da

hat er sich den Kopf rasiert, weil es so ein Photo gibt von Dick Higgms, wo er sich eben
das Ei über den Kopf schlagt Das Gute war, dass Palermo einen Hut trug. Und als wir
nach diei Tagen wieder auftauchten und zu mir nach Hause gingen, wo die Madchen
auf uns warteten, da nahm Palermo den Hut ab, und die Glatze kam zum Vorschein Das

hat er nur gemacht wegen des Effekts, vor den Mädchen Aktion habe ich eigentlich
nicht kultiviert und fur mich nicht in Anspruch genommen, da etwas zu machen.

BC Wie war denn die Präsenz von Fluxus?

SP. Fluxus war sehr wichtig, Dada ebenfalls. Fluxus tauchte einmal plötzlich auf, und dei

Beuys ist sofort eingestiegen und hat mitgemacht.

BC: Wer war denn da dabei?

SP: NamJunePaik, Dick Higgms, und gleichzeitig war auch Otto Muhl mit seinem Zeugs in
Aktion Bei den Aktionen, wenn Du sowas fragst, da hab ich 1969 doch diesen Film:
«... Der ganze Korper fühlt sich leicht und mochte fliegen .», mit Chris Kohlhofer
gemacht Der Film ist voll von Handlungen im privaten Rahmen, wie das nachher dann
der Vito Acconci getan hat. Privatheit öffentlich machen.

BC: Du hast zwar eine Riesen-Kontinuität im Ausdruck und in den Medien. Du hast immer gezeich¬

net, gemalt, photographiert, gefilmt, Dich in Bildern ausgedruckt, und doch gibt es Unterbruche
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in der Produktion. Es gibtJahre, in denen nur ganz wenige Bilder entstanden sind, nicht nur
weil Du unterwegs warst auf Reisen. Wie siehst Du das

SP. Ja, das stimmt. Das ist mir auch aufgefallen Manchmal gibt es praktische Erklärungen,
ich hatte keinen Raum und konnte nicht malen. Manchmal wachst nichts heraus, und

es wird etwas anderes wichtig. Wenn man Unterbruche meint, dann ist eben etwas

anderes wichtig als vielleicht die Malerei Das ist sowieso nicht sehr wichtig.

BC: Pass auf!

SP: Das ist ja Bestrafung, Kunst1 Ja, wenn Du so etwas fragst, muss ich zuerst überhaupt
nachdenken Ich frag mich ja selber so was nicht. Ich weiche ja auch dem Müssen aus

Wenn Du Kunst musst, dann ist das Anfragen Auf diese Weise kommt nicht heraus, was

Du Dir als Anliegen an Dich selbst stellst Und dann wurdest Du mal ganz schwer merken,

dass beim ganzen Zeugs, das da gemacht ist, recht selten was dabei ist, wo Du eine
Ader findest, worum es gehen konnte

BC: Wie war das, als Du von Deiner Weltreise zurückkamst Es war doch wie ein Neubeginn. Viel¬

leicht war's auch nicht einfach?

SP Das wurd' ich eigentlich nicht sagen, sonst ware ich ja Strassenbahnschaffner gewor¬
den, was nicht der Fall ist. Aber das Wiederaufnehmen von Sachen, die man vorher
gemacht hat, würde als folgenlos hinstellen, was man erlebt hat auf der Reise, oder als

neuen Anfang Wir können beides durchdenken. (Polke lacht und sagt:) Da steht dann

immer im Interview «Polke lacht». (Polke lacht wieder.) Zum Thema
«Unterbrechung»: Als ich wiederkam von der Reise, bin ich sofort an die Arbeit gegangen und

habesehrvielgemalt Das war 1981/82 Da fingich an, über Farbe nachzudenken und
über die Handhabe, aber ich reflektierte auch darüber, beispielsweise wie der
Hinduismus Farbe erklart und benutzt oder, wie die Australier die Farbe benutzen Wie sie

die Farbe gewinnen, und was Farbe ist. Und die ganze Geschichte mit dem Rot und dem

Gelb und Grun aus der Tube, was schon seine Richtigkeit hat, aber ich habe angefangen

darüber nachzudenken, was das ist Da kommst Du auch auf die Farbpsychologie,
die irgendwie hier praktiziert wird, was man mit der Farbe machen kann. Aber wenn Du

siehst, wie die Farbe gewonnen wird, was das z B fur Erden sind Ich bin bei den Farben

eingestiegen, bin aber nicht auf Erdfarben gekommen, sondern auf Violett Eine

ganz abstrakte Angelegenheit, die es nur hier gibt; das ist fur mich auch überraschend
Und die Beschrankung auf eine Farbe. Auf die Monochromie Ich weiss nicht, die

Abwesenheit, das Unterwegs-Sein, woran mich das mahnt Aber ich muss nicht malen,
ich muss wirklich nicht malen, das ist Unsinn. Entweder malst Du m den paar
Augenblicken, wo Du etwas formulieren kannst. Und die abzupassen, das ist etwas ganz anderes,

als etwas darzustellen und nachher m eine Form zu bringen Es geht wirklich um

einen Zeitpunkt, dass du da eine Handlung machst, die zu der Zeit richtig ist Also
wirklich was abpassen, ich weiss nicht was

BC: Was interessiert Dich an den Experimenten mit den giftigen, mit den gefährlichen Stoffen, mit
all diesen Chemikalien?

SP Gift hat eine Auswirkung Kunst hat keine. Es sei denn eine schleichende. Wenn man

ein Bild malt, muss es etwas sein, das gebraucht wird Verwendung von Kunst, oder
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wenn man Bilder malt, muss das plausibel werden Es muss eine Notwendigkeit sein.
Gut, hängst Du etwas hin, dann ist es Schmuck, eine geistige Errungenschaft, geistiges
Terrain. Beim Kreuz musst Du Dich bekreuzigen, beim Yin und Yang dreht sich dein

Kopf, und wenn Du den Beckmann anschaust, was passiert dann? Dann fragst Du, wie

teuer ist das? Das Gift, das hat sich auch so eingeschlichen m meine Bilder Ich suchte

Brillanz der Farbe, und die war dann zufällig giftig. Beim Schweinfurter Grun ganz
sicher Das ist eine gute Farbe, die heute nicht mehr gemacht wird, wegen ihrer Giftigkeit,

man kann sie nicht mehr sehen Es gibtja viele Sachen, die sind heute nicht mehr

verfugbar, werden heute nicht mehr gemacht, weil: man hat Harmloseres, man hat
auch harmlosere Kunst (lacht)

BC: Wie steht es mit dem Aum-Pigment?

SP: Auri-Pigment verwendete man zum Enthaaren. Man kann jetzt natürlich uberlegen,
dass einer vor dem Bild steht und ihm die Haare ausfallen. D.h., es wurde auf das Bild
zurückwirken und ihm eine Bedeutung geben, die brauchbar ist. Diese Kunst ist
brauchbar.

BC Nun, das Gift in den Bildern ist doch eine Aussage gegen den Betrachter, fur den das Gift gefahr¬

lich sein kann.

SP: Nein, wieso? Das Auri-Pigment hat doch keine giftige Optik. Wie überträgst Du denn
die Giftigkeit eines Stoffes in die Optik'

BC. Du niest und schon hast Du so ein Partikel eingeatmet. Und dann vergeht Dir das Sehen

SP: Eskommtimmerdraufan,obDuweisst,dassesgiftigist AbermkleinerDosiskannes
auch eine Medizin sein. «Heilung und Besserung» So heisst doch ein Bild von mir.

BC Nun gibt es aber Bilder wie «Die Schmiede», die Du z.B. in Rotterdam im Boymans - van

Benningen Museum so aufgehängt hast, dass der Betrachter drunter stand und vier Kopfe auf
ihn runter guckten. Und die schauen durch ein rotes Netz, das sieht wie Blut aus. Irgendwie ist
das doch bezogen aufden Betrachter. Sitzen wir unten im Feuer und schmoren, und die oben guk-
ken sich das hämisch an? So ist es doch mit dem Gift. Da steht man davor und denkt, was hat sich

der Kunstler dabei gedacht, wer bin ich denn

SP: Siehst Du, kaum hangt man ein Bild mal anders auf und hangt's unter die Decke, bringt
es in eine andere Position, dann wirkt es auch ganz anders. Auf der einen Seite haben

wir das Thema der Schmiede, wo etwas bearbeitet wird, auf der andern Seite wird etwas

angedeutet wie Blut, wie Du sagst, mit diesem zufälligen Fliessen der roten Farbe, und
das wird verstärkt durch das, was passiert. Sagen wir mal, Du malst so, der Betrachter
versteht das nicht ganz, was da vorgeht, auch weil die Kopfe von allen vier Seiten kommen,

man kann das Bild auch verkehrt herum hangen. Der Betrachter versteht es nicht

ganz, was da vorgeht, weil er nicht der Hersteller ist, nicht der Schmied der Sache. Es

wird demonstriert, dass er draussen ist Die gucken einen doof an, die Gesichter, und es

wird einem auch nicht gemütlich dabei Du erwehrst Dich der Sache, das Bild ist auch

giftig m einer bestimmten Form, aber es muss als solches installiert werden, damit das

wirkt Es unter die Decke zu hangen, beinhaltet auch physiologische Taktiken: Wenn

Du den Kopf m den Nacken wirfst, bist Du gleich hypnotisiert.

BC• Gibt es nicht auch noch kleinere Gemeinheiten in den Bildern von Sigmar Polke?
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SP Eine der kleinsten Gemeinheiten ist, dass über die grossen Gemeinheiten geschwiegen
wird Eine der grosseren Gemeinheiten ist, dass man über die kleineren lacht Ein Bild
an und fur sich ist schon eine Gemeinheit, eine Allgemeinheit

BC Was denkst Du über die Gleichsetzung oder über die metaphorische Auslegung von sogenannt

liebenswürdiger oder guter Chemie und eben giftiger und böser Chemie als einem Kommentar

zur Welt 7

SP Ja, wenn ich mit Gift male, dann wird das sogleich als ein Zeitbild gesehen Das ist aber

ein Schuss m die falsche Richtung Ich male nicht giftig, weil das draussen passiert Ich
male nur giftig

BC Gut, Du bringst das jetzt aufdie Ebene der vergifteten Walder und der verpesteten Luft, aber es

gibt ja noch das moralische Gift

SP Das Meinungsgift

BC Ja «Der Mensch ist einfach schlecht und giftig »

SP Aber bitte' Aber bitte1 Menschenfleisch wird als gar nicht geniessbar eingestuft
(Lacht Kunst ist Kannibalismus Wir müssen uns zu Verstiegenheiten hinreissen las

sen m diesem Interview'

BC Was sagst Du, wenn man sagt, Du seist zynisch 7

SP Dann verlange ich Schadenersatz Die verklage ich Aber dummen Leuten ist nicht zu

helfen

BC Steckt hinter der Ironie ein expressives Moment, oder kann ich Dich das als Kunstler nicht

fragen 7

SP Also, Du meinst, dass hinter der Ironie die expressive Wiedergutmachung lauert' Man
mochte gerne, dass man aus voller Kehle, aus voller Brust lacht Die Ironie und die

expressiven Elemente sind die Handfesseln der Lungen Ah, jetzt weiss ich's, das

Expressive hinter der Ironie wird ausgedruckt m meiner Zeichnung «Sekt fur alle»
Warum bringst Du die zwei Sachen zusammen, das Expressive und die Ironie'

BC Weil Ironie ein Erkenntnismoment beinhaltet und zugleich, glaub ich, ist ja ursprunglich der

Wunsch nach Expressivitat da

SP Die Ironie kann sich vielleicht nur paaren mit etwas Ich glaub, die Losung heisst

Flaschenpfand

BC Flaschenpfand7

SP Die Losung heisst Flaschenpfand, weil die Einwegflasche der ganzen expressiven
Bewegung die Richtung genommen hat

BC Reden wir von Deinen Rasterbildern

SP Die Rasterbilder sind ein Reproduktionsproblem, ein Problem von Druckfehler und

Verselbstandigung bis hin zur Loslosung vom Vorbild und dem, was hinter dem Vor
bild erst anfangt und etwas eigenes sein will und muss Und wann das eintritt Und
wann Du bereit bist, das eine zu sehen als ein Vorbild und das andere als eine eigene
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SIGMAR POLKE, NEID UND

HABGIER II (ZWEIHUNDE UND

EIN KNOCHEN KOMMEN NICHT

Sache. Aber die Reproduktionstechnik spielt auch eine Rolle. Es kommt darauf an, wie
weit man gehen will, ob sie durch eine Ermüdung oder durch eine Wissensreproduktion

als etwas Neues eintritt, dass so Überdeckungen auch Reproduktionen sind auf
der einen Seite, auf der anderen Seite auch aufdecken und das andere als das Original
denunzieren. Wenn Du gewisse Sachen nur vergrösserst mit den Punkten, dann sind
diese Rasterbilder Organisationsformen von Punkten, die dann nicht mehr so als
einzelne interessant sind zu gucken, sondern es ist eine Organisation, die verlangt, etwas
Ganzes zu sein. Und diese Druckfehler da drin, diese Fehlerstellen, die man absuchen

muss oder rausfindet, das ist wieder nicht eine Abpassung von der Zeit, sondern ein

Abpassen von Vorkommnissen. Warum sind die denn etwas wert, diese bestimmten
Vorkommnisse? Warum ist die Reproduktion, die man auf der einen Seite pausenlos
machen kann, fehlerlos bis ins Unendliche? Und warum hoffst Du, dass das nicht
hinhaut? Dass in der Reproduktion irgendwie eine Mutation einsetzt, dass was anderes
rauskommt?

BC: Es gibt einen Unterschied zwischen Deinen früheren und Deinen jetzigen Rasterbildern.

SP: Wenn ich jetzt Rasterbilder mache, gehe ich nicht mehr auf das ein, was ich mir mal

überlegt habe, als ich die zum ersten Mal gemacht habe - oder vielleicht gerade. Für
mich war es immer gut zu sehen, wie ich mal auf der einen Seite diese Rasterbilder
machte und auf der andern diese dummen Zeichnungen. Du kannst diese Sturheit nur
durchziehen, wenn Du auf einem andern Blatt etwas Bescheuertes machst. Oder das

ignorierst oder dagegen arbeitest. Du musst Dir den Stumpfsinn reintun, bis es Dir
reicht. Dann kannst Du alles durchstreichen, aber nicht auf demselben Bild, sondern

7 7

DETAILS

LEICHTZU EINER EINIGUNG),

1985, Dispersion, Latex und Pigmenti

aufDekostoff, 230 x 407 cm /ENVY

AND AVARICE (TWO DOGSAND

ONE BONE CANNOTEASILY

COME TO AN AGREEMENT), 1985

dispersion, latex and pigments on

fabric, 90x 160".

(KUNSTHAUS ZÜRICH)



auf einem andern. Und dadurch kommen diese beiden verschiedenen Sachen

überhaupt zustande. Und wenn ich heute diese Rasterbilder mache, gehe ich weniger auf
diese Regelmässigkeit ein, sondern auf die Unregelmässigkeit Im Rapport und m der

Unregelmässigkeit der Disziplinierung, so was zu machen

BC Es gibt jetzt die deutschen Maler im Ausland. Da passen gewisse Maler gut rein: Penck, Immen¬

dorff, auch Baselitz und naturlich Kiefer, wahrend Du nicht so offensichtlich sofort als deutsch

erkennbar wirst Nun kann man aber sagen, dass doch bei Dir der deutsche Geist mit seinem

typischen Wahrheitsdrang waltet.

SP: Du meinst das Interesse an einer gewissen Malerei, die als deutsche Malerei bezeich¬

net, im Ausland durch bestimmte Kanäle vorgestellt wird, die auch als sehr deutsch

angesehen werden müssen, also deutsche Galerien oder - was weiss ich - offizielle
kulturelle Kanäle, wo ein Deutschtum nicht schon aufgrund der Malerei präsentiert wird,
sondern aufgrund der Mechanismen des Bekanntmachens? Oder des Vorkommens
oder der Repräsentation?
Und dass anderen, angeblich diese deutschen Mechanismen nicht einhaltenden
Positionen auch noch eine Deutschheit beigemessen wird, das ist gut! Das hat aber mit der
Malerei gar nichts zu tun Es ist so, dass das nationale Element, in dem was ich mache,
erst als solches gesehen wird, weil das andere national ist. Und mein deutsches ist
dann: Ach, das auch!!

BC. Du bist ein Sophist, zu allem hin

SP (lacht und brüllt): «Ein Deutscher kann nur deutsch malen, alles andere ist Verrat!»

BC: Jetzt müssen wir aber die Franzosen noch ansprechen.

SP1 Die Force de Frappe auszustatten mit neuen Feindbildern, das wäre eine neue Aufgabe,
die ubersteigt Jack Langs Fähigkeiten. Mit den paar Kanaken, mit denen die sich da

rumprugeln müssen, das ist wirklich allerhand, das ist ja wirklich unter der Wurde.
Eine Nation, die Freiheit und Gleichheit proklamiert, die haben überhaupt keine
Feindbilder, können auch andere Bilder nicht mehr lesen. Die sind Braque-geschädigt,
von Gitarren verseucht, und von Stilleben betäubt, wenn sie wenigstens noch mit Gift
gemalt waren, die Orangen! Die grossen Emluller, die Schnuller, Picasso und Luller,
Frikasso. Es gibt in Frankreich nur einen guten Kunstler, das ist der dicke Erik

BC. Du meinst den Erik Dietman 7

SP Ja, der.

BC: Ist das nicht ein Dane 7

SP: Ja, ein Schwede. Wir können ihn ja franzosisch aussprechen, Dietmän. Und der land-
artist Maginot und der body-stocker Guillotin

BC: Was interessiert Dich an Uberlagerungen?

SP Wer den Mist wieder wegräumt. Ob man oben oder unten liegt, ob das Uber betont wird
oder die Lagerung.

BC: Wann hast Du begonnen, Uberlagerungen zu machen ?Zuerst in den Bildern oder in den Photos
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SIGMAR POLKE, DIE RACHE

DER KANAKEN, 1988,

Lack, Dispersion aufDekostoff,

225x302 cm/THE REVENGE OF

THE KANAKAS, 1988, lacquer and

dispersion on fabric, 88l/i x 1187/s "

SP: Du weisst doch, dass es eine alte chinesische Weisheit gibt, die heisst: Es gibt keine

Uberlagerungen, die ewig dauern: Was unten liegt, das kann nicht unten bleiben. Mit
den Überlagerungen wird ein ganz einfacher Trick bewiesen, dass sich alles bewegt,
auch der Kopf. Wann hört das Überlagern denn auf? Gar nicht! Nie! Interferenzen sind
das in der Wahrnehmung und Ungenauigkeiten. Die Überlagerung, das ist die reine
Lust, wo ein Körper ist, kann kein zweiter mehr hin. Man könnte doch Frankreich über
Deutschland stülpen. Guckt dann das Saarland noch heraus auf der Seite, und liegen
dann die Vogesen auf dem Schwarzwald?

Das Problem ist die Symmetrie, die deutsch-französische Symmetrie. So wie sich der

Napoleon nicht als Friedrich der Grosse manifestieren wollte. Kannst Du Dir denn

Napoleon mit der Hand, die er immer in der Weste hat, flötespielend vorstellen? Stell
Dir die vielen Sinfonien vor, die der Napoleon unter seinerJacke gejubelt hat. (Pause)
Siehst Du denn die Überlagerungen als etwas so Wesentliches bei mir?

BC: Ja, sicher. Sie bringen eine Ambivalenz in die Wahrnehmungen.

SP: Ist es denn nicht so, dass ein bestimmtes gedankliches Bearbeitungs- und Verarbei¬

tungspotential und ein bestimmter Mechanismus Dich was sehen, was erkennen und
sehen lässt, in Richtung auf Bild, also das Bild, das anspricht in Dir. Was bei Überlagerung

einhakt, ist Dein Überlagerungswissen, um dann das sehen zu können: also eine
Pfeife ist keine Pfeife - das sehen und verstehen können, dass also ein Bild praktisch
nur das ist, den Kopf in Bewegung zu halten, mit dem, was er sowieso drin hat. Wann
kommt denn mit der Kunst etwas Neues in den Kopf? Mit welchem Künstler?
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BC: Die Uberlagerung ist doch auch eine Methode, aufBildmaterial zu greifen, auf das man sonst

nicht greifen wurde, weil es zu krass ist. Eine Methode, um mit krassem Bildmaterial umzu-

SP: Was heisst denn, mit Bildern umzugehen? Abstauben, abhangen, uberpoheren, uber¬

malen? Der Umgang mit Bildern, den Du meinst, ist ein gedanklicher. Jetzt siehst Du,
aha, da sind Uberlagerungen drin. Sind die formal, und ist nicht die Beschäftigung, die

Dir ein Bild abverlangt, eine Uberlagerung von Deiner Zeit und von der Zeit von
jemand anderem, der das Bild gemacht hat? Wenn Du den kennst, brauchst Du das Bild

ja nicht. (Lacht.) Die Bilder, die sind doch Luckenbusser, undje weniger die Menschen

zu tun haben, desto voller werden die Museen (Nach einer Pause:) Wir brauchen gar
keine Bilder, wir brauchen keine Maler, wir brauchen keine Kunstler. Ja, das brauchen

wir nicht. Was hast Du denn von einem Künstler?

BC• Geistige Bewegung Mut. Kraft

SP Echt' Echt? Du lugst! Aber Kunst ist Lugen, das Lugen ist Kunst Oder wie?

BC: Kunst ist sovielmal Lugen, bis Wahrheit entsteht.

SP Die Luge an sich kann ja nie Wahrheit werden.

BC: Aha, aber in der Kunst schon: 1+1 gibt 5.

SP Aha, Sie haben ja ein Zahlenbild gemalt, Herr Polke1 Wie stehen Sie dazu? Sie sagen
doch, dass 1 + 1 fünf ist. Antwort: Nehmen Sie es doch nicht so genau!

BC Warum ist die Imagerie Deiner Bilder in gewissen Momenten so schrecklich vulgar 7

SP: Stimmtdaswirklich? Was heisst das denn überhaupt, wird in der Nase gebohrt, gefurzt,
ist es wirklich manchmal deplaziert? Falsch angezogen, nicht gekämmt, die Zähne
nicht geputzt und so? Mit so Namen wie vulgar ist doch nichts mehr zu machen. Wie
willst Du denn damit durch den Zoo gehen' Da gibt es doch noch ganz andere Leiden
als Vulgarismus. Da lauert das Leiden, die Qual, hinter jedem Haar, hinter jeder Farbe,
hinter jedem Bild, lauert die Qual Wer quält denn die Kunstler heute, z.B. Du? Nein!
Nein, Du betrittst den Mechanismus, wo Kunstler gequält werden, aber in einer quik-
ken Entweichung, und ich denke, dass sich das auflost in Ironie.

BC. Ach so, da haben wir's. Was hinter der Ironie steht. Das Auflosen der Qual!

SP Die neue Innovation in der Kunst ware z B., das, was einer tut, wenn einer Kunstler ist,
auf ein Gebiet zu ubertragen, wo das, was er macht, innovativen Charakter hatte. Also
die Innovation ist eine Ubertragungsmoglichkeit, eigentlich. Der Verteidigungshaus-
halt kann weiterhin Verteidigungshaushalt bleiben Da kommt Geld zurück, nicht wie
m der Kultur Wenn die Kunst innovativ sein wollte, mussteja etwas geschehen, musste
das Budget des Verteidigungshaushaltes der Kunst zugute geschrieben werden Da

brechen die zusammen! Was wurden die Kunstler da machen' Die wurden an ihre Bilder

Sprengkopfe bauen

BC: Oder sie würden die Bilder gegen Osten drehen.

SP: Also stell Dir mal vor, Du hast da Manets «Frühstuck im Grünen» und Du drehst das

nach Osten, was passiert dann? Die ziehn sich alle aus! Das wichtigste ist doch fur
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einen Kunstler das feed-back, oder wie' Ich mochte mal wissen, warum Leute malen,
das mocht'ichmal wissen Die haben nichts anderes zu tun, arbeitslos Jetzt wollen wir
mal die Malerei gegen die Zeit stellen Es gibt doch keine Zeit, nur Malerei

BC In der Malerei steht die Zeit still 7

SP In meinen Bildern nicht1 Die verandern sich dauernd die vibrieren

BC Da haben wir wieder ein Thema gefunden Warum willst Du das eigentlich 7Dass die sich dau¬

ernd verandern 7

SP Weil sich alles dauernd verändert Du musst schnell gucken Bei meinen Bildern musst
Du sehr schnell gucken Sie beobachten, Du musst sie mit ins Bett nehmen, nie allerne
lassen, streicheln, küssen und beten, was weiss ich was, Du kannst sie auch treten,
schlagen und prügeln Es gibt gar keine Bilder, die nicht auf irgendeine Weise behan
delt werden wollen Em Bild wird erst zum Bild, wenn man das seinige dazutut Bei
veränderlichen Bildern musst Du Dich selber da hineinbringen, damit Du mitfliessen
kannst Sonst fällst Du aus dem Rahmen Sonst fallt das Bild von der Wand Wenn das

Bild nicht geliebt wird, dann holt es sich die Liebe Ein Bild kommt immer dahin, wo es

hin muss, ein Bild holt sich sein Opfer Die haben doch ein Eigenleben (lacht) Was hat
denn mem Sockenbild fur eine Auswirkung auf Dich' Konntest Du überhaupt eine
Verbindung sehen zwischen meinem Sockenbild und Van Gogh'

BC Die Erdscholle ist doch nah bei den Fussen, und zu den Fussen gehören Socken

SP Gut geschwittert Ja, und ich filme, seit die Bilder auf Socken, zu gehen lernten Erst
malte ich Socken und dann lernten die Socken zu laufen Ein Interview ist dann gut,
wenn es innerhalb des Interviews eine eigene Logik gibt, wenn das Interview eine
Kunstform wird Dass, wenn Du es gelesen hast, Du das sofort nachmachen musst

BC Sprechen wir von Deinen Filmen Man kennt sie überhaupt nicht oder ganz wenig Das ist doch

sehr schade

SP Das ist sehr schade Ich habe noch keine Möglichkeit gehabt, mit meinen Filmen etwas

bekannter zu werden Aber das ist auch gut so Man kann aus der zweiten Reihe
schiessen

BC So wie die Filme jetzt bei Dir sind, sind sie ungeschnitten, so wie sie aus dem Labor kamen Wur¬

dest Du sie nun aber bearbeiten, z B schneiden, bevor Du sie einem Publikum zeigen wurdest 7

SP EsgehtmirnichtumdieFilme,wieichsiehergestellthabe,sondernesgehtmirumden
Ausdruck Film Genauso wie Herr Godard eine bestimmte Schneidetechnik entwickelt
und angewendet hat und in das Bewusstsein vieler Cmeastenund Schuler gebracht hat,

geht es mir nicht um den Film als Schneidetechnik, auch nicht um den Film als Film-
riss, sondern um das Erlebbare, das festgehalten wurde und fur andere sehbar ist (Flu
stert Das sind denunzierende Filme, die darf man nicht zeigen, die kann man nicht
zeigen Der Film ist der reine Schadenersatz fur vergeudetes Leben von manchen

BC Du hast in den frühen 70erJahren Photo-Unikate und Graphiken basierend aufPhotographien

gemacht, auf denen Clochards, Bums oder Penner und Bettler festgehalten sind, m Hamburg,
Säo Paulo oder an der Bowery in New York
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SP Billiges menschliches Dasein, in einer bestimmten Form Die können sich nicht weh

ren, wenn Du sie photographierst Deswegen werden sie ausgebeutet, ästhetisch aus

gebeutet «Ich war dabei, als es ihnen schlecht ging » Eigentlich ist es denen völlig
wurst, ob Du ein Photo machst oder nicht, sie halten einen Augenblick hin Abereswill
sie eigentlich gar niemand sehen

Heute ein Photo machen zu wollen heisst doch, sich runterhangen lassen an den

Beinen, und die Kamera muss mindestens kaputt gehen dabei Photo ist doch Action
Photo ist Anstrengung So zu photographieren, wie ich es tat, ist doch daneben So was

macht doch jeder Tourist Aber Du musst eben zur richtigen Zeit hingehen, wenn der
Mann noch ein Lachein drauf hat, das der andere nicht mehr sieht oder das er nur noch
einmal hat, und zwar, weil du gerade vorbeigehst, weil du da bist Es geht nicht um das,

was man macht Das habe ich schon einmal gesagt Viele machen Bilder, andere Pho

tos, Happenings, Theater und solches Zeug Es geht aber darum, dass Du das zu dem

Zeitpunkt machst, als das fur Dich wichtig und fur Dich da war Und nur fur Dich und

an dem Punkt, wo das Modell (Bums) die Bereitschaft oder den Zustand hatte Fur das

Aufheben und Archivieren von Kunst wird es sehr wichtig sein, dass Bilder aus einer
gewissen Zeit da sind, die Modell sind fur genau das Etwa fur Nachkriegskunst, Kapitel

Postpamterly Abstraction oder expressive Kunst oder was immer Du fixierst
eigentlich mit dem, was Leute machen, immer nur einen Aspekt von dem, was da ist, von
dem, was Leute annehmen, das habe typisch zu sein, fur das, was da ist, fur das, was

typisch ist, fur das, was man glaubt, was vorgehe (Pause Die Bowery-Photos sind gut
Da sind zum ersten Mal diese Photoflecken drauf Ich hatte erstmals alle Fehler, die
beim Entwickeln und Vergrossern geschehen können, eingesetzt, aber so, dass sie das

Bild zugleich interpretieren, weil die Penner sowieso daliegen im Dreck Da kannst Du
die Photos mal mit all ihren Möglichkeiten das ausdrucken lassen Die Photos machen
das selbst m der Schale Aber die Bums, photographier die doch mal, da guckst du ganz
verstohlen Das gibt es doch gar nicht mehr Es gibt zwar Leute, die das gar nicht
wahrnehmen, die umgehen das und haben keinen Erfahrungswert diesbezüglich Aber ei

gentlich dachte ich, ich mach' mal einen Film mit all diesen Existenzen, die eine
Gesellschaft im Laufe der Zeit erzeugt Das ist aber schwierig Du hast zwar die Sicht
drauf, auch au fall die Leute, die das ignorieren, die an diesen Existenzen vorbeigehen,
das ist auch real Aber wem zeigst du denn das Zeugs, wem denn' Das sind keine Helden,

auch keine Versager Du kommst einfach vorbei und haltst das Zeugs fest

BC Es gibt ja ein grundsatzliches Problem, dass man ein gewisses Mass an Elend nicht mehr in die

Kunst hineinholen kann, weil es nicht mehr darstellbar ist Es taugt als Thema nicht mehr Nun
hast Du aber gerade in Deinem Bild «Lager» dieses Problem angegangen Und ich glaube, dieses

Bild ist genau darum so unglaublich stark, weil es zugleich die Inkarnation dieses Problems fur
die Kunst darstellt Da steckt ein ganz bewusstes Angehen, Ansprechen eines Verbotes drin Ein
ganz schmerzhaftes Bewusstsein, im Sich-druber-Hinwegsetzen

SP Das ist richtig Nur will ich zuvor noch schnell etwas richtigstellen Malen und Photo¬

graphieren sind zwei verschiedene Engagements Und die Malerei im «Lager» ist gar
keine Malerei Es ist eine Reproduktion Man konnte das gar nicht malen, da hast Du
recht Ich jedenfalls nicht Fur diejenigen, die nicht da drin waren, basiert die Em-
drucklichkeit auf Berichten Die Eindringlichkeit ist fur den, der draussen war, der
Mechanismus der Erzählung Ich habe die narrative Form und das Objektive eines
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Photos benutzt als reproduzierte Tragik. Das Photo an sich ist weder gut noch schlecht.
Es ist die Reproduktion eines Gefühles. Das empfindest Du, weil es Dir als Deutscher
vielleicht aufoktroyiert wird als Schuld. Für andere ist es eine Frage von Überleben
und Vernichtung. Im «Lager» steckt auch die Koinzidenz von Kunst als Künstlichkeit
und Unerlebtheit und Unerlebbarkeit. Und ich ziehe mich aus der Ecke der Unerleb-
barkeit heraus, indem ich das atmosphärisch wieder hineinbringe. Das ist ein Bild vom
Erzählen, ein Bild vom Hörensagen, denn ich habe keinen Bombenangriff erlebt. Ich
habe es aber vom Erzählen gefühlsmässig mitgekriegt. Das ist eine Kulturform, die

vermitteln kann, was einer erlebt hat, indem er singt, schreibt, ein Bild malt oder sonstwas.

Das Lager, der eingezäunte Raum, die Grenzen, das ist da bis ins kleinste Modell,
bis in die Herstellung mit der verbrannten Kohle. Malen mit der Glut, die Leinwand

glühte auf, dampfte. Ich habe Filme davon. Dem Bild ist etwas passiert, das siehst Du.
Welchem Bild siehst Du an, wie stark der Pinsel draufklopfte, den Druck dahinter?
«Den Kopf gegen die Wand schlagen». Das hast Du richtig gesehen. Das bringt man
nicht bei jedem Bild, bei jedem Thema, und bei jedem Zustand. Man hat auch nicht
immer ein eigenes Motiv, ein eigenes Erlebnismotiv zur Verfügung.

Jetzt muss ich noch um eine Plazierung des Bildes «Lager» bemüht sein, wo es zu sehen

ist und auch verstanden wird. Aber ich meine, das Bild besorgt sich das selber, so wie
manche Bilder dahin kommen, wo sie hinkommen müssen. Das Bild «Die Schmiede»

musste flach unter die Decke gehängt werden, sozusagen als Abstraktionsform. Bist
Du dem mal nachgegangen, welches Schicksal Bilder haben? Ich habe das ja mal gerne
beobachtet, wohin gewisse Sachen kamen.Je länger die Kette natürlich ist, desto
beobachtbarer. Aber es gibt dann auch Bilder, die in Vergessenheit geraten. (Brüllt.) Ganze

Schicksale geraten in Vergessenheit. Und es gibt natürlich auch die durchgekuckten
Bilder- von den stechenden Blicken durchgekuckt. Da fällt einfach die Farbe von dem

Bild.

SIGMAR POLKE, GEBETBUCH MAXIMILIAN, 1986,

Lack aufLeinwand, 790 x 200 cm /
THE MAXIMILIAN PRAYER BOOK, 1986,

lacquer on canvas, 743/tx 783/4".
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Poison is Effective; Painting is Not
Bice Curiger in Conversation with Sigmar Polke

December 18, 1984

To MARK THE SlGMAR POLKE RETROSPECTIVE THAT OPENED AT THE SAN FRANCISCO

Museum of Modern Art on November 15, 1990, and will tour next year to
Washington, Chicago, and New York, we print the following interview,
preVIOUSLY PUBLISHED ONLY IN FRENCH.1' It TOOK PLACE IN COLOGNE SIX YEARS AGO.

BC

SP:

BC:

SP-

BC

SP:

BC

Let's start with a kind of review - 20 years of Polke How did it all begin

Who called and told you to inteiview me?

Who called and told you to become an artist? I'm the one who's asking the questions.

Well we're going to have to wait and see whether the artist is being called, heard,
or charged. You must mean that being an artist is some kind of charge

SIGMAR POLKE

"shaving" with the tape recorder/

«rasiert» sich mit dem Tonbandgerat SP'

BC.

SP:

BC.

SP:

Of course

Then all we have to do is find the plaintiff. And we've got to get a clearer picture of the

sentence. Art is punishment, that's it, art is punishment!

Which reminds me ofan early drawing you made ofa knife and an ear. It referred to Van Gogh,

didn 'I it 7

Oh, I suppose you could see it that way, another retro-bred artist again.2'

But let's really take a look back. What was it like in Düsseldorf with the circle ofBeuys'
students in the early sixties? You were one of those who kept drawing and painting although
Aktionskunst was at its peak, like Beuys appearing in front of an audience.

If you were near him, you did it too We were all involved in some kind of action, and

people would say about me: oh, him, he just does that stuff.

What did you do in those days 7

I sat under tables and bit people in the leg. And then there were more and more rumors
about things I hadn't done. All of a sudden everything was action. Palermo's actions:
echoing Dick Higgins. Shaveyourheadandcrackan egg overit.Hereallydidthat The

good thing about it was that he was wearing a hat. When we surfaced again after three

daysonthetownandwenttomyplacewherethegirlswerewaitingforus,Palermotook
off his hat and there was his baldpate. He only did that to get a rise out of the girls
Actually I didn't cultivate or use actions foi my work.

BC: What about the presence of Fluxus
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SP Fluxus was very important Dada was important, too Fluxus suddenly cropped up and

Beuys immediately got involved

BC Who else was involved7

SP Namjune Paik, Dick Higgms, and Otto Muhl were in action, too Speaking of actions,
since you asked, there was this film I made with Chris Kohlhofer in 1969 " The
whole body feels light and wants to fly " The film was full of acts in a private context,
like what Acconci did later private gone public

BC You have an extraordinary continuity in your expression and use of media You have always
drawn, painted, shot pictures, made films, expressed yourself in pictures, and yet there are

breaks in your output There are some years in which you made very few pictures - and not only
because you were traveling How do you see that 7

SP That's true There are practical explanations like having no space to paint in Some¬

times nothing grows, and something else takes precedence A break just means that
something else became more important than painting Actually, painting's not all that

important anyway

BC Watch out'

SP It's punishment, that's what it is1 When you ask me something like that, I have to think
about it first It's not the sort of thing I'd ask myself I avoid musts When art is a must,
that is an inquiry That way, there's no telling what you want of yourself And for once,
you'd realize that of all the stuff that's made, there's rarely anything that will give you a

clue as to what it's all about

BC What was it like when you came back from your world trip 7 It was like a new beginning, wasn't

it7 And it can't have been easy

SP I wouldn't say that, otherwise I would have become a streetcar conductor, but I didn't
Taking up where you left off would nullify the effect of your travels or a new beginning
We can think through both versions (Polke laughs and says Then it always says m the

interview, "Polke laughs " (laughs) Speaking of a break, when I came home, I went

straight to work and did a lot of painting That was m 1981/82 I started thinking about
color and its treatment, but I also thought about how, for example, Hinduism explains
and uses color or how Australians use color The whole business of red and yellow and

green out of a tube, which is perfectly valid, but I started thinking about what it is You

start wondering about the psychology of colors that is involved here - the things you
can do with colors Seeing how colors are made, out of what kind of earth, I couldn't
resist them, but instead of earthy colors, I came up with purple An entirely abstiact
affair that you only get in this part of the world, which surprised me And reduction,
like monochiomes I don't know what being away, beingontheroadremindsmeof But
I don't have to paint, I really don't have to paint That's nonsense You just paint in
those few moments when you can formulate something But lying in wait for them,
that's very different from representing something and giving it shape It's really a

question of time, that you do something that is right at the moment

<

5 ei

BC Why do you experiment with poisonous, dangerous substances, with all these chemicals 7 ~ ^
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SP Poison has consequences Art has none Except maybe a slow acting one When you
paint a picture, it has to be something that is used The use of art or painting pictures
has to be plausible There has to be a necessity You hang something, it's a decoration,
a spiritual achievement, mental terrain If there's a cross, you have to make the sign
of the cross, if it's yin/yang, your head turns, and when you look at Beckmann, what

happens then' You ask how much it costs Poison just crept into my pictures I was

looking for brilliance of color, and it happened to be toxic Certainly in the case of
Schweinfurt green That's a good pigment but it's not manufactured anymore because

it's so poisonous There are a lot of things that you can't get anymore because they've
found ways to make them more harmless, like art, too (laughs)

BC What about arsenic trisulfide 7

SP You use it to remove hair So you can, if you like, imagine people standing in front of a

picture and losing their hair The pigment would retroactively affect the picture and

give it a usable meaning This art is usable

BC But the poison in your pictures is anti-viewer inasmuch as it could be dangerous

SP No, why Arsenic trisulfide isn't poisonous to look at How does its toxicity get into the

optics'

BC One sneeze is enough to inhale one of those particles And enough to kill the interest in looking

SP It always depends on whether you know its poisonous or not In small doses it can also
be medicinal Like one of my pictures that's titled HEILUNG UND BESSERUNG

(Healing and Improvement)

BC But there are pictures like DIE SCHMIEDE (The Forge) that you hung from the ceiling in the

Boymans-van Benningen Museum in Rotterdam so that viewers had to stand underneath it with
four heads peering down at them through a net, red like blood That has to refer to the viewer
somehow Are we sitting down below in the fire with them sneering down at us 7 The same goes

for the poison You stand in front of it andyou think, what moved the artist to do this, who am I7

SP See? The minute you hang a picture in a different position, like on the ceiling, it has

a completely different effect First, the subject matter of the smithy where something
is processed, then the implication of something like blood, as you call it, this chance
flow of red paint that is heightened by what is happening Suppose you paint one way
and the viewer doesn't quite understand what is going on, because, for one thing, the
heads are coming from all sides You could invert the picture, too The viewer does not

quite understand what is happening because s/he is not the maker, s/he was not the
blacksmith The picture makes viewers feel that they are on the outside Those silly
faces looking down, they don't exactly make you feel at home The picture puts you off,
in a way it is poisonous too, but it has to be installed as such to be effective There is
also a physiological strategy behind hanging it from the ceiling, when you throw your
head back, it hypnotizes you

BC Aren't Sigmar Po Ike's pictures also mean in little ways 7

SP Oneofthelittlest ways ofbemgmeanistoignorethebigones A big way of being mean
is to laugh at the little ones A picture is mean by definition - it's a mean
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BC What do you think about the equivalence or the metaphorical interpretation ofso-called gentle
or good chemicals and toxic or evil chemicals as a commentary about the world 9

SP People are quick to interpret my use of poison as a contemporary statement But that's

aiming in the wrong direction I'm not painting poisonously because that's what
happening outside I just use poison to paint

BC Then you put it on a par with poisonedforests andpolluted air, but there is also moralpoisoning

SP Opinion poisoning

BC Yes, "People are just plain bad and poisonous "

SP Ifyouplease'Humanfleshhas never been considered edible (laughs) Art is cannibal¬
ism We've got to get carried away m this interview1

BC How do you react when people say you 're cynical 9

SP I sue for damages But dumb people are beyond help (laughs)

BC Does irony entail an expressive moment9 Can I even ask an artist a question like that9

SP You mean whether some sort of expressive reparation is lurking around irony' People
are supposed to shout, to roar with laughter Irony and expressive elements are the
handcuffs of the lungs Ah, now I know, the expressiveness behind irony comes out m

my drawing, SEKT FUR ALLE (Champagne for Everyman) Why do you connect the

two, expressiveness and irony?

BC Because irony implies insight and I also think that it is rooted in a desire for expressivity

SP Maybe irony can only be paired with something I think the solution is called bottle
deposit

BC Bottle deposit9

SP The solution is called bottle deposit because the non-returnable bottle has taken all
the thrust out of the expressive movement

BC Let's talk about your dotscreen pictures

SP They deal with the problem of reproduction, the problem of printing mistakes and

going off in another direction until there is no connection anymore between the subject

and its reproduction It's what happens behind the subject Something
independent, so that you are prepared to see the one as a subject and the other as a thing
in its own right But techniques of reproduction also pi ay a role how far you are willing
to go for something new to emerge thro ugh fatigue or through deliberate reproduction
To exaggerate is also to reproduce and yet it undoes and denounces the original If you
just enlarge certain things by dots, then these dotscreen pictures are simply a form of

organization Singly, they're not so interesting, they are an organized system that has

to be seen as a whole And these printing mistakes, these errors that have to
be pinpointed or discovered, this is not biding time, it's biding events Why are they
worth something, these random occurrences' Why are there no mistakes in reproduction

that you can maintain endlessly, ad infinitum' And why do you hope that it won't
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SIGMAR POLKE, SCHMIEDE,

1975, Oel aufLeinwand,

150 x 130 cm/FORGE, 1975, oil on

canvas, 59 x 51'/t". (Bild von der

Decke hangend /painting hanging

from the ceiling)

work, that somehow a mutation will develop in the reproduction, that something else

will come out of it?

BC: There's a difference between your early and recent dotscreen pictures.

SP: When I make dotscreen pictures now, I don't pay any attention - or maybe I do - to

whatlthoughtaboutwhenlfirstmadethem.ltwasalwaysgoodformetoseehowlwas
making these dotscreen pictures, and then these silly drawings at the same time.
You've got to have some comic relief when you do such painstaking work. Or you
ignore it and resist it. You've got to keep your nose to the grindstone until you've had

it. Then you can cross everything out, not on the same picture, though, on another one.
I've started focusing more on anomaly than on regularity. Working with the rapport
and irregularity of discipline.

BC: There are several German artists abroad. Some really fit the part: Penck, Immendorff, Baselitz,
and, ofcourse, Kiefer. You're not quite as unmistakably German, but your work does seem to be

governed by that urgent need for truth that is typical of a German mentality.

SP: You mean interest in a certain kind of painting that is called German painting, that
is introduced via certain channels that are also specifically German, i.e. German
galleries or whatever the official cultural channels are where Germanness would hardly
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be presented in terms of painting, but rath er in terms of the mechanisms of re putation-
mongering. Imputing Germanness to other positions that supposedly don't abide by
these German mechanisms, that is a good thing! But it has nothing whatever to do with
painting. In fact, the nationalistic element in what I do is seen as such only because
the other stuff is nationalistic. So my Germanness comes down to: "oh, that, too!"

BC- Well, just add sophistry to all your other skills.

SP: (roars with laughter) "A German can only paint German, everything else is treason!"

BC: We also have to take the French into account.

SP: Equipping the Force de Frappe with new foes is ajob that would be too much for Jack
Lang. Those skirmishes with a few Kanakas - that's really stooping too low A nation
that proclaims liberty and equality has gotten rid of its images of foes, and they're
incapable of reading any other images either. They've been Braque-damaged, guitar-
mfested, stupefied by still lifes. If they had at least had the grace to paint their oranges
with poison! The great tranquilizers, pacifiers, Picasso, Fricasso and all the rest
There's only one good artist in France and that's fat Erik.

BC• You mean Erik Dietman

SP: Yes, him.

BC: Isn't he a Dane?

SP: Yes, a Swede. We could give him a French pronunciation, Deetmong. And the land

artist, Maginot, and the body-stocker, Guillotin.

BC: What is it that interests you about superimposed layers?

SP: Who's go mgtoclearthecrap off again Whetheryou'reontopofitorunderit,whether
the "super" is emphasized or the layering.

BC When did you first start working with layers In pictures or in photographs

SP Somebody has to be at the bottom, but can you be true to yourself? You have to
scramble your way up and out again. You know, there's an old Chinese adage: layers
are never forever, what is underneath cannot stay there. Fayers just demonstrate
a very simple trick, that everything is m motion The head moves, too When does the

layering stop? It doesn't! Ever! It's interfacing with perception and inaccuracy. The

layers, they'rejust for fun. If there is one body, you can't put another one m the same

place. You could dump France on top of Germany. Would Saarland still make a bulge
on the side, and would the Vosges Mountains be on top of the Black Forest? The problem

is symmetry - German-French symmetry. Just as Napoleon didn't want to come SIGMAR POLKE, SOCKEN/

out like Frederick the Great Can you picture Napoleon playing the flute with his hand SOCKS, 1963

eternally tucked into his vest?Just think of all the symphonies he drummed out ofhis
jacket, (pause) Do you think layering is so essential to my work?

BC: Yes, of course. It makes perception ambivalent.

SP: Doesn't a certain mental processing potential and a certain mechanism allow you
to see and recognize something in connection with the picture? So that the picture

JJJ
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strikes a chord in you. What takes hold in layering is the knowledge of layers that
allows you to see m other words a pipe is not a pipe. The point is to see that, to understand

that a picture is basically only what keeps your head moving with what is already
in it. When does art ever put anything new in your head? What artist ever does that?

BC. Isn 't superimposition a means of dealing with images that you couldn't or wouldn't deal with
otherwise because they're so crass 7

SP: What do you mean, "dealing with images"? Dusting them off, hanging them up, var¬

nishing them, painting over them' The treatment of images that you're talking about
is mental. You notice, "Aha! There are layers m the work." Are they formal' Aren't the

demands the picture makes on you a superimposition of your time and the time of the

person who made the picture? If you know the maker, you don't need the picture,
(laughs) Pictures arejust fillers. The less people have to do, the fuller museums get.
We don't need pictures, we don't need painters, we don't need artists. We don't need

any of that. What do you get out of an artist'

BC Mental stimulation Courage. Strength.

SP: Is that for real? You're lying Art is lies, lies are art Right?

BC. Art is such a lie that it becomes truth.

SP A lie can never become truth

BC: Oh, yes, it can. 1+1 5.

SP: (laughs) "One might say that you have visualized arithmetics, Mr Polke. You say that
one plus one equals five. Tell us about it " Answer: "Don't be such a nitpicker."

BC. Why is your imagery so vulgar at times?

SP Is it really? What do you mean, are people picking their noses or farting? Is it really
so out of place? Wrong clothes, unkempt, bad breath or something? There's nothing
you can do anymore with terms like vulgar How can you walk through the zoo with
them? What is vulgarity compared to other ailments? Agony is lurking behind every
hair, every color, every picture. Who tortures artists these days? You? No! You just
trigger off the mechanisms where artists are tortured and then they parry with irony

BC• So that's what's behind irony It's there to fend off agony

SP It would be an innovation, for example, if an artist were to transfer what s/he does to

a field in which it can be innovative. Innovation is tantamount to translation. The
defense budget can still be the defense budget. That's where the money is, and not in
the fine arts. If art wanted to be innovative, then something would have to give; the
defense budget would have to be turned over to the arts What would artists do then'
They'd fall apart They'd mount warheads onto their pictures

BC. Or they'd aim their pictures at the east.

SP: Just imagine, Manet's DEJEUNER SUR L'HERBE. You turn it towards the east and what

happens? Everybody strips. Let's pit painting against time There is no time, only
painting

24



BC. Does time stand still in painting?

SP Not m my pictures! They're always changing. .vibrating.

BC: Why do you want your pictures to be changing all the time

SP1 Because everything's in flux You have to look fast You have to be real quick when you
look at my pictures. You have to watch them, take them to bed with you, never let them
out of your sight. Caress them, kiss and pray, do anything, you can kick them, beat the

daylights out of them Every picture wants some kind of treatment - no matter what. A

picture doesn't become a picture until others do their part You have to engage yourself
with pictures that change if you want to flow with them Otherwise you're out of it. The

picture will fall off the wall If a picture isn't loved, it'll go and get love It always ends

up where it has to be; it just grabs its victims Pictures have a life of their own. (laughs)
How does my socks picture affect you? Do you see any connection between it and Van

Gogh

BC. Feet are close to a clump of earth and socks belong to feet.

SP Yes, and I've been filming since pictures learned to walk in their stocking feet First I
painted socks and then the socks learned to walk.

BC' Let's talk about your films. They are not very well-known, which is a pity

SP1 Yes, it is. I haven't had a chance to find a forum for my films. But that doesn't matter.
You don't have to shoot from the first row!

BC. Your films haven't been edited, have they 7 Wouldyou work on them some more, cut them in order

to show them

SP: I'm not interested m the films, the way I made them, but in the expression "film." Just
like Mr Godard developed and used a particular cutting technique that has penetrated
the consciousness of a lot of cineastes and students, I'm not interested in the film as

a cutting technique, but m what can be experienced and recorded and made visible to
others, (whispers) They denounce, they can't be shown, they mustn't be shown. Films
are nothing but compensation for a lot of people's wasted lives.

BC: In the early '70s you made a great many unique photographs and graphics based on pictures of
tramps, beggars, and bums in Cologne, Hamburg, Säo Paulo, and on the Bowery in New York.

SP. A specific form of cheap human existence. They can't defend themselves when you
shoot them That's why they're exploited, aesthetically exploited. They don't give
a damn whether you take a picture of them or not
Shooting pictures these days means hanging by your feet and getting at least one

camera smashed - action, effort. Shooting the way I did is out Any tourist could take
those pictures It's not a question of what you do I've already said that. A lot of people

paint, take pictures, engage in happenings, theater and things like that The point
is that you do it at a time when it is important to you and it is there for you, when the

model (bums) is ready and prepared for you. It's going to be very important in preserving

art and setting up archives to have pictures from a certain period That's what the

models are for. The things people do always fix on only one aspect of what is there,
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of what they assume must be typical of what is there, typical of what is typical or what

they believe m or what is happening (pause) The shots of the Bowery are good It was

the first time that I had incorporated all the mistakes, the spots that crop up when

you're developing and enlarging, but in a way that interprets the picture because the
bums are lying in the dirt there anyway You can let photography express it all The

photos do it by themselves in the developing pan But the bums, try taking pictures of
them someday You can't help being furtive about it There are, of course, people who

don't see it, who avoid it and have no experience of it I thought I would make a film
of all these lives that a society spawns in the course of time But it's hard to do Who do

you show the stuff to You just passed by one day, and then you hang on to it

But that poses a basic problem for art, because once misery has reached a certain point it can

no longer enter into art because it is beyond representation It's no longer any good as a topic
And this is exactly the issue you broach in your picture, LAGER (Camp) The picture is so

incredibly powerful precisely because it is also the incarnation of this problem in art It
embodies a very conscious approach to a forbidden issue A very painful awareness, and you walk
all over it, conquer it

That's right But let me correct one thing Painting and taking pictures require two dif
ferent engagements And the painting m "Camp" is not painting It's a reproduction
You'reright-itwouIdbeimpossibletopaint,atleastforme Forpeoplewhoweren'tm
it themselves, the impact is based on hear say The imp act for those who we re n't there is

one of narrative I used the narrative form and the assumed objectivity of a photograph
to reproduce tragedy The photograph as such is neither good nor bad It is the repro
duction of an emotion You feel it as guilt - maybe because it's been forced on you as a

German For others it's a question of survival and annihilation LAGER also conveys
the coincidence of art as being artificial, not experienced m fact, impossible to

experience And I escape being cornered by this impossibility by creating an atmo

sphere So the picture is about narrative, a picture of hearsay because I never exper
lencedanairraid But I've been through it emotionally from having been told ab out it
Like oral history- conveying what has been experienced by singing, writing, painting
a picture The camp, the fenced in area, the borders, it's all there down to the making
of it with hot coals Painting with embers, the canvas was glowing, steaming I filmed it
Somethinghappenedtothepicture,youcanseethat Inhowmanypicturescanyoutell
how hard the brush was used, the pressure on it' - "Beating your head against a wall " -
You can't achieve that with every picture, every topic, every state of mind And you
don't always have a motive of your own, an experience of your own at your disposal

Now I have to think about a site for the "Camp" picture, a place where it can be seen
and understood, although actually the picture will take care of that itself The picture,
DIE SCHMIEDE, had to be hung flat against the ceiling, a form of abstraction in a way
Have you ever pursued the fate of pictures' I used to get a kick out of keeping track of
what happened to certain things The more links in the chain, the easier it is to keep
track of But some pictures disappear into oblivion (roars) Entire destinies disappear
into oblivion Then, of course, some pictures are worn out by viewers looking at them
so hard Then the paint just falls off the picture

(Translation Catherine Schelbert)

2 6



I
'

"~;v
I «•->

f

SIGMAR POLKE, GOLDKLUMPEN, 1982,

Auripigment und Schweinfurtergriin aufLeinwand, 260 x 200 cm /
LUMP OF GOLD, 1982, Schweinfurt green and arsenic trisulfide on canvas, 102 x 79".

(COLLECTION: VAN ABBEMUSEUM. EINDHOVEN)
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