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Tim Rollins + K.O.S.

SIRITEMENTS

WONDERKIDS ROBERT STORR
TN ROLLELNS 420 @5 S . artist and artcritic, New York.

The “Other” has been the phantom protagonist of much of the art, and still more of the
rhetoric of the 1980s. I say “phantom” because the “Other” is an abstraction inhabit-
ing the meta-regions of the “Social.” Meanwhile, the actual social “others” - the non-
white, the poor, the ill-educated — who constitute the majority of the population, but
remain confined to its cultural margins, have rarely been addressed and even more
infrequently listened to by those who presume to speak in their name. Among the lat-
ter group Tim Rollins is a notable exception.

What “his” Kids of Survival do is to tell us how mainstream culture looks to those who
have been shut out. Paradoxically, they have achieved their voice by inventively para-
phrasing the “classics.” To the educational and aesthetic oligarchs (who decry ignor-
ance of and disdain for “canon” whilst professing that America is a color-blind, class-
free nation) the news that the most demanding young students of their beloved literary
“masterpieces” are black and Puerto Rican teenagers in the Bronx may come as a sur-
prise. To those more disposed to learning than these cultural bureaucrats, the dialectic
of Rollins’ pedagogy offers vivid new perspectives. Take the “whiteness” of the whale
in Herman Melville’s Moby Dick - the subject of a major work by K.O.S. and a rare
instance in which white rather than black has stood for evil - and consider how
differently it strikes children of color from their prep-school “peers.”

However, so pervasive has Reagan’s counter-revolution been, that even reformers
must now play according to strict neo-conservative rules, hoping to beat the promul-
gators of such rules at their own game. Rollins’ survival strategies and successes bear
the imprint of such effort, even if he has managed to stand the neoconservative educa-
tional agenda on its head. An organizer/teacher in the Bronx, in the art world Rollins
must be a salesman. With dwindling government support for education or the arts in
this “volunteerist” era, self-help means hustling. This results in some subtle and, at
times, uncomfortable double-tracking. It is not Rollins’ fault — far from it. Rather we
can thank him, not only for the work he has helped create, and perhaps, most of all, for
the teaching model he has established, but also for the sharp reminder of just how far
we’ve slipped into the lie of Social Darwinism. Hopeful and compelling, the solution
he and K.O.S. offer cannot undo systemic neglect. It does, however, make the general

waste that surrounds us seem all the more appalling.
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ROBERT STORR
Kiinstler und Kunstkritiker.

FELIX GONZALEZ-
TORRES
New York artist.

Tim! Riolilins + K. @.iS:

WUNDERSAME VERWANDTSCHAFTEN -
TiIM ROLLINS + K.0.5.

Das «Andere» war die scheinbare Hauptfigur der meisten Kunstrichtungen und mehr noch
der Rhetorik der achtziger Jahre. Ich sage «scheinbar», weil das «Andere» eine Abstraktion
innerhalb der Meta-Bereiche des «Sozialen» darstellt. Die eigentlichen Aussenseiter, die
«Anderen» — die Nicht-Weissen, die Armen, die Ungebildeten -, die zwar die Mehrheit der
Bevilkerung bilden, jedoch in ihrer kulturellen Randexistenz eingesperrt bleiben, wurden
selten direkt angesprochen, und noch seltener haben ihnen jene zugehirt, die es sich an-
gemasst haben, in ihrem Namen zu sprechen. Bei den letzieren ist Tim Rollins eine bemer-
kenswerte Ausnahme.

Was «seine» Kids of Survival machen, ist bildhaft darstellen, wie die vorherrschende
Kultur auf jene Leute wirkt, die davon ausgeschlossen sind. Paradoxerweise haben sie sich
Gehor verschafft, indem sie die «Klassiker» mit viel Phantasie Jrei wiedergegeben haben.
Kunst- und Bildungsoligarchen (die das Nichtkennen und die Verachtung von «Dogmen»
verurteilen, die aber gleichzeitig behaupten, Amerika sei eine Nation, die weder Unter-
schiede in der Klasse noch in der Hautfarbe mache) mag die Nachricht éiberraschen, dass die
anspruchvollsten Studenten, die sich auf diese Weise ihren geliebten literarischen «Meister-
werken» widmen, schwarze und puertoricanische Jugendliche aus der Bronx sind. Jenen,
deren Lernbereitschaft grisser ist als die der kulturellen Biirokraten, bietet die Dialektik von
Rollins’ Piddagogik erfrischende neue Perspektiven. Man denke nur an die « Weisse» des
Wales in Herman Melvilles Moby Dick (Thema einer Arbeit von Tim Rollins + K.O.S.)
und an den seltenen Fall, wo « Weiss» und nicht «Schwarz» fiir das Bise steht, und iiberlege
sich, wie villig anders der Eindruck auf farbige Kinder sein muss, als er aufihre « Gleichen»
aus der Vorschule gewesen ware.

Reagans Gegenrevolution war so vollstindig, dass sich sogar Reformer an die strengen, neo-
konservativen Regeln halten miissen, in der Hoffnung allerdings, die Verantwortlichen mit
ihren eigenen Waffen zu schlagen. Rollins® Uberlebensstrategien und Erfolge tragen den
Stempel solcher Bemiihungen, auch wenn er es geschafft hat, die Tagesordnung der neokon-
servativen Bildungsstdatten auf den Kopfzu stellen. In der Bronx ist er Organisator/Lehrer,
in der Kunstwelt muss Rollins Verkdufer sein. Angesichts der schwindenden staatlichen
Unterstiitzung fiir das Bildungswesen und die Kunst in einem Zeitalter der Freiwilligkeit
bedeutet Selbsthilfe «unermiidliches Arbeiten». Dies fiihrt zu einer Art subtiler, ja fast
unangenehmer Doppelspurigkeit. Dies ist bei weitem nicht Rollins’ Fehler.

Im Gegenteil, wir miissen thm nicht nur fiir die Arbeiten, die mit seiner Hilfe entstanden
sind, und vielleicht auch vor allem fiir das Lehrmodell, das er eingefiihrt hat, danken,
sondern auch dafir, dass er uns unerbitilich daran erinnert, wie tief wir bereits in die Liige
des Sozialdarwinismus eingesunken sind. So hoffnungsvoll und zwingend die Losung, die er
und seine K.O.S. vorschlagen, auch sein mag, systematische Vernachlissigung kann sie
nicht ungeschehen machen. Sie lisst vielmehr die allgemeine Verschwendung, in der wir

leben, um so erschreckender erscheinen.

I guess Tim was fed up with the bureaucracy and red-tape of our inner-city public edu-
cational system. This pushed him to have a group of his students come after class to do

some artwork, to read, and to have discussions — something that might look very sim-
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Tim Rollins + K.O0.S.

ple, but considering the possibilities and situation of the South Bronx, the Kids of Sur-
vival are impressive.

It’s humorous when people argue that Tim ought to be teaching those kids about their
own culture. There is some guilt-trip in that argument. It is redundant. Those kids get
their “Newyorican” culture every day, the moment they wake up. Culture can not be
imported. (And, after all, “Goya” products are available in any marqueta.) The
collaborative process that leads to the creation of the work — for example, the paint-
ings based on ANIMAL FARM - is very significant. It is through those discussions that
Tim brings important knowledge to the group, knowledge that contextualizes the
place of those kids in history and in the world in general. It is okay to live in the
ghetto, but to be the ghetto is dreadful.

Anyway, I always like writing on the pages of the book when I read. It makes me feel
that I have done some real reading. When I first saw one of the K.O.S. paintings, I
thought, “Gee! some people can really push an idea and make something meaningful
and beautiful out of it.” At the same time it looked fun to make.

I wish I had a teacher like Tim.

Ich glaube, Tim hatte genug von all der Biirokratie und der tridgen, amtlichen Routine
unseres innerstadtischen, offentlichen Schulsystems. Dies dringte ihn formlich dazu, mit
einer Gruppe seiner Schiiler nach der Schule Kunst zu machen, zu lesen und zu diskutieren -
etwas, das sich zwar sehr einfach anhirt. Doch in Anbetracht der Situation, in der sich
die South Bronx befindet, und angesichts der Miglichkeiten, die sie bietet, sind die Kids of
Survival beeindruckend.

Es klingt komisch, wenn gewisse Leute fordern, Tim solle diesen Jugendlichen vielmehr
thre eigene Kultur niherbringen. Diese Forderung basiert auf Schuldgefiihlen. Sie ist iiber-
Slissig. Diese Jugendlichen erleben ihre newyoricanische " Kultur jeden Tag, gleich wenn
sie am Morgen aufwachen. Kultur kann nicht importiert werden. (Und schliesslich sind
Goya-Produkte?) in jeder Marqueta”) erhdltlich.) Der Prozess, der Werke wie jenes zu
Animal Farm ¥ in gemeinsamer Zusammenarbeit entstehen ldsst, ist dusserst bedeutsam.
Gerade durch diese Art von Diskussionen vermittelt Tim der Gruppe interessantes und
wichtiges Wissen, das die Situation dieser Jugendlichen innerhalb der Geschichte und in der
Welt im allgemeinen in einen Bezug stellt. Man kann sich damit abfinden, im Getto zu
leben, jedoch das Getto zu sein ist furchtbar.

Immer schreibe ich auf die Seiten des Buches, das ich gerade lese. Das gibt mir das Gefiihl,
ich hatte etwas wirklich gelesen. Als ich zum ersten Mal ein Bild der K.O.S. sah, dachte ich
— Donnerwetter!, es gibt also wirklich Leute, die eine Idee durchziehen kinnen und etwas
wirklich Bedeutungsvolles und Schines daraus machen. Gleichzeitig sah es aus, als hitte es
Spass gemacht.

Ich wiinschte, ich hitte einen Lehrer wie Tim.

ADDING IO ALICHE

“We have a chance to make a statement, and for people our age, this is a big chance.
We paint what is, but we also paint what should be.” George Garces, K.O.S.
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2) Spanisch-amerikanische Lebensmittelmarke

3) Kleiner spanischer Laden

4) George Orwell, Animal Farm
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Tim Rollins + K.O.S.

“I guess art is one of the only ways we can show our point of view, about how we see the
world. We don’t own a TV station, but we can get a painting together.” Richie Cruz,

K.O.S.

“The Red Alice means both anger and blood to me. This is funny, because red is also
the color of love - like valentines. The Red Alice is a young girl who is so angry and in
pain that she has had it and might jump out of the painting and fight back. The Red
Alice is angry because of all the girls who are raped and hurt and killed because they
are girls.” Annette Rosado, K.O.S.

These three statements from Kids of Survival say it loud and clear. They say how Tim
Rollins + K.O.S. have learned to see, to criticize, and to act on the realities around
them, how they have empowered themselves even though society had already de-
cided to leave them out — as poor people, as black and Hispanic people, as artists.
RED ALICE in particular brings a lot of things together for me. When twelve-year-old
Annette Rosado began to obsess on the image of Alice, grown too big for her confin-
ing space; when the group finally arrived at this image (drawn by Lewis Carroll him-
self) as the mystery behind their own black paintings inspired by Ad Reinhardt; when
they did a red version (red with its positive political meaning, as well as blood and
valentines), then a socialist-feminist-high-artwork was born, no matter how many
other names it’s called or known by.

Ad Reinhardt is “a K.O.S. favorite,” as he was a conceptual-art favorite, always ahead
of his time, always insisting that his art-as-art was timeless, obdurately eliminating the
rest of the world even as he tried to change it as a political person. Having immersed
myself in his work when writing a book on him, I'm particularly moved by this unex-
pected choice. Reinhardt was a “difficult” artist, but he also believed that art teaches
us how to see. Ad and Alice. What a match. It wasn’t Alice who crouched behind Ad’s
matte monochromes, but some other illumination that had something in common
with what Annette Rosado sees there.

Like Alice after her break for freedom, K.O.S. moves in and out of the South Bronx,
Venice, Documenta, Northern Ireland, the Museum of Modern Art and the cover of
ARTFORUM. This is survival in the highest sense: Living above, as well as in, one’s envi-
ronment, Living beyond imposed expectations — living. Survival of hope and anger

and creativity and action all in the form of art. It doesn’t happen often.

DAZU NOCH ALICE
«Wir haben die Gelegenheit, etwas auszudriicken, und fiir Leute unseres Alters ist das eine
grosse Chance. Wir malen, was ist, wir malen aber auch, was sein sollte.»

George Garces, K.O.S.
«Ich glaube, dass Kunst eines der wenigen Mittel ist, die es uns erlauben, unsere Meinung,
die Art, wie wir die Welt sehen, ausdriicken zu konnen. Uns gehort kein Fernsehsender, doch
wir sind fihig, ein Bild hinzukriegen.» Richie Cruz, K.0.S.
«Die ROTE ALICE bedeutet fiir mich zugleich Wut und Blut. Irgendwie ist das komisch, denn
Rot ist auch die Farbe der Liebe und der Valentinsherzen. Die ROTE ALICE, ein junges Mdid-
chen, ist unheimlich wiitend und deprimiert, weil sie das Schlimmste durchgemacht hat,
und am liebsten wiirde sie aus dem Bild springen und sich zur Wehr setzen. Die ROTE ALICE
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TIM ROLLINS + K.0.S., IGNORANCE IS STRENGTH/UNWISSENHEIT IST KRAFT, 1981-83,
MIXED MEDIA ON BOOKPAGES ON LINEN/MISCHTECHNIK AUF BUCHSEITEN AUF LEINWAND,

57 x 124 /145 x 315 cm. (PHOTO: KEN SCHLES)

TIM ROLLINS + K.O.S., THROUGH THE LOOKING GLASS/DURCH DAS VERGROSSERUNGSGLAS, 1987
BLACK GESSO, ACRYLIC ON BOOKPAGES ON LINEN/SCHWARZE KREIDE, ACRYL AUF BUCHSEITEN AUF LEINWAND, 772 x 789 7/ 284 x 480 cm.




Tim Rollins + K.0.S§.

TIM ROLLINS + K.0.S., DRACULA, 1981-84
ACRYLIC ON BOOKPAGES ON LINEN/ ACRYL AUF BUCHSEITEN AUF LEINWAND,
108 x 144/ 274 x 366 cm.

TIM ROLLINS + K.0.S., FRANKENSTEIN, 1981-84
ACRYLIC ON BOOKPAGES ON LINEN/ ACRYL AUF BUCHSEITEN AUF LEINWAND,
108 x 144 7/ 274 x 366 cm.



Tim Rollins + K.O0.S.

ist wiitend im Namen all der Midchen, die vergewaltigt, verlelzt und getotet wurden, nur
weil sie Mddchen sind.» Annette Rosado, K.O.S.
Diese Aussagen dreier Jugendlicher der Kids of Survival sind klar und deutlich. Sie driicken
aus, wie Tim Rollins + K.0.S. gelernt haben, die sie umgebende Realitit zu sehen, zu kri-
tisieren und darauf zu reagieren, wie sie sich selbst die Kraft dazu gegeben haben, obwohl ihr
Ausschluss aus der Gesellschaft — als Arme, Schwarze und Hispanics - als Kiinstler bereits
beschlossene Sache war.

Die ROTE ALICE fasst fiir mich besonders viele Dinge zusammen. Als die zwolfjahrige Anneite
Rosado sich auf die Figur von Alice zu fixieren begann, die fiir den sie immer mehr einengen-
den Rawm zu gross geworden war; als die Gruppe schliesslich dieses Bild (von Lewis Carroll
persinlich gezeichnet) als Geheimnis hinter ihren eigenen schwarzen, von Ad Reinhardi
inspirierten Gemdlden erkannte; als sie eine rote Version (Rot in seiner positiven Bedeutung
als politische Farbe, rot wie Blut oder rot wie die Valentinsherzen) schufen, da war ein sozia-
listisch-feministisches, kiinstlerisches Meisterwerk entstanden, gleichgiiltig wie viele andere
Namen man ihm noch geben wird.

Ad Reinhardt ist ein «K.O.S. Favorit», so wie er auch ein Favorit der Konzept-Kunst gewe-
sen war. Seiner Zeit immer einen Schritt voraus, beharrte er auf der Meinung, seine «Kunst
als Kunst» sei zeitlos, und schloss hartnickig den Rest der Welt aus, auch dann, als er sie als
politische Person zu indern versuchte. Ich habe mich mit seinem Werk intensiv auseinander-
geselzt, als ich ein Buch iber ihn schrieb, und diese unerwartete Wahl hat mich besonders
beriihrt. Reinhardt war ein «schwieriger» Kiinstler, doch er vertrat auch die Ansicht, dass
uns die Kunst das Sehen lehrt. Ad und Alice. Welch ein Duo.

Nicht Alice kauerte hinter Ads matten, monochromen Bildern, sondern irgendeine andere
Einsichi, die etwas gemeinsam hatte mit dem, was Annette Rosado darin sicht.

Wie Alice nach ihrem Ausbruch in die Freiheit gehen Tim Rollins + K.O.S. ein und aus in
der South Bronx, in Venedig, an der documenta, in Nordirland, im Museum of Modern Art,
auf der Titelseite von Artforum. Dies ist Uberleben in seinem wahrsten Sinne: Sowohl iiber
als auch in der eigenen Umgebung zu leben, jenseits auferlegter Erwartungen zu leben -
leben.

Das Uberleben von Hoffnung und Wut und Kreativitit und Handlung, und alles in Form
von Kunst. Das geschieht nicht oft.

KUNST ALS ERNSTFALL
Michtig durchqueren goldglinzende Trompetenrohre das Bildfeld, verzweigen sich,

formen Molluskensterne, Sonnenridder oder stachlige Hellebarden. Ihr Gold mit dem
Weiss der Buchseiten, auf denen erzihlt wird, was Karl Rossmann am Eingang zum
Rennplatz von Clayton erlebte, lassen uns das kakophonische Wunder nachempfin-
den, Trompetengeblise von Hunderten als Engel gekleideten Frauen auf ihren ver-
schieden hohen Postamenten, das die Zuhérer anwerben sollte fiir das Naturtheater in
Oklahoma. Wir wissen nicht, ob Karl, der vom Schicksal gebeutelte Held, dort in
Oklahoma wirklich «Beruf, Freiheit, Riickhalt, ja sogar die Heimat und die Eltern wie
durch paradiesischen Zauber wiederfinden werde» — der Rest des Schlusskapitels ist
nicht geschrieben worden, und vielleicht hat Kafka seine eben zitierte Voraussage iro-
nisch-persiflierend auf Max Brods allzu optimistische Erwartung abgestimmt. Der

spasshaft-paradiesische Zauber der Szene und mit ihr die Erwartung des Wunders
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Tim Rollins + K.O0.S.

aberbleibt. So ist dieser Kapitelanfang, den —laut Brod - «Kafka besonders liebte und
herzergreifend schon vorlas», fiir Tim Rollins + K.O.S. zum Einstieg geworden. Um
«Survival» geht’s im ganzen «Amerika»-Roman, um Standhalten gegeniiber der Will-
kiir der jeweiligen Potentaten, gegeniiber der Wendung vom Schlechten zum Schlim-
meren. Die Rennplatz-Performance eréffnet dann vielleicht eben doch einen neuen
Weg. Rollins versteht sie als Gleichnis fiir amerikanische Demokratie: das ganz unter-
schiedliche Lied von Freiheit und persénlicher Wiirde, das jeder auf seinem
Instrument anzustimmen hitte, wére ihre Grundlage. Das ist pragmatisch und ideali-
stisch. In diesem wohl einzigen Werkstiick, das man so positiv-utopisch verstehen
kann, verwendete Kafka eine Kunstmetapher. Und Rollins hat dann gezeigt, dass
man mit Antwortgeben auf Kafka, Stephen Crane, Malcolm X und Lewis Carroll, auf
Griinewald und Miro bei lernbehinderten, gefiihls- und verhaltensgestorten jungen
Menschen die Bahn freilegen kann zu eigenem produktiven Sein. Kunst als Ernstfall,

- eine gute Lektion iiberhaupt!

ART AS CRUX

Powerful golden trumpets cut across the image; they bifurcate to form mollusc stars, sun-
wheels, or prickly halberds. Their gold, together with the white of the pages which tell the
tale of what befell Karl Rossmann on the way into Clayton Racetrack, evokes for us the
wondrous cacophony of hundreds of women dressed as angels, standing on pedestals of
varying heights, blowing trumpets to entice their auditors to that open-air spectacle in
Oklahoma. We do not know whether Karl, the hard-pressed protagonist, is really destined to
find in Oklahoma - as Kafka told Max Brod — “work, freedom, roots, even his home and
parents, as though by some paradisiacal enchantment”: the rest of the final chapter remains
unwritten, and Kafka may have been indulging in a little irony at the optimistic
Brod’s expense. What remains is the scene itself - droll, enchanted, paradisiacal; and with
it the hint of an impending miracle. The opening of the chapter which, Brod tells us, Kafka
particularly loved, and used to read aloud with heartrending beauty, has served Tim Rol-
lins + K.O.S. as a point of access to the novel in its entirety. Kafka’s AMERIKA is about sur-
vival: about pitting oneself against a succession of willful powermongers, in a world in
which the bad is always succeeded by the worse. And so, that last scene at the racetrack
may represent a new beginning. Rollins interprets it as a parable of American democracy,
the entirely personal song of freedom and dignity that every individual must play on his own
instrument. This is both pragmatic and idealistic. Here, probably at the only point in
Kafka’s work open to a positive and utopian interpretation, he has used a metaphor
drawn from the arts. Rollins goes on to show that, for young people who have learning
difficulties or who are disturbed emotionally or behaviorally, a response to Kafka, to Stephen
Crane, to Malcolm X, to Lewis Carroll, to Griinewald, or to Miro, can open the way to a
new, productive life. Art as crux - a good lesson in general.

WHATS WRONG WITH THIS PICTURE?

Looking at the most recent resume of Tim Rollins and K.O.S. T was struck particularly
by the first page which begins: Tim Rollins + K.O.S. born Pittsfield Maine, 1955
Education: M.A. New York University B.FE.A. School of Visual Arts
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This obviously represents information on Rollins alone, while the collaboration with
K.O.S., a changing group which some 50 kids have passed through, began in 1982.
Nowhere in the eleven-page resume are any of the names of K.O.S. mentioned. Some
of their names may appear in the numerous articles or catalogs about them, or quotes
by them may be cited, but we never know anything about K.O.S. except that they’re
from the South Bronx.

The collaboration has been a vehicle for Rollins, the ticket for inclusion of his work in
exhibitions and collections of some of the more prestigious museums and galleries on
the resume. Rollins himself admitted in an interview with THE NEW YORK TIMES,
“Without this, I'd just be another boring conceptual artist.” But while the artist’s work
with K.O.S. may smack of careerism in some respects, his dedication to reaching kids
shut out by the educational system (and eventually by society) is not something to be
taken lightly.

Rollins maintains that teaching has become his art, and his conflation of the two is
interesting. The emphasis within the group is not just on making paintings but on the
process of creation and education in the process. Researching current politics and
reading George Orwell’s ANIMAL FARM as preparation for a work is something these
kids may never have done otherwise, but Rollins’ reliance on Eurocentric literary
classics for collective projects with people of color seems almost neo-colonialist in
1989, especially to those of us pushing for a multicultural agenda. His strategy, a la
educator Paulo Freire, to use the dominant culture to one’s own ends and therefore
subvert it, is something we on the margin should and must master. This program also
helps assimilation into the society that has rejected these kids; they, too, will now be
able to talk about their fabulous European trips and the novels they’ve read.

But the literature of Zora Neale Hurston, Langston Hughes, and Octavio Paz are works
of enduring excellence also. K.O.S., as the inheritors of these traditions, as well as
members of the “dominant culture,” should know about them. They should know
about Wilfredo Lam as well as Marcel Duchamp, and Henry O. Tanner as well as
Mathias Grunewald. They should visit El Museo del Barrio and The Studio Museum
in Harlem as well as The Museum of Modern Art. They should collaborate with kids in
Harlem and Howard Beach along with those in Roxbury, Massachusetts and Derry,
Ireland. As Tim Rollins + K.O.S. travel the world visiting museums, galleries, and
other artists, I hope they connect with other artists of color. :
K.O.S. member, George Garces was quoted in a recent British catalog as saying, “I
want to be an artist, and when I’'m good enough to be an artist, a real artist, then I'll
know.” But will the art world know and accept him as a colleague when he is no longer
akidin the collective, when he is no longer an art world mascot? Richie Cruz, Annette
Rosado, Carlos Rivera, Nelson Montes, Nelson Savinon, George Garces, and other
K.O.S. members are not surviving simply due to Tim Rollins, although he has made a
valuable impact on their lives. You can bet there’s some family and community (and a
history of it) involved. Through K.O.S. and Tim Rollins let’s hope the art world can
begin to think about the multicultural society in which we live.

WAS STIMMT NICHT MIT DIESEM BILD?

Als ich die neueste Biographie von Tim Rollins + K.0.S. las, staunte ich vor allem auf der
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Tim Rollins + K.O.S.

ersten Seite, denn da stand: Tim Rollins + K.O.S., geboren 1955 in Pittsfield, Maine.
Ausbildung: M.A. New York University, B.F A. School of Visual Arts.

Diese Information betrifft offensichtlich nur Rollins. Die Zusammenarbeit mit K.0.S.,
einer Gruppe, deren Mitglieder stindig wechseln und an der bereits an die finfzig Jugend-
liche beteiligt waren, begann 1982. Nirgends in der elf Seiten starken Ubersicht findet man
nur einen einzigen Namen eines der K.0.S. Einige Namen erscheinen vielleicht in einem der
vielen Artikel oder Kataloge, oder es werden Aussagen von ihnen zitiert, doch wir erfahren
nie etwas iiber die K.O.S., ausser dass sie aus der South Bronx kommen.

Die Zusammenarbeit war fiir Rollins das Mittel, damit seine Arbeit Einlass fand in Aus-
stellungen und Sammlungen einiger der bekanntesten Museen und Galerien, die in der
Biographie erwdhnt sind. Rollins selbst hat in einem Interview mit der New York Times
zugegeben: «Ohne diese Zusammenarbeit wdre ich nichis anderes als ein weiterer lang-
wetliger Konzeptkiinstler gewesen.» Wenn auch die Arbeit des Kiinstlers mit K. 0.S. in man-
cher Hinsicht nach Karrieresucht riecht, so kann seine Hingabe zu diesen Jugendlichen, die
vom Bildungssystem (und letzten Endes auch von der Gesellschaft) ausgeschlossen wurden,
nicht auf die leichte Schulter genommen werden.

Rollins verteidigt die Ansicht, seine Lehrtdtigkeit sei zu seiner Kunst geworden. Die Ver-
schmelzung dieser beiden Dinge ist interessant. Der Schwerpunkt innerhalb der Gruppe liegt
nicht einfach darin, Bilder zu malen, sondern im Schaffensprozess und im Lernen wihrend
dieses Vorgangs. Das Analysieren der aktuellen politischen Situation und das Lesen von
George Orwells ANIMAL FARM als Vorbereitung fiir seine Arbeit ist etwas, das diese Jugend-
lichen sonst niemals gemacht hatten, doch Rollins’ Vertrauen in die klassische, auf Europa
konzentrierte Literatur fiir kollektive Projekte mit Farbigen wirkt 1989 schon fast neo-
kolonialistisch, vor allem fiir jene unter uns, die zu einer multikulturellen Ausbildung
drdangen. Seine Strategie, dhnlich der des Erziehers Paulo Freire, die vorherrschende Kultur
zu eigenen Zwecken zu brauchen, und sie demnach zu untergraben, ist etwas, das wir Rand-
gruppen meistern sollten und miissen. Dieses Programm fordert iiberdies die Integration
dieser Jugendlichen in eine Gesellschaft, von der sie ausgeschlossen wurden; auch sie werden
nun von ihren aufregenden Reisen nach Europa erzihlen und iiber die Biicher reden kinnen,
die sie gelesen haben.

Doch auch die Werke von Zora Neale Hurston, Langston Hughes und Octavio Paz sind
ausgezeichnete Biicher von literarischem Wert. Die K.O.S. als Erben dieser Traditionen
einerseits und als Mitglieder der «vorherrschenden Kultur» andererseits sollten etwas iiber
sie wissen. Sie sollten wissen, wer Wilfredo Lam, Marcel Duchamp und Henry O. Tanner
und Mathias Grinewald waren. Sie sollten El Museo del Barrio, das Studio Museum in
Harlem und auch das Museum of Modern Art besuchen. Sie sollten mit Jugendlichen in
Harlem, in Howard Beach und mit Jugendlichen in Roxbury, Massachusetts und Derry in
Irland zusammenarbeiten. Ich hoffe, dass Tim Rollins und die K.0.S. auf ihren Reisen,
wdhrend derer sie Museen, Galerien und andere Kiinstler besuchen, auch mit anderen
Jarbigen Kiinstlern Kontakte knipfen.

George Garces, Mitglied von K.O.S., wurde kiirzlich in einem englischen Ausstellungs-
katalog zitiert: «Ich will Kiinstler werden, und wenn ich gut genug bin, ein Kiinstler zu
sein, ein wirklicher Kiinstler, dann werde ich es wissen.» Doch wird die Kunstwelt ihn als
einen der thren anerkennen und akzeptieren, wenn er nicht mehr Mitglied der Kollektivitit

ist, wenn er kein Maskottchen der Kunstwelt mehr ist ? Richie Cruz, Annette Rosado, Carlos
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Rivera, Nelson Montes, Howard Britton, Angel Abreu, Pablo Ortiz, George Garces und die
anderen Mitglieder von K.Q.S. iiberleben nicht nur dank Tim Rollins, obwohl er einen wich-
tigen Einfluss auf ihr Leben gehabt hat. Da spielt sicher auch die Familie und die Gemein-
schaft (und ihre Geschichte) eine Rolle. Es bleibt uns die Hoffnung, dass die Kunstwelt
durch Tim Rollins + K.O.S. iiber die multikulturelle Gesellschaft, in der wir leben, nach-
zudenken beginnt.

(Ubersetzungen: Brigit Wettstein, Daniel Oesch, Corinne Schelbert)

ON LEARNING TO READ

“You ask me whether you should send books. Dear friend, I beg you -
don’t. I have no wish to be influenced, encouraged, or inspired any more.
My heart surges wildly enough withoutany outside influence. WhatIneed

is a lullaby...” Goethe, THE SORROWS OF YOUNG WERTHER

How black is Christ? Can you see into the darknesses? Each child has a wound and a
story, one scarlet letter, the dyslexic fear of death (HTAA() you hope to find in New-
man’s STATIONS OF THE CROSS. As art — as emblem. As a way to see the sinews in an
arm as the outstretched lines of traffic on Bruckner Boulevard. Is this Socratic training
ground, a Beuysian School of Athens? Antonio Gramsci as desert father, searching the
Inner Mountains for his cast-off exo-skeleton? Ideas that are the blood of our making.
The smell of flesh that makes us think and feel. That panaderia off Courtland Street as
something larger. I believe in the spirit of the breath held in, the politicization of
peace. But the neighborhood churches, the community centers, have been ransacked,
soaked in gasoline and bonfired, for money, the church of the world, the self, that
monstrous bug of K’s, insectivore with rotten apple seeding in his back, thrust in by a
hostile parent. And what of the state of nature which surrounds this territorial abyss,
the world of love, frustration? What is history without an understanding? What is the
implication of a watercolored sore?

The saint fears the dangerously empty power of words. Freire, Flaubert, Fontaine — the
kids — are closer to animals and stones and cries of ecstasy and sticky hair. Howard
Beach, the tarfoot glossy ibis of Jamaica Bay, the sunken submarines and rats of Ha-
meln town. Poe is the psyche of the homeless of the Northern Bronx at night. The devil
tempts for no reason. We answer with rebuilding, then, in the words of the Third Good
Friday: “I thirst.” And this engenders nightmares, and the Eskimo shaman says,
“Don’t run from shadows. Confront the man. He’ll disappear.” Take apart the bind-
ings of Braudel, Baudelaire, chew the individual words like chips of oak, gouache on
them, scratch across them, draw out the dream on them, rewritten, sprinkle the ashes
and the dust, the birth of some insane imagination. And then the dream will be the
walls of trumped-up Biblical cities crumbling down, the Niemandsland and moats a
plague of flowerings, and all these boys and girls, now almost men and women, can
cross over to the other side, and read.

foxr Aracelis and '€arlite
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In the year 20,000

people will get like giants

and I will invent a lotion to
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I will be the leader of wolves
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Im Jahr 20000

werden die Menschen wie Riesen sein,
ich erfinde dann eine Tinktur

um mir Haare auf dem ganzen Karper
wachsen zu lassen.

Ich werde der Anfiikrer der Wolfe sein
und jedweden Hund befehligen

damit ich

ganz London erobern kann.

HECTOR MARCANO,
L.S. 183, Paul Robeson School, South Bronx.

Aus einem Poesie-Workshop von William Allen,
unter der Agide der «Teachers & Writers Col-
laborative», 1985.

Tim Rollins + K.O.S.

WIE MAN LESEN LERNT

«Du fragst, ob Du mir meine Biicher schicken sollst? - Lieber, ich bitte Dich um
Gottes willen, laf mir sie vom Halse! Ich will nicht mehr geleitet, ermuntert,
angefeuert sein, braust dieses Herz doch genug aus sich selbst; ich brauche Wie-
gengesang . . .» Goethe, DIE LEIDEN DES JUNGEN WERTHERS

Wie schwarz ist Jesus ? Sieht man in die Dunkelheit hinein ? Jedes einzelne Kind hat eine
Waunde und eine Geschichte, einen scharlachroten Buchstaben, die legasthenische Angst vor
dem Tod (\QQY), die man in Newmans STATIONS OF THE CROSS wiederzufinden hofft. Als
Kunst - als Sinnbild. Um die Sehnen im Arm als die ausgedehnten Verkehrsschlangen des
Bruckner Boulevard zu sehen. Ist dies als Sokratisches Ubungsfeld oder als Beuysianische
Schule von Athen zu verstehen ? Antonio Gramsci als Wiistenvater, im Innern des Bergs nach
seinem abgelegten Skelett suchend? Ideen als das Blut, das wir selber erzeugen. Der Geruch
von unserem Fleisch, der uns denken und fiihlen ldsst. Diese Panaderia (Bdckerei) in der
Nihe der Courtland Street als Teil eines grisseren. Ich glaube an den Geist des angehaltenen
Atems und an die Politisierung des Friedens. Doch die Kirchen der Umgebung und die
Gemeinschafiszentren wurden geplindert, mit Benzin itbergossen und in Brand gesteckt.
Fiir Geld hat man das getan, fiir die Weltkirche, zum Selbstzweck. Dieser monstrise Kdfer
von K., ein Insektenfresser mit einem faulenden Apfel im Riicken, der ihm von einem feind-
seligen Verwandten hineingeschoben wurde. Und wie steht es mit der Natur, die diesen terri-
torialen Abgrund umgibt, die Welt der Licbe, der Entbehrung? Was ist Geschichte ohne
historisches Bewusstsein ? Welches ist die Bedeutung einer offenen Wunde aus Wasser-

farben?
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Der Heilige fiirchtet die gefihrlich leere Macht des Wortes. Freire, Flaubert, La Fontaine -
die Kids sind vertrauter mit Tieren und Steinen und ekstatischen Schreien und klebrigen
Haaren. Howard Beach (rassistischer Vorfall, Winter 87/88, Anm. d. Ubers.), der teerfiis-
sige, buntschillernde Ibis von Jamaica Bay, das versunkene U-Boot und die Ratien von
Hameln. Poe ist die Seele der Obdachlosen, nachts, im Norden der Bronx. Der Satan fiihrt
grundlos in Versuchung. Wir antworten mit Wiederaufbau, spiter, mit den Worten des
«Third Good Friday»: «Mich diirstet». Dies wiederum erzeugt Alptraume, und der Eskimo-
Schamane sagt: «Laufnicht vor dem Schatten davon. Stell dich dem Mann. Er wird sich ver-
fliichtigen.» Nehmt die gebundenen Braudels, Baudelaires auseinander, kaut jedes einzelne
Wort wie Eichenholzsplitter, iibermalt sie mit Wasserfarbe, kratzt iiber deren Oberfliche,
zieht zeichnend den Traum aus ihnen, und - einmal neugeschrieben - zerstreut die Asche und
den Staub, die Geburt einer wahnsinnigen Imagination. Und dann werden aus dem Traum
zerbrockelnde Mauern erfundener biblischer Stidte, das Niemandsland, und der Stadigra-
ben eine epidemische Bliitenpracht, und alle diese Buben und Mddchen, bald schon Méanner
und Frauen, kinnen hiniiber auf die andere Seite kommen, und lesen.

Fiir Aracelis und Carlito

In December 1985, my storefront gallery on East Tenth Street had been open for
about three months. I saw Tim Rollins at a crowded opening and pulled him aside to
ask, with a certain amount of trepidation, if he and K.O.S. would be interested in an
idea I had for a show in February 1986. I thought that it might be interesting to jux-
tapose work by Rollins + K.O.S. with prints from photographer Nan Goldin’s BALLAD
OF SEXUAL DEPENDENCY. I guess that I liked the idea of comparing Tim’s relationship
with his kids to that of Nan and her subjects. In my mind, it would be a show about
love, interdependency, and memory.

Why trepidation? I think I was making the assumption that Rollins would be “diffi-
cult” or hard to approach; that the fellow in the red jumpsuit would have complicated
Marxist problems with showing in my gallery, which was already building a reputa-
tion for commercial success.

In that moment of contact, I learned many essential things about Tim Rollins that
have contributed to our subsequent relationship and to his constant characterization
as “charismatic” and “intense.” It was my first experience of Tim’s focused, stripped-
down understanding, his immediate grasp of things that makes so much verbiage
unnecessary. I felt then that Tim and I understood each other in some primary way,

and I have not since revised that opinion.

Im Dezember 1985 bestand meine Galerie an der 10. Strasse gerade seit drei Monaten. Im
Gedringe einer Ausstellungseriffnung begegnete ich Tim Rollins zum ersten Mal. Ich nahm
ihn beiseite und fragte ihn etwas beklommen, ob er und K. O.S. interessiert wéren, an einem
Projekt fiir eine Ausstellung im Februar 1986 mitzuarbeiten. Ich wollte Werke von Rollins +
K.Q.S. neben Fotoarbeiten aus Nan Goldins DIE BALLADE DER SEXUELLEN ABHANGIGKEIT
zeigen. Ich glaube, mir gefiel der Gedanke, Tims Beziehung zu seinen Jugendlichen der
Beziehung, die Nan zu ihren Themen hat, gegeniiberzustellen. Es wiirde, so dachte ich, eine
Ausstellung itber Liebe, gegenseitige Abhingigkeit und Erinnerung werden.
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Weshalb diese Beklommenheit ? Ich glaube, ich vermutete, dass man nur «schwer» oder nur
mit viel Miihe an Rollins herankomme, dass der Kerl im roten Trainingsanzug irgendwie
komplizierte marxistische Probleme bekime, wiirde er in meiner Galerie ausstellen (die sich
mit threm kommerziellen Erfolg bereits einen Namen gemacht hatte).

In jenem Moment der Begegnung lernte ich eine Menge wesentlicher Dinge iiber Tim Rollins,
die viel zu unserer spéteren Beziehung und zu seiner unverandert gebliebenen Charakterisie-
rung als «charismatisch» und «intensiv» beigetragen haben. Es war dies meine erste Erfah-
rung mit Tims scharfem, glasklarem und schnellem Verstindnis fiir die Dinge, das so viele
unndatige Worte erspart. Ich spiirte, dass Tim und ich uns auf eine irgendwie urspriingliche

Art und Weise verstanden, und diese Meinung habe ich bis heute nicht geindert.

One does not need to probe deeply into American history to find the wells of despair
and self-hatred which lie at the root of racial conflict. Melting-pot ethnicity conflicts at
the deepest levels with the hierarchizing traditions of Anglo-Saxon morality, so that
most white Americans, of whatever political stripe, are blind to the ways in which the
social order gives to minorities with one hand and takes away with the other.

In disturbing ways the art world’s subculture mirrors this imbalance. Because social
mobility is a functional part of the American myth, a number of the better artists
drawn to its embrace have come from the “wrong side of the tracks,” and for them the
very real problems of subsidizing one’s work have sometimes clashed brutally with
the reserves of power and wealth lurking beneath the art world’s veneer of economic
equality and radical taste. Class lines are deeply drawn in this subculture, not merely
for those from disadvantaged backgrounds (though they know the art world doesn’t
want to analyze its own hard-earned stance of noblesse oblige too closely), and young
artists face the outer gates of the art world trying to decide whether to shed their out-
sider identity or use it to their advantage when the time comes to storm the citadel.
The motivation behind Tim Rollins’ project of dragging Soho standards of conceptu-
alization and process into the classroom of the Bronx school system was to bring such
cultural inconsistencies to light. As everyone knows (but few are willing to articulate),
the art world would not have reacted so positively to K.O.S. if a fresh-scrubbed,
young, white artist (who had worked with conceptual art pioneer Joseph Kosuth and
co-founded Group Material) had not been their figurehead.

Artists working within museum-based culture are not expected to want to effect much
social change, nor are those aspirations even deemed relevant to an assessment of art’s
cultural values. Not surprisingly, professionals whose job is to achieve a heightened
quality of life for those outside the circle of social privilege are also those whose careers
are distinguished by their invisibility as agents of change. (The U.S. has a lower per-
ceived-status rating for teachers and social workers than any country in Western
Europe.) As a result, social idealists and vanguard artists tend to be unaware of each
others’ existence, a circumstance evident in the work of artists whose social con-
science may be sharper because they are also least likely to draw attention to them-
selves as artists. (Highly successful artists, on the other hand, usually pursue a
second-hand relationship to social issues, often by donating works of art to individual

causes which their colleagues are also supporting.)
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These considerations, however, have only played a moderating role in the success of
Rollins + K.O.S. Perhaps the best way to summarize the Rollins + K.O.S. collabora-
tion is to point out the way that Rollins’ original parameters for the project — quite
open if one considers other artists who have also worked in the realm of social collabo-
ration — are most responsible for the work’s ability to bring very different issues to-
gether from the political and aesthetic realm in a way that is still meaningful on the
most personal levels to the viewer. Even more remarkable is the apparent fragility of
the K.O.S. project, not in terms of process, but rather as a complex and sometimes
elusive system of multiple meanings that combine to form an uplifting experience for
anyone who wants to get involved. It isn’t often that art even attempts to heal such
wounds carved into American society since its earliest days, and if Rollins + K.O.S.
have sometimes been satisfied with making sublimely beautiful pictures, there is
always a deeper agenda, a hidden assertion that beauty can aspire to greater things.
If we muse over the fact that art of the present century has too often contented itself
with preaching only to the converted, then the work of Rollins + K.O.S. reminds
us that the question, “Who makes art, and for whom?” has rarely been so much in
need of an answer as it is today. Rollins has accomplished the hardest part of a

teacher’s job by persuading us that we all have a lot to learn.

Man muss Amerikas Geschichte nicht allzu tief ergriinden, um auf die Urspriinge der
Hofffnungslosigkeit und des Selbsthasses zu stossen, die die Wurzeln der Rassenkonflikte
bilden. Ethnische Vermischungen in Schmelztiegeln stehen in starkem Widerspruch zu den
hierarchisierenden Traditionen angelsichsischer Moralvorstellungen. So sind die meisten
Amerikaner weisser Hautfarbe (ungeachtet ihrer politischen Einstellung) blind fiir die
Chancen, die die Gesellschaftsordnung den Minderheiten mit einer Hand bietet und mit der
anderen wieder wegnimmd.

Die Subkultur der Kunstwelt widerspiegelt dieses Ungleichgewicht auf beunruhigende
Art und Weise. Soziale Mobilitit ist ein funktionaler Teil des amerikanischen Mythos. Viele
der guten Kiinstler, die gesellschaftlich von der «falschen Seite» stammen und sich mit die-
sem Mythos konfrontiert sehen, stossen bei ihrer Suche nach finanzieller Unterstiiizung zeit-
weise schonungslos mit der Reserviertheit der Macht und des Reichtums zusammen, welche
in der Kunstwelt hinter der scheinbaren wirtschaftlichen Gleichheit und dem vermeint-
lich radikalen Geschmack lauert. Die sozialen Grenzen sind in dieser Subkultur klar fest-
gelegt, nicht nur fiir jene aus benachteiligten Gesellschaftsschichten (obgleich sie wissen,
dass die Kunstwelt ihre eigene, hart erworbene «noblesse 0blige»- Haltung nicht allzu stark
analysieren will). Und junge Kiinstler stehen vor den Eingangstoren der Kunstwelt und
versuchen, sich zu entscheiden, 0b sie ihre Identitit als Aussenseiter ablegen wollen oder 0b
sie diese zu ihrem Vorteil nutzen sollen, wenn der Zeitpunkt gekommen ist, die Festung zu
Stirmen.

Die Motivation, die hinter Tim Rollins’ Projekt steht, welches Soho-Standards von
Konzeptualisierung und Arbeitsweise in die Klassenzimmer der South Bronx trigt, war es,
solche kulturellen Widerspriiche aufzuzeigen. Jedermann weiss es, doch kaum jemand ist
bereit, es auszusprechen: Die Kunstwelt hdtte nie so positiv auf die K.O.S. reagiert, wdre
dieses Projekt nicht von einem properen, jungen Kiinstler weisser Hautfarbe (der mit
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DIETER KOEPPLIN

Leiter des Kupferstichkabinetts im
Kunstmuseum Basel. Er bereitet
fiir nichstes Jahr eine Ausstellung
mit Tim Rollins + K.O.S. vor.

Tim Rollins + K.O.S.

Joseph Kosuth, dem Vorlaufer der Konzept-Kunst gearbeitet und die Group Material mit-
begriindet hatte) ins Leben gerufen worden.

Von Kiinstlern, die in einer auf Museen aufbauenden Kulturwelt arbeiten, wird nicht
erwartet, dass sie grosse Verdinderungen im gesellschaftlichen Gefiige bewirken wollen,
noch wurde solches Streben fiir die Beurteilung der kulturellen Werte der Kunst als un-
erlisslich erachtet. So iiberrascht es nicht, dass zu denen, deren Arbeit darin besteht, die
Lebensqualitit jener zu verbessern, deren Leben sich ausserhalb sozialer Privilegien
abspielt, auch jene gehiren, deren berufliche Laufbahn sich dadurch auszeichnet, dass sie in
ihrer Rolle als Urheber von Verdnderungen unsichtbar bleiben. (In den Usa ist der Stellen-
wert des Lehrer- und Sozialarbeiterberufs so tief wie nirgendwo in Westeuropa.)

Dies fiihrt dazu, dass sich «soziale» Idealisten und Spitzen-Kiinstler der Existenz des
anderen gar nicht bewusst sind, ein Umstand, der im Werk jener Kiinstler zum Vorschein
kommt, deren soziales Bewusstsein vielleicht ausgeprégter ist, da sie nicht die geringste
Aussicht darauf haben, als Kiinstler Aufmerksamkeit zu erregen. (Erfolgreiche Kiinstler
hingegen haben normalerweise nur eine indirekte Beziehung zu sozialen Problemen, und so
verschenken sie Kunstwerke nur dann, wenn auch ihre Kollegen dieselbe Sache unter-
stiitzen.)

Diese Uberlegungen spielen jedoch nur eine bescheidene Rolle fiir den Erfolg von Rollins
+ K.0.S. Die beste Art, die Zusammenarbeit von Rollins + K. O.S. zusammenzufassen, ist
vielleicht der Hinweis auf die Ziele, die Rollins urspriinglich fiir das Projekt gesetzt hatte
~ ein ziemlich aufgeschlossenes Projekt, verglichen mit dem anderer Kiinstler, die ebenfalls
auf dem Gebiet der sozialen Zusammenarbeit gewirkt haben -, der Hinweis auf die
Ziele, die die Ursache dafiir bilden, dass diese Arbeit sehr verschiedene Fragen aus dem poli-
tischen und kiinstlerischen Bereich auf eine Art zusammenbringt, die auch noch auf den per-
sonlichsten Ebenen des Betrachters ihre Bedeutung beibehdlt. Noch viel bemerkenswerter ist
die offensichtliche Zerbrechlichkeit des K. O.S.-Projekts, nicht etwa was den Arbeitsvorgang
anbelangt, sondern vielmehr hinsichtlich seines komplexen und zeitweise schwer fass-
baren Systems der vielschichtigen Bedeutungsstruktur, die sich zu einer Einheit zusammen-
Siigt, um fiir jedermann, der sich darauf einlisst, eine konstruktive Erfahrung zu bilden. Es
geschieht nicht oft, dass Kunst den Versuch unternimmt, die alten Wunden der amerika-
nischen Gesellschaft zu heilen, und wenn Rollins + K.O.S. sich auch manchmal damit zu-
[riedengegeben haben, einfach vollendet schime Bilder zu machen, so liegt dem immer ein
bedeutungsvolleres Programm zugrunde, eine versteckte Behauptung, dass Schonheit zu
Hoherem fihig ist. Wenn wir iiber die Tatsache nachdenken, dass sich die Kunst dieses Jahr-
hunderts zu oft damit begniigt hatte, nur den Bekehrten zu predigen, so erinnert uns die
Arbeit von Rollins + K.O.S. daran, dass die Frage « Wer macht Kunst fiir wen ?» selten so
sehr um eine Antwort verlegen war wie heute. Rollins hat die schwierigste Aufgabe eines
Lehrers erfiillt, indem er uns davon iberzeugt hat, dass wir alle noch eine Menge zu lernen

haben.
L

Im Herbst 1988 haben Leute einer Firma, die ouf Outdoor Advertising spezialisiert
ist, nach dem Entwurf von Tim Rollins + K.O.S. an der Brandmauer der Central Ele-
mentary School 4 in Bronx ein weitriumiges Wandbild ausgefiihrt. Es war eine Her-
ausforderung fiir die Gruppe. Das Resultat sitzt in jeder Beziehung: als ein 6ffentli-

ches Kunstwerk, das nicht nur formal tiberzeugt, sondern auch von den Entwerfern
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her und fiir die Betrachter an Ort und Stelle, in und ausserhalb des inselhaft isolierten
Gebiudes Bewusstsein herstellt — Qualititen, die auch der Fremde erlebt. Kunst im
offentlichen Raum ist ja so oft iiberfliissig, von irgendwo hergeholt, iibertiinchend,
anmassend, sozial misstonend, Bluff, kurzum stérend und die Situation verschlech-
ternd. Hier ist das sicher anders. Was das kiinstlerische Niveau betrifft, so kommt
langjihrige engagierte Arbeit der ganzen Gruppe zum Tragen: Konzipieren, Uben,
Aufbau von Bewusstsein, Wille und Lust. Das war keine nur momentane naiv-lustige
Spielaktion; es hat tiefere Herkunft und weitere Perspektiven. Man spiirt das als hohe
Qualitit, und deswegen fragt man irgendwann nach den Zusammenhéangen und dem
Hintergrund. Man erkennt Dichte, Not-wendigkeit, faktische und mogliche Prozesse.

In the Fall of 1988, people from an outdoor advertising company painted a large mural
on the fire wall of Central Elementary School# 4 in the Bronx, to the design of Tim Rollins
+ K.0.S. This came as a challenge to the group. The result fits, in every respect. It is a public
work of art that is not only formally convincing, but communicates a sense of its designers’
healthy self-confidence to the immediate beholder, both inside and outside the isolated
building itself: qualities that can also be perceived by the remote observer. Art in public
places is so often irrelevant, extraneous, impertinent, a whitewash, a gaffe, a bluff: it tends
to make matters worse instead of better. Not so here. Artistically, this work is based on years
of commitment on the part of the entire group: conception, practice, consciousness-building,
will, love of the work. This is no playful, impulsive gesture. Its origins are deeper, and its
perpectives wider. One can sense the quality, and t ha t is why, sooner or later, one comes to
ask questions about the context and the background. One becomes aware of the work’s
density; the need as well as the inevitability that it conveys; the possible processes that it

embodies.

When I first heard about The Art & Knowledge Workshop, I was really surprised to
know that there was such a program in the South Bronx! When my son Richard told
me he was going to a studio on Longwood Avenue and that there were other teenagers
involved, I imagined it was like a typical after-school program where kids hang out,
where a lot of girls and guys went to “have a good time.” To my surprise, I was wrong.
I'm glad [ was wrong. I found out that the Workshop was a real art studio, a place where
the kids went with pleasure, a place where there was a genuine camaraderie.

On our block on Longwood there are drugs on every corner. I am happy and relieved
to know my son is a member of K.O.S. What Tim Rollins, God bless him always, has
given to these kids is a sense of incredible responsibility, opportunity and securit y.
I remember in the beginning when Richie was so enthusiastic and happy when he
would come home and start drawing these things he said were “golden horns.” For
weeks, those were the only things he did, hundreds of them, in many different shapes
and ways. But the best came later. One day Richie told me that some members of
K.O.S. and Tim were going to travel to Madrid for the opening of an exhibition that
included some of their work. I thought he was joking, but it was true. After that first
trip, Richie travelled to other places throughout the U.S. and Europe. Thisis educa-
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tion -notonly to learn the love of art, but to discover and learn about new places,
people, customs, cultures.

The art that Tim Rollins has created with our kids has helped them mature, grow and
has given our community great pride. Tim has our love and respect. But I, as a parent,
most appreciate the opportunity that has been given to my son. My son has been given

a future.

Als ich das erste Mal vom Art & Knowledge Workshop hirte, war ich wirklich iber-
rascht, dass es in der South Bronx ein solches Programm gibt! Als mir mein Sohn Richard
erzdhlte, er gehe in ein Atelier an der Longwood Avenue und dass auch andere Jugendliche
mit dabeiseien, da stellte ich mir so ein typisches Programm nach Schulschluss vor, bei dem
die Kinder herumhdingen, wo viele Jungs und Mdadchen einfach so hingehen, um sich zu
amiisieren. Zu meiner Uberraschung hatte ich mich zum Gliick getduscht. Ich fand heraus,
dass der Workshop ein echtes Kiinstleratelier ist, ein Ort, wo die Jugendlichen gerne hin-
gehen, ein Ort, wo echte Kameradschaft herrschi.

In unserem Quartier, an der Longwood Avenue, findet man Drogenhdndler und Siichtige an
Jjeder Strassenecke. Ich bin froh und erleichtert zu wissen, dass mein Sohn ein Mitglied von
K.0.S. ist. Tim Rollins — Gott behiite ihn! - hat diese Kinder nicht nur gelehrt, Verant-
wortung zu tragen, Chancen wahrzunehmen, sondern hat ihnen auch ein Gefiihl der Sicher-
heit vermittelt.

Ich erinnere mich noch genau, als Richard anfangs voller Begeisterung nach Hause kam
und damit begann, diese Dinger zu zeichnen, die er «goldene Hirner» nannte. Wihrend
Wochen waren sie das einzige, was er machte, Hunderte davon, in verschiedenen Formen
und aufverschiedene Arten. Doch das Beste kam erst noch. Eines Tages erzihlte mir Richie,
dass einige Mitglieder von K.O.S. mit Tim nach Madrid reisen wiirden an die Eriffnung
einer Ausstellung einiger ihrer Arbeiten. Zuerst dachie ich, er mache einen Witz. Doch es
stimmte, was er gesagt hatte. Nach dieser ersten Reise konnte Richie viele andere Orte in
den Vereinigten Staaten und in Europa besuchen. Das nenne ich Bildung — nicht nur die
Liebe zur Kunst zu lernen, sondern neue Orte, Leute, Sitten, Kulturen zu entdecken und
etwas tber sie zu lernen.

Die Kunst, die Tim Rollins mit unseren Kindern geschaffen hat, trug viel zu threm Reife-
prozess und ihrer Art aufzuwachsen bei. Wir alle sind stolz auf sie. Wir lieben und achten
Tim. Doch als Mutter schdtze ich vor allem die Tatsache, dass meinem Sohn eine Chance
gegeben wurde. Mein Sohn hat nun eine Zukunft.

A OUESTION OF LITERACY

The work of Tim Rollins and the Kids of Survival begins with a book. Given that they
are underprivileged youth, this strategy raises questions of the politics of literature and
liberal scholarship, for the book frames a Western philosophy of education whose
liberalist aim is universal literacy, yet its hidden agenda is the creation of an ideologi-
cally compliant citizenry. The narratives of mainstream culture, from history to
science, from the novel to the comic book, are “fictional” insofar as they are complicit

with a privileged voice whose authority depends on the silence of others. The paradox
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of the authorised text is that this elision of otherness cannot be sustained, that the
unsaid always returns, like the un-dead, to haunt the space of the text.

The literature of the fantastic exposes this contradiction at the heart of the West’s colo-
nizing mind; and it would be too simple to dismiss K.O.S’ choice of its non-rational,
anxiety-laden narrative of otherness (from FRANKENSTEIN and DRACULA to Kafka’s
METAMORPHOSIS) as the child’s delight in monsters. Adolescents are anarchic because
they are not yet compliant citizens, and remain sensitive to those contradictions of
society which stifle their own hopes and potential. K.O.S. neither illustrate nor rewrite
the book. Rather, they insinuate their own readings of it, and give form to the phan-
toms that flicker in its interstices. In doing so, they discover the means of representing
their own experiences in a dominant narrative that, in relation to them, is willfully
illiterate.

EINE FRAGE DER-BILDUNG

Die Arbeit von Tim Rollins und den Kids of Survival beginnt mit einem Buch. Angesichts
dessen, dass die Jugendlichen der unterprivilegierten Schicht angehiren, wirft diese Strategie
Fragen beziiglich der Literaturvermittlung und des liberalen Schulwesens auf, denn das
Buch skizziert eine westliche Bildungsphilosophie, deren liberales Ziel die universale
Bildung ist, deren versteckte Absicht es jedoch ist, ein ideologisch gefilliges Staatsbiirgertum
zu schaffen. Die Erzihlungen der vorherrschenden Kulturstromungen, von der Geschichte
bis zur Wissenschaft, vom Roman bis zum Comic, sind insofern «fiktiv», als dass sie mit
einer privilegierten Meinung verbiindet sind, deren Einfluss auf das Schweigen der anderen
baut. Das Paradoxe an «autorisierten» Texten ist, dass die Ablehnung des Andersseins nicht
aufrechterhalten werden kann, dass das Ungesagte immer zuriickkehrt — dhnlich den Un-
toten — und die Textwelt heimsuchi.

Die phantastische Literatur entlarvt diesen Widerspruch im Innersten westlicher kolonia-
listischer Gesinnung. Es ware zu einfach, die Vorliebe von K. O.S. fiir nicht rationale, angst-
vermittelnde Erzihlungen des Andersseins (von FRANKENSTEIN und DRACULA bis hin zu
KAFKAS VERWANDLUNG) als die Freude des Kindes an Monstern abzutun. Jugendliche sind
Anarchisten, weil sie noch keine gefilligen Biirger sind, und sie bleiben empfindlich gegen-
iber diesen Widerspriichen der Gesellschaft, die ihre Hoffnung und Energien im Keim
erstickt. K.O.S. illustrieren das Buch nicht, und sie schreiben es auch nicht neu. Sie bringen
vielmehr ihre eigene Lesart zum Ausdruck und geben den Gespenstern Gestalt, die in den
Zwischenrdumen umhergeistern. Damit entdecken sie die Bedeutung der Darstellung ihrer
eigenen Erfahrungen in einer dominanten Erzdhlung, die, verglichen mit ihnen, willentlich
ungebildet ist.

COMMUEUNIEY INVOLVEMENT IN THE LIVES
O Y@OUNGPE@PEE N N-Y €.

The race for becoming an adult in New York City ends at the ripe age of 1213 years
for most. The competitors: drugs, crime, pregnancy, lack of education, of positive
role models, community involvement. It is usually the last of these that struggles the

hardest to win.
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Many young people in New York City are tempted every day by these and other forces
that contribute to their confusion and misunderstanding of what life holds for them.
Drugs represent the illusive way of solving problems, by either selling or experiment-
ing. Pregnancy is an expression of love, caring and an alleged relationship that is in-
separable. Lack of an education is the hidden killer that blinds those who cannot with-
stands the bright lights success, determination, and will.

Given these constraints, which present themselves early, our ray of hope is the com-
munity in which we live. Community involvement lends support to parents in their
quest to overcome the outside influences that are negative and usually end up tragic.
Local community groups offer programs and activities that help to channel the ener-
gies of these young people. These groups and programs can tap into talents, nuture
them and produce songwriters, master builders, politicians, artists and leaders in the
community.

One such program is the art project managed by Tim Rollins in the South Bronx. The
young people he works with have been given an alternative, you might even say a last
chance, to use their better judgement, skills, creative minds and wit to make a state-
ment as well as a contribution to society.

It is programs such as this that contribute to the well being and survival of our young
people today.

DIE GEMEINSCHAFTSZUGEHORIGKEIT IM
LEBEN JUGENDLICHER IN NEW YORK CITY.

Der Wettlauf ums Erwachsenwerden in New York City endet fiir die meisten im gereiften
Alter von zwolf bis dreizehn Jahren. Die Mitstreiter in diesem Wettkampf sind Drogen,
Kriminalitdt, Schwangerschaft, der Mangel an Bildung und an positiven Vorbildern, das
Fehlen der Zugehorigkeit zu einer Gemeinschaft. Meistens fiihrt das letztere den hértesten
Kampf um den Sieg.

Viele Jugendliche in New York City sehen sich tiglich mit diesen und anderen Versuchun-
gen konfrontiert, die ein wesentlicher Grund fir ihre Verwirrung und die falschen
Erwartungen dem Leben gegeniiber sind. Drogen versprechen auf triigerische Weise,
Probleme zu losen, indem man sie entweder handelt oder sie selber versucht. Eine Schwan-
gerschafft ist Ausdruck von Liebe, Fiirsorge und einer angeblich unzertrennlichen Bezie-
hung. Die fehlende Bildung ist die Zeithombe, die jene bedroht, die den Weg von Ent-
scheidungs- und Durchsetzungsvermdgen zu Erfolg nicht durchhalten.

Angesichts dieser Zwinge, die sich schon sehr friih bemerkbar machen, liegen unsere Hoff-
nungen in der Gemeinschaft, in der wir leben. Die Zugehirigkeit zu einer Gemeinschaft
unterstiitzt die Eltern in ihrem Kampf gegen die negativen und meist tragisch endenden
Einfliisse der Aussenwell.

Lokale Gruppenorganisationen bieten Programme und Aktivititen an, die helfen, die
Energien dieserjungen Leute in die richtigen Bahnen zu lenken. Diese Gruppen und Pro-
gramme konnen Talente aufdecken, diese fordern und Musiker, Bauunternehmer, Politiker,
Kiinstler und Wirtschafisfiikrer hervorbringen.

Ein solches Programm ist der Art & Knowledge Workshop, den Tim Rollins in der South
Bronx leitet. Die Jugendlichen, mit denen er arbeitet, haben eine Alternative, man kinnte
Jast sagen eine letzte Chance, ihre Urteilskraft, ihre Fihigkeiten, ihre schapferischen
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Neigungen und ihren Verstand einzusetzen, um in der Gesellschaft mitreden und mitbestim-
men zu kinnen.

Es sind solche Programme, die zum Wohl der heutigen Jugend beitragen und die ihr ein
Uberleben ermaglichen.

“EVERY READER IS5 TIIE READER

OF NDIMSELE"

The artworks of Tim Rollins + K.O.S. have the oddness of “Tristram Shandy”, an odd-
ness simultaneously rooted in the world of artifice and the world of reality (or, at
least, the world of real events) beyond fashion or facsimile.

Their works, like the book by Sterne, fuse making to meaning. The product is evi-
dence of the process. Not only do they depict and narrate they also embody the diver-
sity of our lived experience as human beings. As such they come closer to ordinary
reality than the easier options of Naturalism or Social Realism, those linear categories
of Art, often assumed to be the only means available to those artists who want to in-
clude aspects of social experience or address a wider constituency than that of the Art
community.

The workshop language developed by Tim Rollins to both engage and empower that
wider community is Jesuitical in its motivation and control. Whilst achieving interna-
tional currency, its final focus is the locality and, crucially, it is the locality which is the
ultimate beneficiary of the total process.

In becoming such a focus for a short time in 1988, Derry and some of its young people
(a community with a highly developed, but often unconscious sense of historical
codes and signals) had another glimpse of the possibility and necessity of turning the
tables on the forces of marginalisation that operate within a cultural and economic
hierarchy.

Tim Rollins + K.O.S. disprove such a hierarchy and embody a new practice, which,
by its nature, can only form and develop in the cultures of the South Bronx or of Derry,
contexts which are otherwise marginalised culturally, economically, politically and
socially.

This “Reading,” embodied in the work of Tim Rollins + K.O.S., demonstrates the pos-
sibility of confounding such a momentum firstly by taking it in a new direction.

JEDER LESERGEST DER LESER SEINER SELBST
Die Kunstwerke von Tim Rollins und den K. O.S. erinnern in ihrer Skurrilitat an «Tristram
Shandy» (Laurence Sterne, «The Life and Opinions of Tristram Shandy, Gentleman», 1767,
Anm. d. Ubers.), an jene Wunderlichkeit, die gleichzeitig in der Welt des Kiinstlichen
und der Welt der Wirklichkeit (oder sagen wir zumindest der Welt der realen Ereignisse),
jenseits aller Moden und Nachahmungen, verankert ist.

Die Bedeutung-ihrer Arbeiten liegt — wie die Biicher von Laurence Sterne — bereits in der
Machart. Das Produkt ist die Evidenz dieses Arbeitsvorgangs. Denn es schildert und illu-
striert nicht nur die Vielfalt unserer gelebten menschlichen Erfahrung, es ist Teil von ihr,

verkirpert sie gewissermassen. Und damit kommen diese Kunstwerke niher an die ge-
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wihnliche Realitit heran als etwa der Naturalismus oder Soziale Realismus, diese ungleich
patenteren, linearen Kunstkategorien, die haufig als das einzige dem Kiinstler zur Verfiigung
stehende Mittel zum Einbringen eigener gesellschaftlicher Erfahrung oder zum Appell an ein
breiteres Publikum denn bloss die Kunstszene betrachtet werden.

Die von Tim Rollins zur Einbezichung wie Aktivierung einer breiteren Gemeinschaft ent-
wickelte Workshop-Sprache ist im Ansatz und in der Methodik jesuitisch. Wenngleich sich
die Gruppe nun zunehmend im internationalen Kunstmarkt behauptet, zielt sie letztlich auf
eine spezifische Lokalitdit, welche wiederum — und das ist ausschlaggebend - im Endeffekt
Nutzniesser des gesamten Unternehmens ist.

Nachdem 1988 fir kurze Zeit auch Londonderry ins Zentrum der Aufmerksamkeit riickte,
erhielt diese nordirische Stadt und einige ihrer jungen Einwohner (eine Gemeinde mit einem
hochentwickelten, wenngleich dfter unbewussten Sinn fir historische Codes und Signale)
erneut Einblick in die Moglichkeiten und Notwendigkeiten einer Umkehrung der innerhalb
der kulturellen und okonomischen Hierarchie spielenden Ausgrenzungskrifte.

Tim Rollins und seine K. Q. S. haben eine solche Hierarchie widerlegt und sind Pioniere einer
neuen Praxis, welche sich aufgrund ihrer Beschaffenheit just nur im gesellschaftlichen Kon-
text einer South Bronx oder Derrys formieren und entfalten kann, einem Umfeld, das sonst
in kultureller, ikonomischer und politischer Hinsicht an den Rand gedringt ist.

Eine solche «Leseart», welche in den Arbeiten von Tim Rollins und den K.O.S. zum Aus-
druck kommt, ist lebendiger Beweis dafiir, dass die Miglichkeit eines Umkehrprozesses
besteht, indem man den Gegebenheiten zuallererst eine neue Richtung gibt.

KLEINE NOTIZ EUR TIM UND:DIE KIDS

Das Projekt «Tim Rollins + K.O.S.» ist die Wette darauf, dass kiinstlerische Arbeit in
eine sozialpolitische Situation eingehen kann, ohne sich in ihr zu verlieren. Es ist die
Wette darauf, dass kiinstlerische Arbeit praktische Freiheitswissenschaft sein kann
und als solche zu Ergebnissen von héchstem Formniveau fithren kann. Es geht hier
um die Fortsetzung des erweiterten Kunstbegriffs (von Brecht bis Beuys) mit anderen
Mitteln. Hier deuten sich Kunstwerke einer «Zur-Form-sublimierten-Erfahrung» an,
wie sie weder der Formalismus noch das zurzeit hypermoderne Design semiotischer
Kunsteffektillustrationen erreichen kann.

Darauf wette ich.

A NOTE FOR TIM AND THE KIDS

The Tim Rollins + K.O.S. project represents a speculative venture: taking a bet that the
artist’s work can enter a sociopolitical situation without getting lost in it. Taking a bet
that the artist’s work can be a practical science of freedom, and that, as such, it can lead to
results that constitute formal creation on its highest level. This is a continuation, by other
means, of the expanded definition of art (from Brecht to Beuys). We sense the coming of
artworks which will represent an “experience sublimated into form,” such as lies far beyond
the scope of formalism, and far beyond that of the (currently) hypermodern design of semiotic
art-effect illustrations.

Il take a bet on that.

WLLERIED DIECKHOFPE
Kunstkritiker und Publizist
Koln.

WILFRIED DICKHOFF
Art Critic and Publicist, Cologne.
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