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Tim Rollins + K.O0.S.
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THE ART 38 KNOWLEDGCE

WORKSHOP STUDIO,

g6 LONEWOOD AVENUE,

SoutTH BRONX

Ricuarp Cruz, 18; NELSON
MoONTES, 17; GEORGE GARCES,
16; NELSON SAVINON, 17; CHRIS-
TOPHER HERNANDEZ, 11; ARACELIS
BAtista, 16; ANNETTE RoOSADO,
165 (EARTOS RIVERA 17 Tiiv Ror-
LINS, 33.

I want to talk about our TEMPTATIONS OF
ST.ANTHONY on the Flaubert book. The mons-
ters are finally coming out.

What do you mean?

The monsters are looking better... beautiful
and disturbing at the same time. We finally got
away from making monsters that look as if they
just popped out of some new horror movie.
In the beginning they were all looking like
penises from outer space.

Now they look like some kind of unknown
organic stuff, or strange stars.

When you try to think of something alien, now
you can’t help but think about the movie
ALIEN. To make something really alien means

to make something unexpected.
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We could begin by making stains on the ground
of book pages: stains with watercolor that are
full of accident, full of chance and anxiety.
But I don’t want the stains to be it;

shouldn’t let the making of the stains take over.

we

It’s a problem. How do you organize stains?
Just let it go! Let the stains paint themselves.
Look at the tradition of the subject of St. Antho-
ny’s temptation: Callot, Bosch, Cranach, Brue-
gel, Schoengauer, Griinewald, Ensor, Redon,
Daumier, Ernst. In many ways, the most con-
temporary and interesting of the group is
Ensor’s painting that we studied at the Museum
of Modern Art. In this version, even St. An-
thony is a monster. You get this strong sense
that Ensor is depicting a world in which some-
thing has gone very, very wrong. You feel that
these aren’t hallucinations, but that they are
real. You feel that the elements, the genetic
makeup of the world are becoming sick and
mutating.

Our TEMPTATION reminds me of a car crash.
Let’s talk about THE METAMORPHOSIS.
Someone was asking me, what is the meaning

of the apple?
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I know it means something, because it makes
me think of things. But, to be honest, I can’t
really say.

Well, it has to do with what fathers often do
to their sons, how fathers are threatened by
their sons, while, at the same time, the sons
always have to pay for the sins and mistakes
of their fathers. It’s an old theme throughout
history.

It’s like when your father does something bad
to you. It’s just like the apple that sticks in the
back of Gregor. It doesn’t fall out, it stays stuck
in your back and soon becomes part of you, like
it’s stuck in there forever.

Well, after trying all those different kinds of
apples, all those different sizes, then trying all
those different places to stick the apple in the
text, I'd say we found the perfect apple, the per-
fect size, the perfect place.

That little apple looks creepy.

I’'m glad we didn’t use that big, shiny apple that
looked like the one the evil queen offered to
Snow White in the movie. It’s wild to think
about all the things that apples mean.
When the apple starts to rot, it starts looking
like a heart.

Or some kind of deep, inner organ.

The apple could be the father’s love, but it
became like a weapon.

When I walked in today I didn’t know you guys
had finished the piece yesterday and when I
first saw the piece I couldn’t see it was an apple
stuck in the text. I knewitwas something,
but it was weird.

The way the apple is pressed into the text is
good. It’s neither inside nor outside of the text.
It’s in between.

The apple is slowly... going... in...

The position of the apple has meaning, I know.
But I can’t tell you what it means.

It’s really scary because of the mystery of the
position.

When Arthur Danto was visiting the studio last
week, he told me that one of the great riddles of
Kafka’s story is exactly what size Gregor

became when he awoke as an insect? He’s not
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so big that people freak out when they see him,
but he’s big enough that you know he’s not an
insect that came out of the garden. He’s a pro-
foundly disturbin gsize. I think he is as big
as the text we layed out on canvas.

Like a worm turns into a butterfly and Gregor
turns into a roach, and like the book turns into
art, and the apple turns into... you know, on
and on.

When you look at our METAMORPHOSIS since
the apple is rotting slowly, as part of the piece
you never look at the same painting twice.
What do we do when the apple in the painting
rots?

Change it.

You just replace it with a new one.

Or just leave it in?

I don’t think that works, because the apple will
dry and just become a static part of the artwork.
Why don’t we write on the back instructions for
the work? The apple could be changed every
month. When we did the experiments, the
apple rotted in about a month.

Every month is the cycle of human reproduc-
tion.

Do you think people will think our BLACK
BEAUTY is a painting of black stripes or will
they see it as a book that we put in prison?

I remember when you were painting horses
first, then the saddles and straps and whips and
stuff that people use to control horses, but all
that got boiled down to just black bars.

I think the real meaning of the book BLACK
BEAUTY isn’t the story about the horse, but the
story of how the horseis broken in, how
the horse exchanges his freedom for a useful
role in society, which means serving the master
gladly.

Those old studies for BLACK BEAUTY looked
like they came from Texas!

There’s a tradition here, too: Gene Davis,
Buren, some of the work of Ross Bleckner and
Sherrie Levine; but this is different. It was
amazing to finish the idea for our BLACK
BEAuUTY, and then find a few weeks later. ..
Oh; yeah. StepiiiiStep. i
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Stepanova. She made this great stage set for a
play called THE DEATH OF TARELKIN, around
1922 in Russia.

Yeah, it was this thing called the “meat grinder,”
but it really was a prison...

The painting also suggests that modernism,
while intending to celebrate intellectual free-
dom, is actually a prison, a prison many
artists have been taught to love. Do you get this
at all?

Yeah.

No.

I was thinking that when you first look at the
BLACK BEAUTY, it looks like the text is in jail.
But it could be that you’re not outside looking
in, but you're inside looking out. You are
the one in jail.

This is the first condensed painting we've

ever done.
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I’ve been thinking that art is like a student, a
student for which most people have the lowest
of expectations.

I know what you’re saying ...

Let’s pretend that Carlos’ name is Art. What if
we assum e because of who Artis and where
Art comes from and because of what Art has
done in the past, that Art is this and that and
only capable of certain limited things. That’s
like taking this great potential, this possibility,
locking it in prison and throwing away the key.
I love what we do with our project. We drive
people crazy because they can’t figure out
what it is. Is it social work? Is it a school? Is
it an art project? Is it a fraud? Is it socialism?
Is it rehabilitation for juvenile delinquents?
All and none of the above!

Oh, guess what? We found the X-MEN # 17

issues!



GEORGE:
TiM:

RICHARD:
GEORGE:

TiMm:

GEORGE:

RICHARD:
GEORGE:

Tim:

RICHARD:
Tim:

EVERYONE:
Tim:

GEORGE:

Tim:

RICHARD:

Tim:

GEORGE:
Tim:

Great!

So now we can proceed with the works of pages
from old X-men comics mounted on linen.
Do you think people will get them?

Not everybody knows that the X-men were a
bunch of mutant teenagers that made their own
school.

The X-men didn’t exactly fit in with the pro-
gram of the public schools.

Right. And they started their own school led by
another mutant called Professor X.

Sounds like Malcolm X. ..

... and Professor X is kind of like Tim because
he can read minds and can tell when you’re
lying and stuff... (Laughter) The X-men are
rejects because they’re different; they each
have special powers that society can’t under-
stand how to use.

I was addicted to X-men comics when I was
your age, around 1966 to 1969. Ilearned how to
draw through these books. Those comics were
my literature, my life. Do you know what was
happening in the country at the time of these
early X-men comics?

The Vietnam War.

Here’s another question: true or false? The old
X-men comics are better than the new ones
coming out today.

True!

I agree. It was like a holocaust in every issue,
with a world beginning and ending within fif-
teen pages of pictures and text.

Yeah, the battles were great! Maybe it’s because
alot was happening out on the streets in the six-
ties. Now, the stories go on forever, like the
comic book companies just want you to keep
on buying the series.

Do you consider those early comics great litera-
ture?

Yes. The art wasn’t so innovative as now, but the
stories were a lot better.

I don’t know if I have the nerve to go through
with our plan.

Just do it!

Well, the idea of just presenting the pages

from these old comic books as art, as finished,
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complete works, was intriguing. But when we
actually laid out the pages, the way the ensem-
ble looked, and all those old emotions well-
ingup - I can’t trust myself. I'm too sentimental
about the X-men.

No, when we laid out those pages together on
the floor, they looked good. Real good.

And now they are our art.

The X-men comics always were art, it’s just that
people don’t recognize them as such.

I’ve been thinking how our X-men works com-
pare with Pop Art, with Roy Lichtenstein’s
practice of using comic-book motifs but repre-
senting them in the conventions of fine art:
enlarged, on canvas, made in paint, gener-
alized.

I think people like Warhol and Lichtenstein
didn’t have to make comic images in canvas
and paint to make them art, because the comics
are art already.

The X-MEN # 17 isn’t a painting; it isn’t a draw-
ing or a print; it really isn’t even a readymade,
because it is something that was found, but also
something that was already art. Our X-MEN is
an artwork that has changed its social and eco-
nomic class.

From low to high...

A lot of our new work seem to be about social
rejection — like the WINTERREISE guy who gets
rejected by his girl and so he decides to just
wander out of the town through the snow and
the cold. As he walks, the snow falls around
him, and he wanders through his memories and
he feels worse and worse and worse.

The girl dumped the guy for another guy with
money and she made the Winterreise guy feel
like he was nothing.

Did you ever wonder what the guy does for a
living?

ATtSt

Yeah, a poet, artist — one of those creative, sen-
sitive guys who can’t make money and always
get dumped by girls.

And he walks towards his death, a white death.
The WINTERREISE is a cycle. There are always

moments in life when things seem hopeless.
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TIM ROLLINS + K.O.S., X-MEN # 56 - WHAT IS... THE POWER? 1969-80, COMIC BOOK PAGES ON LINEN/COMIC-STRIP-SEITEN AUF LEINWAND,
38 x327/96,5 x 81,3 cm. (PHOTO: KEN SCHLES) THE X-MEN: TM & © 1989, MARVEL ENTERTAINMENT GROUP, INC. ALL RIGHTS RESERVED.
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Then you see someone like the hurdy-gurdy

>

man “Der Leiermann,” and you can relate to
someone who can survive the worst.

Why did Schubert write this song cycle?

I think it was because he went through a similar
situation with his girl. I think it was real pers-
onal.

I think it was something bigger. I think Schub-
ert is saying that everybody must travel to that
point in their life where they fell in love, to find
real love once again.

A lot of people think that the WINTERREISE is
about the “winter’s journey” that is the fate of
every artist. But I think it isn’t just about artists,
it’s about everybody.

It’s about everybody.

Do you believe that the artist is this tortured,
suffering soul who inevitably walks towards a
bitter death or... I mean, look at Schubert’s
condition when he wrote the WINTERREISE!
The guy was sick with syphilis, he was dirt poor,
not recognized when he wrote this song cycle.
Then look at the way we make work today!
Sure it’s different, but in a lot of ways it’s the
same. We may be known, but we’re really
known only to people who know about art. Art
is alienated nowadays. The artist is still alie-
nated, even though he might be rich.

Do you all feel like a Schubert, an outsider?
Yup!

Yes.

We’re like a band of outsiders.

Maybe all together we make a somewhat nor-
mal person.

I'like the way in our WINTERREISE we make the
audience take a winter journey of its own.
The painting makes you follow the steps of the
character.

The painting gets whiter and whiter and
whiter. ..

... because the dying is starting until you reach
the final panel which is completely white.
The music vanishes.

Do you think Schubert’s music is dead? Be
honest.

Well yes.
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Yes. Really, you have to know someone to get to
hear this music. I mean, in the Bronx, not too
many people listen to Schubert.

Look, in Manhattan, in the U.S., in the world,
I don’t think that many people listen to
Schubert.

When we first heard it, remember? - it was so
boring. We all made fun of it. Knowing the
words in English helped a little.

I 'had never heard this music before this project
began last year. Actually, I had read a news-
paper review of a new recording of the WIN-
TERREISE and it was through that description of
the theme that I thought, “Hmmmmmum, it
sounds like something we could all relate to.” It
sounded like a perfect representation of the
troubles of adolescence. I was immediately
reminded of those long, lonely walks I would
take through the snowdrifts in my home town
in Maine.

We spend a lot of our time bringing the dead to
life: dead books, dead music, dead art.
“Muth” (Courage) is my favorite song of
the WINTERREISE. It’s like I need courage for
myself in my life, courage to stand up for my
rights. I want more courage.

I like “The Crow.” It’s just like real life in the
city, where even if you’re walking alone, it’s like
there is this thing following you.

Yeah, that crow was following him ... why?
Following him to his death. Just waiting.
Death is always following you, but this is just a
symbol for something you can survive. I like
WASSERFLUTH (Winter Flood). It’s talking
about the feeling of flooding in the past, in pro-
blems, in your tears, with the possibility of
drowning.

I like “Der Leiermann” because, well, it’s a lit-
tle like “Courage.” Here is this guy at the end of
his rope and he meets the hurdy-gurdy dude,
this weirdo playing his hurdy-gurdy over and
over with no one around who wants to listen.
He’s standing in the snow barefoot with this
empty tin cup, but still, he’s living. His
existence offers hope. He doesn’t care what

other people think about him.
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Like those

corner who seem to live forever!

borrachos (winos) on the
Yeah, it’s true! They hardly eat, they live on the
street all bummed up, but they last longer than
you do! For years!

I also like the Leiermann song because it
doesn’t finish the WINTERREISE. It’s not like
a period to the story. It makes you think about
what could happen.

I love the “Nebensonnen,” where he’s close to
death and sees three suns in the sky. You have
no idea what the meaning of this apparition is.
Maybe one of the suns is his girlfriend, and an-
other is his life.

And the other one is Hope.

Schubert put that song in just to make people
crazy.

“Hmmmm, let me stick three suns in here...”
(Laughter)

I'm glad we’re making the colossal painting of
Botha on the pages of the book Animal Farm
repeating over and over.

Botha as a guard dog.

As we speak, Botha’s on his last legs. His own
party has been trying to kick him out, but he
has been refusing to resign. This week he
finally gave up.

This is a big one: twelve by eighteen feet.
I’ve noticed that some artists seem to think that
the bigger the painting the better. ..

And they will make much money for it.
Painting-by-the-pound!

Our Botha needs to be big, because he’s over as
a leader maybe, but the system behind him is
still big like a monster, and he is still like a great,
big dog, you know?

It’s refreshing to make a painting that we know
will probably not sell. It’s a great freedom.
Ironically, we can do paintings like this because
we can afford it. Due to the income we’ve made
from the less difficult works.
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It’s shocking to see Botha this big.

I's a giant goodbye party for him!
(Laughter)

The painting’s like a newspaper. It reports
what’s going on with South Africa now, but
I think it will still have meaning for the
future.

Is there any unity in our work?

I think all the pieces look different.

But what about a meaning or mood that con-
nects all this new work?

Well, I know it’s nota happy mood!
When we started, it was real important to make
beautiful things like the golden horns in the
AMERIKA paintings, the SCARLET LETTER
works, but these new things don’t get lost in
beauty.

We’re not making the paintings that people
want us to.

We can’t be making those golden horns
forever!

We could be millionaires! (Laughter)

The way I see it, the older work was more about
freedom. The new work is about being trapped.
Sometimes I feel this about the neighborhood,
with all the crack, and senseless violence and
stuff.

It’s not unbearable, but everything is always so
temsie.

Ever watch the evening news?

It gives you nightmares.

Almost every report is about corruption, or
children found dead in garbage cans.

And acid, oil, burning ships, and cancer fruits.
God, he’s only eleven and he pays more atten-
tion to this shit than I do!

It’s like America is becoming one big preview
for NIGHTMARE ON ELM STREET.

And here we are making art. Why don’t we just
give up?

Because we can’t.
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Ich mdchte iiber unser Werk DIE VERSUCHUNG DES
HL. ANTONIUS ") auf den Seiten aus Flauberts Buch
sprechen. Endlich gelingen die Monster.

Wie meinst Du das?

Die Monster sehen jetzt besser aus. .. schin und
unheimlich zugleich. Endlich sind wir abgekom-
men von den Monstern, die so aussehen, als seien
sie direkt irgendeinem neuen Horrorfilm ent-
sprungen.

Am Anfang sahen sie alle aus wie ausserirdische
Penisse.

Jetzt sehen sie aus wie so unbekanntes, organisches
Zeug - oder seltsame Sterne.

Wenn Du versuchst, Dir irgend etwas Fremdartiges
vorzustellen, so denkst Du unweigerlich an den
Film ALIEN. Etwas wirklich Fremdartiges zu

machen bedeutet, etwas Unerwartetes zu machen.
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Wir konnten damit beginnen, Farbflecken auf die
Buchseiten zu machen: Farbflecken mit Wasser-
farbe — zufillige, schicksalhafte, besorgniserre-
gende Farbflecken.

Aber ich will nicht, dass die Farbflecken es ausma-
chen, das Machen der Farbflecken soll nicht im
Mittelpunkt stehen.

Das ist schwierig. Wie plant man Farbflecken ?

Lass ihnen einfach thren Lauf. Die Farbflecken
sollen sich selbst malen.

Erinnert Euch an die Tradition des Themas der
Versuchung des heiligen Antonius: Callot, Bosch,
Cranach, Bruegel, Schongauer, Griinewald,
Ensor, Redon, Daumier, Ernst. In mancher Hin-
sicht ist Ensors Gemdlde, das wir im Museum of
Modern Art eingehend betrachtet haben, das zeitge-
ndssischste und interessanteste. In seiner Version
ist sogar der heilige Antonius ein Monster. Man hat
Welt

beschreibt, in der etwas villig falsch gelaufen ist.

stark den Eindruck, dass Ensor eine

Man spiirt, dies sind keine Halluzinationen, das
ist Wirklichkeit. Man spiirt, dass die Elemente, die
genetische Wirklichkeit der Welt, krankhaft ver-
andert ist.
Unsere Versuchung erinnert mich an einen
Autounfall.

PARKETT 200 1989
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i THE TEMPTATION OF ST ANTONY

Twas the Lord, the Lord of Hosts, the Lord Godl, -

; ANTON
Allof fhem have vanished.

lovely as an
; and my

1e spirit,
1t pity,

TIM ROLLINS + K.0.S., THE TEMPTATION OF SAINT ANTHONY/DIE VERSUCHUNG DES HEILIGEN ANTONIUS, 1988,

WATERCOLOR AND PENCIL ON BOOKPAGE ON LINEN/ WASSERFARBE UND BLEISTIFT AUF BUCHSEITE AUF LEINWAND, 872 x 572 7/ 21,6 x 14 cm.
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Wir sollten iiber das Bild DIE VERWANDLUNG 2
sprechen.
Jemand hat mich gefragt, was der Apfel bedeutet.
Ich weiss, dass er eine Bedeutung hat, weil er mich
an irgend etwas erinnert. Aber ehrlich gesagt — ich
weiss nicht, woran.

Also, er hat damit zu tun, was Vdéter ihren Sih-
nen antun, wie Viter von thren Sihnen bedroht
werden, die Sohne jedoch gleichzeitig fiir die Siin-
den und Fehler ihrer Viter bezahlen miissen. Ein
altes Thema, das sich in der Geschichte stets wie-
derholt.

Es ist so, wie wenn Dir Dein Vater etwas Schlim-
mes antut; das ist so wie der Apfel, der in Gregors
Riicken steckt. Er fillt nicht heraus, er steckt in
Deinem Riicken und wird innert kurzer Zeit ein
Teil von Dir — als wiirde er schon ewig dort stecken.
Nachdem wir es nun mit all diesen verschiedenen
Apfeln versucht haben, mit den verschiedenen
Grissen und an all den verschiedenen Stellen, wo
wir thn reinstecken konnten, meine ich, dass wir
den perfekten Apfel gefunden haben, die perfekite
Grisse, die perfekte Stelle.

Dieser kleine Apfel sieht runzelig aus.

Zum Gliick haben wir nicht diesen grossen, polier-
ten Apfel genommen ~ er sieht aus wie der Apfel,
den die bise Kinigin Schneewitichen im Film
anbietet. Es ist toll, iiber all das nachzudenken,
was ein Apfel bedeutet.

Wenn der Apfel zu verfaulen beginnt, sieht er aus
wie ein Herz.

Oder wie irgendein tiefes, inneres Organ.

Der Apfel kinnte die Vaterliebe darstellen, doch er
wurde wie zu einer Wajfe.

Als ich heute hierher kam (ich wusste nicht, dass
Ihr das Bild gestern fertig gemacht habt) und das
Bild sah, merkte ich zuerst nicht, dass ein Apfel im
Text steckte. Ich wusste, da ist was, doch es kam mir
seltsam vor.

Die Art, wie der Apfel in den Text gepresst ist, ist
super. Er steckt weder im noch am Text. Er steckt
dazwischen.

Der Apfel dringt sich langsam . .. hinein. ..

Ich weiss, die Position des Apfels hat eine Bedeu-
tung. Aber ich kann nicht sagen, welche.

Eine bedngstigende Sache, diese ritselhafte Lage.
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Als Arthur Danto letzte Woche hier im Atelier war,
sagte er mir, dass eines der Hauptrdtsel in Kafkas
Geschichte die genaue Grisse des Insekts sei, in
das sich Gregor beim Erwachen verwandelt hat. Es
ist nicht so gross, dass die Leute bei seinem Anblick
ausflippen, doch es ist gross genug, dass man auf
den ersten Blick erkennt, hier handelt es sich nicht
um irgendein Insekt aus dem Garten. Seine Grisse
ist zwetfellos beunruhigend. Ich glaube, es ist so
gross wie der Text, den wir auf der Leinwand aus-
gelegt haben.

Die Raupe verwandelt sich in einen Schmetterling,
Gregor in einen Kdfer, das Buch wird zur Kunst,
und der Apfel dreht sich immer weiter hinein.
Bei unserer VERWANDLUNG ist es so: Da der Apfel,
als Teil des Werks, langsam verfault, sieht man nie
das gleiche Bild.

Was machen wir, wenn der Apfel im Bild verfault ?
Wir wechseln ihn aus.

Wir ersetzen ihn einfach durch einen frischen
Apfel.

Oder lassen wir ihn einfach drin?

Ich glaube, das geht nicht, denn der Apfel wird ver-
trocknen und ein statischer Teil des Kunstwerks
werden.

Warum schreiben wir nicht einfach Anweisungen
hinten aufs Bild ? Man konnte den Apfel einmal im
Monat ersetzen. Als wir die Experimente machten,
war der Apfel nach ungefihr einem Monat ver-
Jault.

Der menschliche Fortpflanzungszyklus dauert auch
einen Monat.

Glaubt Ihr, die Leute meinen, unsere BLACK BEAU-
1v¥) sei ein Bild mit schwarzen Strichen, oder
werden sie es als ein Buch hinter Gittern sehen ?
Ich erinnere mich daran, wie Du zuerst die Pferde
maltest, dann die Séttel und Riemen und Peitschen
und all das Zeug, das man im Umgang mit Pferden
braucht, doch all dies wurde dann einfach zu
schwarzen Stangen reduziert.

Ich glaube, die eigentliche Bedeutung des Buchs
BLACK BEAUTY ist nicht die Geschichte iiber das
Pferd, sondern die Geschichie davon, wie das Pferd
gebindigt wird, wie es seine Freiheit mit einer
niitzlichen Rolle in der Gesellschaft eintauscht, ein
hingebungsvolles Dienen.
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Diese alten Studien fiir BLACK BEAUTY sahen aus,
als kimen sie aus Texas!

Auch hier, bei den Streifen, gibt es eine Tradition:
Gene Davis, Daniel Buren und gewisse Werke von
Ross Bleckner und Sherrie Levine,; doch das hier ist
anders. Es war verbliiffend, die Idee der BLACK
BEAUTY zu beenden und einige Wochen spdter was
zu entdecken . . .

Oja...die Step... Step...

Die Stepanova. Sie entwarf um 1922 in Russland
dieses riesige Biihnenbild fiir das Stiick «Tarelkins
Tod».

Genau, dieses Ding, das man «Fleischwolf>
nannte, doch eigentlich war es ein Gefingnis. ..
Das Bild deutet auch an, dass der Modernismus,
indem er die Freiheit des Geistes preist, in Wirk-
lichkeit ein Gefingnis ist, ein Gefingnis, das zu
lieben vielen Kiinstlern beigebracht wurde. Ver-
steht Thr das irgendwie?

Ja.

Nein.

Ich meine das so: Auf den ersten Blick sieht BLACK
BEAUTY aus wie ein Text hinter Gittern. Doch es
konnte doch sein, dass man nicht von aussen
sondern von innen nach

nach innen,

aussen sieht. Du bist derjenige, der im
Gefingnis sitzt.

Dies ist das erste verdichtete Bild, das wir iiber-
haupt je gemacht haben.

Ich stelle mir vor, dass Kunst dhnlich wie ein Stu-
dent ist; ein Student, von dem die meisten Leute
kaum etwas erwarten.

Ich weiss, was Du meinst . . .

Nehmen wir einmal an, Carlos’ Name sei Kunst.
Und dann wiirden wir der Kunst nur gewisse
beschrinkte Fihigkeiten zuweisen, weil Kunst
diese spezielle Person wdre mit einem gewissen
Hintergrund, die bestimmte Taten vollbracht hat
in der Vergangenheit. Das ist, als wiirde man dieses
grosse Potential, diese Miglichkeit, beim Schopf
packen, ins Gefingnis sperven und den Schlissel
wegwerfen. Ich mag das, was wir mit unserem Pro-
Jjekt bewirken; wir machen die Leute deshalb ver-
riickt, weil sie sich nicht vorstellen kinnen, was es
bedeutet. Ist es Sozialarbeit? Sind wir eine
Schule? Ist es ein Kunstprojekt? Ist es Betrug?
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Sozialismus ? Oder Rehabilitation jugendlicher
Delinquenten ?

Alles und nichts von alldem!

Ratet mal, was ich gefunden habe? Die X-MEN
#17% Ausgaben!

Spitze!

Nun kinnen wir weitermachen und die Seiten aus
den alten X-men Comics auf die Leinwand auf-
ziehen.

Glaubst Du, die Leute werden das begreifen ?
Nicht jedermann weiss, dass die X-men eine Horde
mutierter Teenager war, die ihre eigene Schule
haiten.

Die X-men passten nicht ganz ins Programm der
dffentlichen Schulen.

Genau. Und so griindeten sie ihre eigene Schule,
die von einem anderen Mutanten namens Professor
X geleitet wurde.

Das klingt wie Malcolm X . ..%)

... und dieser Professor X ist so einer wie Tim, er
kann Gedanken lesen und errit, wenn jemand
liigt, und sonst so Zeug . . . (Geldchter). Die X-men
werden gedchtet, weil sie anders sind; jeder ein-
zelne hat besondere Krdfte, deren Anwendung die
Gesellschaft nicht kennt.

Zuwischen 1966 und 1969, so ungefihr in Eurem
Alter, war ich siichtig nach X-men Comics. Mit
diesen Heften lernte ich zeichnen. Diese Comics
waren meine Literatur — mein Leben. Wisst IThr,
was in der Welt geschah, als diese friihen X-men
Comics herauskamen ?

Der Vietnam-Krieg.

Eine weitere Frage; ist das folgende richtig oder
Jalsch: Die ganz friihen X-men Comics waren bes-
ser als jene, die heute herauskommen.

Richtig.

Einverstanden. Jede Nummer war wie ein Holo-
caust, innerhalb von fiinfzehn Seiten Bild und Text
erlebte man eine Welt von ihrem Anfang an bis zu
threm Untergang.

O ja, die Schlachten waren Spitze! Vielleicht liegt
das daran, weil in den sechziger Jahren draussen in
den Strassen viel mehr passierte. Jetzt nehmen die
Geschichten kein Ende, als wollte der Comics-Ver-
lag die Leute dazu anhalten, die Serien immer
wieder zu kaufen.



Trm:

RICHARD:

Trm:

GEORGE:
Tium:

NELSON M. :

Trm:
RICHARD:

Tim:

RICHARD:

Trm:

CARLOS:
RICHARD:

Glaubt Ihr, dass diese Comics aus den sechziger
Jahren zur Literatur gehoren?
Ja. Die Zeichnungen waren damals nicht so geris-
sen wie heute, doch die Geschichten waren einiges
besser.

Ich weiss nicht, 0b ich den Mut habe, unser Projekt
durchzufiihren.

Tu es einfach!

Wisst Thr, rein die Vorstellung, diese Seiten
der alten Comics-Hefte einfach so als Kunst zu
prdsentieren — als fertige, vollstindige Werke -,
war verlockend. Doch als wir die Seiten dann aus-
legten - die Art, wie das Ganze aussah, und dann
all diese Emotionen, die in mir aufkamen -, also
ich traue mir einfach nicht. Die X-men Comics
machen mich zu sentimental.

Aber nein; als wir all diese Seiten auf dem Boden
auslegten, sah das gut aus. Wirklich gut.

Und nun sind sie unser Kunstwerk.

Die X-men Comics waren schon immer Kunst; es
ist nur so, dass die Leute sie nicht als das aner-
kennen.

Ich habe mir iberlegt, wie sich unsere X-men
Arbeiten mit Pop Art vergleichen lassen; mit Roy
Lichtensteins Methode, Comics-Motive zu verwen-
den, diese jedoch nach klassischer Art darzustellen:
vergrossert, auf Leinwand, gemalt, verallgemei-
nert.

Ich finde, dass Leute wie Warhol und Lichtenstein
keine Comics-Bilder auf Leinwand hdtten malen
miissen, damit diese Kunst wurden, denn Comics
sind bereits Kunst.

X-MEN # 17 ist weder ein Bild, noch eine Zeich-
nung, noch ein Druck, es ist auch kein Readymade,
sondern es ist etwas, das gefunden wuide, aber
auch etwas, das bereits Kunst war. Unser X-MEN
ist ein Kunstwerk, das in eine neue gesellschaft-
liche und wirtschaftliche Klasse gewechselt hat.
Der Aufstieg. . .

Einige unserer neuen Werke scheinen von gesell-
schaftlicher Zuriickweisung zu handeln - zum Bei-
spiel der Kerl aus der WINTERREISE %), der von sei-
ner Freundin zurickgewiesen wird und deshalb
beschliesst, die Stadt zu verlassen und durch den
Schnee und die Kdlte zu wandern. Wihrend er
wandert, beginnt es zu schneien, er verliert sich in
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seinen Erinnerungen und fihlt sich immer
schlechter.

Das Miédchen liess thn wegen eines anderen, rei-
chen Typen sitzen und gab ihm das Gefiihl, er sei
eine Null.

Habt Thr Euch je gefragt, wie sich der Junge sein
Leben verdient?

Als Kiinstler. . .

Ja, als Dichter, Kiinstler, als einer dieser kreativen,
sensiblen Typen, die es zu nichts bringen und
immer von den Mddchen fallengelassen werden.
Und so wandert er seinem Ende, einem weissen
Ende, entgegen.

Die WINTERREISE ist ein Zyklus. Es gibt immer
wieder Momente im Leben, wo alles sinnlos
erscheint. Dann triffst Du jemanden wie den
Leiermann und kannst Dir jemanden vorstellen,
der schon das Schlimmste durchgemacht hat.
Weshalb komponierte Schubert diesen Lieder-
zyklus ?

Ich glaube, es war, weil er mit seiner Freundin
etwas Ahnliches erlebte. Wahrscheinlich eine rein
personliche Angelegenhett.

Ich glaube, es war etwas Wichtigeres. Ich glaube,
Schubert meint damit, dass jedermann in seinem
Leben diese Reise durchmachen muss, bis zu jenem
Punkt, als er sich verliebte, um die wirkliche Liebe
wiederzufinden.

Viele Leute meinen, die WINTERREISE sei eine
«Reise durch den Winter», also das Los eines jeden
Kiinstlers. Doch ich glaube, es geht nicht nur um
Kiinstler, sondern um einen jeden unter uns.

Es geht um einen jeden unter uns.

Glaubt Ihr, dass der Kiinstler diese geplagte, lei-
dende Seele ist, die unweigerlich einem bitteren
Ende entgegensieht, oder . . . so iiberlegt Euch doch
mal, in welcher Verfassung Schubert war, als er die
WINTERREISE komponierte! Der Kerl hatte Syphi-
lis, er war bettelarm und ohne jeden Riickhall.
Dann iberlegt Euch mal, wie wir heute arbeiten!
Natiirlich ist das was anderes, doch in mancher
Hinsicht ist es dasselbe. Es mag sein, dass man uns
kennt, doch es kennen uns nur die Leute, die sich
mit Kunst befassen. Heutzutage ist Kunst enifrem-
det. Auch der Kiinstler bleibt entfremdet, selbst

wenn er reich ist.
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Fiihlt Thr Euch alle wie ein Schubert - als Aussen-
seiter ?

Ja!

Ja.

Wir sind wie eine Bande von Aussenseitern.

Es konnte sein, dass wir alle zusammen eine
irgendwie durchschnittliche Person bilden.

Es gefillt mir, dass das Publikum in unserer
WINTERREISE eine eigene Reise durch den Winter
machen kann.
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Das Bild zwingt einen, den Schritten der Figur zu
folgen.
Das Bild wird immer weisser. . .

. weil das Sterben beginnt, bis man das letzte,
vollkommen weisse Bild erreicht.
Die Musik entschwindet.
Findet Ihr, Schuberts Musik sei tot ? Seid ehrlich.
Na gut, ja.
Ja. Ehrlich gesagt, finde mal jemanden, der sich
diese Art Musik anhort! In der Bronx hirt wohl
kaum jemand Schubert.
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Ich glaube, dass weder in Manhattan, noch in den
Vereinigten Staaten tiberhaupt oder sonstwo in der
Welt viel Schubert gehirt wird.

Erinnert IThr Euch daran, als wir ihn zum ersten
Mal horten? Es war so langweilig. Wir
machten uns alle dariiber lustig. Nur weil wir den
Text auf englisch gelesen hatten, war es nicht so
schlimm.

Ich hatte diese Musik noch nie gehirt, bevor wir
letztes Jahr mit diesem Projekt begannen. Eigent-
lich kam ich darauf, weil ich in einer Zeitung eine
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Besprechung iiber eine neue Aufnahme der
WINTERREISE gelesen hatte; die Beschreibung des
Themas brachte mich auf den Gedanken, dass dies
etwas fiir uns ware. Es klang wie eine perfekte
Darstellung der Probleme Jugendlicher. Ich dachte
sofort an diese langen, einsamen Spazierginge
durch Schneewehen wihrend meiner Jugendzeit in
Maine.

Wir verbringen eine Menge Zeit damit, Totes zum
Leben zu erwecken: Biicher von Toten, Musik von
Toten, Kunst von Toten.
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«Mut» ist mein Lieblingslied in der WINTERREISE.
Es ist genauso wie in meinem Leben: auch ich
brauche Mut, um fiir meine Rechte einzutreten. Ich
mdochte mehr Mut haben.

Mir gefillt «Die Krihe». Es ist wie im Leben hier
inder Stadt: selbst wenn Du allein unterwegs bist,
hast Du das Gefiihl, Du wirst von diesem Ding
verfolgt.

Genau, diese Krahe verfolgte ihn ... warum?
Hin zu seinem Tod; sie wartete einfach.

Der Tod verfolgt Dich immer, doch die Krihe ist
ganz einfach ein Symbol fiir etwas, das Du iiberle-
ben kannst. Mir gefillt das Stiick « Wasserflut». Es
handelt von den Gefiihlen des Fliessens in der Ver-
gangenheit, in den Problemen, in Deinen Trdnen,
mit der Miglichkeit zu ertrinken.

Mir gefillt «Der Leiermann», weil - na ja, weil
dieses Lied dhnlich ist wie «Mut». Wir haben da
diesen Kerl, der mit seinem Latein am Ende ist,
und da trifft er diesen Leierkasten-Mann, diesen
seltsamen Kauz, der immerzu seinen Leierkasten
spielt, doch niemand will ihm zuhdoren. Barfuss
steht er im Schnee mit seinem leeren Blechteller,
aber immerhin lebt er. Sein Dasein erweckt
Hoffnung. Es ist ihm egal, was die anderen Leute
iiber ithn denken.

Wie diese «Borrachos» (obdachlose Alkoholiker)
an der Ecke, die unsterblich erscheinen!

Genau, das stimmt! Die essen kaum etwas, leben
auf der Strasse, villig verwahrlost, doch sie leben
langer als Du selbst! Viele Jahre!

Mir gefillt das «Leiermann»-Lied auch deshalb,
weil die WINTERREISE damit nicht fertig ist. Es ist
kein Schlusspunkt zur Geschichte, es ldsst offen,
was geschehen konnte.

Mir gefillt «Nebensonnen», er ist dort so nahe am
Tod und sieht drei Sonnen am Himmel. Du hast
keinen Schimmer, was diese Erscheinung bedeuten
soll.

Vielleicht ist eine der Sonnen seine Freundin, und
eine andere sein Leben.

Und die dritte ist die Hoffnung.

Schubert hat dieses Lied nur reingenommen, um
die Leute verriickt zu machen.

So, nun werde ich hier drei Sonnen reinstecken . . .
(Geldchter).
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Ich bin froh, dass wir dieses Riesenbild von Botha
mehrere Male auf die Seiten von ANIMAL FARM 7
machen.

Botha als Wachhund.

Wenn wir schon davon sprechen — Botha macht’s
nicht mehr lange. Seine eigene Partei hat versucht,
ihn rauszuwerfen, doch er hat sich geweigert
zuriickzutreten. Diese Woche hat er endlich aufge-
geben . ..

Das ist ein grosses Format: dreieinhalb auf fiinf-
einhalb Meter.

Mir ist aufgefallen, dass gewisse Kiinstler meinen,
je grasser das Bild, desto besser. . .

Und sie werden viel Geld dafiir bekommen.
Malen nach Tarif!

Unser Botha muss gross sein; er hat zwar als Lea-
der nichts mehr zu sagen, doch das System im Hin-
tergrund ist immer noch ungeheuerlich gross, und
er bleibt ein grosser, riesiger Hund, nicht wahr?
Es ist herrlich, ein Bild machen zu kinnen, das mit
ziemlicher Sicherheit nicht verkauft wird. Ein
grosses Stiick Fretheit.

Die Ironie dabei ist, dass wir solche Bilder machen
konnen, weil wir es uns dank des Einkommens aus
leichter verkduflichen Arbeiten leisten konnen.
Der Anblick dieses riesigen Bothas schockiert mich.
Es ist eine riesige Abschiedsparty firihn!
(Geldchter)

Das Bild ist wie eine Zeitung. Es berichtet, was im
Moment mit Sidafrika geschieht; ich glaube
Jjedoch, dass es auch fiir die Zukunft von Bedeutung
sein wird.

Gibt es in unserer Arbeit Giberhaupt Einheit ?
Ich finde, alle Werke sehen anders aus.

Aber was meint Thr zu einer Bedeutung oder einer
Stimmung, die alle diese neuen Arbeiten charakte-
risiert?

Nun, ich bin sicher, es ist keine erfreuliche Stim-
mung!

Als wir anfingen, war es sehr wichtig, schine
Dinge zu machen, wie etwa diese goldenen Horner
in den Werken AMERIKA®) oder SCARLET LET-
TERY), doch diese neuen Dinger verlieren sich nicht
in Schonheit.

Wir machen nicht die Bilder, die die Leute von uns

erwarten.
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Wir kinnen doch micht ewig goldene Horner
machen!

Wir kinnten dabei Milliondre werden! (Ge-
liichter)

Also ich finde, dass die dlteren Arbeiten mehr
um die Freiheit kreisten. Die neueren Arbeiten
handeln davon, in einer Falle zu sein.

So fiihle ich mich manchmal, wenn ich an unsere
Umgebung denke, mit all dem Drogen-Wahnsinn,
der sinnlosen Gewalt und so.

Es ist zwar nicht unertraglich, aber alles ist immer
so angespannt.

Guckt Ihr Euch je die Abendnachrichten an?
Da kriegst Du ja Alptrdume.

Da wird nur geredet von Korruption oder von toten
Sciuglingen, die im Abfall gefunden wurden.
Und von Sdure, Ol, brennenden Schiffen und
Friichten, von denen man Krebs kriegt.
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Das glaube ich ja gar nicht, der mit seinen erst elf
Jahren weiss ja mehr iiber diesen Mist als ich!
Es scheint, als wiirde Amerika ein wichtiger Vor-
film zum Film «Nightmare on Elm Street».
Und wir sind hier und machen Kunst. Weshalb
geben wir nicht einfach auf?
Weil wir nicht kinnen.

(Ubersetzung: Brigit Wettstein)

ANMERKUNGEN

1) Gustave Flaubert, La tentation de St-Antoine

2) Franz Kafka, Die Verwandlung

3) Anna Sewell, Black Beauty

4) X-men: bekannte amerikanische Comics-Serie. Die Nr. 17 ist der Jahrgang

1964.

5) Malcolm X schrieb als Black Muslim-Aktivist seine Autobiographie, und damit
ein Kultbuch der 60er Jahre.

6) Franz Schubert, Winterreise (Gedichte von Wilhelm Miiller)

7) George Orwell, Animal Farm

8) Franz Kafka, Amerika

9) Nathaniel Hawthorne, The Scarlet Letter
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