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Tim Rollins + K 0 S.

MARSHALL BERMÄN

CAN THESE
RUINS LIVE?

Tim Rollins, K.O.S., and the South Bronx

Where are the roots that clutch, what branches grow
Out of this stony rubbish? T S Eliot, "THE WASTE LAND"

The first thing you are bound to notice about
the South Bronx is the ruins. Take the Number 2 or
the Number 5 on the IRT subway line: it will take

you to 149th Street and Third Avenue, once the
Bronx's commercial center. Early in the 20th
century, when the Bronx was just being settled, it was
called "the hub;" it is tattered and torn but still a
vibrant and thriving marketplace today. Just past
the Third Avenue stop, the train makes a sharp
left turn, accelerates, rises up and out of the tunnel
into the daylight. Then it hits you: there are

many fragments of a familiar modern cityscape -
apartment blocks, shops, factories, warehouses,
theatres - that still survive; but they seem to be
overwehelmed by the ruins of thousands of build-

MARSHALL BERMAN teaches political and social thought

and urbanism at the City University of New York. He is author of

"All That is Solid Melts Into Air", and is currently working on

"Living for the City", a study of the Lower East Side, the South Bronx

and Times Square

ings just like them and by an immense landscape
of wreckage and wateland that goes on and on
for miles.

Some of these buildings have charred facades,
seared by the firestorms that drove their inhabitants

out. Still intact, and often grand in their
massing and graceful in their details, they have
been sealed up with cement blocks, in the hope
that they may be habitable again some day. Several

consist of two wings, burnt and sealed on
one side while life goes on, precariously, on the
other. Other buildings, in intermediate phases of
destruction, present skewed cubist planes and
jagged expressionist forms, far more arresting
than the ordinary squares and cubes they
embodied when they were people's homes. Still
others have been effaced with hardly a trace,
their rubble cleared away, the lots where they
stood not long before as open and empty as
deserts.
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How could such a thing happen to a city in
peacetime? And once it did happen how could
people carry life on.

The South Bronx's physical and social destruction

began back in the late 1950s and early 1960s,
when Robert Moses, New York's bureaucratic

empire builder par excellence (and Baron
Haussmann's 20th-century incarnation), blasted a

superhighway directly through the Bronx's center.
Moses' Cross-Bronx Expressway destroyed a

dozen densely populated neighborhoods, tore
more than 50,000 people from their homes, and
made thousands more feel that they might be next
to go. Jewish, Irish, and Italian immigrants fled
their mutilated neighborhoods, and the blacks
and Puerto Ricans who took their place in the
South Bronx were economically far more vulnerable:

even as they settled in New York, the blue-
collar jobs that drew them here were going the
other way, exported en masse to non-union
Sunbelt states or to the Third World. In fact, we
know now that the Bronx was one of the first
places to be caught in the crossfire ofwhat we now
know as "the mobility of capital" and "the de-in-
dustrialization of America." But no one in the
Bronx, and maybe no one in America, knew it
then. Instead, old immigrants blamed new ones
for not moving up the ladder as they had done;
Blacks and Hispanics blamed the Jews, Italians,
and Irish who had preceded them for blocking
their way. The ethnic coalitions, that had made
the Bronx (and New York and so many American
cities) civilized and gracious in the New Deal
era, disintegrated into ethnic warfare, which
escalated as the supply of jobs kept shrinking for
the people who needed jobs most.

In the early 1970's, the process of disintegration,

which had moved gradually southward from
the Expressway, began to spread at a spectacular
pace. Arson for profit became the Bronx's leading
industry, eclipsing even the drug industry,
consuming house after house and block after block,
displacing hundreds of thousands of people from
their homes. More than 300,000 fled from the
Bronx in the 70's as if from some inexorable
plague. In those plague years, the Bronx finally

Tim Rollins + K. 0 S.

made it into the mass media, often linked with
Beirut, as a symbol of everything that could go
wrong in modern city life. "The Bronx is Burning!"

became the cry.
I grew up in the South Bronx. My family had

moved a few miles away before the fires started;
but all we had to do was turn on the local news,
and we could see our old neighborhood in close-

up, in real living color, as it went up in flames. Or
we could consult the little boxes in each morning's
NEW YORK TIMES that itemized buildings
destroyed the day or the night before. In 1984, I
invented a word to describe what the South
Bronx was going through: I called it "Urbicide",
the murder of a city.

Visions of urbicide are familiar, all too familiar,
to Europeans. They can be found at the very
beginnings of Western culture: the fall of Troy, the
destruction of Jerusalem. But they have
reappeared with a dreadful vividness in the 20th
century, a century that has probably created more
ruins than all previous centuries put together. For

many of the people who grew up in World War II,
the vision of the ruins of that war - a war that
reduced so many homes and neighborhoods,
town and cities, to ruins - became an ineradicable
obsession long after the last of the rubble had been
carted away. This obsession animated much of the
most powerful art that emerged from the war and
its aftermath: by Roberto Rossellini, Gunter
Grass, Alain Resnais and Jorge Semprun, Akira
Kurosawa, Doris Lessing, Kurt Vonnegut, Anselm
Kiefer, and many more.

The physical ruins of the World War II have
been almost entirely built over and renewed
today; whether the human wounds have been
healed is another question. Czeslaw Milosz, who
lived through the destruction of Warsaw, meditated

on the meaning of this collective experience
in a recent lecture, "Ruins and Poetry." "In our
century," he said, "the background of poetry is the

fragility of those things we call civilization and
culture. What surrounds us here and now is not
guaranteed. It could just as well not exist - and so man
constructs a poetry out of the remnants found in
ruins."
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One of the central ironies of European culture,
both ancient and modern, is that the destruction
of homes and cities can turn out to be creative,
a source of meaning and dignity for the survivors,

and unexpected and uncanny spiritual richness

arising in the midst of ruins. But this ironic
and tragic perspective has rarely taken hold in

America, a country that has preferred to live by
the happy myth that ruins are unpatriotic,
un-American, a thing of the past, that "it can't happen

here." Our culture's primal vision has always
been the green light, the horn of plenty, infinite
abundance, growth without end. In recent years,
however, more Americans have become seriously
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TIM ROLLINS + K.O.S., AMERIKA I, 1984-85, OIL STICK, ACRYLIC AND CHARCOAL ON BOOK PAGES ON RAG PAPER/

ÖLSTIFTE, ACRYL UND KOHLE AUF BUCHSEITEN AUF BÜTTEN, 30 x 72 "/ 76 x 183 cm.

aware that our resources are finite, our prosperity
fragile, our policies often disastrously
misguided, our primacy in the world precarious and
subject to decline. As more Americans have lost
their innocence and their belief in magic, and
learned to live with anxiety and vulnerability,
there has been a growing suspicion that the South

Bronx may not be another country after all, and
that the agony and the dignity of its people may
turn out to be closer to home than we had thought.

How do the victims of urbicide go on living?
One way is by creating a culture. In the 1970's and
80's, a wave of cultural vitality grew on the South
Bronx's streets, and soon burst on Manhattan's
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shores. This culture called itself "Hip Hop," and
asserted its identity in break dancing, rap music,
and artistic graffiti. How could so much creative
vitality emerge, and keep emerging, from the
South Bronx's ashes and dust? How could several

generations of young artists and musicans draw
inspiration from the crises that were ripping their
world to shreds?

The art that Tim Rollins and the young people
of K.O.S. has made is at once traditional and radical.

It is traditional in that it builds on Rollins'
university education and knowledge of the history of
art and culture. It is radical in that it strives to
avoid the mystic of the solitary creative genius - a

mystic that was as essential to the Bronx graffitists
as to the Western artists of the last several
centuries - and instead to build a creative community.

I was skeptical when I first heard that they
had produced collaborative paintings based on
Nathaniel Hawthorne's SCARLET LETTER, on
Stephen Crane's RED BADGE OF COURAGE, on
George Orwell's ANIMAL FARM, on Franz Kafka's
AMERIKA, and on Franz Schubert's WINTERREISE.

These are formidable and difficult texts.
It is hard enough to get students in elite colleges
to grapple with them; indeed, it is pretty hard to
grapple with them ourselves. How could Rollins
elicit serious responses from eleven to fourteen-
year-old kids from the South Bronx, many of
whom are classified as "learning disabled" and
unable to read anything at all? Nevertheless, you
can see that the kids are responding seriously,
and finding ingenious and imaginative ways to
translate one medium into another.

Rollins describes his model as the tradition of
composers through the ages who have set poems
or Biblical passages to music. They didn't attempt
to literally transcribe their texts, but to grasp and
recreate the feeling. Rollins teaches K.O.S. how to
set texts to art. Rollins knows that the texts he
chooses demand a wide and deep spectrum of
feelings. But these South Bronx kids have seen and
felt plenty, and figured out plenty, just in the daily
struggle to survive. As a teacher, he reminds them
how much they already know, and shows them
how to draw on what they know in order to dis¬

cover more. The texts he chooses are hard. If they
demand a lot from their readers, they give back
even more. Everybodyas a right to culture.

Rollins is proud of his success in getting art to
connect with the kids' everyday lives, but was
horrified when Defoe's JOURNAL OF THE PLAGUE

YEAR, for example, had turned into an encounter
with AIDS, which many of the kids turned out to
have experienced already in their own families.
Rollins speaks sadly of the kids who, although
smart and talented, could not handle the
workshop's discipline or its mutuality, and who had

dropped out, or provoked him into kicking them
out, and were busy doping themselves up or
finding other of the South Bronx's many ways
to self-destruct.

Rollins' goal is to some day open a South Bronx
Academy of Fine Arts. This would be modeled in
part on Plato's Academy; but its perspective
would be multicultural, so that learning would
spring from real dialogue. It has to be in the
South Bronx, of course; but Tim is tempted to
leave their current location, in a neighborhood
that, although physically beautiful (it is one of
the Bronx's oldest sections, created in the 1890's
and includes some fine rehabilitations and a new
park), is beset by a particularly menacing drug
scene. The dealers, who include some of his ex-
students, threaten Tim and the kids alike; they
don't want to share the neighborhood with
anybody.

The kids discussed the pros and cons of moving:

"We just have to get bigger guns than the drug

TIM ROLLINS +KOS, THE SCARLETLETTER U

DER SCHARLACHROTE BUCHSTABE I, 1988,

ACRYLIC, WATERCOLOR, BISTRE ON BOOK PAGES ON LINEN/

WASSERFARBE, BISTRE AUF BUCHSEITEN AUF LEINWAND,

108 x 140 "/274 x 856 cm

TIM ROLLINS + K 0 S, BY ANY MEANS NECESSARY NIGHTMARE/

AUFJEDEN FALL NOTWENDIG ALPTRAUM, 1986, BLACK GESSO ON

BOOKPAGES (THE AUTOBIOGRAPHY OF MALCOLM X) ON LINEN/

SCHWARZE KREIDE AUF BUCHSEITEN (DIE AUTOBIOGRAPHIE
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TIM ROLLINS + K 0 S, FROM THE ANIMAL FARM (RONALD REAGAN AND KURT WALDHEIM),

ACRYLIC AND WASH ON BOOKPAGES ON LINEN/ ACRYLWASSERFARBE AUF BUCHSEITEN AUF LEINWAND,

EACH 26 x 20 "/ 56 x 50,8 cm

dealers," said Nelson Montes. "That's ridiculous,"
said Richard Cruz. "What we really need is to
learn to make ourselves invisible." "The drug
scene in the Bronx has always been a nightmare,"
said Carlos Rivera. "We have to find a way to wait
it out and stand up for our homes." Tim's kids
were learning to think like active citizens.

The great cliche about the South Bronx a
decade ago, at the height of the firestorms, was that
it was like Berlin in 1945. Now, at the end of the
Reagan era, we might say that it is like Berlin in
1947, still waiting for its Marshall Plan, for a massive

infusion of care and capital that could make
some sort of normal life possible here again.
Driving along the Cross-Bronx Expressway, the
South Bronx's Via Dolorosa, the buildings we

see are virtually all in ruins. In some of the
burnt-out hulks, shattered windows have been
overlaid with decals that portray plants, animals,
drapery, pleasant domestic scenes. Half the decals

are missing, and a multitude of black holes stare
out at us. But after going halfway through the
Bronx, we are suddenly confronted with an
enormous mural, clearly the work of K O.S., based on
a theme in Kafka's AMERIKA. The mural portrays
dozens of golden horns, playfully formed, each

conveying its own individuality, but linked
together as if they were dancing. And the joy it
evokes is especially poignant, arising as it does
from a waste land of hulks and rubble. It is as

if Tim Rollins + K.O.S. are telling us: We come
from ruins, but we are not ruined; we have
strength and vision, and beauty that we can share.
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MARSHALL BERMAN

KÖNNEN
DIESE RUINEN

LEBEN?
Tim Rollins, K.O.S., und die South Bronx

Was ist dies Wurzelwerk, das greift, der Ast, der sprosst,

Aus diesem Steingeroll? T S Eliot, -DAS WÜSTE LAND»

Das erste, was einem in der South Bronx auffällt,
sind die Ruinen. Nimmt man die U-Bahn Nr. 5
oder Nr. 2 der IRT-Linie bis zur Kreuzung 149.

Strasse und 3. Avenue, kommt man ins ehemalige
Geschäftszentrum der Bronx. Zu Beginn des

20. Jahrhunderts, als die Bronx besiedelt wurde,
nannte man dieses Gebiet «the hub» (der
Mittelpunkt); und noch heute ist es ein belebter, blühender

Marktplatz, wenn auch zerlumpt und zerfetzt.
Gleich nach der Station an der 3. Avenue macht die
U-Bahn eine scharfe Linkskurve, beschleunigt ihre
Fahrt und steigt aus dem Tunnel empor ans Tageslicht.

Und dann dieser Anblick: unzählige Überreste

einer vertrauten, modernen Stadtlandschaft - Wohn-

MARSHALL BERMAN unterrichtet Politik, Sozialwissenschaft

und Städtebau an der City University in New York Er ist Autor

von all that is solid melts into air, zurzeit arbeitet er an living for
the city, ein Bericht über die Lower East Side, die South Bronx und

den Times Square.

häuser, Geschäfte, Fabriken, Lagerhäuser, Theater -
Überreste, die alle überlebt haben; doch Tausende

von Gebäuderuinen und eine weite Landschaft von
Trümmern und Einöden scheinen sie unter sich zu
begraben.

Viele dieser Gebäude haben verkohlte Fassaden,
wurden von einer Feuersbrunst, die ihre Bewohner
vertrieb, versengt; sie sind immer noch intakt, erscheinen

erhaben in ihrer Grösse und zierlich in ihren
Details; sie sind mit Zement zugepflastert, wohl in
der Hoffnung, dass sie eines Tages wieder bewohnbar

seien. Viele davon bestehen aus zwei Flügeln;
während die eine Seite ausgebrannt und leer ist,
nimmt der Alltag auf der anderen Seite seinen
unsicheren Lauf. Andere Gebäude wiederum sind fast
ganz zerstört, zu schrägen, kubistischen Grundrissen
und gezackten, expressionistischen Formen verkommen,

die unsere Aufmerksamkeit weit stärker
beanspruchen als die gewöhnlichen Quadrate und Würfel,

die sie waren, als in ihnen noch Leben herrschte.

PARKETT 2 0 1989 5 0



Andere Hausergruppen wurden beinahe ohne Spuren
dem Erdboden gleichgemacht, der Schutt wurde

wegtransportiert, und das Grundstuck, auf dem sie

einst - fur kurze Zeit - standen, liegt ode und
verlassen da wie eine Wustenlandschaft.

Wie konnte zu Friedenszeiten so etwas in einer
Stadt geschehen? Und wie schafften es die Leute,
hier weiterzuleben

Die physische und soziale Zerstörung der South

Bronx begann in den spaten 50er und frühen 60er

Jahren, als Robert Moses, New Yorks bürokratischer

Herrschaftsarchitekt par excellence (und Baron
Haussmanns Inkarnation im 20.Jahrhundert), eine

achtspurige Autobahn mitten durch das Zentrum der

Bronx baute. Moses' Cross Bronx Expressway
zerstörte ein Dutzend dicht bewohnter Gebiete,

verjagte mehr als 50 000 Menschen aus ihren Wohnungen

und verunsicherte viele andere, die nun Angst
haben, es konnte ihnen bald genauso ergehen Die
judischen, irischen und italienischen Einwanderer
flohen damals aus ihren verstummelten Wohngebieten;

die Schwarzen und Puertoricaner, die nun an
ihrer Stelle die South Bronx zu bevölkern begannen,

waren jedoch wirtschaftlich weit verletzlicher: sie
hatten sich zwar in New York niedergelassen, doch

wurden die Fabriken, in denen sie sich Arbeit
erhofft hatten und deretwegen sie hierher gezogen

waren, massenhaft in die gewerkschaftsfreien
Sudstaaten oder in Lander der Dritten Welt exportiert
Wir wissen, dass die Bronx als eines der ersten
Gebiete eine Entwicklung erlebte, die wir heute als

«Mobiiitat des Kapitals» und «Entindustrialisie-
rung Amerikas» bezeichnen. Damals aber wusste
das niemand, weder in der Bronx noch sonst irgendwo.

Ganz im Gegenteil, die alteren Einwanderer
hielten den jüngeren vor, sie hatten den Sprung
nach oben nicht geschafft wie sie selbst, die Schwarzen

und die Latinos warfen den Juden, Italienern
und Iren, die vor ihnen dagewesen waren, vor, sie
stunden ihnen im Weg. Das ethnische Bündnis, aus
dem heraus die Bronx (wie New York und so viele
andere amerikanische Städte auch) entstanden war,
und das sich in den 30er Jahren unter Roosevelt
durch ein zivilisiertes und friedliches Zusammenleben

auszeichnete, loste sich auf und verkam zu
einem ethnischen Krieg, der seinen Höhepunkt er-

Tim Rollins + K 0 S

reichte, als das Stellenangebot fur jene Leute, die
es am notigsten gehabt hatten, immer mehr

schrumpfte.
In den frühen 70er Jahren beschleunigte sich der

Zersetzungsprozess, der sich allmählich von der
Autobahn Richtung Süden verlagerte Brandstiftung
aus Profitdenken wurde zum fuhrenden Industriezweig

in der Bronx und war sogar einträglicher als
das Drogengeschaft; ein Haus nach dem andern, ein
Block nach dem anderen fiel dem Feuer zum Opfer,
Tausende von Menschen wurden aus ihren Wohnungen

vertrieben, und mehr als 300000 Bewohner

flohen in den 70er Jahren aus der Bronx, als wute
dort eine unerbittliche Seuche Wahrend dieser

Seuchenjahre schaffte es die Bronx endlich, von den

Medien beachtet zu werden, oft stellte man den

Vergleich mit Beirut an, als ein Symbol dafür, was im
modernen Stadtleben alles schieflaufen kann. «Die
Bronx brennt!» ertonte der Hilferuf

Ich wuchs m der South Bronx auf Meine Familie
war etwas weiter weggezogen, bevor die Feuer zu
lodern begannen, wir mussten uns nur die
Lokalnachrichten anschauen, um unser ehemaliges Quartier

in Nahaufnahme sehen zu können - in lebensechten

Farben -, wie es in Flammen aufging Wir
konnten auch jeden Morgen in den vermischten
Meldungen der NEW YORK TIMES lesen, welche Gebäude

in der Nacht oder am Vortag einem Brand zum Opfer
gefallen waren. 1984 erfand ich ein Wort, um das zu
beschreiben, was mit der South Bronx geschah Ich

nannte es URBIZID - Stadtemord
Den Europaern sind Bilder von Stadtemorden

vertraut, allzu vertraut Man findet sie in den
frühesten Anfangen der westlichen Kultur: der Fall von

Troja, die Zerstörung Jerusalems. Mit grauenvoller
Lebendigkeit sind sie im 20 Jahrhundert wieder
aufgetaucht, in einem Jahrhundert, das wahrscheinlich
mehr Ruinen produziert hat als alle vorangehenden

Jahrhunderte zusammen. Fur viele, die wahrend des

Zweiten Weltkriegs aufwuchsen, wurden die Bilder
von den Trümmern, die dieser Krieg hinterlassen
hatte - ein Krieg, der so viele Hauser, Nachbarschaften,

Wohngebiete und Citys zerstört hatte -, zu
einer unauslöschlichen Obsession, lange bevor der
letzte Schutt überhaupt weggekarrt war Diese

Obsession erfüllt die kraftvolle Kunst, die aus diesem
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Krieg und seinen Folgen herauswuchs: Roberto
Rossellini, Günter Grass, Alain Resnais und Jorge
Semprun, Akiro Kurosawa, Doris Lessing, Kurt
Vonnegut, Anselm Kiefer und viele andere. Die sichtbaren

Ruinen des Zweiten Weltkrieges sind heute

fast alle überbaut oder wiederaufgebaut. Ob jedoch
die Wunden der Menschen verheilt sind, ist eine
andere Frage. In seinem Vortrag «Ruinen und Poesie»

hat sich Czeslaw Milosz, der die Zerstörung von
Warschau miterlebte, zur Bedeutung dieser kollektiven

Erfahrung geäussert: «In unserem Jahrhundert
liegt der Poesie die Zerbrechlichkeit jener Dinge,
die wir Zivilisation und Kultur nennen, zugrunde.
Wir haben keine Garantie für das, was uns hier
und jetzt umgibt. Es könnte ebensogut gar nicht
existieren. Und so setzt der Mensch aus den

Überresten, die er in den Ruinen findet, die Poesie

zusammen.»

Eine der zentralen Ironien der antiken und
modernen europäischen Kultur ist die Tatsache, dass

sich die Zerstörung unserer Wohngebiete und Städte
als kreativer Akt erweisen kann, als eine Quelle von
Sinn und Würde für die Überlebenden, und dass

den Ruinen unerwarteter und unheimlicher geistiger

Reichtum entwachsen kann. Diese ironische und

tragische Ansicht hat jedoch in Amerika kaum Fuss

gefasst, in jenem Amerika, das es vorgezogen hat,
mit dem angenehmen Mythos zu leben, dass Ruinen
unpatriotisch, unamerikanisch sind, ein Relikt aus
der Vergangenheit, etwas, das hier unmöglich
geschehen kann. Die primäre Vorstellung unserer Kultur

war immer das grüne Licht, das Füllhorn,
unendlicher Überfluss, endloses Wachstum. In den

vergangenenJahren jedoch ist es immer mehr Amerikanern

bewusst geworden, dass auch unsere Quellen
versiegen, dass unser Reichtum zerbrechlich ist,
unsere Politik sehr oft verhängnisvolle Verfehlungen
aufzeigt, unsere internationale Vorrangstellung
gefährdet ist und dass wir sie über kurz oder lang
verlieren werden. Da immer mehr Amerikaner ihre
Unschuld und ihren Glauben an Wunder abgelegt
und gelernt haben, mit Angst und Verletzlichkeit zu
leben, hat sich der Verdacht erhärtet, die South
Bronx könnte letzten Endes doch auch zu Amerika
gehören und der Todeskampf und die Würde ihrer
Bewohner könnten uns näher sein, als wir es uns je
vorgestellt haben.

Wie leben die Opfer von Städtemorden? Ein
möglicher Weg liegt in der Schaffung einer Kultur.
In den 70er und 80er Jahren entwickelte sich kul-

5 2



Tim Rollins + K 0 S.

TIM ROLLINS + K. O.S., AMERIKA IX, 1987,

GOLD WATERCOLOR AND CHARCOAL ON BOOKPAGES ON LINEN/ GOLDWASSERFARBE UND KOHLE AUF BUCHSEITEN AUF LEINWAND,

69 x 168 "/ 175 x 427 cm.

turelle Vitalität in den Strassen der South Bronx
und erreichte innert kurzer Zeit Manhattan. Diese

Kultur nannte sich selbst «Hip Hop» und offenbarte
ihre Identität im Break Dancing, in der Rap Music
und den Graffitis. Wie konnte aus der Asche und
dem Staub der South Bronx so viel kreative Vitalität

entstehen Oder anders gesagt: Wie konnten so

viele verschiedene Generationen junger Künstler
und Musiker ihre Inspiration in den Krisen finden,
die ihre Welt in Stücke rissen

Die Kunst von Tim Rollins und den jungen Leuten

von K.O.S. (Kids of Survival) ist
traditionell und zugleich radikal. Traditionell, weil
sie auf Rollins' akademischer Bildung und seinem

kunstgeschichtlichen und kulturellen Wissen
aufbaut. Radikal deshalb, weil sie die Mystik des

einsamen, kreativen Genies zu vermeiden sucht - eine

Mystik, die sowohl für die Graffiti-Künstler aus
der Bronx als auch für die europäischen Künstler
der vergangenenJahrhunderte von entscheidender
Bedeutung war -, und weil sie statt dessen eine kreative

Gemeinschaft zu begründen versucht. Ich
reagierte mit Skepsis, als ich zum ersten Mal von ihren
kollektiven Bildern hörte, die auf Nathaniel Haw-
thornes SCARLET LETTER, Stephen Cranes RED

BADGE OF COURAGE, George Orwells ANIMAL FARM,

Franz Kafkas AMERIKA und Franz Schuberts

WINTERREISE basierten. Es handelt sich hier um
ausgezeichnete, aber schwierige Texte. Es ist schon

schwierig genug, diese Texte Schülern angesehener
Colleges vorzusetzen; es sind in der Tat schwierige
Texte. Wie konnte Rollins eine ernsthafte
Auseinandersetzung erwarten von elf- bis vierzehnjährigen

Jugendlichen aus der South Bronx, von denen die
meisten als «lernunfähig» gelten und die in den

meisten Fällen nicht fähig sind, überhaupt irgend
etwas zu lesen? Doch es hat sich gezeigt, dass die
Kinder wirklich ernsthafte Reaktionen zeigen, dass

sie kluge und einfallsreiche Mittel finden, ein
Medium in ein anderes zu übersetzen.

Rollins beschreibt sein Modell als Tradition der

Komponisten vergangener Jahrhunderte, welche
biblische Texte in Musik umgesetzt haben. Sie versuchten

nicht, ihre Texte wörtlich zu übertragen, sondern
sie wollten die Bedeutung erfassen und diese neu
ausdrücken. Rollins lehrt die K.O.S., wie sie Texte in
Kunst umsetzen können. Rollins weiss, dass die
ausgewählten Texte ein breites und tiefes Spektrum an
Gefühlen voraussetzen. Doch diese Kinder der South
Bronx haben in ihrem täglichen Lebenskampfschon
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sehr viel gesehen und erlebt. Als Lehrer macht er
ihnen bewusst, wie viel sie schon wissen, und zeigt
ihnen, wie sie das, was sie wissen, einsetzen können,

um noch mehr zu entdecken. Die Texte, die er
auswählt, sind schwierig. Sie verlangen zwar viel von
ihrem Leser, bringen ihm aber dafür um so mehr.

Alle haben das Recht aufKultur.
Rollins ist stolz auf seinen Erfolg, Kunst ins

Alltagsleben der Kinder einzubringen, doch reagierte
er entsetzt, als ihm bewusst wurde, dass zum
Beispiel Daniel Defies JOURNAL OF THE PLAGUE YEAR

zu einer Auseinandersetzung mit Aids führte, denn

einige der Kinder hatten bereits hautnahe

Erfahrungen damit in ihren eigenen Familien gemacht.
Rollins erzählt traurig von jenen Kindern, die,
obwohl klug und talentiert, mit der Disziplin und
dem Gemeinschaftssinn des Workshops nicht
umgehen konnten, die sich absetzten oder ihn zwangen,

sie rauszuwerfen, und die nichts Besseres wussten,
als sich mit Drogen vollzupumpen oder sonst einen
der vielen in der South Bronx möglichen Wege der

Selbstzerstörung einzuschlagen.
Rollins' Wunsch ist es, eines Tages in der South

Bronx eine Kunstakademie zu gründen. Diese würde
teilweise dem Modell Piatos entsprechen, allerdings
mit multi-kultureller Perspektive, um so den Lern-
prozess auf einem eigentlichen Dialog aufbauen zu
können. Natürlich ist der Standort in der South
Bronx zwingend; Tim möchte jedoch die gegenwärtigen

Räume aufgeben, die sich zwar in einer sehr
schönen Gegend befinden (nämlich in einem der
ältesten Stadtteile der Bronx, der um 1890 entstanden

ist; mehrere Häuser wurden hier renoviert, und
auch ein neuer Park wurde angelegt), doch werden
sie da in nächster Umgebung von einer äusserst

beängstigenden Drogenszene bedrängt. Die Händler,
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darunter einige seiner ehemaligen Studenten,
bedrohen sowohl Tim als auch die Kinder; sie wollen
ihr Revier mit niemandem teilen.

Die Kinder wägten die Für und Wider eines

Umzuges ab. «Wir brauchen nur bessere Waffen als

die Drogenhändler», meinte Nelson Monies.
«Das ist ja lächerlich», sagte Richard Cruz.

«Was wir lernen müssen, ist, uns unsichtbar zu
machen.»

«Die Drogenszene in der Bronx war schon immer
ein Alptraum», sagte Carlos Rivera. «Wir müssen

uns darauf einstellen und abwarten, und wir müssen

unsere Wohngebiete verteidigen.»
Tims Schützlinge haben gelernt, wie mündige

Bürger zu denken.

Vor zehn Jahren, als die Flammen am
bedrohlichsten loderten, sprach man von der South Bronx
wie von Berlin imJahre 1945. Heute, nach dem Ende

von Reagans Regierungszeit, könnte man sie mit
Berlin imJahre 1947 vergleichen, einer Zeit, als man
noch alle Hoffnung aufden Marshall-Plan setzte, als

man auf massive Unterstützung und Geld hoffte,
die ein mehr oder weniger normales Leben ermöglichen

würden. Fährt man auf dem Cross Bronx
Expressway, der via dolorosa der South Bronx,
erblickt man fast nur Ruinen. Die zerschlagenen
Fensterscheiben wurden mit Abziehbildern verklebt,
von Pflanzen, Tieren, mit Mustern von lustigen,
häuslichen Szenen. Die Hälfte dieser Klebebilder
fehlt, und schwarze Löcher starren uns entgegen.
Hat man die Bronx ungefähr zur Hälfte durchquert,
steht man ganz plötzlich vor einem riesigen Mauerbild,

das deutlich die Handschrift von K.O.S. trägt
und auf Kafkas AMERIKA basiert. Das Wandbild
zeigt Dutzende von goldenen Hörnern in
spielerischen Formen; jedes einzelne drückt seine eigene
Individualität aus, doch alle sind sie zusammen
verbunden, als würden sie tanzen. Und die Freude,
die dieses Bild vermittelt, ist besonders eindringlich

und ergreifend, weil es sich von einer Einöde
aus Trümmer und Schutt abhebt, gleichsam als würden

Tim Rollins und K.O.S. uns zurufen: Wir haben

uns aus den Ruinen erhoben, doch sind wir nicht
ruiniert; wir haben Kraft und Vorstellungsvermögen
und Schönheit, die wir teilen können.

(Übersetzung: Daniel Oesch)
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