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TIM ROLLINS

In the summer of 1981, a public junior high school in the South Bronx hired me to teach

art to about 100 students from the special education department of the school -
kids eleven to fifteen years of age, who were evaluated as learning-disabled,

emotionally-handicapped, or "minimally brain-damaged." The school had

gone through two art teachers in two years. I would be the institution's "one last

try" at providing a structured, disciplined, and quality art experience for

the students.

I was immediately struck by how many of my "problem" students possessed genuine tal¬

ent, interest, and volition when they were involved in art. It was also obvious

that forcing the students to conform to a traditional art-class schedule and

curriculum would not work.

By 1982, our classroom, Room 318, had been transformed into a working studio for

young artists. I ceased being an artist who taught, and collapsed my artistic and

teaching practices into one strange and stumbling hybrid. I made my art with
the kids - during classes, during free periods, during lunch periods, in the short

time after school allowed us before getting kicked out by the custodians. Soon a

band of about twenty "regulars" began to form, with Carlos Rivera and

Annette Rosado (both then twelve years old) being two of the most dedicated

students. Dubbing themselves K.O.S. (Kids of Survival) this group and I began

PREVIOUS PAGE/ VORHERGEHENDE SEITE

TIM ROLLINS + K OS THE NATURE THEATRE OF OKLAHOMA., 1988, WATERCOLOR AND CHARCOAL ON BOOKPAGES ON LINEN/ WASSERFARBE
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making our collaborative paintings on the book pages of "classic" works of
world literature - texts from a canon that was either useless or denied to us.

The more our project progressed, the more we began to feel the restrictions of working in
the public school setting. The confined workspace, the rigid schedule, the

evergrowing size ofmy classes, the constant interruptions, diminishing budgets and

endless petty bureaucratic pressures forced us to seek an alternative situation.

In 1985, we found an abandoned gymnasium in an old public school on Long-
wood Avenue that had been converted into a community office center. With a

combination of a National Endowment for the Arts grant, money from the sale

of our first AMERIKA painting and a significant part of my teaching salary, we

rented the gym. Now officially a non-profit corporation, The Art & Knowledge

Workshop began classes after school. I would teach in the public school from

8:30 a.m. to 3:00 p.m., and then meet the kids in the Workshop from 3:00 p.m.
to 7:00 p.m. and weekends. At last we were free to make the work we wanted

without restrictions, and, ironically, we all began to learn more.

InJune of 1987 I made the painful decision to leave the public school where our project
was born. Things had changed. I was exhausted with teaching seven periods a

day, a group of over 200 different students, doing lunch duty, working with a

joke of a budget, etc. The Art & Knowledge Workshop was becoming a

tremendous success, but I couldn't enjoy the recognition because of my
overextended schedule (which often conflicted with teaching duties at the junior
high school). Our project was in jeopardy, and many of the K.O.S. members

(many kids with enormous problems that required my concentrated attention)

were beginning to feel neglected. At this time I stopped working with Group
Material (an artists' collective I helped found in 1979) and from that point
focused on strengthening and developing The Art & Knowledge Workshop.

Currently, K.O.S. is a group of fifteen young artists, most of whom have worked together
for at least four years. While we are fully engaged with new artworks, our major
plan for the next three years will be the creation of The South Bronx Academy
of Fine Art - a free, private school for artistically gifted fourteen to eighteen

year-olds from our community.
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TIM R OLLINS

+ K. 0. S.
TIM ROLLINS

Im Sommer 1981 stellte mich eine staatlicheJunior High School in der South Bronx als Lehrer in der

Sonderabteilung an, um ungefähr einhundert Schülern zwischen elfundfünfzehnJahren

Kunst zu unterrichten. Es handelte sich dabei um lernunfähige, emotional handikapierte

oder «minimalgeistig behinderte»Jugendliche. Während der vorangegangenen zweiJahre

hatten bereits zwei Lehrer erfolglos versucht, an dieser Abteilung Kunst zu unterrichten.

Ich sollte «der letzte Versuch» sein, den Studenten eine strukturierte, disziplinierte und

qualitative Kunsterfahrung zu vermitteln.

Mirfiel sofort auf, wie viele meiner «Sorgenstudenten» echtes Talent besassen und Interesse und Wil¬

lenskraft an den Tag legten, wenn sie sich mit Kunst konfrontiert sahen. Es war ganz

offensichtlich, dass ich bei meinen Schülern keinesfalls die Massstäbe und den Lehrplan

einer herkömmlichen Schulklasse anwenden konnte.

1982 war unser Klassenzimmer, Nr. 318, bereits in ein Atelierfür junge Künstler umfunktioniert.

Ich war kein Künstler mehr, der unterrichtete. Meine künstlerische Praxis und meine

Unterrichtsmethoden verschmolzen zu einer äusserst seltsamen und verwirrenden Einheit.

Ich machte meine Kunst mit denJugendlichen - während der Schulstunden, der

Zwischenstunden, über Mittag, nach der Schule, während der kurzen Zeit, die uns blieb,

bevor uns die Aufseher hinauswarfen. Bald begann sich eine feste Gruppe von ungefähr

zwanzig Schülern zu bilden, darunter Carlos Rivera und Annette Rosado (beide waren

damals zwölfJahre alt), die besonders grossen Eifer zeigten. Unter dem Namen K.O.S.
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(Kids ofSurvival) begann ich mit dieser Gruppe gemeinsame Bilder aufdie Buchseiten

von «klassischen» Werken der Weltliteratur zu machen, Texte aus einer Reihe allgemein

anerkannter Werke, die für uns entweder ohne Bedeutung waren oder uns vorenthalten

wurden.

Je mehr unser Projektfortschritt, desto stärker begannen uns die Einschränkungen einer öffentlichen

Schule in unserer Arbeit zu stören. Der beschränkte Arbeitsraum, derfeste Stundenplan,

meine immer grösser werdenden Klassen, die andauernden Unterbrechungen, die finanziellen

Probleme und der endlose engstirnige Bürokratismus zwangen uns, nach einer

anderen Lösung zu suchen. 1985fanden wir an der Longwood Avenue eine verlassene

Turnhalle einer öffentlichen Schule, die in ein kommunales Bürogebäude umfunktioniert
worden war. Aus einer Kombination von Stipendiengeldern der nationalen Kunstförderung,

dem Verkaufserlös unseres ersten AMERIKA-Bildes und einem beträchtlichen Anteil

meines Lehrergehalts mieteten wir die Turnhalle.

Der Art &Knowledge Workshop war nun offiziell eine nicht-kommerzielle Organisation. Die Lek¬

tionen begannen nach Schulschluss. Von halb neun bis drei Uhr unterrichtete ich an der

öffentlichen Schule, und von drei bis sieben Uhr und an den Wochenenden traf ich mich

mit denJugendlichen im Workshop. Nun konnten wir ohne Einschränkungen die Arbeit

machen, die wir wollten. Die Ironie dabei war, dass wir alle mehr zu lernen begannen.

ImJuni 1987 entschied ich mich schweren Herzens, der öffentlichen Schule, wo unser Projekt ent¬

standen war, den Rücken zu kehren. Die Dinge hatten sich verändert. Der Unterricht mit
einer Gruppe von über zweihundert verschiedenen Schülern an sieben Tagen pro Woche,

der Dienst über Mittag, der Kampf um finanzielle Unterstützung hatten mich ausgelaugt.

DerArt &Knowledge Workshop wurde allmählich zu einem Riesenerfolg, doch ich

konnte diese Anerkennung wegen meines überfüllten Stundenplans (der mich oftmals

hinderte, meinen Lehrerpflichten an der Junior High School nachzukommen) nicht

gemessen. Unser Projekt war in Gefahr, und einige der K. O.S.-Mitglieder, darunter viele

Jugendliche, denen ich mich wegen ihrer fast unlösbaren Probleme speziell widmen

musste, begannen sich vernachlässigt zufühlen. Zu jener Zeitgab ich meine Mitarbeit bei

GROUP MATERIAL (ein Künstlerkollektiv, das ich 1979 mitbegründet hatte) auf und

begann, meine Kräfte voll und ganz auf die Verstärkung und Entwicklung des Art &
Knowledge Workshops zu verwenden.
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THE ART & KNOWLEDGE WORKSHOP, APRIL 14, 1989

MAKING WATERCOLOR STUDIES FOR THE TEMPTATION OF ST. ANTHONY. (PHOTO. TREVOR FAIRBROTHER)

Heute ist K.O.S. eine Gruppe von fünfzehn jungen Künstlern, von denen die meisten bereits wäh¬

rend mindestens vierJahren zusammengearbeitet haben. Obwohl wir derzeit vollaufmit

neuen Werken beschäftigt sind, haben wir die feste Absicht, bis in dreiJahren die South

Bronx Academy ofFine Art zu gründen, eine private, kostenlose Schulefür künstlerisch

begabte, vierzehn- bis achtzehnjährigeJugendliche aus unserer Nachbarschaft.
(Übersetzung: Daniel Oesch)
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MARSHALL BERMÄN

CAN THESE
RUINS LIVE?

Tim Rollins, K.O.S., and the South Bronx

Where are the roots that clutch, what branches grow
Out of this stony rubbish? T S Eliot, "THE WASTE LAND"

The first thing you are bound to notice about
the South Bronx is the ruins. Take the Number 2 or
the Number 5 on the IRT subway line: it will take

you to 149th Street and Third Avenue, once the
Bronx's commercial center. Early in the 20th
century, when the Bronx was just being settled, it was
called "the hub;" it is tattered and torn but still a
vibrant and thriving marketplace today. Just past
the Third Avenue stop, the train makes a sharp
left turn, accelerates, rises up and out of the tunnel
into the daylight. Then it hits you: there are

many fragments of a familiar modern cityscape -
apartment blocks, shops, factories, warehouses,
theatres - that still survive; but they seem to be
overwehelmed by the ruins of thousands of build-

MARSHALL BERMAN teaches political and social thought

and urbanism at the City University of New York. He is author of

"All That is Solid Melts Into Air", and is currently working on

"Living for the City", a study of the Lower East Side, the South Bronx

and Times Square

ings just like them and by an immense landscape
of wreckage and wateland that goes on and on
for miles.

Some of these buildings have charred facades,
seared by the firestorms that drove their inhabitants

out. Still intact, and often grand in their
massing and graceful in their details, they have
been sealed up with cement blocks, in the hope
that they may be habitable again some day. Several

consist of two wings, burnt and sealed on
one side while life goes on, precariously, on the
other. Other buildings, in intermediate phases of
destruction, present skewed cubist planes and
jagged expressionist forms, far more arresting
than the ordinary squares and cubes they
embodied when they were people's homes. Still
others have been effaced with hardly a trace,
their rubble cleared away, the lots where they
stood not long before as open and empty as
deserts.
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How could such a thing happen to a city in
peacetime? And once it did happen how could
people carry life on.

The South Bronx's physical and social destruction

began back in the late 1950s and early 1960s,
when Robert Moses, New York's bureaucratic

empire builder par excellence (and Baron
Haussmann's 20th-century incarnation), blasted a

superhighway directly through the Bronx's center.
Moses' Cross-Bronx Expressway destroyed a

dozen densely populated neighborhoods, tore
more than 50,000 people from their homes, and
made thousands more feel that they might be next
to go. Jewish, Irish, and Italian immigrants fled
their mutilated neighborhoods, and the blacks
and Puerto Ricans who took their place in the
South Bronx were economically far more vulnerable:

even as they settled in New York, the blue-
collar jobs that drew them here were going the
other way, exported en masse to non-union
Sunbelt states or to the Third World. In fact, we
know now that the Bronx was one of the first
places to be caught in the crossfire ofwhat we now
know as "the mobility of capital" and "the de-in-
dustrialization of America." But no one in the
Bronx, and maybe no one in America, knew it
then. Instead, old immigrants blamed new ones
for not moving up the ladder as they had done;
Blacks and Hispanics blamed the Jews, Italians,
and Irish who had preceded them for blocking
their way. The ethnic coalitions, that had made
the Bronx (and New York and so many American
cities) civilized and gracious in the New Deal
era, disintegrated into ethnic warfare, which
escalated as the supply of jobs kept shrinking for
the people who needed jobs most.

In the early 1970's, the process of disintegration,

which had moved gradually southward from
the Expressway, began to spread at a spectacular
pace. Arson for profit became the Bronx's leading
industry, eclipsing even the drug industry,
consuming house after house and block after block,
displacing hundreds of thousands of people from
their homes. More than 300,000 fled from the
Bronx in the 70's as if from some inexorable
plague. In those plague years, the Bronx finally

Tim Rollins + K. 0 S.

made it into the mass media, often linked with
Beirut, as a symbol of everything that could go
wrong in modern city life. "The Bronx is Burning!"

became the cry.
I grew up in the South Bronx. My family had

moved a few miles away before the fires started;
but all we had to do was turn on the local news,
and we could see our old neighborhood in close-

up, in real living color, as it went up in flames. Or
we could consult the little boxes in each morning's
NEW YORK TIMES that itemized buildings
destroyed the day or the night before. In 1984, I
invented a word to describe what the South
Bronx was going through: I called it "Urbicide",
the murder of a city.

Visions of urbicide are familiar, all too familiar,
to Europeans. They can be found at the very
beginnings of Western culture: the fall of Troy, the
destruction of Jerusalem. But they have
reappeared with a dreadful vividness in the 20th
century, a century that has probably created more
ruins than all previous centuries put together. For

many of the people who grew up in World War II,
the vision of the ruins of that war - a war that
reduced so many homes and neighborhoods,
town and cities, to ruins - became an ineradicable
obsession long after the last of the rubble had been
carted away. This obsession animated much of the
most powerful art that emerged from the war and
its aftermath: by Roberto Rossellini, Gunter
Grass, Alain Resnais and Jorge Semprun, Akira
Kurosawa, Doris Lessing, Kurt Vonnegut, Anselm
Kiefer, and many more.

The physical ruins of the World War II have
been almost entirely built over and renewed
today; whether the human wounds have been
healed is another question. Czeslaw Milosz, who
lived through the destruction of Warsaw, meditated

on the meaning of this collective experience
in a recent lecture, "Ruins and Poetry." "In our
century," he said, "the background of poetry is the

fragility of those things we call civilization and
culture. What surrounds us here and now is not
guaranteed. It could just as well not exist - and so man
constructs a poetry out of the remnants found in
ruins."
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One of the central ironies of European culture,
both ancient and modern, is that the destruction
of homes and cities can turn out to be creative,
a source of meaning and dignity for the survivors,

and unexpected and uncanny spiritual richness

arising in the midst of ruins. But this ironic
and tragic perspective has rarely taken hold in

America, a country that has preferred to live by
the happy myth that ruins are unpatriotic,
un-American, a thing of the past, that "it can't happen

here." Our culture's primal vision has always
been the green light, the horn of plenty, infinite
abundance, growth without end. In recent years,
however, more Americans have become seriously
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aware that our resources are finite, our prosperity
fragile, our policies often disastrously
misguided, our primacy in the world precarious and
subject to decline. As more Americans have lost
their innocence and their belief in magic, and
learned to live with anxiety and vulnerability,
there has been a growing suspicion that the South

Bronx may not be another country after all, and
that the agony and the dignity of its people may
turn out to be closer to home than we had thought.

How do the victims of urbicide go on living?
One way is by creating a culture. In the 1970's and
80's, a wave of cultural vitality grew on the South
Bronx's streets, and soon burst on Manhattan's
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shores. This culture called itself "Hip Hop," and
asserted its identity in break dancing, rap music,
and artistic graffiti. How could so much creative
vitality emerge, and keep emerging, from the
South Bronx's ashes and dust? How could several

generations of young artists and musicans draw
inspiration from the crises that were ripping their
world to shreds?

The art that Tim Rollins and the young people
of K.O.S. has made is at once traditional and radical.

It is traditional in that it builds on Rollins'
university education and knowledge of the history of
art and culture. It is radical in that it strives to
avoid the mystic of the solitary creative genius - a

mystic that was as essential to the Bronx graffitists
as to the Western artists of the last several
centuries - and instead to build a creative community.

I was skeptical when I first heard that they
had produced collaborative paintings based on
Nathaniel Hawthorne's SCARLET LETTER, on
Stephen Crane's RED BADGE OF COURAGE, on
George Orwell's ANIMAL FARM, on Franz Kafka's
AMERIKA, and on Franz Schubert's WINTERREISE.

These are formidable and difficult texts.
It is hard enough to get students in elite colleges
to grapple with them; indeed, it is pretty hard to
grapple with them ourselves. How could Rollins
elicit serious responses from eleven to fourteen-
year-old kids from the South Bronx, many of
whom are classified as "learning disabled" and
unable to read anything at all? Nevertheless, you
can see that the kids are responding seriously,
and finding ingenious and imaginative ways to
translate one medium into another.

Rollins describes his model as the tradition of
composers through the ages who have set poems
or Biblical passages to music. They didn't attempt
to literally transcribe their texts, but to grasp and
recreate the feeling. Rollins teaches K.O.S. how to
set texts to art. Rollins knows that the texts he
chooses demand a wide and deep spectrum of
feelings. But these South Bronx kids have seen and
felt plenty, and figured out plenty, just in the daily
struggle to survive. As a teacher, he reminds them
how much they already know, and shows them
how to draw on what they know in order to dis¬

cover more. The texts he chooses are hard. If they
demand a lot from their readers, they give back
even more. Everybodyas a right to culture.

Rollins is proud of his success in getting art to
connect with the kids' everyday lives, but was
horrified when Defoe's JOURNAL OF THE PLAGUE

YEAR, for example, had turned into an encounter
with AIDS, which many of the kids turned out to
have experienced already in their own families.
Rollins speaks sadly of the kids who, although
smart and talented, could not handle the
workshop's discipline or its mutuality, and who had

dropped out, or provoked him into kicking them
out, and were busy doping themselves up or
finding other of the South Bronx's many ways
to self-destruct.

Rollins' goal is to some day open a South Bronx
Academy of Fine Arts. This would be modeled in
part on Plato's Academy; but its perspective
would be multicultural, so that learning would
spring from real dialogue. It has to be in the
South Bronx, of course; but Tim is tempted to
leave their current location, in a neighborhood
that, although physically beautiful (it is one of
the Bronx's oldest sections, created in the 1890's
and includes some fine rehabilitations and a new
park), is beset by a particularly menacing drug
scene. The dealers, who include some of his ex-
students, threaten Tim and the kids alike; they
don't want to share the neighborhood with
anybody.

The kids discussed the pros and cons of moving:

"We just have to get bigger guns than the drug
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dealers," said Nelson Montes. "That's ridiculous,"
said Richard Cruz. "What we really need is to
learn to make ourselves invisible." "The drug
scene in the Bronx has always been a nightmare,"
said Carlos Rivera. "We have to find a way to wait
it out and stand up for our homes." Tim's kids
were learning to think like active citizens.

The great cliche about the South Bronx a
decade ago, at the height of the firestorms, was that
it was like Berlin in 1945. Now, at the end of the
Reagan era, we might say that it is like Berlin in
1947, still waiting for its Marshall Plan, for a massive

infusion of care and capital that could make
some sort of normal life possible here again.
Driving along the Cross-Bronx Expressway, the
South Bronx's Via Dolorosa, the buildings we

see are virtually all in ruins. In some of the
burnt-out hulks, shattered windows have been
overlaid with decals that portray plants, animals,
drapery, pleasant domestic scenes. Half the decals

are missing, and a multitude of black holes stare
out at us. But after going halfway through the
Bronx, we are suddenly confronted with an
enormous mural, clearly the work of K O.S., based on
a theme in Kafka's AMERIKA. The mural portrays
dozens of golden horns, playfully formed, each

conveying its own individuality, but linked
together as if they were dancing. And the joy it
evokes is especially poignant, arising as it does
from a waste land of hulks and rubble. It is as

if Tim Rollins + K.O.S. are telling us: We come
from ruins, but we are not ruined; we have
strength and vision, and beauty that we can share.
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MARSHALL BERMAN

KÖNNEN
DIESE RUINEN

LEBEN?
Tim Rollins, K.O.S., und die South Bronx

Was ist dies Wurzelwerk, das greift, der Ast, der sprosst,

Aus diesem Steingeroll? T S Eliot, -DAS WÜSTE LAND»

Das erste, was einem in der South Bronx auffällt,
sind die Ruinen. Nimmt man die U-Bahn Nr. 5
oder Nr. 2 der IRT-Linie bis zur Kreuzung 149.

Strasse und 3. Avenue, kommt man ins ehemalige
Geschäftszentrum der Bronx. Zu Beginn des

20. Jahrhunderts, als die Bronx besiedelt wurde,
nannte man dieses Gebiet «the hub» (der
Mittelpunkt); und noch heute ist es ein belebter, blühender

Marktplatz, wenn auch zerlumpt und zerfetzt.
Gleich nach der Station an der 3. Avenue macht die
U-Bahn eine scharfe Linkskurve, beschleunigt ihre
Fahrt und steigt aus dem Tunnel empor ans Tageslicht.

Und dann dieser Anblick: unzählige Überreste

einer vertrauten, modernen Stadtlandschaft - Wohn-

MARSHALL BERMAN unterrichtet Politik, Sozialwissenschaft

und Städtebau an der City University in New York Er ist Autor

von all that is solid melts into air, zurzeit arbeitet er an living for
the city, ein Bericht über die Lower East Side, die South Bronx und

den Times Square.

häuser, Geschäfte, Fabriken, Lagerhäuser, Theater -
Überreste, die alle überlebt haben; doch Tausende

von Gebäuderuinen und eine weite Landschaft von
Trümmern und Einöden scheinen sie unter sich zu
begraben.

Viele dieser Gebäude haben verkohlte Fassaden,
wurden von einer Feuersbrunst, die ihre Bewohner
vertrieb, versengt; sie sind immer noch intakt, erscheinen

erhaben in ihrer Grösse und zierlich in ihren
Details; sie sind mit Zement zugepflastert, wohl in
der Hoffnung, dass sie eines Tages wieder bewohnbar

seien. Viele davon bestehen aus zwei Flügeln;
während die eine Seite ausgebrannt und leer ist,
nimmt der Alltag auf der anderen Seite seinen
unsicheren Lauf. Andere Gebäude wiederum sind fast
ganz zerstört, zu schrägen, kubistischen Grundrissen
und gezackten, expressionistischen Formen verkommen,

die unsere Aufmerksamkeit weit stärker
beanspruchen als die gewöhnlichen Quadrate und Würfel,

die sie waren, als in ihnen noch Leben herrschte.
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Andere Hausergruppen wurden beinahe ohne Spuren
dem Erdboden gleichgemacht, der Schutt wurde

wegtransportiert, und das Grundstuck, auf dem sie

einst - fur kurze Zeit - standen, liegt ode und
verlassen da wie eine Wustenlandschaft.

Wie konnte zu Friedenszeiten so etwas in einer
Stadt geschehen? Und wie schafften es die Leute,
hier weiterzuleben

Die physische und soziale Zerstörung der South

Bronx begann in den spaten 50er und frühen 60er

Jahren, als Robert Moses, New Yorks bürokratischer

Herrschaftsarchitekt par excellence (und Baron
Haussmanns Inkarnation im 20.Jahrhundert), eine

achtspurige Autobahn mitten durch das Zentrum der

Bronx baute. Moses' Cross Bronx Expressway
zerstörte ein Dutzend dicht bewohnter Gebiete,

verjagte mehr als 50 000 Menschen aus ihren Wohnungen

und verunsicherte viele andere, die nun Angst
haben, es konnte ihnen bald genauso ergehen Die
judischen, irischen und italienischen Einwanderer
flohen damals aus ihren verstummelten Wohngebieten;

die Schwarzen und Puertoricaner, die nun an
ihrer Stelle die South Bronx zu bevölkern begannen,

waren jedoch wirtschaftlich weit verletzlicher: sie
hatten sich zwar in New York niedergelassen, doch

wurden die Fabriken, in denen sie sich Arbeit
erhofft hatten und deretwegen sie hierher gezogen

waren, massenhaft in die gewerkschaftsfreien
Sudstaaten oder in Lander der Dritten Welt exportiert
Wir wissen, dass die Bronx als eines der ersten
Gebiete eine Entwicklung erlebte, die wir heute als

«Mobiiitat des Kapitals» und «Entindustrialisie-
rung Amerikas» bezeichnen. Damals aber wusste
das niemand, weder in der Bronx noch sonst irgendwo.

Ganz im Gegenteil, die alteren Einwanderer
hielten den jüngeren vor, sie hatten den Sprung
nach oben nicht geschafft wie sie selbst, die Schwarzen

und die Latinos warfen den Juden, Italienern
und Iren, die vor ihnen dagewesen waren, vor, sie
stunden ihnen im Weg. Das ethnische Bündnis, aus
dem heraus die Bronx (wie New York und so viele
andere amerikanische Städte auch) entstanden war,
und das sich in den 30er Jahren unter Roosevelt
durch ein zivilisiertes und friedliches Zusammenleben

auszeichnete, loste sich auf und verkam zu
einem ethnischen Krieg, der seinen Höhepunkt er-
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reichte, als das Stellenangebot fur jene Leute, die
es am notigsten gehabt hatten, immer mehr

schrumpfte.
In den frühen 70er Jahren beschleunigte sich der

Zersetzungsprozess, der sich allmählich von der
Autobahn Richtung Süden verlagerte Brandstiftung
aus Profitdenken wurde zum fuhrenden Industriezweig

in der Bronx und war sogar einträglicher als
das Drogengeschaft; ein Haus nach dem andern, ein
Block nach dem anderen fiel dem Feuer zum Opfer,
Tausende von Menschen wurden aus ihren Wohnungen

vertrieben, und mehr als 300000 Bewohner

flohen in den 70er Jahren aus der Bronx, als wute
dort eine unerbittliche Seuche Wahrend dieser

Seuchenjahre schaffte es die Bronx endlich, von den

Medien beachtet zu werden, oft stellte man den

Vergleich mit Beirut an, als ein Symbol dafür, was im
modernen Stadtleben alles schieflaufen kann. «Die
Bronx brennt!» ertonte der Hilferuf

Ich wuchs m der South Bronx auf Meine Familie
war etwas weiter weggezogen, bevor die Feuer zu
lodern begannen, wir mussten uns nur die
Lokalnachrichten anschauen, um unser ehemaliges Quartier

in Nahaufnahme sehen zu können - in lebensechten

Farben -, wie es in Flammen aufging Wir
konnten auch jeden Morgen in den vermischten
Meldungen der NEW YORK TIMES lesen, welche Gebäude

in der Nacht oder am Vortag einem Brand zum Opfer
gefallen waren. 1984 erfand ich ein Wort, um das zu
beschreiben, was mit der South Bronx geschah Ich

nannte es URBIZID - Stadtemord
Den Europaern sind Bilder von Stadtemorden

vertraut, allzu vertraut Man findet sie in den
frühesten Anfangen der westlichen Kultur: der Fall von

Troja, die Zerstörung Jerusalems. Mit grauenvoller
Lebendigkeit sind sie im 20 Jahrhundert wieder
aufgetaucht, in einem Jahrhundert, das wahrscheinlich
mehr Ruinen produziert hat als alle vorangehenden

Jahrhunderte zusammen. Fur viele, die wahrend des

Zweiten Weltkriegs aufwuchsen, wurden die Bilder
von den Trümmern, die dieser Krieg hinterlassen
hatte - ein Krieg, der so viele Hauser, Nachbarschaften,

Wohngebiete und Citys zerstört hatte -, zu
einer unauslöschlichen Obsession, lange bevor der
letzte Schutt überhaupt weggekarrt war Diese

Obsession erfüllt die kraftvolle Kunst, die aus diesem



TIM ROLLINS + K.O.S., AMERIKA IV, 1986

GOLD LACQUER AND OIL ON BOOKPAGES ON LINEN/ GOLDLACK UND ÖL AUF BUCHSEITEN AUF LEINWAND, 72 * 180 "/ 183 x 457 cm.

Krieg und seinen Folgen herauswuchs: Roberto
Rossellini, Günter Grass, Alain Resnais und Jorge
Semprun, Akiro Kurosawa, Doris Lessing, Kurt
Vonnegut, Anselm Kiefer und viele andere. Die sichtbaren

Ruinen des Zweiten Weltkrieges sind heute

fast alle überbaut oder wiederaufgebaut. Ob jedoch
die Wunden der Menschen verheilt sind, ist eine
andere Frage. In seinem Vortrag «Ruinen und Poesie»

hat sich Czeslaw Milosz, der die Zerstörung von
Warschau miterlebte, zur Bedeutung dieser kollektiven

Erfahrung geäussert: «In unserem Jahrhundert
liegt der Poesie die Zerbrechlichkeit jener Dinge,
die wir Zivilisation und Kultur nennen, zugrunde.
Wir haben keine Garantie für das, was uns hier
und jetzt umgibt. Es könnte ebensogut gar nicht
existieren. Und so setzt der Mensch aus den

Überresten, die er in den Ruinen findet, die Poesie

zusammen.»

Eine der zentralen Ironien der antiken und
modernen europäischen Kultur ist die Tatsache, dass

sich die Zerstörung unserer Wohngebiete und Städte
als kreativer Akt erweisen kann, als eine Quelle von
Sinn und Würde für die Überlebenden, und dass

den Ruinen unerwarteter und unheimlicher geistiger

Reichtum entwachsen kann. Diese ironische und

tragische Ansicht hat jedoch in Amerika kaum Fuss

gefasst, in jenem Amerika, das es vorgezogen hat,
mit dem angenehmen Mythos zu leben, dass Ruinen
unpatriotisch, unamerikanisch sind, ein Relikt aus
der Vergangenheit, etwas, das hier unmöglich
geschehen kann. Die primäre Vorstellung unserer Kultur

war immer das grüne Licht, das Füllhorn,
unendlicher Überfluss, endloses Wachstum. In den

vergangenenJahren jedoch ist es immer mehr Amerikanern

bewusst geworden, dass auch unsere Quellen
versiegen, dass unser Reichtum zerbrechlich ist,
unsere Politik sehr oft verhängnisvolle Verfehlungen
aufzeigt, unsere internationale Vorrangstellung
gefährdet ist und dass wir sie über kurz oder lang
verlieren werden. Da immer mehr Amerikaner ihre
Unschuld und ihren Glauben an Wunder abgelegt
und gelernt haben, mit Angst und Verletzlichkeit zu
leben, hat sich der Verdacht erhärtet, die South
Bronx könnte letzten Endes doch auch zu Amerika
gehören und der Todeskampf und die Würde ihrer
Bewohner könnten uns näher sein, als wir es uns je
vorgestellt haben.

Wie leben die Opfer von Städtemorden? Ein
möglicher Weg liegt in der Schaffung einer Kultur.
In den 70er und 80er Jahren entwickelte sich kul-
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turelle Vitalität in den Strassen der South Bronx
und erreichte innert kurzer Zeit Manhattan. Diese

Kultur nannte sich selbst «Hip Hop» und offenbarte
ihre Identität im Break Dancing, in der Rap Music
und den Graffitis. Wie konnte aus der Asche und
dem Staub der South Bronx so viel kreative Vitalität

entstehen Oder anders gesagt: Wie konnten so

viele verschiedene Generationen junger Künstler
und Musiker ihre Inspiration in den Krisen finden,
die ihre Welt in Stücke rissen

Die Kunst von Tim Rollins und den jungen Leuten

von K.O.S. (Kids of Survival) ist
traditionell und zugleich radikal. Traditionell, weil
sie auf Rollins' akademischer Bildung und seinem

kunstgeschichtlichen und kulturellen Wissen
aufbaut. Radikal deshalb, weil sie die Mystik des

einsamen, kreativen Genies zu vermeiden sucht - eine

Mystik, die sowohl für die Graffiti-Künstler aus
der Bronx als auch für die europäischen Künstler
der vergangenenJahrhunderte von entscheidender
Bedeutung war -, und weil sie statt dessen eine kreative

Gemeinschaft zu begründen versucht. Ich
reagierte mit Skepsis, als ich zum ersten Mal von ihren
kollektiven Bildern hörte, die auf Nathaniel Haw-
thornes SCARLET LETTER, Stephen Cranes RED

BADGE OF COURAGE, George Orwells ANIMAL FARM,

Franz Kafkas AMERIKA und Franz Schuberts

WINTERREISE basierten. Es handelt sich hier um
ausgezeichnete, aber schwierige Texte. Es ist schon

schwierig genug, diese Texte Schülern angesehener
Colleges vorzusetzen; es sind in der Tat schwierige
Texte. Wie konnte Rollins eine ernsthafte
Auseinandersetzung erwarten von elf- bis vierzehnjährigen

Jugendlichen aus der South Bronx, von denen die
meisten als «lernunfähig» gelten und die in den

meisten Fällen nicht fähig sind, überhaupt irgend
etwas zu lesen? Doch es hat sich gezeigt, dass die
Kinder wirklich ernsthafte Reaktionen zeigen, dass

sie kluge und einfallsreiche Mittel finden, ein
Medium in ein anderes zu übersetzen.

Rollins beschreibt sein Modell als Tradition der

Komponisten vergangener Jahrhunderte, welche
biblische Texte in Musik umgesetzt haben. Sie versuchten

nicht, ihre Texte wörtlich zu übertragen, sondern
sie wollten die Bedeutung erfassen und diese neu
ausdrücken. Rollins lehrt die K.O.S., wie sie Texte in
Kunst umsetzen können. Rollins weiss, dass die
ausgewählten Texte ein breites und tiefes Spektrum an
Gefühlen voraussetzen. Doch diese Kinder der South
Bronx haben in ihrem täglichen Lebenskampfschon
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sehr viel gesehen und erlebt. Als Lehrer macht er
ihnen bewusst, wie viel sie schon wissen, und zeigt
ihnen, wie sie das, was sie wissen, einsetzen können,

um noch mehr zu entdecken. Die Texte, die er
auswählt, sind schwierig. Sie verlangen zwar viel von
ihrem Leser, bringen ihm aber dafür um so mehr.

Alle haben das Recht aufKultur.
Rollins ist stolz auf seinen Erfolg, Kunst ins

Alltagsleben der Kinder einzubringen, doch reagierte
er entsetzt, als ihm bewusst wurde, dass zum
Beispiel Daniel Defies JOURNAL OF THE PLAGUE YEAR

zu einer Auseinandersetzung mit Aids führte, denn

einige der Kinder hatten bereits hautnahe

Erfahrungen damit in ihren eigenen Familien gemacht.
Rollins erzählt traurig von jenen Kindern, die,
obwohl klug und talentiert, mit der Disziplin und
dem Gemeinschaftssinn des Workshops nicht
umgehen konnten, die sich absetzten oder ihn zwangen,

sie rauszuwerfen, und die nichts Besseres wussten,
als sich mit Drogen vollzupumpen oder sonst einen
der vielen in der South Bronx möglichen Wege der

Selbstzerstörung einzuschlagen.
Rollins' Wunsch ist es, eines Tages in der South

Bronx eine Kunstakademie zu gründen. Diese würde
teilweise dem Modell Piatos entsprechen, allerdings
mit multi-kultureller Perspektive, um so den Lern-
prozess auf einem eigentlichen Dialog aufbauen zu
können. Natürlich ist der Standort in der South
Bronx zwingend; Tim möchte jedoch die gegenwärtigen

Räume aufgeben, die sich zwar in einer sehr
schönen Gegend befinden (nämlich in einem der
ältesten Stadtteile der Bronx, der um 1890 entstanden

ist; mehrere Häuser wurden hier renoviert, und
auch ein neuer Park wurde angelegt), doch werden
sie da in nächster Umgebung von einer äusserst

beängstigenden Drogenszene bedrängt. Die Händler,
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darunter einige seiner ehemaligen Studenten,
bedrohen sowohl Tim als auch die Kinder; sie wollen
ihr Revier mit niemandem teilen.

Die Kinder wägten die Für und Wider eines

Umzuges ab. «Wir brauchen nur bessere Waffen als

die Drogenhändler», meinte Nelson Monies.
«Das ist ja lächerlich», sagte Richard Cruz.

«Was wir lernen müssen, ist, uns unsichtbar zu
machen.»

«Die Drogenszene in der Bronx war schon immer
ein Alptraum», sagte Carlos Rivera. «Wir müssen

uns darauf einstellen und abwarten, und wir müssen

unsere Wohngebiete verteidigen.»
Tims Schützlinge haben gelernt, wie mündige

Bürger zu denken.

Vor zehn Jahren, als die Flammen am
bedrohlichsten loderten, sprach man von der South Bronx
wie von Berlin imJahre 1945. Heute, nach dem Ende

von Reagans Regierungszeit, könnte man sie mit
Berlin imJahre 1947 vergleichen, einer Zeit, als man
noch alle Hoffnung aufden Marshall-Plan setzte, als

man auf massive Unterstützung und Geld hoffte,
die ein mehr oder weniger normales Leben ermöglichen

würden. Fährt man auf dem Cross Bronx
Expressway, der via dolorosa der South Bronx,
erblickt man fast nur Ruinen. Die zerschlagenen
Fensterscheiben wurden mit Abziehbildern verklebt,
von Pflanzen, Tieren, mit Mustern von lustigen,
häuslichen Szenen. Die Hälfte dieser Klebebilder
fehlt, und schwarze Löcher starren uns entgegen.
Hat man die Bronx ungefähr zur Hälfte durchquert,
steht man ganz plötzlich vor einem riesigen Mauerbild,

das deutlich die Handschrift von K.O.S. trägt
und auf Kafkas AMERIKA basiert. Das Wandbild
zeigt Dutzende von goldenen Hörnern in
spielerischen Formen; jedes einzelne drückt seine eigene
Individualität aus, doch alle sind sie zusammen
verbunden, als würden sie tanzen. Und die Freude,
die dieses Bild vermittelt, ist besonders eindringlich

und ergreifend, weil es sich von einer Einöde
aus Trümmer und Schutt abhebt, gleichsam als würden

Tim Rollins und K.O.S. uns zurufen: Wir haben

uns aus den Ruinen erhoben, doch sind wir nicht
ruiniert; wir haben Kraft und Vorstellungsvermögen
und Schönheit, die wir teilen können.

(Übersetzung: Daniel Oesch)

& h \
ic?)

,0. Cl

CARLOS RIVERA, SKETCH FOR THE SCARLETLETTER 11/

SKIZZE FUR SCHARLACHROTER BUCHSTABE II, 1988,

PENCIL ON PAPER/BLEISTIFT AUF PAPIER. (PHOTO KEN SCHEES)

BRENDA CARLOS, SKETCH FOR THE INTERIOR OF A HEARTAND

AMERIKA XII/ SKIZZE FUR DAS INNERE DES HERZENS UND

AMERIKA XII, 1988, PENCIL ON PAPER/BLEISTIFT AUF PAPIER.

(PHOTO KF\'S(HIFS)

RICHARD CRUZ, SKETCH FOR THE SCARLET LETTER II
SKIZZE FÜR SCHARLACHROTER BUCHSTABE II, 1988,

PENCIL ON PAPER/BLEISTIFT AUF PAPIER (PHOTO KEN SCHLES)
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D IALOGUE 5

April 19, 1989 5:00 p.m.

The Art & Knowledge
Workshop Studio,
965 Longwood Avenue,
South Bronx

Present: Richard Cruz, is; Nelson
Montes, 17; George Garces,
16; Nelson Savinon, 17;

Christopher H ernandez, 11; Aracelis
Batista, i6; Annette Rosado,
16; Carlos Rivera, 17; Tim
Rollins, 33.

Carlos: I want to talk about our TEMPTATIONS of
ST ANTHONY on the Flaubert book. The monsters

are finally coming out.

Tim: What do you mean?

RlCHARD: The monsters are looking better beautiful

and disturbing at the same time. We finally got

away from making monsters that look as if they

just popped out of some new horror movie
TlM: In the beginning they were all looking like

pemses from outer space.
GEORGE: Now they look like some kind of unknown

organic stuff, or strange stars.

CARLOS: When you try to think of something alien, now

you can't help but think about the movie

Alien. To make something really alien means

to make something unexpected.

Tim:

Richard:

Tim:
Carlos:

Tim:

Chris:
Richard:

Tim:

We could begin by making stams on the ground
of book pages, stains with watercolor that are

full of accident, full of chance and anxiety.
But I don't want the stains to be it; we

shouldn't let the making of the stains take over.

It's a problem How do you organize stains?

Just let it go! Let the stains paint themselves.

Look at the tradition of the subject of St. Anthony's

temptation Callot, Bosch, Cranach, Brue-

gel, Schoengauer, Grunewald, Ensor, Redon,

Daumier, Ernst. In many ways, the most

contemporary and interesting of the group is

Ensor's painting that we studied at the Museum

of Modern Art. In this version, even St.

Anthony is a monster. You get this strong sense

that Ensor is depicting a world in which something

has gone very, very wrong. You feel that

these aren't hallucinations, but that they are

real. You feel that the elements, the genetic

makeup of the world are becoming sick and

mutating.
Our TEMPTATION reminds me of a car crash.

Let's talk about THE METAMORPHOSIS.

Someone was asking me, what is the meaning
of the apple?

PARKETT 20 198 9



CARLOS: I know it means something, because it makes

me think of things But, to be honest, I can't

really say

TiM: Well, it has to do with what fathers often do

to their sons, how fathers are threatened by
their sons, while, at the same time, the sons CARLOS:

always have to pay for the sins and mistakes

of their fathers It's an old theme throughout

history
CARLOS: It's like when your father does something bad GEORGE:

to you It's just like the apple that sticks in the

back of Gregor It doesn't fall out, it stays stuck

m your back and soon becomes part ofyou, like RlCHARD:
it's stuck m there forever

ANNETTE: Well, after trying all those different kinds of GEORGE

apples, all those different sizes, then trying all TiM
those different places to stick the apple m the GEORGE

text, I'd say we found the perfect apple, the per- TIM
feet size, the perfect place

That little apple looks creepy NELSON M.:
I'm glad we didn't use that big, shiny apple that

looked like the one the evil queen offered to

Snow White in the movie It's wild to think
about all the things that apples mean TiM:
When the apple starts to rot, it starts looking
like a heart ANNETTE:
Or some kind of deep, inner organ
The apple could be the father's love, but it
became like a weapon GEORGE:

When I walked in today I didn't know you guys
had finished the piece yesterday and when I

first saw the piece I couldn't see it was an apple
stuck m the text I knew it was something, Tim:
but it was weird

TiM: The way the apple is pressed into the text is

good It's neither inside nor outside of the text
It's in between

George: The apple is slowly going m
NELSON S.: The position of the apple has meaning, I know ANNETTE:

But I can't tell you what it means
ANNETTE: It's really scary because of the mystery of the TiM:

position
TiM: When Arthur Danto was visiting the studio last

week, he told me that one of the great riddles of
Kafka's story is exactly what size Gregor
became when he awoke as an insect? He's not ANNETTE:

Nelson M.:
Tim:

Annette:

Tim:
Annette:

George:
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so big that people freak out when they see him,
but he's big enough that you know he's not an

insect that came out of the garden He's a pro
foundly disturbing size I think he is as big

as the text we layed out on canvas

Like a worm turns into a butterfly and Gregor

turns into a roach, and like the book turns into

art, and the apple turns into you know, on

and on

When you look at our METAMORPHOSIS since

the apple is rotting slowly, as part of the piece

you never look at the same painting twice

What do we do when the apple m the painting
rots'

Change it
You just replace it with a new one

Or just leave it in'
I don't think that works, because the apple will

dry and just become a static part of the artwork

Why don't we write on the back instructions for
the work' The apple could be changed every
month When we did the experiments, the

apple rotted m about a month

Every month is the cycle of human reproduction

Do you think people will thmk our Black
Beauty is a painting of black stripes or will

they see it as a book that we put in prison'
I remember when you were painting horses

first, then the saddles and straps and whips and

stuff that people use to control horses, but all

that got boiled down to just black bars

I think the real meaning of the book BLACK

Beauty isn't the story about the horse, but the

story of how the horse is broken in, how

the horse exchanges his freedom for a useful

role m society, which means serving the master

gladly
Those old studies for Black Beauty looked

like they came from Texas1

There's a tradition here, too Gene Davis,

Buren, some of the work of Ross Bleckner and

Sherne Levme, but this is different It was

amazing to finish the idea for our BLACK

BEAUTY, and then find a few weeks later

Oh, yeah Step Step
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TIM ROLLINS + KOS, METAMORPHOSIS, 7988-89,

APPLE, BOOKPAGES ON LINEN/ APFEL, BUCHSEITEN AUF LEINWAND, 36 x 64 "/91,4 x 162,6 cm (PHOTO KENSCHLES)

TlM: Stepanova She made this great stage set for a

play called THE DEATH OF TARELKIN, around

1922 in Russia

Annette: Yeah,it was this thing called the "meat grinder,"
but it really was a prison

TlM: The painting also suggests that modernism,

while intending to celebrate intellectual
freedom, is actually a prison, a prison many
artists have been taught to love. Do you get this

at all?

Richard: Yeah.

Carlos: No.

RICHARD: I was thinking that when you first look at the

Black Beauty, it looks like the text is m ja.il.

But it could be that you're not outside looking

in, but you're inside looking out. You are

the one m jail
GEORGE: This is the first c ondensed painting we've

ever done

Tim:

Carlos:
Tim:

Richard:
Tim:

I've been thinking that art is like a student, a

student for which most people have the lowest

of expectations.
I know what you're saying
Let's pretend that Carlos' name is Art What if
we assume because of who Art is and where

Art comes from and because of what Art has

done m the past, that Art is this and that and

only capable of certain limited things. That's

like taking this great potential, this possibility,

locking it in prison and throwing away the key
I love what we do with our project. We drive

people crazy because they can't figure out

what it is. Is it social work? Is it a school? Is

it an art project? Is it a fraud? Is it socialism?

Is it rehabilitation for juvenile delinquents?
All and none of the above!

Oh, guess what? We found the X men # 17



George: Great'

TIM: So now we can proceed with the works of pages

from old X-men comics mounted on linen

RlCHARD: Do you think people will get them'
GEORGE: Not everybody knows that the X men were a

bunch of mutant teenagers that made their own

school

TlM: The X-men didn't exactly fit m with the pro¬

gram of the public schools

GEORGE: Right And they started their own school led by
another mutant called Professor X

RlCHARD: Sounds like Malcolm X
GeORGE: and Professor X is kind of like Tim because

he can read mmds and can tell when you're

lying and stuff (Laughter) The X-men are

rejects because they're different, they each

have special powers that society can't understand

how to use

Ti M: I was addicted to X-men comics when I was

your age, around 1966 to 1969 I learned how to

draw through these books Those comics were

my literature, my life Do you know what was

happening m the country at the time of these

early X-men comics?

The Vietnam War

Here's another question true or false' The old

X-men comics are better than the new ones

coming out today
True1

I agree It was like a holocaust m every issue,

with a world beginning and ending withm fif
teen pages of pictures and text

Yeah, the battles were great1 Maybe it's because

a lot was happening out on the streets m the sixties

Now, the stories go on forever, like the

comic book companies just want you to keep

on buying the senes

TlM: Do you consider those early comics great litera¬

ture'
RlCHARD: Yes The art wasn't so innovative as now, but the

stories were a lot better

TlM: I don't know if I have the nerve to go through
with our plan

George: just do it'
TlM: Well, the idea of just presenting the pages

from these old comic books as art, as finished,

Richard:
Tim:

Everyone:
Tim:

George:

Nelson M.

Tim
Richard

Tim

Richard

Tim

Carlos
Richard

Carlos

Tim

George
Tim

George
Richard
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complete works, was intriguing But when we

actually laid out the pages, the way the ensemble

looked, and all those old emotions welling

up -1 can't trust myself I'm too sentimental

about the X-men

No, when we laid out those pages together on

the floor, they looked good Real good
And now they are our art

The X-men comics always were art, it's just that

people don't recognize them as such

I've been thinking how our X-men works compare

with Pop Art, with Roy Lichtenstein's

practice of using comic-book motifs but

representing them m the conventions of fine art

enlarged, on canvas, made in paint, generalized

I thmk people like Warhol and Lichtenstein

didn't have to make comic images in canvas

and paint to make them art, because the comics

are art already
The X MEN #17 isn't a painting, it isn't a drawing

or a print, it really isn't even a readymade,
because it is something that was found, but also

something that was already art Our X MEN is

an artwork that has changed its social and

economic class

From low to high
A lot of our new work seem to be about social

rejection - like the Winterreise guy who gets

rejected by his girl and so he decides to just
wander out of the town through the snow and

the cold As he walks, the snow falls around

him, and he wanders through his memories and

he feels worse and worse and worse

The girl dumped the guy for another guy with

money and she made the Wmterreise guy feel

like he was nothing
Did you ever wonder what the guy does for a

living?
Artist

Yeah, a poet, artist - one of those creative,
sensitive guys who can't make money and always

get dumped by girls

And he walks towards his death, a white death

The Winterreise is a cycle There are always

moments in life when things seem hopeless
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TIM ROLLINS + K.O.S., X-MEN # 56 - WHAT IS... THE POWER? 1969-80, COMIC BOOK PAGES ON LINEN/ COMIC-STRIP-SEITEN AUF LEINWAND,

38 x 32 "196,5 x 81,3 cm. (PHOTO: KEN SCHLES) THE X-MEN: TM &© 1989, MARVEL ENTERTAINMENT GROUP, INC. ALL RIGHTS RESER VED.
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Tim:
Nelson M.:

Annette:

Tim:

Richard:
Tim:

George:

Tim:
Carlos:

Richard:
Carlos:

Tim:

Richard:

Nelson ML:

Richard:

Nelson S.:

Carlos:
Tim:

Carlos:

Then you see someone like the hurdy-gurdy RlCHARD:
man "Der Leiermann," and you can relate to

someone who can survive the worst.

Why did Schubert write this song cycle? TlM:
I think it was because he went through a similar

situation with his girl I think it was real personal.

Nelson M.:
I think it was something bigger I think Schubert

is saying that everybody must travel to that

point m their life where they fell in love, to find TlM:
real love once again.
A lot of people think that the Winterreise is

about the "winter's journey" that is the fate of

every artist But I think it isn'tjust about artists,

it's about everybody
It's about everybody.
Do you believe that the artist is this tortured,

suffering soul who inevitably walks towards a

bitter death or... I mean, look at Schubert's

condition when he wrote the Winterreise!
The guy was sick with syphilis, he was dirt poor, ANNETTE:
not recognized when he wrote this song cycle.

Then look at the way we make work today! NELSON M.:
Sure it's different, but in a lot of ways it's the

same. We may be known, but we're really
known only to people who know about art. Art

is alienated nowadays. The artist is still alle- ANNETTE:
nated, even though he might be rich.

Do you all feel like a Schubert, an outsider?

Yup1 Tim
Yes Annette
We're like a band of outsiders. RlCHARD

Maybe all together we make a somewhat normal

person
I like the way m our Winterreise we make the

audience take a winter journey of its own.

The painting makes you follow the steps of the

character. NELSON S.

The painting gets whiter and whiter and

whiter.
because the dying is starting until you reach

the final panel which is completely white.

The music vanishes.

Do you think Schubert's music is dead? Be

honest.

Well yes

Yes Really, you have to know someone to get to

hear this music. I mean, in the Bronx, not too

many people listen to Schubert

Look, m Manhattan, m the U.S in the world,
I don't think that many people listen to

Schubert.

When we first heard it, remember? - it was so

boring We all made fun of it Knowing the

words in English helped a little.

I had never heard this music before this project
began last year. Actually, I had read a

newspaper review of a new recording of the Win
TERREISE and it was through that description of
the theme that I thought, "Hmmmmmm, it
sounds like something we could all relate to." It
sounded like a perfect representation of the

troubles of adolescence. I was immediately
reminded of those long, lonely walks I would
take through the snowdnfts in my home town

m Maine.

We spend a lot of our time bringing the dead to

life: dead books, dead music, dead art.

"Muth" (Courage) is my favorite song of
the Winterreise It's like I need courage for

myself m my life, courage to stand up for my
rights. I want more courage.
I like "The Crow." It's just like real life in the

city, where even ifyou're walking alone, it's like
there is this thing following you.
Yeah, that crow was following him why?

Following him to his death Just waiting
Death is always following you, but this is just a

symbol for something you can survive. I like

WASSERFLUTH (Winter Flood). It's talking
about the feeling of flooding in the past, in
problems, m your tears, with the possibility of

drowning.
I like "Der Leiermann" because, well, it's a little

like "Courage." Here is this guy at the end of
his rope and he meets the hurdy-gurdy dude,

this weirdo playing his hurdy-gurdy over and

over with no one around who wants to listen

He's standing m the snow barefoot with this

empty tin cup, but still, he's living. His

existence offers hope. He doesn't care what

other people think about him
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GEORGE: Like those borrachos (winos) on the

corner who seem to live forever'
CARLOS: Yeah, it's true1 They hardly eat, they live on the

street all bummed up, but they last longer than

you do' For years'
RlCHARD: I also like the Leiermann song because it

doesn't finish the Winterreise It's not like

a period to the story It makes you think about

what could happen

TlM: I love the "Nebensonnen," where he's close to

death and sees three suns m the sky You have

no idea what the meaning of this apparition is

NELSON S.: Maybe one of the suns is his girlfriend, and an¬

other is his life

NELSON M.: And the other one is Hope
TlM : Schubert put that song in just to make people

crazy
NELSON M.: "Hmmmm, let me stick three suns in here "

(Laughter)

Richard: I'm glad we're making the colossal pamtmg of
Botha on the pages of the book Animal Farm

repeating over and over
NELSON M.: Botha as a guard dog

TlM: As we speak, Botha's on his last legs His own

party has been trying to kick him out, but he

has been refusing to resign This week he

finally gave up
GEORGE: This is a big one twelve by eighteen feet

Nelson S : I've noticed that some artists seem to think that

the bigger the painting the better

CARLOS: And they will make much money for it
TlM: Pamtmg by the-pound'

CARLOS: Our Botha needs to be big, because he's over as

a leader maybe, but the system behind him is

still big like a monster, and he is still like a great,

big dog, you know?

RlCHARD : It's refreshing to make a painting that we know

will probably not sell It's a great freedom

TlM : Ironically, we can do paintings like this because

we can afford it Due to the income we've made

from the less difficult works

Carlos:
Tim:

Carlos:

Tim
George

Tim

Richard:
George:

Richard:

Nelson M.:

Tim:
Nelson M.:

Nelson S.:

Richard:

Tim:
Nelson S.:

Tim:

Chris:
Richard:

George:

tim:

Nelson M.:

It's shocking to see Botha this big
It's a giant goodbye party for him1

(Laughter)

The painting's like a newspaper It reports
what's going on with South Afnca now, but

I think it will still have meaning for the

future

Is there any unity m our work'
I think all the pieces look different

But what about a meaning or mood that

connects all this new work'
Well, I know it's not a happy mood1

When we started, it was real important to make

beautiful things like the golden horns in the

Amerika paintings, the Scarlet Letter
works, but these new things don't get lost m

beauty
We're not making the paintings that people

want us to

We can't be making those golden horns

forever'
We could be millionaires' (Laughter)

The way I see it, the older work was more about

freedom The new work is about being trapped
Sometimes I feel this about the neighborhood,
with all the crack, and senseless violence and

stuff

It's not unbearable, but everything is always so

tense
Ever watch the evening news'

It gives you nightmares
Almost every report is about corruption, or
children found dead m garbage cans

And acid, oil, burning ships, and cancer fruits

God, he's only eleven and he pays more atten

tion to this shit than I do'
It's like America is becoming one big preview
for nightmare on elm street
And here we are making art Why don't we just

give up?

Because we can't
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5. Dialog
19. April 1989, n Uhr
The Art & Knowledge
Workshop Studio,
965 L ONGWOOD AVENUE,
South Bronx

Anwesend: Richard Cruz, is; NelsonMontes,
17; George Garces, i6; Nelson Savi-

non, 17; Christopher Hernandez,
n; Aracelis Batista, u; Annette
Rosado, 16; Carlos Rivera, n; Tim

Rollins, 33.

CARLOS: Ich mochte über unser Werk DIE VERSUCHUNG des

hl ANTONIUS 8 aufden Seiten aus Flauberts Buch

sprechen Endlich gelingen die Monster.

TiM: Wie meinst Du das?

RICHARD: Die Monster sehen jetzt besser aus schon und

unheimlich zugleich. Endlich sind wir abgekommen

von den Monstern, die so aussehen, als seien

sie direkt irgendeinem neuen Horrorfilm
entsprungen.

TiM: Am Anfang sahen sie alle aus wie aussenrdische

Penisse.

GEORGE: Jetzt sehen sie aus wie so unbekanntes, organisches

Zeug - oder seltsame Sterne.

CARLOS: Wenn Du versuchst, Dir irgend etwas Fremdartiges

vorzustellen, so denkst Du unweigerlich an den

Film ALIEN. Etwas wirklich Fremdartiges zu

machen bedeutet, etwas Unerwartetes zu machen.

TiM: Wir konnten damit beginnen, Farbflecken aufdie

Buchseiten zu machen: Farbflecken mit Wasserfarbe

- zufällige, schicksalhafte, besorgniserregende

Farbflecken

RICHARD: Aber ich will nicht, dass die Farbflecken es ausma¬

chen, das Machen der Farbflecken soll nicht im

Mittelpunkt stehen.

TiM: Das ist schwierig. Wie plant man Farbflecken?
CARLOS: Lass ihnen einfach ihren Lauf. Die Farbflecken

sollen sich selbst malen.

TiM: Erinnert Euch an die Tradition des Themas der

Versuchung des heiligen Antonius: Callot, Bosch,

Cranach, Bruegel, Schongauer, Grunewald,

Ensor, Redon, Daumier, Ernst. In mancher Hinsicht

ist Ensors Gemälde, das wir im Museum of
Modern Art eingehend betrachtet haben, das

zeitgenossischste und interessanteste. In seiner Version

ist sogar der heilige Antonius ein Monster. Man hat

stark den Eindruck, dass Ensor eine Welt

beschreibt, in der etwas völlig falsch gelaufen ist

Man spurt, dies sind keine Halluzinationen, das

ist Wirklichkeit. Man spurt, dass die Elemente, die

genetische Wirklichkeit der Welt, krankhaft
verändert ist.

CHRIS: Unsere Versuchung erinnert mich an einen

Autounfall.
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THE TEMPTATION OF ST ANTONY

I was the Lord, the Lord ofHosts, the LorcKjQ£

ANTONY ^
All of them have vanished.

All but I!
And in front of him is Hilarion - but ^rar^figured, lovely as an

archangel, luminous as a sun - a£d so tall th^ to Jfee him/ J V ^ ^

l x «TTONY'
1

IIION
I My kingdom ht|i the dimensions of the vgjj&f&fic; and my

desire knows noCT$unds. I go on forever, hieing;hbe spirit,
fiighing up vorlds, without hate, without fear, witn^pt pity,
fthout love and without GocLIafn called Science. s

f

r\ #

an^GÖ®!

j're more li^ly^.. the D$yil!

"
HILA

fixes him withhisTyes:

Do you want to see him?
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Richard: Wir sollten über das Bild die VERWANDLUNGz)

Tim:
Carlos:

Tim:

Carlos:

Annette:

Nelson M. :

Tim:

Annette:

Tim:
Annette:

George:

Tim:

George:
Nelson S. :

Annette:

Jemand hat mich gefragt, was der Apfel bedeutet.

Ich weiss, dass er eine Bedeutung hat, weil er mich

an irgend etwas erinnert. Aber ehrlich gesagt - ich

weiss nicht, woran.

Also, er hat damit zu tun, was Vater ihren Söhnen

antun, wie Vater von ihren Söhnen bedroht

werden, die Sohne jedoch gleichzeitigfur die Sunden

und Fehler ihrer Vater bezahlen müssen Ein
altes Thema, das sich in der Geschichte stets

wiederholt.

Es ist so, wie wenn Dir Dein Vater etwas Schlimmes

antut; das ist so wie der Apfel, der in Gregors

Rucken steckt. Er fallt nicht heraus, er steckt in
Deinem Rucken und wird innert kurzer Zeit ein

Teil von Dir- als wurde er schon ewig dort stecken

Nachdem wir es nun mit all diesen verschiedenen

Äpfeln versucht haben, mit den verschiedenen

Grossen und an all den verschiedenen Stellen, wo

wir ihn reinstecken konnten, meine ich, dass wir
den perfekten Apfel gefunden haben, die perfekte

Grosse, die perfekte Stelle.

Dieser kleine Apfel sieht runzelig aus.

Zum Gluck haben wir nicht diesen grossen, polierten

Apfel genommen - er sieht aus wie der Apfel,

den die bose Konigin Schneewittchen im Film
anbietet. Es ist toll, über all das nachzudenken,

was ein Apfel bedeutet.
Wenn der Apfel zu verfaulen beginnt, sieht er aus

wie ein Herz.

Oder wie irgendein tiefes, inneres Organ

Der Apfel konnte die Vaterliebe darstellen, doch er

wurde wie zu einer Waffe.

Als ich heute hierher kam (ich wusste nicht, dass

Ihr das Bild gestern fertig gemacht habt) und das

Bild sah, merkte ich zuerst nicht, dass ein Apfel im

Text steckte. Ich wusste, da ist was, doch es kam mir
seltsam vor.

Die Art, wie der Apfel in den Text gepresst ist, ist

super Er steckt weder im noch am Text. Er steckt

dazwischen

Der Apfel drangt sich langsam... hinein...
Ich weiss, die Position des Apfels hat eine Bedeutung.

Aber ich kann nicht sagen, welche.

Eine beängstigende Sache, diese rätselhafte Lage

Carlos:

George:

Richard:
George:

Tim:

George:
Tim:

Nelson M.:

TiM: AlsArthur Danto letzte Woche hier im Atelier war,

sagte er mir, dass eines der Hauptratsel in Kafkas
Geschichte die genaue Grosse des Insekts sei, in
das sich Gregor beim Erwachen verwandelt hat Es

ist nicht so gross, dass die Leute bei seinem Anblick

ausflippen, doch es ist gross genug, dass man auf
den ersten Blick erkennt, hier handelt es sich nicht

um irgendein Insekt aus dem Garten. Seine Grosse

ist zweifellos beunruhigend. Ich glaube, es ist so

gross wie der Text, den wir aufder Leinwand

ausgelegt haben.

Die Raupe verwandelt sich in einen Schmetterling,

Gregor in einen Käfer, das Buch wird zur Kunst,

und der Apfel dreht sich immer weiter hinein.

Bei unserer VERWANDLUNG ist esso' Da der Apfel,
als Teil des Werks, langsam verfault, sieht man nie

das gleiche Bild.
Was machen wir, wenn der Apfel im Bild verfault?
Wir wechseln ihn aus.

Wir ersetzen ihn einfach durch einen frischen

Apfel.

Oder lassen wir ihn einfach drin 7

Ich glaube, das geht nicht, denn der Apfel wird
vertrocknen und ein statischer Teil des Kunstwerks

werden.

Warum schreiben wir nicht einfach Anweisungen

hinten aufs Bild?Man konnte den Apfel einmal im
Monat ersetzen. Als wir die Experimente machten,

war der Apfel nach ungefähr einem Monat

verfault.

Der menschliche Fortpflanzungszyklus dauert auch

einen Monat.

Glaubt Ihr, die Leute meinen, unsere black beauty3)

sei ein Bild mit schwarzen Strichen, oder

werden sie es als ein Buch hinter Gittern sehen

Ich erinnere mich daran, wie Du zuerst die Pferde

maltest, dann die Sattel undRiemen undPeitschen

und all das Zeug, das man im Umgang mit Pferden

braucht, doch all dies wurde dann einfach zu

schwarzen Stangen reduziert.

TiM: Ich glaube, die eigentliche Bedeutung des Buchs

black beauty ist nicht die Geschichte über das

Pferd, sondern die Geschichte davon, wie das Pferd

gebändigt wird, wie es seine Freiheit mit einer

nutzlichen Rolle in der Gesellschaft eintauscht, ein

hingebungsvolles Dienen

Tim:

Annette:

George:
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ANNETTE: Diese alten Studien fur black beauty sahen aus,

als kamen sie aus Texas!

TiM: Auch hier, bei den Streifen, gibt es eine Tradition:

Gene Davis, Daniel Buren und gewisse Werke von

Ross Bleckner und Sherne Levine; doch das hier ist

anders. Es war verbluffend, die Idee der BLACK

BEAUTY zu beenden und einige Wochen spater was

zu entdecken

Annette: Oja. die Step... Step.

TiM: Die Stepanova. Sie entwarfum 1922 in Russland

dieses riesige Bühnenbildfur das Stuck «Tarelkins

Tod».

ANNETTE: Genau, dieses Ding, das man «Fleischwolf»

nannte, doch eigentlich war es ein Gefängnis...
TiM: Das Bild deutet auch an, dass der Modernismus,

indem er die Freiheit des Geistes preist, in
Wirklichkeit ein Gefängnis ist, ein Gefängnis, das zu

lieben vielen Kunstlern beigebracht wurde.

Versteht Ihr das irgendwie

Richard: ja.
Carlos: Nein.

RICHARD: Ich meine das so: Aufden ersten Blick sieht BLACK

beauty aus wie ein Text hinter Gittern. Doch es

konnte doch sein, dass man nicht von aussen

nach innen, sondern von innen nach

aussen sieht D u bist derjenige, der im

Gefängnis sitzt.

GEORGE: Dies ist das erste verdichtete Bild, das wir über¬

haupt je gemacht haben.

TiM: Ich stelle mir vor, dass Kunst ähnlich wie ein Stu¬

dent ist; ein Student, von dem die meisten Leute

kaum etwas erwarten.

CARLOS: Ich weiss, was Du meinst...
TiM: Nehmen wir einmal an, Carlos' Name sei Kunst.

Und dann wurden wir der Kunst nur gewisse

beschrankte Fähigkeiten zuweisen, weil Kunst

diese spezielle Person ware mit einem gewissen

Hintergrund, die bestimmte Taten vollbracht hat

in der Vergangenheit. Das ist, als wurde man dieses

grosse Potential, diese Möglichkeit, beim Schopf

packen, ins Gefängnis sperren und den Schlüssel

wegwerfen. Ich mag das, was wir mit unserem Projekt

bewirken; wir machen die Leute deshalb

verruckt, weil sie sich nicht vorstellen können, was es

bedeutet. Ist es Sozialarbeit? Sind wir eine

Schule? Ist es ein Kunstprojekt? Ist es Betrug?

Richard:
Tim:

George:
Tim:

Richard:
George:

Tim:

George:

Richard:
George:

Tim:

Richard:
Tim:

Alle:
Tim:

George:

Sozialismus? Oder Rehabilitation jugendlicher

Delinquenten

Alles und nichts von alldem!

Ratet mal, was ich gefunden habe? Die x-men

# 17*1 Ausgaben!

Spitze!
Nun können wir weitermachen und die Seiten aus

den alten X-men Comics auf die Leinwand

aufziehen.

Glaubst Du, die Leute werden das begreifen

Nichtjedermann weiss, dass die X-men eine Horde

mutierter Teenager war, die ihre eigene Schule

hatten.

Die X-men passten nicht ganz ins Programm der

öffentlichen Schulen.

Genau. Und so gründeten sie ihre eigene Schule,

die von einem anderen Mutanten namens Professor

X geleitet wurde.

Das klingt wie Malcolm X.. ß)

und dieser Professor X ist so einer wie Tim, er

kann Gedanken lesen und errat, wenn jemand

lugt, und sonst so Zeug. (Gelächter). Die X-men

werden geachtet, weil sie anders sind; jeder
einzelne hat besondere Kräfte, deren Anwendung die

Gesellschaft nicht kennt.

Zwischen 1966 und 1969, so ungefähr in Eurem

Alter, war ich suchtig nach X-men Comics. Mit
diesen Heften lernte ich zeichnen. Diese Comics

waren meine Literatur - mein Leben. Wisst Ihr,

was in der Welt geschah, als diese frühen X-men

Comics herauskamen?

Der Vietnam-Krieg.

Eine weitere Frage; ist das folgende richtig oder

falsch: Die ganz frühen X-men Comics waren besser

als jene, die heute herauskommen.

Richtig
Einverstanden. Jede Nummer war wie ein Holocaust,

innerhalb vonfünfzehn Seiten Bild und Text

erlebte man eine Welt von ihrem Anfang an bis zu

ihrem Untergang.

0 ja, die Schlachten waren Spitze! Vielleicht liegt

das daran, weil in den sechzigerJahren draussen in
den Strassen viel mehr passierte. Jetzt nehmen die

Geschichten kein Ende, als wollte der Comics-Verlag

die Leute dazu anhalten, die Serien immer

wieder zu kaufen.
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TiM: Glaubt Ihr, dass diese Comics aus den sechziger

Jahren zur Literatur gehören?

RICHARD: Ja. Die Zeichnungen waren damals nicht so geris¬

sen wie heute, doch die Geschichten waren einiges

besser.

TiM: Ich weiss nicht, ob ich den Mut habe, unser Projekt

durchzufuhren

GEORGE: Tu es einfach'

TiM: Wisst Ihr, rein die Vorstellung, diese Seiten

der alten Comics-Hefte einfach so als Kunst zu

präsentieren - als fertige, vollständige Werke -,
war verlockend Doch als wir die Seiten dann

auslegten - die Art, wie das Ganze aussah, und dann

all diese Emotionen, die in mir aufkamen -, also

ich traue mir einfach nicht. Die X-men Comics

machen mich zu sentimental.

NELSON M.: Aber nein, als wir all diese Seiten aufdem Boden

auslegten, sah das gut aus Wirklich gut
TiM: Und nun sind sie unser Kunstwerk

RICHARD: Die X-men Comics waren schon immer Kunst; es

ist nur so, dass die Leute sie nicht als das

anerkennen.

TiM: Ich habe mir uberlegt, wie sich unsere X-men

Arbeiten mit Pop Art vergleichen lassen; mit Roy

Lichtensteins Methode, Comics-Motive zu verwenden,

diese jedoch nach klassischer Art darzustellen

vergrossert, auf Leinwand, gemalt, verallgemeinert.

RICHARD: Ich finde, dass Leute wie Warhol und Lichtenstein

keine Comics-Bilder aufLeinwand hatten malen

müssen, damit diese Kunst wurden, denn Comics

sind bereits Kunst.

Tim: X-MEN #77 ist weder ein Bild, noch eine Zeich¬

nung, noch ein Druck, es ist auch kein Readymade,

sondern es ist etwas, das gefunden wurde, aber

auch etwas, das bereits Kunst war. Unser x-men

ist ein Kunstwerk, das in eine neue gesellschaftliche

und wirtschaftliche Klasse gewechselt hat.

CARLOS: Der Aufstieg...
RICHARD: Einige unserer neuen Werke scheinen von gesell¬

schaftlicher Zurückweisung zu handeln - zum

Beispiel der Kerl aus der winterreise 6>, der von seiner

Freundin zurückgewiesen wird und deshalb

beschliesst, die Stadt zu verlassen und durch den

Schnee und die Kalte zu wandern Wahrend er

wandert, beginnt es zu schneien, er verliert sich in

Carlos:

Tim:

George:
Tim:

George:

Richard:

Tim:

Nelson M. :

Annette:

seinen Erinnerungen und fühlt sich immer

schlechter

Das Madchen liess ihn wegen eines anderen,

reichen Typen sitzen und gab ihm das Gefühl, er sei

eine Null.

Habt Ihr Euch je gefragt, wie sich derJunge sein

Leben verdient7

Als Kunstler

Ja, als Dichter, Kunstler, als einer dieser kreativen,

sensiblen Typen, die es zu nichts bringen und

immer von den Madchen fallengelassen werden.

Und so wandert er seinem Ende, einem weissen

Ende, entgegen

Die WINTERREISE ist ein Zyklus. Es gibt immer

wieder Momente im Leben, wo alles sinnlos

erscheint Dann triffst Du jemanden wie den

Leiermann und kannst Dir jemanden vorstellen,

der schon das Schlimmste durchgemacht hat.

Weshalb komponierte Schubert diesen Lieder-

zyklus 7

Ich glaube, es war, weil er mit seiner Freundin

etwas Ähnliches erlebte. Wahrscheinlich eine rein

personliche Angelegenheit.

Ich glaube, es war etwas Wichtigeres. Ich glaube,

Schubert meint damit, dass jedermann in seinem

Leben diese Reise durchmachen muss, bis zu jenem
Punkt, als er sich verliebte, um die wirkliche Liebe

wiederzufinden.

Tim: Viele Leute meinen, die WINTERREISE sei eine

«Reise durch den Winter», also das Los einesjeden

Kunstlers Doch ich glaube, es geht nicht nur um

Kunstler, sondern um einen jeden unter uns

RICHARD: Es geht um einen jeden unter uns.

TiM: Glaubt Ihr, dass der Kunstler diese geplagte, lei¬

dende Seele ist, die unweigerlich einem bitteren

Ende entgegensieht, oder so uberlegt Euch doch

mal, in welcher Verfassung Schubert war, als er die

winterreise komponierte' Der Kerl hatte Syphilis,

er war bettelarm und ohne jeden Ruckhalt.

Dann uberlegt Euch mal, wie wir heute arbeiten!

GEORGE: Natürlich ist das was anderes, doch in mancher

Hinsicht ist es dasselbe. Es mag sein, dass man uns

kennt, doch es kennen uns nur die Leute, die sich

mit Kunst befassen Heutzutage ist Kunst entfremdet

Auch der Kunstler bleibt entfremdet, selbst

wenn er reich ist
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Tim: Fühlt Ihr Euch alle wie ein Schubert - als Aussen¬

seiter 7

Carlos: Ja1

Richard: Ja

CARLOS: Wir sind, wie eine Bande von Aussenseitern

TiM: Es konnte sein, dass wir alle zusammen eine

irgendwie durchschnittliche Person bilden

RICHARD: Es gefallt mir, dass das Publikum in unserer

winterreise eine eigene Reise durch den Winter

machen kann

6

NELSON M.: Das Bild zwingt einen, den Schritten der Figur zu

folgen

RICHARD: Das Bild wird immer weisser

NELSON S.: weil das Sterben beginnt, bis man das letzte,

vollkommen weisse Bild erreicht

CARLOS: Die Musik entschwindet

TiM: Findet Ihr, Schuberts Musik sei tot7 Seid ehrlich

Carlos: Na gut, ja
RICHARD: Ja Ehrlich gesagt, finde mal jemanden, der sich

diese Art Musik anhört1 In der Bronx hört wohl

kaum jemand Schubert

Tim Rollins + K 0 S

TIM ROLLINS +K 0 S BLACK BEAUTY/ SCHWARZE SCHÖNHEIT, 1987-89,

ACR YLIC ON BOOKPAGES ON LINEN/ ACRYL AUF BUCHSEITEN AUF LEINWAND, 72x 196 "/ 183 x 498 cm (PHOTO KEN SCHEES)

TiM: Ich glaube, dass weder in Manhattan, noch in den

Vereinigten Staaten überhaupt oder sonstwo in der

Welt viel Schubert gehört wird
NELSON M.: Erinnert Ihr Euch daran, als wir ihn zum ersten

Mal horten7 Es war so langweilig Wir
machten uns alle darüber lustig Nur weil wir den

Text auf englisch gelesen hatten, war es nicht so

schlimm

TiM: Ich hatte diese Musik noch nie gehört, bevor wir
letztesJahr mit diesem Projekt begannen Eigentlich

kam ich darauf weil ich in einer Zeitung eine

Besprechung über eine neue Aufnahme der

winterreise gelesen hatte, die Beschreibung des

Themas brachte mich aufden Gedanken, dass dies

etwas fur uns ware Es klang wie eine perfekte

Darstellung der ProblemeJugendlicher Ich dachte

sofort an diese langen, einsamen Spaziergange

durch Schneewehen wahrend meinerJugendzeit in
Maine

ANNETTE: Wir verbringen eine Menge Zeit damit, Totes zum

Leben zu erwecken Bucher von Toten, Musik von

Toten, Kunst von Toten
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Nelson M.:

Annette:

Tim:
Annette:
Richard:

Nelson S.:

George:

Carlos:

Richard:

Tim:

Nelson S. :

Nelson M. :
Tim:

Nelson M.:

«Mut» ist mein Lieblingslied in der winterreise
Es ist genauso wie in meinem Leben • auch ich

brauche Mut, um fur meine Rechte einzutreten Ich

mochte mehr Mut haben.

Mir gefallt «Die Krähe». Es ist wie im Leben hier

in der Stadt: selbst wenn Du allein unterwegs bist,

hast Du das Gefühl, Du wirst von diesem Ding

verfolgt.

Genau, diese Krähe verfolgte ihn... warum

Hin zu seinem Tod; sie wartete einfach.

Der Tod verfolgt Dich immer, doch die Krähe ist

ganz einfach ein Symbolfur etwas, das Du uberleben

kannst. Mir gefallt das Stuck «Wasserflut». Es

handelt von den Gefühlen des Fliessens m der

Vergangenheit, in den Problemen, in Deinen Tranen,

mit der Möglichkeit zu ertrinken.

Mir gefallt «Der Leiermann», weil - na ja, weil

dieses Lied ähnlich ist wie «Mut». Wir haben da

diesen Kerl, der mit seinem Latein am Ende ist,

und da trifft er diesen Leierkasten-Mann, diesen

seltsamen Kauz, der immerzu seinen Leierkasten

spielt, doch niemand will ihm zuhören Barfuss

steht er im Schnee mit seinem leeren Blechteller,

aber immerhin lebt er. Sein Dasein erweckt

Hoffnung Es ist ihm egal, was die anderen Leute

über ihn denken.

Wie diese «Borrachos» (obdachlose Alkoholiker)

an der Ecke, die unsterblich erscheinen'

Genau, das stimmt! Die essen kaum etwas, leben

aufder Strasse, völlig verwahrlost, doch sie leben

langer als Du selbst' VieleJahre!

Mir gefallt das «Leiermann»-Lied auch deshalb,

weil die winterreise damit nicht fertig ist. Es ist

kein Schlusspunkt zur Geschichte, es lasst offen,

was geschehen konnte.

Mir gefallt «Nebensonnen»; er ist dort so nahe am

Tod und sieht drei Sonnen am Himmel. Du hast

keinen Schimmer, was diese Erscheinung bedeuten

soll.

Vielleicht ist eine der Sonnen seine Freundin, und

eine andere sein Leben.

Und die dritte ist die Hoffnung.
Schubert hat dieses Lied nur reingenommen, um

die Leute verruckt zu machen.

So, nun werde ich hier drei Sonnen reinstecken...

(Gelachter).

RICHARD: Ich bin froh, dass wir dieses Riesenbild von Botha

mehrere Male auf die Seiten von animal farm7)

machen.

NELSON M.: Botha als Wachhund.

TiM: Wenn wir schon davon sprechen - Botha macht's

nicht mehr lange. Seine eigene Partei hat versucht,

ihn rauszuwerfen, doch er hat sich geweigert

zurückzutreten Diese Woche hat er endlich aufge-

George:

Nelson S. :

Carlos:
Tim:

Carlos:

Richard:

Tim:

Carlos:
Tim:

Carlos:

Tim:
George:

Tim:

Richard:

George:

Richard:

Das ist ein grosses Format: dreieinhalb auf
fünfeinhalb Meter.

Mir ist aufgefallen, dass gewisse Kunstler meinen,

je grosser das Bild, desto besser...

Und sie werden viel Geld dafür bekommen

Malen nach Tarif!
Unser Botha muss gross sein; er hat zwar als Leader

nichts mehr zu sagen, doch das System im

Hintergrund ist immer noch ungeheuerlich gross, und

er bleibt ein grosser, riesiger Hund, nicht wahr?

Es ist herrlich, ein Bild machen zu können, das mit
Ziemlicher Sicherheit nicht verkauft wird. Ein

grosses Stuck Freiheit.

Die Ironie dabei ist, dass wir solche Bilder machen

können, weil wir es uns dank des Einkommens aus

leichter verkauflichen Arbeiten leisten können.

Der Anblick dieses riesigen Bothas schockiert mich.

Es ist eine riesige Abschiedsparty fur ihn>

Gelachter)

Das Bild ist wie eine Zeitung. Es berichtet, was im

Moment mit Sudafrika geschieht; ich glaube

jedoch, dass es auchfur die Zukunft von Bedeutung

sein wird.

Gibt es in unserer Arbeit überhaupt Einheit?

Ich finde, alle Werke sehen anders aus.

Aber was meint Ihr zu einer Bedeutung oder einer

Stimmung, die alle diese neuen Arbeiten charakterisiert

Nun, ich bin sicher, es ist keine erfreuliche

Stimmung'

Als wir anfingen, war es sehr wichtig, schone

Dinge zu machen, wie etwa diese goldenen Horner

in den Werken AMERIKA 8> oder scarlet letter

9), doch diese neuen Dinger verlieren sich nicht

in Schönheit

Wir machen nicht die Bilder, die die Leute von uns

erwarten.
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TIM ROLLINS + K 0 S RED ALICE/ROTE ALICE, 1984-87,

MATE ACR YLIC ON BOOKPAGES ON LINENI MATTES ACRYL AUF BUCHSEITEN AUF LEINWAND,

26 x 726 "166 x 320 cm

NELSON M : Wir können doch nicht ewig goldene Horner

machen'

TiM: Wir konnten dabei Millionäre werden' (Ge¬

lachter)

NELSON M : Also ich finde, dass die alteren Arbeiten mehr

um die Freiheit kreisten Die neueren Arbeiten

handeln davon, in einer Falle zu sein

NELSON S.: So fühle ich mich manchmal, wenn ich an unsere

Umgebung denke, mit all dem Drogen-Wahnsinn,

der sinnlosen Gewalt und so

RICHARD: Es ist zwar nicht unerträglich, aber alles ist immer

so angespannt
TiM: Guckt Ihr Euch je die Abendnachrichten an

NELSON S.: Da kriegst Du ja Alptraume
TiM: Da wird nur geredet von Korruption oder von toten

Säuglingen, die im Abfall gefunden wurden

CHRIS: Und von Saure, Ol, brennenden Schiffen und

Fruchten, von denen man Krebs kriegt

RICHARD: Das glaube ich ja gar nicht, der mit seinen erst elf
Jahren weiss ja mehr über diesen Mist als ich'

GEORGE: Es scheint, als wurde Amerika ein wichtiger Vor¬

film zum Film «Nightmare on Elm Street»

TiM: Und wir sind hier und machen Kunst Weshalb

geben wir nicht einfach auf?

NELSON M : Weil wir nicht können

(Ubersetzung Bngit Wettstein)

ANMERKUNGEN
0 Gustave Flaubert, La tentation de St Antoine
X) Franz Kafka, Die Verwandlung
8) Anna Sewell, Black Beauty

4) X men bekannte amerikanische Comics Serie Die Nr 17 ist der Jahrgang

1964

5) Malcolm X schrieb als Black Muslim Aktivist seme Autobiographie, und damit

ein Kultbuch der 60erjahre
6) Franz Schubert, Winterreise (Gedichte von Wilhelm Muller)
7) George Orwell, Animal Farm

8) Franz Kafka, Amerika
9) Nathaniel Hawthorne The Scarlet Letter
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Each issue of the magazine is created in collaboration with an artist, who contributes an original work specially made for the readers ofParkett. The work is

reproduced in the regular edition. It is also available in a signed and limited Deluxe-Edition.

PARKETT 20 1989



Wasserf'iir/h.
- - -

Singstimine.

Pianoforte.

(Ursprünglich in Fis_$später unverün-totiii-E ir-öL".)--

P, "

Langsur«

%:%«• Äe-
V- -Kv " '

" ;,.
l/X3 'l .'

3 *4'

i% thi'

3 SE £
Man. che Thrärf aus mei neu Au - gen

Schnee, du weiss! von mei noni Seh _ neu,
ist ge.fai len in den Schnee;
sag', üb.bin doch geht dein Lauf?

sei ne knl ten
Fol. ge nach nur

Flo „ cken sau gen dur stig ein das hei - sse Weh,.
mei nenThrä.nen, ' nimmt dich bald das Bach.lein auf, _

fL- '

zy

l^nurr» Lruer ?"-n Kr*itXopfdt HMn. in.V.p F. S. 883. Ausgegeben I89r>.



Tim Rollins + K 0 S

TREVOR FAIRBROTHER

"We make art
in the future
tense."

A sarcastic professor once asked me for the

"grandes conclusions" of my recently completed
dissertation When I replied that I felt the subject
and my approach to it did not warrant such an
attitude he asked for the "petites conclusions " My
dilemma about "grandes conclusions" recurs now
when writing about Tim Rollins + K O S during
mounting transatlantic excitement British television

is making a documentary, the Dia Art
Foundation in Manhattan is organizing an exhibition
that they are likely to promote as one of their
"ambitious projects," the Philadelphia Museum of
Art and the Museum of Modern Art have

acquired AMERIKA paintings, the SUNDAY

NEW YORK TIMES wrote a front-page story, and

European approval has become so strong that
PARKETT proposed this collaborative issue. As
a curator and connoisseur, I could write descrip-

TREVOR FAIRBROTHER is Associate Curator of Con

temporary Art at the Museum of Fine Arts, Boston

PARKETT 20 1 9 8 9

tively about them and their art, and thereby
make a passive endorsement in the debate about
whether or not the works are of outstanding
aesthetic importance But my opinion is that
some are and some aren't the ones that are justify

the current rush of attention, and the ones
that aren't symbolize the price Rollins knowingly
pays towards achieving a higher goal The
reasons for this seemingly half-assed point of view
are more significant than the question that
deserves a categorical yes or no.

In denying even "petites conclusions" I have
been thinking of a Frank Zappa song entitled
"Shut Up 'N Play Yer Guitar." The line cannot be
taken too literally because Rollins will never shut

up, being an indefatigable talker, driven to
explain, debate, and learn from his audience all at
the same time. Nonetheless, "Shut Up 'N Play Yer
Guitar" captures the blunt attitude of the KOS
artists For them, continual work and steady
achievement on social, political, and artistic
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fronts are essential work strategies; but the most
immediate temptation (that must be resisted with
the help of their work ethic) is the danger of
capitalizing on the formulae the art market likes
best, particularly their "golden horn" paintings.

We can look critically at the art, but in doing so,

we cannot ignore the unusual ambiguities of its

production, and its crossover market appeal.
These include a union between the white adult
and his ethnic teenage posse; a two-way (and
surely unequal) exchange between an ambitious,
activist teacher and supposedly "unteachable"
pupils, that is suddenly as profitable as it is

educationally meaningful; and a translation of political
art from street walls to stretched linen canvases on
downtown gallery walls. One slippery issue of
intentionality is the fact that the work is not
made solely with the conventional and currently
widespread goal of occupying a place in collecting
museums. Teaching kids how to make and appreciate

art that is "political, beautiful and accessible,"

is Rollins' ongoing primary motivation, but
his largest educational program is envisioned for
the future, namely an independent school with an
arts-based curriculum that might become a
national model. Although not their greatest concern,
selling works to public collections marks an

important action in several ways: short-term
finances are bolstered; recognition, as new forces
in the art world, makes an encouraging platform
for future projects; and, for most of the Kids,
having their work housed in a "prestigious"
institution adds pride to a visit which for them
might be marred by associations of class and
racism. It was symbolic to all parties that K.O.S.

enter the Museum of Modern Art through the
front door, as artists in the permanent collection,
not through the Education Department as participants

in a highschool program. (People unfamiliar

with the experience of racial prejudice should
know that it is not always easy for Rollins +
K.O.S. to get a taxi together in New York.) Rollins
work to make others perceive the politics of such
situations, and uses all professional recognition
to enlarge the realms of possibility open to the

group. With his New England directness and

working-class will to grow, he is not afraid to
liken museums to concentration camps, when
considering the inflexibilities of their operations
and their philosophies; but he will also speak
kindly of them as nursing homes where living
artists can discover for themselves the wisdom of
old art. Falseness and insularity characterize the
art world for Rollins and the Kids, and they
intend to make history, working to open lines of
communication.

X-MEN, a Marvel Comics super-heroes fantasy
series, was Rollins' favorite pulp reading as a

youth, and it happens to be the favorite of K.O.S.

today. They have recently made a piece with one
complete X-Men adventure mounted on canvas,
with no paint over the comic book pages. Rollins
explained to K.O.S. that now he sees the violence
and social unrest of the 1960s and the Vietnam
War reflected internally in these stories, and
captured literally in the explosive anti-grid layout of
Neal Adams' artwork. "The Most Unusual Fighting

Team of All Time," the motto of the X-MEN,
also suggests the current appeal of Tim Rollins +
K.O.S. Yet it is dangerous to have a reputation
shallowly grounded in the "unusual." They have
become newsworthy exceptions in jaundiced
times, when the more memorable media stories
about art are obituaries, thefts and record-setting
auction prices, when most success stories about
disadvantaged, dangerous neighborhoods fail to
bring lasting hope to the economic gloom cast by
the Reagan era. Even though the Rollins fighting
team serves as a rare stirring instance about collective

creativity in the South Bronx, their art is usually

overshadowed in the write-ups by patronizing
praise for the project's social aspects. Ironically,
they have been commended for their political
activism by critics who do not admire their art. For
example, Ted Perl wrote earlier this year in The
Journal of Art: "... though I don't care for [their]
collages... I say that if Rollins can help even a
handful of adolescents get a lift out of the underclass,

more power to him." The problem of receiving

such an opinion is knowing how much to trust
it. Any rational person will endorse ways of
getting people "out of the underclass," but it is disin-
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genuous to slight the art and salute the politics,
without ever explaining that the art is born of (and
in Rollins' view, inseparable from) progressive
teaching - group reading and discussion and

exploration of media and imagery. Acknowledging
his debt to the theories ofJoseph Beuys, Rollins

wants K.O.S. to think of the paintings less as

objects than as commodities in the Marxist sense:
"The art object is the nexus of an ensemble of
social relations; it is like the hub of a bicycle
wheel, with all the spokes having different qualities

and principles and natures. The content of a

painting is no good unless you carry it into your
life."

What impresses me most about Rollins is his

ability to admit, "I'm a great teacher, an o.k. artist,
and a rotten administrator." With that honest

information, I can jump past the inspired idiosyncrasies

of his teaching and its positive impact,
directly to the problem I have had with the un-
evenness of the work. For example, when considering

the small, one-page AMERIKA studies (each
with a single golden horn design by one K.O.S.

member), some stand out as more resolved than
others, due to either the drawing, the paint
application, or the overall interest and success of the

design. But they are only preparatory studies, and
in a sense, apprenticeship works. They are judged
by Rollins and the group to be good enough to sell
for very modest prices as promotional pieces. As
studies, they are more exploratory than the large,
tightly controlled collaborative paintings, and

many are enjoyable as simple visual delights -
whether blobs, sex organs, or attenuated minimal
geometries. These individual horn studies are
enlarged with an overhead projector to rough out
the intricate compositions of the big AMERIKA
paintings. When one compares the entire group of
large AMERIKAS, some are much stronger than
others. But again, the problem is overridden by
larger issues for Rollins. For example, he and
K.O.S. are committed to seeding other regions
with their attitudes and their example of collective
art-making: they have travelled to make three
AMERIKA works with school groups in other cities
(Charlotte, Minneapolis and Boston). The varia¬

tion tolerated in the finish of the large canvases is

predicated by Rollins' impulses as a teacher. He
knows that, in the long term, the best results for art
and for social change will be gained from an

appropriate balance of discipline and unstructured

experimentation. He wants to avoid
entrapping the Kids in the mindless perfecting of the

horn-painting technique. As a teacher, it is his

responsibility to monitor the outcome of this balancing

act. He does realize that the most intellectually
loaded design cannot always be executed as the
most visually pleasing work, and that the opposite
is also true. As an educator and artist it would be

foolish for him to curtail either option.
With its insidious promotion of strong contenders,

the marketplace is skewing the way Tim Rollins

+ K.O.S. are perceived. The anger and bitterness

that fuelled them to become socially
concerned artists is easily overlooked during the
noontide of their "success story." Indeed, a threat
for them is whether the social issues that inspired
the work are even heeded by the broader market
for their work - well-heeled collectors investing at

escalating prices.
Here the now familiar contradictions recur.

Rollins readily admits that with education as a

means, and art as an end, he created a conceptual
package that would fascinate and seduce viewers
into asking questions, but clearly the works are
seducing certain buyers more with the decorative
manifestation of their formalism, than their
subversive content. A version of this conflict is
presented by K.O.S. being included in the Saatchi
Collection, which, despite being a hip and prestigious

new repository, is compromised by the
apparently illiberal corporate politics of its owners.
Rollins takes comfort in the realistic advice given
to him by Leon Golub, the veteran "political
artist." Golub stressed the importance of a long
historical view, particularly given the conditions
in our society: "The bourgeoisie will always be the

TIM ROLLINS + KOS, THE WHITENESS OF THE WHALE/

DIE WEISSE DES WALES, 1985-86,

ACR YLIC ON BOOKPAGE/ ACRYL AUF BUCHSEITE,

8 x 5>/t "/ 20,3 x 13,3 cm (PHOTO KEN SCHLES)
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first ones to own your work, and they won't own it
forever." But in the short term, every K.O.S. piece
carries the protection of an acknowledged literary
classic whose pages are the ground for the painting

(the X-MEN work being the first exception).
To his credit, Rollins has always encouraged his

group to diversify their styles and techniques to

keep the audience guessing, rather than satisfied.

Although initially they focused on "blood and

guts" expressionistic imagism (emulating Georg
Grosz, Philip Guston, Sue Coe, Golub and

contemporary graffiti artists), they have since favored

presentations in which overall coolness is the first
impression of the calculated visual metaphors.
Rollins led them away from painting that viewers
could conveniently, and perhaps slightingly,
pigeon-hole as teenage/ethnic/political, to the

conceptually standardized and crafted look
associated with Ryman, Darhoven, Lewitt and the
Bechers. Choosing styles to accord with their chosen

interpretation of the text, they have used deadpan

representation (ANIMAL FARM), frieze-like
schemata (AMERIKA), monochromes (MOBY

DICK), process pieces involving scattered ashes

(Fahrenheit 451), and grids and patterns (AJOUR-
NAL OF THE PLAGUE YEAR and BLACK BEAUTY).
The artists emphasize this diversity with their solo
exhibitions, which a novice might mistake for a

show with several different artists. This spring they
will hit the New York market with an enormous,
awkward-looking, shit-colored ANIMAL FARM

caricature and a more "collectible" giant black-
striped painting from the BLACK BEAUTY series.

Current art world enthusiasm for Tim Rollins +
K.O.S. exposes them to a difficult range of emotions

and issues. For example, the pleasures and

pains of being in the limelight are accompanied
by racial prejudice that even fame does not erase.
But because they appeal to social concern, they
are given certain liberties, which they both enjoy
and exploit creatively. Fully aware of the
publicity-potential of the gold-colored AMERIKA
series, confirmed by the cover of May 1988

ARTFORUM, they were nonetheless willing to test
the public's appetite for that color: "Because it
was gold we were getting away with murder:

painting dicks and pussies and dogshit." Money
(intricately entwined with the issue of authorship
and artistic credit) is another cause of stress,
which differs from, and perhaps exceeds, those
of most successful young artists. Rollins opens
himself to hostile criticism if he gives the Kids
too much credit, or if he claims the greater part
of it - both ways he is accused of ripping them
off. Now that the group is financially successful,
he feels himself to be much more threatening to
people. At this stage of Rollins' career, if he were
a Jennifer Bartlett or a David Salle, one would
expect to see magazine articles about his loft,
his clothes, his pets; but as the leader of a youth
group he has to play it differently. Although the

group maintains a scholarship fund for the Kids,
and channels some of their profits towards the

independent school they are planning, the fact
that they now have earned some money occasionally

creates problems. For example, state and
federal agencies do not like it when Rollins +
K.O.S. try to use their own nonprofit funds to
match grant awards.

Rollins is to be greatly admired for his zeal as

an art teacher. There is something amazing about
the way he and his students have possessed Kafka's

AMERIKA: from it they have articulated their
own vision about collective speaking and acting
(theirs and America's). Once the group conceived
the project in workshop sessions, Rollins the
teacher intelligently combed through art history
and popular culture to find precedents and
possible useful influences. This historical search was
not so much to increase the caliber of their
statement, but to legitimate the results of their own
inclinations, and to take pride in being connected
to earlier artistic expressions that they admire. He
has related the golden horns of the AMERIKA
series to the all over compositions of individualist
Jackson Pollock, a n d to the dense and intricate
fabric designs of the socialist reformer, William
Morris. Depending upon the motivation for a

given painting in the series, its horns might evoke
a mood of open harmony, a delicate fugue, or a
dense cacophony (in other words, allegorize
different readings of The American Dream). The
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TIM ROLLINS +KOS FROM ANIMAL FARM I, 1985-88,

ACR YLIC, WATERCOLOR AND BISTRE ON BOOKPAGES ON LINEN/

ACRYL, WASSERFARBE UND BISTRE AUF BUCHSEITEN AUF LEINWAND,

55 x 80 "/ 140 x 203 cm (PHOTO KEN SCHLES)

inspiration for some of the parts may be horns
from Renaissance battle paintings, Thoreau's
notebook sketches from nature, zoomorphic
forms from Tanguy or montrosities from a David
Cronenberg movie. In the end, the works imply an
enormous artistic heritage (from Uccello to Kafka)
which is alive so long as it is studied and used to
construct hope for the future. Rollins' openness as
a teacher and his optimism as a socially active
artist are inspiring. His students quickly learn that
the arts are dead until the audience "resurrects the

social relations inherent within the work." Listening

to Rollins reminded me that I was first inspired
to read Kafka, not by my school teachers, but by
the cover notes on an album by Frank Zappa
and the Mothers of Invention. "Yes," said Rollins,
"that's like learning about Duchamp from a Warhol

catalogue."

All quotations, by Rollins are from interviews conducted in New York in March
1988 and April 1989

7 9



Tim Rollins + K 0 S.

TIM ROLLINS + K 0 S„ AMERIKA III, 1985-86,

OIL AND CHINA MARKER ON BOOKPAGES ON LINEN/

OL UND CHINASTIFT AUF BUCHSEITEN AUF LEINWAND,

74 x l64</2 "t 188 x 418 cm.

Tim Rollins + K 0 S

NEXTPAGES/ NÄCHSTE SEITEN-

TIM ROLLINS + KOS, FAHRENHEIT 451... INVISIBLE MAN /
UNSICHTBARER MANN, 1986-87,

ASHES, MATTE ACRYLIC ON BOOKPAGES ON LINEN/

ASCHE, MATTES ACRYL AUF BUCHSEITEN AUF LEINWAND,
38 X 28 '7 96,5 X 71cm. (PHOTO. KEN SCHLES)

TIM ROLLINS + K. O.S., THE WHITENESS OF THE WHALE -
THE CARPENTER/

DIE WEISSE DES WALES - DER ZIMMERMANN, 1987

OILANDACR YLIC ON BOOKPAGES/ÖL UND ACRYL AUF BUCHSEITEN,

116x95"/ 295 x241cm
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TREVOR FAIRBROTHER

«Wir machen
Kunst
im Futur.»

Ein sarkastischer Professor fragte mich einmal nach
den «grandes conclusions» meiner soebenfertiggestellten

Doktorarbeit. Als ich ihm antwortete, das Thema

und mein Umgang damit Hessen eine solche Haltung
nicht zu, fragte er nach den «petites conclusions».

Mein Dilemma mit den «grossen Schlüssen» kehrt nun
wieder, wenn ich über Tim Rollins + K.O.S. schreiben

soll, während die transatlantische Aufregung wächst:
Das britische Fernsehen dreht eine Dokumentation,
die Dia Art Foundation in Manhattan bereitet eine

Ausstellung vor, die sie als eines ihrer «ambitionierten
Projekte» vorstellt, das Philadelphia Museum ofArt
und das Museum ofModern Art in New York haben

AMERIKA-Bilder angekauft, die Sunday NEW YORK

TIMES veröffentlichte eine Titel-Story, und der Beifall
in Europa ist so laut geworden, dass Parkett eine
Collaboration vorschlug, und das Kunstmuseum Basel
bereitet für 1990 eine Ausstellung vor. Als Kurator

TREVOR FAIRBROTHER ist Konservator fur zeitgenossische

Kunst am Museum ofFine Arts, Boston

und Connaisseur könnte ich deskriptiv über Tim Rollins

+ K.O.S und ihre Kunst schreiben und damit
einen passiven Beitrag zur Debatte darüber leisten, ob

ihre Arbeiten von ästhetischer Relevanz sind oder

nicht. Ich meine, einige sind es und andere nicht;
diejenigen, die es sind, rechtfertigen die gegenwärtig
vehemente Aufmerksamkeit, die anderen sind Symbol

für den Preis, den Rollins bewusstfür das Erreichen
eines höheren Zieles bezahlt. Die Gründe für seinen

augenscheinlich lauen Standpunkt sind jedoch von

grösserer Bedeutung als jene Frage, die ein kategorisches

Ja oder Nein verdient.
Da ich auch keine «kleinen Schlüsse» wollte, fiel

mir Frank Zappas Song-Titel «Shut Up 'N Play Yer

Guitar» [Halts Maul und spiel deine Gitarre] ein.
Die Zeile ist natürlich nicht ganz wörtlich zu nehmen,
weil Rollins sicher nie den Mund halten wird; denn er
ist ein unermüdlicher Redner, der gleichzeitig erklären,

debattieren und vom Publikum lernen will.
Gleichwohl fängt «Shut Up W Play Yer Guitar» die
unwirsche Haltung von Tim Rollins + K.O.S. ein.
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TIM ROLLINS + K. OS. MEMBERS AT THE ART & KNOWLEDGE WORKSHOP,

APRIL 14, 1989. (PHOTO TREVOR FAIRBROTHER)

Tim Rollins + K. 0 S.

Kontinuierliche Arbeit und. beständiger Erfolg an
sozialer, politischer und künstlerischer Front sind
für sie essentielle Arbeits-Strategien. Doch die wichtigste

Versuchung, der es mit Hilfe der Arbeitsmoralzu
widerstehen gilt, ist die Gefahr, jene Formeln zu
kapitalisieren, die der Kunstmarkt am meisten liebt, vor
allem ihre «golden Horn»-Bilder.

Wir können dieser Kunst kritisch begegnen, dabei
ist aber das ungewohnt Schillernde dieser Produktion
und die grenzüberschreitende Marktwirkung nicht zu
ignorieren. Dazu gehört die Verbindung zwischen
einem weissen Erwachsenen und seiner ethnischen
Teenager-Schar, ein beidseitiger (und sicherlich
ungleicher) Austausch zwischen einem ambitioniert
aktivistischen Lehrer und angeblich «unbelehrbaren»
Schülern, der gleichermassen profitabel und erzieherisch

bedeutsam ist, eine Übertragung der politischen
Kunst von Hauswänden aufLeinwände an den Wänden

der Downtown-Galerien. Ein heikler Punkt
besteht darin, dass die Arbeit nicht ausschliesslich mit
dem konventionellen und weitverbreiteten Ziel

gemacht wird, einen Platz in einer Museumssammlung

einzunehmen. Den Kids beizubringen, wie man
Kunst schätzt und macht, die «politisch, schön und
zugänglich» ist, bleibt Rollins' Hauptmotiv; doch für
die Zukunft hat er ein umfassenderes Erziehungsprogramm

ins Auge gefasst, nämlich eine unabhängige
Schule mit einem auf der Kunst basierenden Lehrplan,

der vielleicht einmal ein landesweites Vorbild
werden könnte. Der Verkauf von Arbeiten an öffentliche

Sammlungen ist zwar nicht ihr primäres Anliegen,

aber doch in mehrfacher Hinsicht ein wichtiger
Bestandteil ihres Vorgehens. Auf kurze Sicht sind die
Finanzen gesichert. Als ein neuer Antrieb in der
Kunstwelt anerkannt zu sein liefert eine ermutigende
Grundlage für zukünftige Projekte. Und den meisten
Kids vermittelt die Tatsache, ihre Arbeit in einer

«Prestige»-Institution untergebracht zu wissen, viel
Stolz bei einem Besuch, den ihnen ansonsten wohl die
üblichen sozialen Klassen- und Rassen-Vorbehalte
verderben würden. Für alle Beteiligten war es von

symbolischer Bedeutung, dass K.O.S. das Museum of
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Modern Art als Kunstler, die in der permanenten
Sammlung vertreten sind, durch den Haupteingang
betreten konnten und nicht durch die Hinterture der

pädagogischen Abteilung als Teilnehmer irgendeines

Unterrichtsprogramms. (Leuten, die mit Rassen-Vorurteilen

keine Erfahrung haben, sei gesagt, dass esfur
Rollins + K 0 S nicht immer einfach ist, in New York

zusammen ein Taxi zu bekommen.) Rollins arbeitet

daran, uns die Hintergrunde solcher Situationen
nahezubringen, und bedient sich jedweder professioneller

Anerkennung, umfur die Gruppe das Spektrum
an Möglichkeiten zu erweitern Mit seiner New
England-Direktheit und der vitalen Durchsetzungskraft
eines Angehörigen der Arbeiterklasse scheut er sich

nicht, Museen mit Konzentrationslagern zu vergleichen,

wenn es um deren sture Taktik und Philosophie
geht. Doch dann spricht er auch wieder in freundlichem

Ton von ihnen als Schutzraum, wo lebende

Kunstler die Weisheit alter Kunst fur sich entdecken

können Die Kunstwelt ist fur Rollins und die Kids
jedoch bestimmt von Falschheit und Engstirnigkeit,
und sie wollen den Laufder Geschichte so beeinflussen,

dass sich neue Kommunikationswege eroffnen
werden

X MEN, phantastische Marvel-Comics mit
SuperHelden, waren Rollins' bevorzugte Schundliteratur
alsJunge - und sind es zufällig heute auch fur KOS

Jungst schufen sie ein Stuck, das aus einem kompletten
X-Men-Abenteuer besteht, aufgezogen aufLeinwand
und nicht ubermalt Rollins erklarte den KOS, dass

er heute die Gewalt und die sozialen Unruhen der
60er Jahre sowie den Vietnam-Krieg in diesen

Geschichten widerspiegelt sieht, buchstäblich
eingefangen in der explosiven Antiraster-Gestaltung von
Neal Adams. «The Most Unusual Fighting Team of
All Time» (Das ungewöhnlichste Kampfteam aller
Zeiten) - so nennen sich die X-Men, und das passt
zurzeit auch aufTim Rollins + K 0 S Doch einen Ruf
zu haben, der oberflächlich die «Ungewohnlichkeit»
bemuht, ist gefährlich Sie sind medienwirksame
Ausnahmen in diesen scheelen Zeiten geworden, in denen

die denkwürdigen Medien-Ereignisse der Kunst sich

auf Todesfalle, Diebstahle und Rekordpreise bei
Auktionen beschranken, Zeiten, in denen die meisten

Erfolgs-Stories über unterprwilegierte, gefährliche
Distrikte es nicht schaffen, nachhaltige Hoffnung in

die wirtschaftliche Trübsal zu bringen, die uns
die Reagan-Ara bescherte. Wenngleich das Rollins-
Kampfteam als ungewöhnlich aufsehenerregendes

Beispiel fur kollektive Kreativität in der Sud-Bronx

gilt, gerat ihre Kunst selber in den Besprechungen
doch meist gegenüber dem gönnerhaften Lob fur die

sozialen Aspekte des Projekts in den Hintergrund
Ironischerweise ernteten sie fur ihren politischen
Aktivismus von Kritikern Lob, die ihre Kunst keineswegs

bewundern So schrieb beispielsweise Jed Perl

Anfang dieses Jahres in «The Journal of Art»:
«... wenn mich auch [ihre] Collagen nicht interessieren...

wünsche ich Rollins... wenn er auch nur einer
Handvoll junger Leute aus der Unterschicht heraushilft,

viel Erfolg.» Die Problematik einer solchen

Auffassung liegt in der Tatsache, dass man ihr nicht
trauen kann. Jeder vernunftige Mensch wird
Bemühungen beipflichten, Menschen «aus der Unterklasse»
herauszubekommen, aber es ist arglistig, die Kunst zu
ubergehen und nur die politische Einstellung zu
begrussen, ohne jemals zu erwähnen, dass die Kunst
entsteht (und in Rollins' Augen untrennbar verbunden

ist) mit dem progressiven Unterricht - dem Lesen

und Diskutieren in Gruppen, der Untersuchung der
Medien und Bildsprachen. In Anlehnung an die Theorien

vonJoseph Beuys mochte Rollins, dass KOS die
Bilder weniger als Objekte begreifen, denn als Guter
im marxistischen Sinn. «Das Kunstobjekt ist der
Nexus einer Gesamtheit sozialer Bezüge; es ist wie
die Nabe eines Fahrrads, und all die Speichen haben
unterschiedliche Eigenschaften, Prinzipien und
Charaktere. Der Inhalt eines Bildes ist nichts wert,
solange du es nicht in dein Leben hineinträgst.»

Am meisten beeindruckt mich an Rollins, dass er

eingesteht: «Ich bin ein grossartiger Lehrer, ein ganz
guter Kunstler und ein lausiger Verwalter.» Mit dieser
ehrlichen Information kann ich von der geistreichen
Idiosynkrasie seines Unterrichts und dessen positiver
Wirkung unmittelbar an jenes Problem herangehen,
das ich mit den Ungereimtheiten der Arbeit hatte Bei
den kleinen Amerika-Studien auf einer einzigen
Buchseite beispielsweise (jede mit einem Goldhorn-

Entwurf von einem der KOS -Mitglieder) wirken

einige wesentlich entschiedener als andere, wegen der

Zeichnung, wegen des Farbauftrags oder wegen des

Gesamteindrucks der gelungenen Komposition Ob-



Tim Rollins + K 0 S

wohl sie alle vorbereitende Studien und gewisser-
massen Schulerarbeiten sind, halten Rollins und die

Gruppe sie fur gut genug, sie zu geringen Preisen zu
Promotion-Zwecken zu verkaufen Als Studien haben

sie deutlicher untersuchenden Charakter als die

grossen, streng kontrollierten Gemeinschafts-Bilder,
und manche sind einfach schon anzusehen - seien es

Pusteln, Geschlechtsorgane oder kleine Minimal-
Geometnen Diese einzelnen Horn-Studien werden

mit Hilfe eines Projektors vergrossert, damit durch die

Übertragung die komplizierten Kompositionen der

grossen Amerika-Bilder entwickelt werden können

Vergleicht man die einzelnen Arbeiten der gesamten
Amerika-Gruppe untereinander, so sind einige sehr

viel starker als andere Doch auch hier ordnet Rollins
das Problem einem umfassenderen Anliegen unter
So sind er und KOS beispielsweise damit beschäftigt,

ihre Uberzeugung und das Beispiel kollektiver
Kunst-Produktion in andere Regionen zu tragen
Drei Amerika-Arbeiten realisierten sie mit Schuler-

Gruppen in anderen Städten (Charlotte, Minneapolis
und Boston) Die Variationsbreite in der Vollendung
der grossen Leinwände wird durch Rollins'Eingreifen
als Lehrer bestimmt Er weiss, dass sich auf Dauer
die besten Resultate fur die Kunst und den sozialen
Wandel aus einer angemessenen Balance zwischen

Disziplin und unstrukturiertem Experimentieren
ergeben Er will vermeiden, dass die Kids dem geistlosen

Perfektionieren der Technik des Horn-Malens
verfallen Als Lehrer ist er dafür verantwortlich, das

Ergebnis dieses Balance-Aktes zu uberwachen Er ist
sich darüber im klaren, dass sich aus einem hoch

intellektuellen Entwurf nicht unbedingt die optisch
schönste Arbeit entwickelt und umgekehrt Als Erzieher

und Kunstler ware esfür ihn auch unsinnig, einen
der beiden Ansätze zu beschneiden

Der Markt mit seiner heimtückischen Forderung
kraftvoller Kampfer verdreht die Rezeption von Tim
Rollins + K 0 S Arger und Verbitterung, die sie zu
sozial engagierten Kunstlern werden liessen, werden

auf dem Höhepunkt ihrer «Erfolgs-Story» schlicht
ubergangen Bedrohlich ist fur sie tatsächlich die
Frage, ob die soziale Thematik, aus der das Werk

erwuchs, vom breiten Markt überhaupt beachtet wird
- wenn betuchte Sammler zu permanent steigenden
Preisen investieren

Da tauchen die inzwischen vertrauten
Widerspruche wieder auf Freimutig gibt Rollins zu, dass er

- mit der Erziehung als Mittel und der Kunst als

Zweck - ein konzeptuelles Paket entwarf, das den

Betrachter faszinieren und zum Fragenstellen
verleiten sollte, statt dessen verfuhren die Arbeiten

gewisse Kaufer weniger kraft ihres subversiven
Gehalts, sondern durch die dekorative Erscheinung ihrer
Formulierung. Dieser Konflikt wird zum Beispiel
beim Ankauf durch die Saatchi Collection deutlich,
die zwar eine einflussreiche und im Trend liegende
neue Sammlung ist, sich durch die anscheinend gar
nicht liberale Firmenpolitik ihrer Inhaber aber selbst
blossstellt Rollins tröstet sich mit dem realistischen
Rat, den ihm Leon Golub, der Veteran der «politischen

Kunstler», gab Golub betonte die Bedeutung
historischer Weitsicht, vor allem unter den gegenwärtigen

gesellschaftlichen Bedingungen «Die Bourgeoisie

wird immer als erste deine Arbeit besitzen, und sie
wird sie nicht fur immer besitzen » Schliesslich steht

jedes Werk der KOS unter dem Schutz eines
anerkannten literarischen Klassikers, dessen Buchseiten
als Grundlage und Malgrundfur die Malerei dienen

(X-Men war die Ausnahme Zu seinem Vorteil hat
Rollins seine Gruppe immer wieder ermuntert, Stil
und Technik zu variieren, umso das Publikum ratsein

zu lassen, anstatt es zu befriedigen Ursprünglich
konzentrierten sie sich zwar auf das «blutrünstige»
expressionistische Bild (und taten es George Grosz,

Philip Guston, Sue Coe, Golub und zeitgenossischen

Graffiti-Kunstlern gleich), jetzt aber bevorzugen sie

Darstellungen, die mit ihren kalkulierten Metaphern
auf den ersten Blick sehr kühl wirken Rollins führte
die Kids weg von einer Malerei, die der Betrachter
bequem und vielleicht auch ein wenig geringschätzig
einordnen konnte als Teenager-/ethnische/politische
Kunst, hin zum konzeptuell strukturierten und
seriellen Erscheinungsbild wie bei Ryman, Darboven,
Lewitt und den Bechers. Bei der Suche nach Stilen,
die zu ihrer Text-Interpretation passten, entschieden

sie sich fur coole Wiedergabe (ANIMAL FARM), fries-
ahnliche Formen (AMERIKA), Monochromes (MOBY

DICK), «Prozess-Kunst» unter Einbezug verstreuter
Asche (FAHRENHEIT 451) sowie Raster und Muster-
Strukturen (A JOURNAL OF THE PLAGUE YEAR und
BLACK BEAUTY). Diese Unterschiedlichkeit unter-
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TIM ROLLINS f K.O.S., AMERIKA X, 7986-83,

WATERCOLOR, CHARCOAL. BISTRE ON BOOKPAGES ON LINEN/
WASSERFARBE, KOHLE, BISTRE AUE BUCHSEITEN AUF LEINWAND,

60x 775 "/ 152 x 444cm.

streichen die Künstler in ihren Einzelausstellungen,
die ein Uneingeweihter für eine Ausstellung von sieben

verschiedenen Künstlern halten könnte. In diesem
Frühjahr schlagen sie auf dem New Yorker Kunstmarkt

mit einer riesigen, hässlich wirkenden, kot-
farbenen ANIMAL FARM-Karikatur sowie einem
etwas «sammelbareren» gigantischen Bild mit
schwarzen Streifen aus der BLACK BEAUTY-Reihe zu.

Die gegenwärtige Begeisterung der Kunstwelt für
Tim Rollins + K.O.S. setzt diese einem schwierigen
Ausmass an Gefühlen und Ansprüchen aus. Freud
undFeid des Rampenlichts sind beispielsweise begleitet

von rassistischen Vorurteilen, die selbst der Ruhm
nicht zu beseitigen vermag. Da sie aber soziales Interesse

wecken, gesteht man ihnen gewisse Freiheiten zu,
die sie sowohl gemessen als auch schöpferisch nutzen.
Obwohl sie sich der Publikumswirksamkeit der

goldfarbenen Amerika-Serie durchaus bewusst waren
(bestärkt durch die ARTFORUM-Titelseite vom Mai
1988), wollten sie dennoch die Lust des Publikums
aufdiese Farbe austesten: «Weil es in Gold war, Hess
man uns durchgehen, dass wir Schwänze, Mosen und
Hundescheisse malten.» Geld (kompliziert verquickt
mit Fragen der Autorschaft und entsprechender Wür¬

digung) ist ein weiterer Grundfür Probleme, die sich
von denen der meisten anderen erfolgreichen jungen
Künstler unterscheiden bzw. diese übersteigen. Rollins

liefert sich selbst feindseliger Kritik aus, wenn er
den Kids zuviel Urheberschaft überschreibt, aber
ebenso, wenn er selbst den grössten Teil davon in
Anspruch nimmt - in beiden Fällen wirft man ihm
vor, sie auszunehmen. Nachdem die Gruppe jetzt
finanziell erfolgreich ist, erlebt er sich selbst als viel
bedrohlicherfür die Leute. Wäre Rollins eineJennifer
Bartlett oder ein David Salle, so erwartete man beim
heutigen Stand seiner Karriere wohl Zeitschriften-
Artikel über seine Wohnung, seine Kleidung, seine
Vorlieben. Doch als Anführer einer Gruppe von

Jugendlichen muss er sich anders verhalten. Die
Gruppe unterhält zwar einen Stipendiums-Fondsfür
die Kids und zweigt einen Teil des Gewinns für die
geplante unabhängige Schule ab; doch die Tatsache,
dass sie inzwischen einiges Geld verdient haben,
schafft zuweilen beträchtliche Probleme. So mögen es
beispielsweise der Staat und staatliche Agenturen gar
nicht, wenn Tim Rollins + K.O.S. ihre eigenen, nicht
auf Gewinn ausgerichteten Fonds zu nutzen
versuchen, um Stipendien zu verteilen.
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TIM ROLLINS + K.O.S., 40 STUDIES FOR AMERIKA XI40 STUDIEN FÜR AMERIKA X (# 41-80), EACH IMAGE FRAMED /JEDES BILD GERAHMT:

16 x 123/4/40,6x32,4 cm. (PHOTO: KEN SCHLES)

Rollins gebührt grosse Bewunderung für sein

leidenschaftliches Engagement als Kunstlehrer. Und die

Art, wie er und seine Studenten sich Kafkas AMERIKA

zu eigen gemacht haben, ist erstaunlich, denn sie

haben daraus ihre eigene Vision von kollektivem

Sprechen und Handeln (ihres eigenen und dem Amerikas)

formuliert. Nachdem die Gruppe in Workshops
das Projekt entworfen hatte, durchforstete Rollins, der

Lehrer, hellsichtig die Kunstgeschichte und Populärkultur

aufder Suche nach vergleichbaren Fällen und

möglicherweise nützlichen Einflüssen. Diese historische

Recherche diente weniger dazu, den eigenen

Äusserungen mehr Gewicht zu verleihen, als vielmehr,

eigene Vorlieben zu legitimieren und mit Befriedigung
einen Zusammenhang zu gewinnen zu früheren
künstlerischen Ausdrucksformen, die sie bewundern.
Die goldenen Hörner der Amerika-Serie setzte er in
Bezug zu den All Over-Kompositionen des Individualisten

Jackson Pollock und zu den dichten und
verzweigten Stoffmustern des sozialistischen Reformers
William Morris. Je nach Bildmotiv rufen die Hörner
eine Stimmung offener Harmonie hervor, einer zarten
Fuge oder einer intensiven Kakophonie, mit anderen

Worten, sie versinnbildlichen verschiedene Deutungen

des «amerikanischen Traums». Teilweise mögen die

Hörner inspiriert sein von Schlachtgemälden aus der

Renaissance, von Thoreaus Skizzen nach der Natur,
zoomorphen Formen bei Tanguy oder von Monstrositäten

aus einem David-Cronenberg-Film. Letztlich
haben die Arbeiten ein umfassendes künstlerisches

Erbe (von Uccello bis Kafka) in sich aufgenommen,
das genau so lange lebendigbleibt, wie man es studiert
und als Hoffnungsträger für die Zukunft setzt. Rollins'

Offenheit als Lehrer und sein Optimismus als

gesellschaftlich aktiver Künstler sind durchaus

anregend. Seine Schüler lernen schnell, dass die Kunst so

lange tot ist, bis das Publikum «die dem Werk
innewohnenden menschlichen Bezüge zum Leben
erweckt». Als ich Rollins zuhörte, fiel mir ein, dass ich

zur ersten Kafka-Lektüre nicht durch meine Lehrer
in der Schule angeregt wurde, sondern vom Cover-

Text eines Albums von Frank Zappa und den Mothers

ofInvention. «Ja», sagte Rollins, «das ist, wie wenn

man von Duchamp aus einem Warhol-Katalog
erfährt.» (Übersetzung: Nansen)

Alle Rollins-Zitate stammen aus Interviews, die im März '88 und April '89 in

New York stattfanden.

89



TIM ROLLINS + K. O.S., THE RED BADGE OF COURAGE V/ DIE ROTE TAPFERKEITSMEDAILLE V, 1986-87, ACRYLIC ON BOOKPAGES ON LINEN/ ARCYL AUF BUCHSEITEN AUF LEINWAND. 74x113 "/ 188 x 287 cm



Tim Rollins + K 0 S

STAT E M E N T S

The "Other" has been the phantom protagonist of much of the art, and still more of the

rhetoric of the 1980s I say "phantom" because the "Other" is an abstraction inhabiting

the meta-regions of the "Social " Meanwhile, the actual social "others" - the non-

white, the poor, the ill-educated - who constitute the majority of the population, but

remain confined to its cultural margins, have rarely been addressed and even more

infrequently listened to by those who presume to speak m their name Among the latter

group Tim Rollins is a notable exception
What "his" Kids of Survival do is to tell us how mainstream culture looks to those who

have been shut out Paradoxically, they have achieved their voice by inventively
paraphrasing the "classics " To the educational and aesthetic oligarchs (who decry ignorance

of and disdain for "canon" whilst professing that America is a color-blind, class-

free nation) the news that the most demanding young students of their beloved literary
"masterpieces" are black and Puerto Rican teenagers in the Bronx may come as a

surprise To those more disposed to learning than these cultural bureaucrats, the dialectic

of Rollins' pedagogy offers vivid new perspectives Take the "whiteness" of the whale

in Herman Melville's Moby Dick - the subject of a major work by K O S and a rare

instance in which white rather than black has stood for evil - and consider how

differently it strikes children of color from their prep-school "peers "

However, so pervasive has Reagan's counter-revolution been, that even reformers

must now play according to strict neo-conservative rules, hoping to beat the promulgators

of such rules at their own game Rollins' survival strategies and successes bear

the imprint of such effort, even if he has managed to stand the neoconservative educational

agenda on its head An organizer/teacher m the Bronx, m the art world Rollins
must be a salesman With dwindling government support for education or the arts m
this "volunteerist" era, self-help means hustling This results m some subtle and, at

times, uncomfortable double-tracking It is not Rollins' fault - far from it Rather we

can thank him, not only for the work he has helped create, and perhaps, most of all, for
the teaching model he has established, but also for the sharp reminder ofjust how far

we've slipped into the lie of Social Darwinism Hopeful and compelling, the solution
he and KOS offer cannot undo systemic neglect It does, however, make the general
waste that surrounds us seem all the more appalling

PARKETT 20 1989 92

WONDERKIDS
TIM ROLLINS + K.O.S.:

ROBERT STORR
artist and artcritic, New York
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ROBERTSTORR
Kunstler und Kunstkritiker

WUNDERSAME VERWANDTSCHAFTEN -
TIM ROLLINS + K. 0. S.

Das «Andere» war die scheinbare Hauptfigur der meisten Kunstrichtungen und mehr noch

der Rhetorik der achtzigerJahre Ich sage «scheinbar», weil das «Andere» eine Abstraktion
innerhalb der Meta-Bereiche des «Sozialen» darstellt Die eigentlichen Aussenseiter, die

«Anderen» - die Nicht-Weissen, die Armen, die Ungebildeten -, die zwar die Mehrheit der

Bevölkerung bilden, jedoch in ihrer kulturellen Randexistenz eingesperrt bleiben, wurden

selten direkt angesprochen, und noch seltener haben ihnen jene zugehört, die es sich an-

gemasst haben, in ihrem Namen zu sprechen Bei den letzteren ist Tim Rollins eine
bemerkenswerte Ausnahme

Was «seine» Kids of Survival machen, ist bildhaft darstellen, wie die vorherrschende

Kultur aufjene Leute wirkt, die davon ausgeschlossen sind Paradoxerweise haben sie sich

Gehör verschafft, indem sie die «Klassiker» mit viel Phantasie frei wiedergegeben haben

Kunst- und Bildungsohgarchen (die das Nichtkennen und die Verachtung von «Dogmen»

verurteilen, die aber gleichzeitig behaupten, Amerika sei eine Nation, die weder

Unterschiede in der Klasse noch in der Hautfarbe mache) mag die Nachricht uberraschen, dass die

anspruchvollsten Studenten, die sich aufdiese Weise ihren geliebten literarischen «Meisterwerken»

widmen, schwarze und puertoricanische Jugendliche aus der Bronx sind Jenen,

deren Lernbereitschaft grosser ist als die der kulturellen Bürokraten, bietet die Dialektik von

Rollins' Pädagogik erfrischende neue Perspektiven Man denke nur an die «Weisse» des

Wales in Herman Melvilles Moby Dick (Thema einer Arbeit von Tim Rollins + K 0 S

und an den seltenen Fall, wo «Weiss» und nicht «Schwarz» fur das Bose steht, und uberlege

sich, wie völlig anders der Eindruck auffarbige Kinder sein muss, als er aufihre «Gleichen»

aus der Vorschule gewesen ware

Reagans Gegenrevolution war so vollständig, dass sich sogar Reformer an die strengen,

neokonservativen Regeln halten müssen, in der Hoffnung allerdings, die Verantwortlichen mit
ihren eigenen Waffen zu schlagen Rollins' Uberlebensstrategien und Erfolge tragen den

Stempel solcher Bemühungen, auch wenn er es geschafft hat, die Tagesordnung der

neokonservativen Bildungsstätten aufden Kopfzu stellen In der Bronx ist er Organisator/Lehrer,

in der Kunstwelt muss Rollins Verkaufer sein Angesichts der schwindenden staatlichen

Unterstützung fur das Bildungswesen und die Kunst in einem Zeitalter der Freiwilligkeit
bedeutet Selbsthilfe «unermüdliches Arbeiten» Dies fuhrt zu einer Art subtiler, ja fast

unangenehmer Doppelspungkeit Dies ist bei weitem nicht Rollins' Fehler

Im Gegenteil, wir müssen ihm nicht nur fur die Arbeiten, die mit seiner Hilfe entstanden

sind, und vielleicht auch vor allem fur das Lehrmodell, das er eingeführt hat, danken,

sondern auch dafür, dass er uns unerbittlich daran erinnert, wie tiefwir bereits in die Luge

des Sozialdarwinismus eingesunken sind So hoffnungsvoll und zwingend die Losung, die er

und seine KOS vorschlagen, auch sein mag, systematische Vernachlässigung kann sie

nicht ungeschehen machen Sie lasst vielmehr die allgemeine Verschwendung, in der wir
leben, um so erschreckender erscheinen

FELIX GONZALEZ
TORRES
New York artist

I guess Tim was fed up with the bureaucracy and red tape of our inner-city public
educational system This pushed him to have a group of his students come after class to do

some artwork, to read, and to have discussions - something that might look very sim

9 3
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pie, but considering the possibilities and situation of the South Bronx, the Kids of Sur

vival are impressive
It's humorous when people argue that Tim ought to be teaching those kids about their

own culture There is some guilt-trip in that argument It is redundant Those kids get

their "Newyoncan" culture every day, the moment they wake up Culture can not be

imported (And, after all, "Goya" products are available in any marqueta The

collaborative process that leads to the creation of the work - for example, the paintings

based on ANIMAL TARM - is very significant It is through those discussions that

Tim brings important knowledge to the group, knowledge that contextualizes the

place of those kids in history and in the world in general It is okay to live l n the

ghetto, but to b e the ghetto is dreadful

Anyway, I always like writing on the pages of the book when I lead It makes me feel

that I have done some leal reading When I first saw one of the KOS paintings, I

thought, "Gee1 some people can really push an idea and make something meaningful
and beautiful out of it " At the same time it looked fun to make

I wish I had a teacher like Tim

Ich glaube, Tim hatte genug von all der Bürokratie und der tragen, amtlichen Routine

unseres innerstadtischen, öffentlichen Schulsystems Dies drängte ihn förmlich dazu, mit

einer Gruppe seiner Schüler nach der Schule Kunst zu machen, zu lesen und zu diskutieren -
etwas, das sich zwar sehr einfach anhört Doch in Anbetracht der Situation, in der sich

die South Bronx befindet, und angesichts der Möglichkeiten, die sie bietet, sind die Kids of
Survival beeindruckend

Es klingt komisch, wenn gewisse Leute fordern, Tim solle diesen Jugendlichen vielmehr

ihre eigene Kultur näherbringen Diese Forderung basiert aufSchuldgefühlen Sie ist

überflüssig Diese Jugendlichen erleben ihre newyoricanischeO Kultur jeden Tag, gleich wenn

sie am Morgen aufwachen Kultur kann nicht importiert werden (Und schliesslich sind

Goya-ProdukteD in jeder Marqueta 3) erhältlich Der Prozess, der Werke wie jenes zu

Animal Farm in gemeinsamer Zusammenarbeit entstehen lasst, ist äusserst bedeutsam

Gerade durch diese Art von Diskussionen vermittelt Tim der Gruppe interessantes und

wichtiges Wissen, das die Situation dieserJugendlichen innerhalb der Geschichte und in der

Welt im allgemeinen in einen Bezug stellt Man kann sich damit abfinden, im Getto zu

leben, jedoch das Getto zu sein ist furchtbar
Immer schreibe ich aufdie Seiten des Buches, das ich gerade lese Das gibt mir das Gefühl,
ich hatte etwas wirklich gelesen Als ich zum ersten Mal ein Bild der K 0 S sah, dachte ich

- Donnerwetter', es gibt also wirklich Leute, die eine Idee durchziehen können und etwas

wirklich Bedeutungsvolles und Schönes daraus machen Gleichzeitig sah es aus, als hatte es

Spass gemacht

Ich wünschte, ich hatte einen Lehrer wie Tim

FELIX GONZALEZ-TORRES
Kunstler in New York

ANMERKUNGEN
V Newyorieanisch Zusammensetzung aus New York

und Puertortcanisch

2) Spanisch amerikanische Lebensmittelmarke

3) Kleiner spantscher Laden

4) George Orwell, Animal Farm

ADDING TO ALICE LUCY R LIPPARD
"We have a chance to make a statement, and for people our age, this is a big chance New York
We paint what is, but we also paint what should be " George Garces, KOS writer and activist

9 4
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"I guess art is one of the only ways we can show our point of view, about how we see the

world We don't own a TV station, but we can get a painting together." Richie Cruz,

"The Red Alice means both anger and blood to me This is funny, because red is also

the color of love - like valentines. The Red Alice is a young girl who is so angry and in

pain that she has had it and might jump out of the painting and fight back The Red

Alice is angry because of all the girls who are raped and hurt and killed because they

are girls." Annette Rosado, K.O S

These three statements from Kids of Survival say it loud and clear They say how Tim
Rollins + K.O.S. have learned to see, to criticize, and to act on the realities around

them, how they have empowered themselves even though society had already
decided to leave them out - as poor people, as black and Hispanic people, as artists.

RED ALICE in particular brings a lot of things together for me. When twelve-year-old
Annette Rosado began to obsess on the image of Alice, grown too big for her confining

space; when the group finally arrived at this image (drawn by Lewis Carroll himself)

as the mystery behind their own black paintings inspired by Ad Reinhardt; when

they did a red version (red with its positive political meaning, as well as blood and

valentines), then a sociahst-feminist-high-artwork was born, no matter how many
other names it's called or known by
Ad Reinhardt is "a K.O.S. favorite," as he was a conceptual-art favorite, always ahead

of his time, always insisting that his art-as-art was timeless, obdurately eliminating the

rest of the world even as he tried to change it as a political person Having immersed

myself m his work when writing a book on him, I'm particularly moved by this

unexpected choice Reinhardt was a "difficult" artist, but he also believed that art teaches

us how to see. Ad and Alice. What a match. It wasn't Alice who crouched behind Ad's

matte monochromes, but some other illumination that had something in common
with what Annette Rosado sees there.

Like Alice after her break for freedom, K.O.S. moves in and out of the South Bronx,

Venice, Documenta, Northern Ireland, the Museum of Modern Art and the cover of
ARTFORUM. This is survival m the highest sense: Living above, as well as in, one's

environment, Living beyond imposed expectations - living. Survival of hope and anger
and creativity and action all in the form of art It doesn't happen often.

George Garces, K.O S

«Ich glaube, dass Kunst eines der wenigen Mittel ist, die es uns erlauben, unsere Meinung,

die Art, wie wir die Weltsehen, ausdrucken zu können. Uns gehört kein Fernsehsender, doch

«Die rote ALICE bedeutet fur mich zugleich Wut und Blut. Irgendwie ist das komisch, denn

Rot ist auch die Farbe der Liebe und der Valentinsherzen Die ROTE ALICE, ein junges Madchen,

ist unheimlich wütend und deprimiert, weil sie das Schlimmste durchgemacht hat,

und am liebsten wurde sie aus dem Bild springen und sich zur Wehr setzen. Die rote ALICE

K.O.S.

L UCY R. LIPPARD
New York.

Schriftstellerin und Aktivistin.

wir sind fähig, ein Bild hinzukriegen » Richte Cruz, K O.S.

9 5
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TIM ROLLINS + K.O.S., IGNORANCE IS STRENGTH/ UNWISSENHEIT IST KRAFT, 1981-83,

MIXED MEDIA ON BOOKPAGES ON LINEN/ MISCHTECHNIK AUF BUCHSEITEN AUF LEINWAND,

57 x 724 "1145 x 315 cm. (PHOTO KEN SCHLES)

TIM ROLLINS + K.O.S., THROUGH THE LOOKING GLASS/ DURCH DAS VERGROSSERUNGSGLAS, 1987

BLACK GESSO, ACRYLIC ON BOOKPAGES ON LINEN/ SCHWARZE KREIDE, ACRYL AUF BUCHSEITEN AUF LEINWAND, 772 x 789 "/284 x 480 cm.
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TIM ROLLINS + K.O.S., DRACULA, 1981-84

ACRYLIC ON BOOKPAGES ON LINEN/ ACRYL AUF BUCHSEITEN AUF LEINWAND,

108 x 144 "/274 x366 cm.

TIM ROLLINS + K.O.S., FRANKENSTEIN, 1981-84

ACRYLIC ON BOOKPAGES ON LINEN/ ACRYL AUF BUCHSEITEN AUF LEINWAND,

108 x 144 "/ 274 x 366 cm.
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ist wütend, im Namen all der Madchen, die vergewaltigt, verletzt und getötet wurden, nur

weil sie Madchen sind.» Annette Rosado, K.O.S.

Diese Aussagen dreierJugendlicher der Kids ofSurvival sind klar und deutlich Sie drucken

aus, wie Tim Rollins + K.O S. gelernt haben, die sie umgebende Realität zu sehen, zu

kritisieren und daraufzu reagieren, wie sie sich selbst die Kraft dazu gegeben haben, obwohl ihr

Ausschluss aus der Gesellschaft - als Arme, Schwarze und Hispanics - als Kunstler bereits

beschlossene Sache war.

Die ROTEALICEfasstfur mich besonders viele Dinge zusammen Als die zwolßahnge Annette

Rosado sich aufdie Figur von Alice zu fixieren begann, diefur den sie immer mehr einengenden

Raum zu gross geworden war; als die Gruppe schliesslich dieses Bild (von Lewis Carroll

persönlich gezeichnet) als Geheimnis hinter ihren eigenen schwarzen, von Ad Reinhardt

inspirierten Gemälden erkannte; als sie eine rote Version (Rot in seinerpositiven Bedeutung

als politische Farbe, rot wie Blut oder rot wie die Valentinsherzen) schufen, dawar ein

sozialistisch-feministisches, künstlerisches Meisterwerk entstanden, gleichgültig wie viele andere

Namen man ihm noch geben wird.

Ad Reinhardt ist ein «K.O.S. Favorit», so wie er auch ein Favorit der Konzept-Kunst gewesen

war. Seiner Zeit immer einen Schritt voraus, beharrte er aufder Meinung, seine «Kunst

als Kunst» sei zeitlos, undschloss hartnackig den Rest der Welt aus, auch dann, als er sie als

politische Person zu andern versuchte. Ich habe mich mit seinem Werk intensiv auseinandergesetzt,

als ich ein Buch über ihn schrieb, und diese unerwartete Wahl hat mich besonders

berührt. Reinhardt war ein «schwieriger» Kunstler, doch er vertrat auch die Ansicht, dass

uns die Kunst das Sehen lehrt. Ad und Alice. Welch ein Duo.

Nicht Alice kauerte hinter Ads matten, monochromen Bildern, sondern irgendeine andere

Einsicht, die etwas gemeinsam hatte mit dem, was Annette Rosado darin sieht

Wie Alice nach ihrem Ausbruch in die Freiheit gehen Tim Rollins + K.O.S. ein und aus in
der South Bronx, in Venedig, an der documenta, in Nordirland, im Museum ofModern Art,

aufder Titelseite von Artforum. Dies ist Uberleben in seinem wahrsten Sinne: Sowohl über

als auch in der eigenen Umgebung zu leben, jenseits auferlegter Erwartungen zu leben -
leben.

Das Uberleben von Hoffnung und Wut und Kreativität und Handlung, und alles in Form

von Kunst. Das geschieht nicht oft.

KUNST ALS ERNSTFALL
Machtig durchqueren goldglanzende Trompetenrohre das Bildfeld, verzweigen sich,

formen Molluskensterne, Sonnenrader oder stachlige Hellebarden. Ihr Gold mit dem

Weiss der Buchseiten, auf denen erzahlt wird, was Karl Rossmann am Eingang zum

Rennplatz von Clayton erlebte, lassen uns das kakophonische Wunder nachempfinden,

Trompetengeblase von Hunderten als Engel gekleideten Frauen auf ihren
verschieden hohen Postamenten, das die Zuhörer anwerben sollte fur das Naturtheater in
Oklahoma Wir wissen nicht, ob Karl, der vom Schicksal gebeutelte Held, dort in
Oklahoma wirklich «Beruf, Freiheit, Ruckhalt, ja sogar die Heimat und die Eltern wie
durch paradiesischen Zauber wiederfinden werde» - der Rest des Schlusskapitels ist

nicht geschrieben worden, und vielleicht hat Kafka seine eben zitierte Voraussage lro-

msch-persifherend auf Max Brods allzu optimistische Erwartung abgestimmt Der

spasshaft-paradiesische Zauber der Szene und mit ihr die Erwartung des Wunders
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aber bleibt So ist dieser Kapitelanfang, den - laut Brod - «Kafka besonders liebte und

herzergreifend schon vorlas», fur Tim Rollins + K O S zum Einstieg geworden Um
«Survival» geht's im ganzen «Amerika» Roman, um Standhalten gegenüber der Will
kur der jeweiligen Potentaten, gegenüber der Wendung vom Schlechten zum Schlim

meren Die Rennplatz Performance eröffnet dann vielleicht eben doch einen neuen

Weg Rollms versteht sie als Gleichnis fur amerikanische Demokratie das ganz
unterschiedliche Lied von Freiheit und personlicher Wurde, das jeder auf seinem
Instrument anzustimmen hatte, ware ihre Grundlage Das ist pragmatisch und idealistisch

In diesem wohl einzigen Werkstuck, das man so positiv utopisch verstehen

kann, verwendete Kafka eine Kunstmetapher Und Rollins hat dann gezeigt, dass

man mit Antwortgeben auf Kafka, Stephen Crane, Malcolm X und Lewis Carroll, auf

Grunewald und Miro bei lernbehinderten, gefuhls und verhaltensgestorten jungen
Menschen die Bahn freilegen kann zu eigenem produktiven Sein Kunst als Ernstfall,

- eine gute Lektion überhaupt'

varying heights, blowing trumpets to entice their auditors to that open-air spectacle in
Oklahoma We do not know whether Karl, the hard-pressedprotagonist, is really destined to

find in Oklahoma - as Kafka told Max Brod - "work, freedom, roots, even his home and

parents, as though by some paradisiacal enchantment" the rest ofthefinal chapter remains

unwritten, and Kafka may have been indulging in a little irony at the optimistic
Brod's expense What remains is the scene itself- droll, enchanted, paradisiacal, and with

it the hint ofan impending miracle The opening of the chapter which, Brod tells us, Kafka

particularly loved, and used to read aloud with heartrending beauty, has served Tim Rollins

+ K 0 S as a point ofaccess to the novel in its entirety Kafka's Amerika is about

survival about pitting oneself against a succession of willful powermongers, in a world in

which the bad is always succeeded by the worse And so, that last scene at the racetrack

may represent a new beginning Rollins interprets it as a parable ofAmerican democracy,

the entirely personal song offreedom and dignity that every individual must play on his own

instrument This is both pragmatic and idealistic Here, probably at the only point in

Kafka's work open to a positive and Utopian interpretation, he has used a metaphor

drawn from the arts Rollins goes on to show that, for young people who have learning

difficulties or who are disturbed emotionally or behaviorally, a response to Kafka, to Stephen

Crane, to Malcolm X, to Lewis Carroll, to Grunewald, or to Miro, can open the way to a

new, productive life Art as crux - a good lesson in general

FRANZ MEYER ART AS CRUX

Director of Kunstmuseum, Basel,

1961-80 Now lives in Zurich,

Director of Kunsthalle, Bern,

1955-60
Powerful golden trumpets cut across the image, they bifurcate to form mollusc stars, sun-

wheels, or prickly halberds Their gold, together with the white of the pages which tell the

tale of what befell Karl Rossmann on the way into Clayton Racetrack, evokes for us the

wondrous cacophony of hundreds of women dressed as angels, standing on pedestals of

KELLIE JONES
Visual Arts Director, Jamaica Arts
Center, NY US Commissioner
of the 1989 Säo Paolo Biennial

WHAT'S WRONG WITH THIS PICTURE?
Looking at the most recent resume ofTim Rollms and K O S I was struck particularly

by the first page which begins Tim Rollms + K O S born Pittsfield Maine, 1955

Education MA New York University B FA School of Visual Arts
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This obviously represents information on Rollins alone, while the collaboration with

K.O.S., a changing group which some 50 kids have passed through, began in 1982.

Nowhere m the eleven-page resume are any of the names of K.O.S. mentioned. Some

of their names may appear in the numerous articles or catalogs about them, or quotes

by them may be cited, but we never know anything about K.O.S. except that they're

from the South Bronx.

The collaboration has been a vehicle for Rollins, the ticket for inclusion of his work in

exhibitions and collections of some of the more prestigious museums and galleries on

the resume. Rollins himself admitted m an interview with THE NEW YORK TIMES,

"Without this, I'd just be another boring conceptual artist." But while the artist's work

with K.O.S. may smack of careensm m some respects, his dedication to reaching kids

shut out by the educational system (and eventually by society) is not something to be

taken lightly.
Rollins maintains that teaching has become his art, and his conflation of the two is

interesting The emphasis withm the group is not just on making paintings but on the

process of creation and education in the process. Researching current politics and

reading George Orwell's ANIMAL FARM as preparation for a work is something these

kids may never have done otherwise, but Rollins' reliance on Eurocentric literary
classics for collective projects with people of color seems almost neo-coloniahst in
1989, especially to those of us pushing for a multicultural agenda. His strategy, ä la

educator Paulo Freire, to use the dominant culture to one's own ends and therefore

subvert it, is something we on the margin should and must master. This program also

helps assimilation into the society that has rejected these kids, they, too, will now be

able to talk about their fabulous European trips and the novels they've read.

But the literature ofZora Neale Hurston, Langston Hughes, and Octavio Paz are works

of enduring excellence also. K.O.S., as the inheritors of these traditions, as well as

members of the "dominant culture," should know about them. They should know
about Wilfredo Lam as well as Marcel Duchamp, and Henry O. Tanner as well as

Mathias Grunewald. They should visit El Museo del Barrio and The Studio Museum

in Harlem as well as The Museum of Modern Art. They should collaborate with kids in
Harlem and Howard Beach along with those in Roxbury, Massachusetts and Derry,
Ireland. As Tim Rollins + K O.S. travel the world visiting museums, galleries, and

other artists, I hope they connect with other artists of color.

K.O.S. member, George Garces was quoted in a recent British catalog as saying, "I
want to be an artist, and when I'm good enough to be an artist, a real artist, then I'll
know." But will the art world know and accept him as a colleague when he is no longer
a kid m the collective, when he is no longer an art world mascot? Richie Cruz, Annette

Rosado, Carlos Rivera, Nelson Montes, Nelson Savmon, George Garces, and other
K.O S. members are not surviving simply due to Tim Rollins, although he has made a

valuable impact on their lives. You can bet there's some family and community (and a

history of it) involved. Through K.O.S and Tim Rollins let's hope the art world can

begin to think about the multicultural society in which we live.

WAS STIMMT NICHT MIT DIESEM BILD
Als ich die neueste Biographie von Tim Rollins + K. O.S. las, staunte ich vor allem aufder
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KELLIEJONES
Direktorin der Abteilung bildende

Kunst am Jamaica Arts Center,

New York

Kommissarin fur die USA an der

Biennale Säo Paulo 1989

ersten Seite, denn da stand: Tim Rollins + K 0 S, geboren 1955 in Pittsfield, Maine.

Ausbildung: ma New York University, B F A School of Visual Arts.

Diese Information betrifft offensichtlich nur Rollins Die Zusammenarbeit mit K.O.S.,

einer Gruppe, deren Mitglieder standig wechseln und an der bereits an die fiinfzigjugend-
liche beteiligt waren, begann 1982. Nirgends in der elfSeiten starken Ubersicht findet man

nur einen einzigen Namen eines der K.O.S. Einige Namen erscheinen vielleicht in einem der

vielen Artikel oder Kataloge, oder es werden Aussagen von ihnen zitiert, doch wir erfahren

nie etwas über die K.O.S., ausser dass sie aus der South Bronx kommen.

Die Zusammenarbeit warfur Rollins das Mittel, damit seine Arbeit Einlass fand in
Ausstellungen und Sammlungen einiger der bekanntesten Museen und Galerien, die in der

Biographie erwähnt sind Rollins selbst hat in einem Interview mit der New York Times

zugegeben. «Ohne diese Zusammenarbeit ware ich nichts anderes als ein weiterer

langweiliger Konzeptkunstler gewesen.» Wenn auch die Arbeit des Kunstlers mit K.O.S in mancher

Hinsicht nach Karrieresucht riecht, so kann seine Hingabe zu diesenJugendlichen, die

vom Bildungssystem (und letzten Endes auch von der Gesellschaft) ausgeschlossen wurden,

nicht auf die leichte Schulter genommen werden.

Rollins verteidigt die Ansicht, seine Lehrtätigkeit sei zu. seiner Kunst geworden. Die

Verschmelzung dieser beiden Dinge ist interessant Der Schwerpunkt innerhalb der Gruppe liegt
nicht einfach darin, Bilder zu malen, sondern im Schaffensprozess und im Lernen wahrend

dieses Vorgangs. Das Analysieren der aktuellen politischen Situation und das Lesen von

George Orwells animal farm als Vorbereitungfür seine Arbeit ist etwas, das dieseJugendlichen

sonst niemals gemacht hatten, doch Rollins' Vertrauen in die klassische, aufEuropa

konzentrierte Literatur fur kollektive Projekte mit Farbigen wirkt 1989 schon fast
neokolonialistisch, vor allem fur jene unter uns, die zu einer multikulturellen Ausbildung

drangen. Seine Strategie, ähnlich der des Erziehers Paulo Freire, die vorherrschende Kultur

zu eigenen Zwecken zu brauchen, und sie demnach zu untergraben, ist etwas, das wir
Randgruppen meistern sollten und müssen Dieses Programm fordert überdies die Integration

dieserJugendlichen in eine Gesellschaft, von der sie ausgeschlossen wurden; auch sie werden

nun von ihren aufregenden Reisen nach Europa erzählen und über die Bucher reden können,

die sie gelesen haben.

Doch auch die Werke von Zora Neale Hurston, Langston Hughes und Octavio Paz sind

ausgezeichnete Bucher von literarischem Wert. Die K O.S als Erben dieser Traditionen

einerseits und als Mitglieder der «vorherrschenden Kultur» andererseits sollten etwas über

sie wissen. Sie sollten wissen, wer Wilfredo Lam, Marcel Duchamp und Henry 0. Tanner

und Mathias Grunewald waren. Sie sollten El Museo del Barrio, das Studio Museum in
Harlem und auch das Museum ofModern Art besuchen. Sie sollten mit Jugendlichen in

Harlem, in Howard Beach und mitJugendlichen in Roxbury, Massachusetts und Derry in
Irland zusammenarbeiten. Ich hoffe, dass Tim Rollins und die K.O.S. auf ihren Reisen,

wahrend derer sie Museen, Galerien und andere Kunstler besuchen, auch mit anderen

farbigen Kunstlern Kontakte knüpfen.

George Garces, Mitglied von K.O.S., wurde kurzlich in einem englischen Ausstellungskatalog

zitiert: «Ich will Kunstler werden, und wenn ich gut genug bin, ein Kunstler zu

sein, ein wirklicher Kunstler, dann werde ich es wissen.» Doch wird die Kunstwelt ihn als

einen der ihren anerkennen und akzeptieren, wenn er nicht mehr Mitglied der Kollektivität

ist, wenn er kein Maskottchen der Kunstwelt mehr ist?Richie Cruz, Annette Rosado, Carlos
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Rivera, Nelson Montes, Howard Button, Angel Abreu, Pablo Ortiz, George Garces und die

anderen Mitglieder von KOS uberleben nicht nur dank Tim Rollins, obwohl er einen wichtigen

Einßuss auf ihr Leben gehabt hat Da spielt sicher auch die Familie und die Gemeinschaft

(und ihre Geschichte) eine Rolle Es bleibt uns die Hoffnung, dass die Kunstwelt

durch Tim Rollins + K 0 S über die multikulturelle Gesellschaft, in der wir leben,

nachzudenken beginnt

(Ubersetzungen Bngit Wettstein, Daniel Oesch, Connne Scheiben)

ON LEARNING TO READ

"You ask me whether you should send books Dear friend, I beg you -
don't I have no wish to be influenced, encouraged, or inspired any more
My heart surges wildly enough with out any outside influence What I need
IS a lullaby " Goethe, THE SORROWS OF YOUNG WERTHER

How black is Christ' Can you see into the darknesses' Each child has a wound and a

story, one scarlet letter, the dyslexic fear of death (HTA3G) you hope to find m

Newman's stations OF THE CROSS As art - as emblem As a way to see the sinews in an

arm as the outstretched lines of traffic on Bruckner Boulevard Is this Socratic training
ground, a Beuysian School of Athens' Antonio Gramsci as desert father, searching the

Inner Mountains for his cast-off exo skeleton' Ideas that are the blood of our making
The smell of flesh that makes us think and feel That panaderia off Courtland Street as

something larger I believe m the spirit of the breath held m, the pohticization of

peace But the neighborhood churches, the community centers, have been ransacked,

soaked in gasoline and bonfired, for money, the church of the world, the self, that

monstrous bug of K's, insectivore with rotten apple seeding m his back, thrust in by a

hostile parent And what of the state of nature which surrounds this territorial abyss,

the world of love, frustration ' What is history without an understanding' What is the

implication of a watercolored sore'
The saint fears the dangerously empty power ofwords Freire, Flaubert, Fontaine - the

kids - are closer to animals and stones and cries of ecstasy and sticky hair Howard

Beach, the tarfoot glossy ibis ofJamaica Bay, the sunken submarines and rats of Ha

mein town Poe is the psyche of the homeless of the Northern Bronx at night The devil

tempts for no reason We answer with rebuilding, then, m the words of the Third Good

Friday "I thirst" And this engenders nightmares, and the Eskimo shaman says,

"Don't run from shadows Confront the man He'll disappear " Take apart the bind

ings of Braudel, Baudelaire, chew the individual words like chips of oak, gouache on

them, scratch across them, draw out the dream on them, rewritten, sprinkle the ashes

and the dust, the birth of some insane imagination And then the dream will be the

walls of trumped up Biblical cities crumbling down, the Niemandsland and moats a

plague of flowerings, and all these boys and girls, now almost men and women, can

cross over to the other side, and read

WILLIAM ALLEN
is a poet, artist, and sometime En

glish teacher

In the year 20,000

people will get like giants
and I will invent a lotion to

grow hair all over my body
I will be the leader of wolves

and command each and every
dog, so I can conquer
all of London

HECTOR MARCANO
I S 183, Paul Robeson School, South Bronx

From a poetry workshop taught by William Allen
under the auspices of Teachers & Writers Collab
orative 1985

for Aracelis and Carlito
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WILLIAM ALLEN
ist Dichter, Künstler und gelegentlicher

Englischlehrer.

Im Jahr 20000
werden die Menschen wie Riesen sein,

ich erfinde dann eine Tinktur

um mir Haare auf dem ganzen Körper

wachsen zu lassen.

Ich werde der Anführer der Wölfe sein

und jedweden Hund befehligen

damit ich

ganz London erobern kann.

HECTOR MARCANO,
I.S. 183, Paul Robeson School, South Bronx.

Aus einem Poesie-Workshop von William Allen,

unter der Ägide der «Teachers & Writers

Collaborative», 1985.

WIE MAN LESEN LERNT
«Du fragst, ob Du mir meine Bücher schicken sollst - Lieber, ich bitte Dich um

Gottes willen, laß mir sie vom Halse! Ich will nicht mehr geleitet, ermuntert,

angefeuert sein, braust dieses Herz doch genug aus sich selbst; ich brauche

Wiegengesang .» Goethe, DIE LEIDEN DES JUNGEN WERTHERS

Wie schwarz istJesus? Sieht man in die Dunkelheit hinein ?Jedes einzelne Kind hat eine

Wunde und eine Geschichte, einen scharlachroten Buchstaben, die legasthenische Angst vor

dem Tod fUSX), die man in Newmans STATIONS OF THE CROSS wiederzufinden hofft. Als

Kunst - als Sinnbild. Um die Sehnen im Arm als die ausgedehnten Verkehrsschlangen des

Bruckner Boulevard zu sehen. Ist dies als Sokraiisches Übungsfeld oder als Beuysianische

Schule von Athen zu verstehen? Antonio Gramsci als Wüstenvater, im Innern des Bergs nach

seinem abgelegten Skelett suchend Ideen als das Blut, das wir selber erzeugen. Der Geruch

von unserem Fleisch, der uns denken und fühlen lässt. Diese Panaderia (Bäckerei) in der

Nähe der Courtland Street als Teil eines grösseren. Ich glaube an den Geist des angehaltenen

Atems und an die Politisierung des Friedens. Doch die Kirchen der Umgebung und die

Gemeinschaftszentren wurden geplündert, mit Benzin übergössen und in Brand gesteckt.

Für Geld hat man das getan, für die Weltkirche, zum Selbstzweck. Dieser monströse Käfer

von K., ein Insektenfresser mit einem faulenden Apfel im Rücken, der ihm von einem

feindseligen Verwandten hineingeschoben wurde. Und wie steht es mit der Natur, die diesen

territorialen Abgrund umgibt, die Welt der Liebe, der Entbehrung? Was ist Geschichte ohne

historisches Bewusstsein? Welches ist die Bedeutung einer offenen Wunde aus Wasserfarben
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Der Heilige furchtet die gefahrlich leere Macht des Wortes Freue, Flaubert, La Fontaine -
die Kids sind vertrauter mit Tieren und Steinen und ekstatischen Schreien und klebrigen

Haaren Howard Beach (rassistischer Vorfall, Winter 87/88, Anm d Ubers der teerfus-

sige, buntschillernde Ibis von Jamaica Bay, das versunkene U-Boot und die Ratten von

Hameln Poe ist die Seele der Obdachlosen, nachts, im Norden der Bronx Der Satan fuhrt

grundlos in Versuchung Wir antworten mit Wiederauflau, spater, mit den Worten des

«Third Good Friday» «Mich durstet» Dies wiederum erzeugt Alptraume, und der Eskimo-

Schamane sagt «Laufnicht vor dem Schatten davon Stell dich dem Mann Er wird sich

verfluchtigen » Nehmt die gebundenen Braudels, Baudelaires auseinander, kaut jedes einzelne

Wort wie Eichenholzsplitter, ubermalt sie mit Wasserfarbe, kratzt über deren Oberflache,

Zieht zeichnend den Traum aus ihnen, und - einmal neugeschrieben - zerstreut die Asche und

den Staub, die Geburt einer wahnsinnigen Imagination Und dann werden aus dem Traum

zerbröckelnde Mauern erfundener biblischer Städte, das Niemandsland, und der Stadtgraben

eine epidemische Blutenpracht, und alle diese Buben und Madchen, bald schon Manner

und Frauen, können hinüber auf die andere Seite kommen, und lesen

Fur Aracelis und Carlito

In December 1985, my storefront gallery on East Tenth Street had been open for J AY G O R N E Y

about three months I saw Tim Rollins at a crowded opening and pulled him aside to Jay Gorney Modern Art, New York

ask, with a certain amount of trepidation, if he and KOS would be interested m an Represents Tim Rollins + K O S

idea I had for a show m February 1986 I thought that it might be interesting to jux
tapose work by Rollins + K O S with prints from photographer Nan Goldin's BALLAD

OF sexual dependency I guess that I liked the idea of comparing Tim's relationship
with his kids to that of Nan and her subjects In my mind, it would be a show about

love, mterdependency, and memory
Why trepidation' I think I was making the assumption that Rollins would be "difficult"

or hard to approach, that the fellow in the red jumpsuit would have complicated
Marxist problems with showing in my gallery, which was already building a reputation

for commercial success

In that moment of contact, I learned many essential things about Tim Rollins that

have contributed to our subsequent relationship and to his constant characterization

as "charismatic" and "intense " It was my first experience of Tim's focused, stripped-
down understanding, his immediate grasp of things that makes so much verbiage

unnecessary I felt then that Tim and I understood each other m some primary way,
and I have not since revised that opinion

Im Dezember 1985 bestand meine Galerie an der 10 Strasse gerade seit drei Monaten Im JAY GORNEY
Gedränge einer Ausstellungserojfnung begegnete ich Tim Rollins zum ersten Mal Ich nahm Jay Gorney Modern Art, New York

ihnbeiseite undfragte ihn etwas beklommen, ob er und K 0 S interessiert waren, an einem Vertritt Tim Rollins + K 0 S

Projektfur eine Ausstellung im Februar 1986 mitzuarbeiten Ich wollte Werke von Rollins +
KOS neben Fotoarbeiten aus Nan Goldins die ballade der sexuellen Abhängigkeit
zeigen Ich glaube, mir gefiel der Gedanke, Tims Beziehung zu seinen Jugendlichen der

Beziehung, die Nan zu ihren Themen hat, gegenüberzustellen Es wurde, so dachte ich, eine

Ausstellung über Liebe, gegenseitige Abhängigkeit und Erinnerung werden
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Weshalb diese Beklommenheit7 Ich glaube, ich vermutete, dass man nur «schwer» oder nur
mit viel Muhe an Rollins herankomme, dass der Kerl im roten Trainingsanzug irgendwie

komplizierte marxistische Probleme bekäme, wurde er in meiner Galerie ausstellen (die sich

mit ihrem kommerziellen Erfolg bereits einen Namen gemacht hatte)
In jenem Moment der Begegnung lernte ich eine Menge wesentlicher Dinge über Tim Rollins,
die viel zu unserer spateren Beziehung und zu seiner unverändert gebliebenen Charakterisierung

als «charismatisch» und «intensiv» beigetragen haben Es war dies meine erste Erfahrung

mit Tims scharfem, glasklarem und schnellem Verständnis fur die Dinge, das so viele

unnötige Worte erspart. Ich spurte, dass Tim und ich uns aufeine irgendwie ursprüngliche

Art und Weise verstanden, und diese Meinung habe ich bis heute nicht geändert.

DAN CAMERON One does not need to probe deeply into American history to find the wells of despair

writer, New York and self-hatred which he at the root of racial conflict Melting-pot ethnicity conflicts at

the deepest levels with the hierarchizmg traditions of Anglo-Saxon morality, so that

most white Americans, of whatever political stripe, are blind to the ways m which the

social order gives to minorities with one hand and takes away with the other.

In disturbing ways the art world's subculture mirrors this imbalance Because social

mobility is a functional part of the American myth, a number of the better artists

drawn to its embrace have come from the "wrong side of the tracks," and for them the

very real problems of subsidizing one's work have sometimes clashed brutally with
the reserves of power and wealth lurking beneath the art world's veneer of economic

equality and radical taste Class lines are deeply drawn m this subculture, not merely
for those from disadvantaged backgrounds (though they know the art world doesn't

want to analyze its own hard-earned stance of noblesse oblige too closely), and young
artists face the outer gates of the art world trying to decide whether to shed their
outsider identity or use it to their advantage when the time comes to storm the citadel

The motivation behind Tim Rollins' project of dragging Soho standards of conceptualization

and process into the classroom of the Bronx school system was to bring such

cultural inconsistencies to light As everyone knows (but few are willing to articulate),
the art world would not have reacted so positively to K O S if a fresh-scrubbed,

young, white artist (who had worked with conceptual art pioneerJoseph Kosuth and

co-founded Group Material) had not been their figurehead

Artists working within museum-based culture are not expected to want to effect much

social change, nor are those aspirations even deemed relevant to an assessment of art's

cultural values Not surprisingly, professionals whose job is to achieve a heightened

quality of life for those outside the circle of social privilege are also those whose careers

are distinguished by their invisibility as agents of change (The U.S has a lower per-
ceived-status rating for teachers and social workers than any country m Western

Europe.) As a result, social idealists and vanguard artists tend to be unaware of each

others' existence, a circumstance evident m the work of artists whose social

conscience may be sharper because they are also least likely to draw attention to
themselves as artists (Highly successful artists, on the other hand, usually pursue a

second-hand relationship to social issues, often by donating works of art to individual

causes which their colleagues are also supporting.)
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These considerations, however, have only played a moderating role in the success of

Rollins + K O.S. Perhaps the best way to summarize the Rollins + K O S. collaboration

is to point out the way that Rollins' original parameters for the project - quite

open if one considers other artists who have also worked in the realm of social collaboration

- are most responsible for the work's ability to bring very different issues

together from the political and aesthetic realm m a way that is still meaningful on the

most personal levels to the viewer Even more remarkable is the apparent fragility of

the KOS project, not in terms of process, but rather as a complex and sometimes

elusive system of multiple meanings that combine to form an uplifting experience for

anyone who wants to get involved It isn't often that art even attempts to heal such

wounds carved into American society since its earliest days, and if Rollins + K O S.

have sometimes been satisfied with making sublimely beautiful pictures, there is

always a deeper agenda, a hidden assertion that beauty can aspire to greater things

If we muse over the fact that art of the present century has too often contented itself

with preaching only to the converted, then the work of Rollins + K O S reminds

us that the question, "Who makes art, and for whom?" has rarely been so much m

need of an answer as it is today Rollins has accomplished the hardest part of a

teacher's job by persuading us that we all have a lot to learn

Man muss Amerikas Geschichte nicht allzu tief ergrunden, um auf die Ursprünge der DAN CAMERON
Hoffnungslosigkeit und des Selbsthasses zu Stessen, die die Wurzeln der Rassenkonflikte New York.

bilden Ethnische Vermischungen in Schmelztiegeln stehen in starkem Widerspruch zu den Schriftsteller
hierarchisierenden Traditionen angelsächsischer Moralvorstellungen So sind die meisten

Amerikaner weisser Hautfarbe (ungeachtet ihrer politischen Einstellung) blind fur die

Chancen, die die Gesellschaftsordnung den Minderheiten mit einer Hand bietet und mit der

anderen wieder wegnimmt
Die Subkultur der Kunstwelt widerspiegelt dieses Ungleichgewicht auf beunruhigende

Art und Weise. Soziale Mobiiitat ist ein funktionaler Teil des amerikanischen Mythos. Viele

der guten Kunstler, die gesellschaftlich von der «falschen Seite» stammen und sich mit diesem

Mythos konfrontiert sehen, stossen bei ihrer Suche nachfinanzieller Unterstützung
zeitweise schonungslos mit der Reserviertheit der Macht und des Reichtums zusammen, welche

in der Kunstwelt hinter der scheinbaren wirtschaftlichen Gleichheit und dem vermeintlich

radikalen Geschmack lauert Die sozialen Grenzen sind in dieser Subkultur klar
festgelegt, nicht nur fur jene aus benachteiligten Gesellschaftsschichten (obgleich sie wissen,
dass die Kunstwelt ihre eigene, hart erworbene «noblesse oblige»-Haltung nicht allzu stark

analysieren will). Und junge Kunstler stehen vor den Eingangstoren der Kunstwelt und

versuchen, sich zu entscheiden, ob sie ihre Identität als Aussenseiter ablegen wollen oder ob

sie diese zu ihrem Vorteil nutzen sollen, wenn der Zeitpunkt gekommen ist, die Festung zu

stürmen.

Die Motivation, die hinter Tim Rollins' Projekt steht, welches Soho-Standards von

Konzeptualisierung und Arbeitsweise in die Klassenzimmer der South Bronx tragt, war es,

solche kulturellen Widerspruche aufzuzeigen. Jedermann weiss es, doch kaum jemand ist
bereit, es auszusprechen. Die Kunstwelt hatte nie so positiv aufdie KOS. reagiert, ware
dieses Projekt nicht von einem properen, jungen Kunstler weisser Hautfarbe (der mit
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WORD /IMAGE EXHIBITION (WITH LAWRENCE

WEINERAND OTHERS), LEHMAN COLLEGE

ART GALLERY, BRONX, NEWYORK CITY,

MARCH 30 THROUGH MAY 6, 1989

Joseph Kosuth, dem Vorlaufer der Konzept-Kunst gearbeitet und die Group Material mit-
begrundet hatte) ins Leben gerufen worden.

Von Kunstlern, die in einer auf Museen außauenden Kulturwelt arbeiten, wird nicht

erwartet, dass sie grosse Veränderungen im gesellschaftlichen Gefuge bewirken wollen,
noch wurde solches Streben fur die Beurteilung der kulturellen Werte der Kunst als un-
erlasslich erachtet. So überrascht es nicht, dass zu denen, deren Arbeit darin besteht, die

Lebensqualität jener zu verbessern, deren Leben sich ausserhalb sozialer Privilegien
abspielt, auch jene gehören, deren berufliche Lauflahn sich dadurch auszeichnet, dass sie in
ihrer Rolle als Urheber von Veränderungen unsichtbar bleiben. (In den USA ist der Stellenwert

des Lehrer- und Sozialarbeiterberufs so tief wie nirgendwo in Westeuropa.)

Dies fuhrt dazu, dass sich «soziale» Idealisten und Spitzen-Künstler der Existenz des

anderen gar nicht bewusst sind, ein Umstand, der im Werk jener Kunstler zum Vorschein

kommt, deren soziales Bewusstsein vielleicht ausgeprägter ist, da sie nicht die geringste
Aussicht darauf haben, als Kunstler Aufmerksamkeit zu erregen. (Erfolgreiche Kunstler

hingegen haben normalerweise nur eine indirekte Beziehung zu sozialen Problemen, und so

verschenken sie Kunstwerke nur dann, wenn auch ihre Kollegen dieselbe Sache

unterstutzen.)

Diese Überlegungen spielen jedoch nur eine bescheidene Rolle fur den Erfolg von Rollins

+ K O.S Die beste Art, die Zusammenarbeit von Rollins + K. O.S. zusammenzufassen, ist

vielleicht der Hinweis aufdie Ziele, die Rollins ursprünglich für das Projekt gesetzt hatte

- ein ziemlich aufgeschlossenes Projekt, verglichen mit dem anderer Kunstler, die ebenfalls

auf dem Gebiet der sozialen Zusammenarbeit gewirkt haben -, der Hinweis auf die

Ziele, die die Ursache dafür bilden, dass diese Arbeit sehr verschiedene Fragen aus dem

politischen und künstlerischen Bereich aufeine Art zusammenbringt, die auch noch aufden

persönlichsten Ebenen des Betrachters ihre Bedeutung beibehält. Noch viel bemerkenswerter ist
die offensichtliche Zerbrechlichkeit des K. O.S. -Projekts, nicht etwa was den Arbeitsvorgang

anbelangt, sondern vielmehr hinsichtlich seines komplexen und zeitweise schwer

fassbaren Systems der vielschichtigen Bedeutungsstruktur, die sich zu einer Einheit zusammenfugt,

um fur jedermann, der sich daraufeinlasst, eine konstruktive Erfahrung zu bilden. Es

geschieht nicht oft, dass Kunst den Versuch unternimmt, die alten Wunden der amerikanischen

Gesellschaft zu heilen, und wenn Rollins + K. O.S. sich auch manchmal damit

zufriedengegeben haben, einfach vollendet schöne Bilder zu machen, so liegt dem immer ein

bedeutungsvolleres Programm zugrunde, eine versteckte Behauptung, dass Schönheit zu

Höherem fähig ist. Wenn wir über die Tatsache nachdenken, dass sich die Kunst diesesJahrhunderts

zu oft damit begnügt hatte, nur den Bekehrten zu predigen, so erinnert uns die

Arbeit von Rollins + K. 0. S. daran, dass die Frage « Wer macht Kunst für wen ?» selten so

sehr um eine Antwort verlegen war wie heute. Rollins hat die schwierigste Aufgabe eines

Lehrers erfüllt, indem er uns davon uberzeugt hat, dass wir alle noch eine Menge zu lernen

haben.

DIETER KOEPPLIN Im Herbst 1988 haben Leute einer Firma, die ouf Outdoor Advertising spezialisiert
Leiter des Kupferstichkabinetts im ist, nach dem Entwurf von Tim Rollins + K O.S. an der Brandmauer der Central Ele-

Kunstmuseum Basel Er bereitet mentary School 4 in Bronx ein weiträumiges Wandbild ausgeführt. Es war eine Herfür

nächstes Jahr eine Ausstellung ausforderung fur die Gruppe. Das Resultat sitzt in jeder Beziehung: als ein öffentli-
mit Tim Rollins + K.O.S. vor. ches Kunstwerk, das nicht nur formal uberzeugt, sondern auch von den Entwerfern
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her und für die Betrachter an Ort und Stelle, in und ausserhalb des inselhaft isolierten

Gebäudes Bewusstsem herstellt - Qualitäten, die auch der Fremde erlebt Kunst im

öffentlichen Raum ist ja so oft überflüssig, von irgendwo hergeholt, übertünchend,

anmassend, sozial misstonend, Bluff, kurzum störend und die Situation verschlechternd.

Hier ist das sicher anders. Was das künstlerische Niveau betrifft, so kommt

langjährige engagierte Arbeit der ganzen Gruppe zum Tragen1 Konzipieren, Üben,

Aufbau von Bewusstsem, Wille und Lust Das war keine nur momentane naiv-lustige

Spielaktion; es hat tiefere Herkunft und weitere Perspektiven. Man spurt das als hohe

Qualität, und deswegen fragt man irgendwann nach den Zusammenhangen und dem

Hintergrund. Man erkennt Dichte, Not-wendigkeit, faktische und mögliche Prozesse. STUDIO, ART & KNOWLEDGE WORKSHOP,

BRONX, NEW YORK CITY

In the Fall of 1988, people from an outdoor advertising company painted a large mural

on the fire wall ofCentral Elementary School# 4 in the Bronx, to the design ofTim Rollins

+ K O.S. This came as a challenge to the group. The resultfits, in every respect. It is a public
work ofart that is not only formally convincing, but communicates a sense of its designers'

healthy self-confidence to the immediate beholder, both inside and outside the isolated

building itself: qualities that can also be perceived by the remote observer. Art in public

places is so often irrelevant, extraneous, impertinent, a whitewash, a gaffe, a bluff: it tends

to make matters worse instead ofbetter. Not so here. Artistically, this work is based on years

ofcommitment on the part ofthe entire group: conception, practice, consciousness-building,

will, love of the work. This is no playful, impulsive gesture. Its origins are deeper, and its

perpectives wider. One can sense the quality, and that is why, sooner or later, one comes to

ask questions about the context and the background. One becomes aware of the work's

density; the need as well as the inevitability that it conveys; the possible processes that it
embodies.

DIETER KOEPPLIN
is the curator ofprints and drawings
at the Kunstmuseum Basel He is
currently preparing an exhibition of the

work of Tim Rollins + K 0 S.

When I fiist heard about The Art & Knowledge Workshop, I was really surprised to

know that there was such a program in the South Bronx1 When my son Richard told

me he was going to a studio on Longwood Avenue and that there were other teenagers

involved, I imagined it was like a typical after-school program where kids hang out,
where a lot of girls and guys went to "have a good time." To my surprise, I was wrong.
I'm glad I was wrong. I found out that the Workshop was a real art studio, a place where

the kids went with pleasure, a place where there was a genuine camaraderie.

On our block on Longwood there are drugs on every corner. I am happy and relieved
to know my son is a member of K.O.S. What Tim Rollins, God bless him always, has

given to these kids is a sense of incredible responsibility, opportunity and security.
I remember in the beginning when Richie was so enthusiastic and happy when he

would come home and start drawing these things he said were "golden horns " For

weeks, those were the only things he did, hundreds of them, m many different shapes
and ways. But the best came later. One day Richie told me that some members of
K.O.S. and Tim were going to travel to Madrid for the opening of an exhibition that
included some of their work I thought he was joking, but it was true After that first

trip, Richie travelled to other places throughout the U.S and Europe. This is educa-

PURA CRUZ
South Bronx.

April 1989.

TIM ROLLINS + KOS, MURAL / WANDBILD,

CENTRAL ELEMENTARY SCHOOL #4,

BATHGATE AVENUE, BRONX, NEW YORK CITY,

COMPLETED OCTOBER 6, 1988

(PHOTO PETER BELLAMY)
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11 o n - not only to learn the love of art, but to discover and learn about new places,

people, customs, cultures

The art that Tim Rollins has created with our kids has helped them mature, grow and

has given our community great pride Tim has our love and respect But I, as a parent,

most appreciate the opportunity that has been given to my son My son has been given

a future

Als ich das erste Mal vom Art & Knowledge Workshop horte, war ich wirklich über- PUR A CRUZ
rascht, dass es in der South Bronx ein solches Programm gibt'Als mir mein Sohn Richard South Bronx

erzahlte, er gehe in ein Atelier an der Longwood Avenue und dass auch andereJugendliche April 1989

mit dabeiseien, da stellte ich mir so ein typisches Programm nach Schulschluss vor, bei dem

die Kinder herumhangen, wo viele Jungs und Madchen einfach so hingehen, um sich zu

amüsieren Zu meiner Überraschung hatte ich mich zum Gluck getauscht Ich fand heraus,

dass der Workshop ein echtes Kunstleratelier ist, ein Ort, wo dieJugendlichen gerne

hingehen, ein Ort, wo echte Kameradschaft herrscht

In unserem Quartier, an der Longwood Avenue, findet man Drogenhändler und Suchtige an

jeder Strassenecke Ich bin froh und erleichtert zu wissen, dass mein Sohn ein Mitglied von

KOS ist Tim Rollins - Gott behüte ihn' - hat diese Kinder nicht nur gelehrt,

Verantwortung zu tragen, Chancen wahrzunehmen, sondern hat ihnen auch ein Gefühl der Sicherheit

vermittelt

Ich erinnere mich noch genau, als Richard anfangs voller Begeisterung nach Hause kam

und damit begann, diese Dinger zu zeichnen, die er «goldene Horner» nannte Wahrend

Wochen waren sie das einzige, was er machte, Hunderte davon, in verschiedenen Formen

und aufverschiedene Arten Doch das Beste kam erst noch Eines Tages erzahlte mir Richie,

dass einige Mitglieder von KOS mit Tim nach Madrid reisen wurden an die Eröffnung

einer Ausstellung einiger ihrer Arbeiten Zuerst dachte ich, er mache einen Witz Doch es

stimmte, was er gesagt hatte Nach dieser ersten Reise konnte Richie viele andere Orte in
den Vereinigten Staaten und in Europa besuchen Das nenne ich Bildung - nicht nur die

Liebe zur Kunst zu lernen, sondern neue Orte, Leute, Sitten, Kulturen zu entdecken und

etwas über sie zu lernen

Die Kunst, die Tim Rollins mit unseren Kindern geschaffen hat, trug viel zu ihrem Reife-

prozess und ihrer Art aufzuwachsen bei Wir alle sind stolz aufsie Wir lieben und achten

Tim Doch als Mutter schätze ich vor allem die Tatsache, dass meinem Sohn eine Chance

gegeben wurde Mein Sohn hat nun eine Zukunft

A QUESTION OF LITERACY JEAN FISHER
The work ofTim Rollins and the Kids of Survival begins with a book Given that they London and New York, artist and
are underprivileged youth, this strategy raises questions of the politics of literature and writer
liberal scholarship, for the book frames a Western philosophy of education whose

liberahst aim is universal literacy, yet its hidden agenda is the creation of an ideologi
cally compliant citizenry The narratives of mainstream culture, from history to

science, from the novel to the comic book, are "fictional" insofar as they are complicit
with a privileged voice whose authority depends on the silence of others The paradox
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of the authorised text is that this elision of otherness cannot be sustained, that the

unsaid always returns, like the un-dead, to haunt the space of the text
The literature of the fantastic exposes this contradiction at the heart of the West's

colonizing mind, and it would be too simple to dismiss KOS' choice of its non-rational,

anxiety-laden narrative of otherness (from FRANKENSTEIN and DRACULA to Kafka's

METAMORPHOSIS) as the child's delight m monsters Adolescents are anarchic because

they are not yet compliant citizens, and remain sensitive to those contradictions of

society which stifle their own hopes and potential KOS neither illustrate nor rewrite
the book Rather, they insinuate their own readings of it, and give form to the phan

toms that flicker in its interstices In doing so, they discover the means of representing
their own experiences m a dominant narrative that, m relation to them, is willfully
illiterate

Fragen bezuglich der Literaturvermittlung und des liberalen Schulwesens auf, denn das

Buch skizziert eine westliche Bildungsphilosophie, deren liberales Ziel die universale

Bildung ist, deren versteckte Absicht esjedoch ist, ein ideologisch gefälliges Staatsburgertum

zu schaffen Die Erzählungen der vorherrschenden Kulturstromungen, von der Geschichte

bis zur Wissenschaft, vom Roman bis zum Comic, sind insofern «fiktiv», als dass sie mit

einer privilegierten Meinung verbündet sind, deren Einfluss aufdas Schweigen der anderen

baut Das Paradoxe an «autorisierten» Texten ist, dass die Ablehnung des Andersseins nicht

aufrechterhalten werden kann, dass das Ungesagte immer zurückkehrt - ähnlich den

Untoten - und die Textwelt heimsucht

Die phantastische Literatur entlarvt diesen Widerspruch im Innersten westlicher kolonia-

listischer Gesinnung Es ware zu einfach, die Vorliebe von KOS fur nicht rationale,

angstvermittelnde Erzählungen des Andersseins (von FRANKENSTEIN und DRACULA bis hin zu

kafkas Verwandlung) als die Freude des Kindes an Monstern abzutun Jugendliche sind

Anarchisten, weil sie noch keine gefälligen Burger sind, und sie bleiben empfindlich gegenüber

diesen Widersprüchen der Gesellschaft, die ihre Hoffnung und Energien im Keim

erstickt KOS illustrieren das Buch nicht, und sie schreiben es auch nicht neu Sie bringen

vielmehr ihre eigene Lesart zum Ausdruck und geben den Gespenstern Gestalt, die in den

Zwischenräumen umhergeistern Damit entdecken sie die Bedeutung der Darstellung ihrer

eigenen Erfahrungen in einer dominanten Erzählung, die, verglichen mit ihnen, willentlich

ungebildet ist

JEAN FISHER
London und New York

Künstlerin und Schriftstellerin

JOVITA NEDD
Director of Youth & training
Programs
Banana Kelly Community
Improvement Association

COMMUNITY INVOLVEMENT IN THE LIVES
OF YOUNG PEOPLE IN N.Y.C.
The race for becoming an adult in New York City ends at the ripe age of 12-13 years

for most The competitors drugs, crime, pregnancy, lack of education, of positive
role models, community involvement It is usually the last of these that struggles the

hardest to win
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Many young people m New York City are tempted every day by these and other forces

that contribute to their confusion and misunderstanding of what life holds for them

Drugs represent the illusive way of solving problems, by either selling or experiment

ing Pregnancy is an expression of love, caring and an alleged relationship that is m

separable Lack of an education is the hidden killer that blinds those who cannot with

stands the bright lights success, determination, and will
Given these constraints, which present themselves early, our ray of hope is the com

mumty in which we live Community involvement lends support to parents m their

quest to overcome the outside influences that are negative and usually end up tragic
Local community groups offer programs and activities that help to channel the ener

gies of these young people These groups and programs can tap into talents, nuture

them and produce songwriters, master builders, politicians, artists and leaders in the

community
One such program is the art project managed by Tim Rollins m the South Bronx The

young people he works with have been given an alternative, you might even say a last

chance, to use their better judgement, skills, creative minds and wit to make a

statement as well as a contribution to society
It is programs such as this that contribute to the well being and survival of our young
people today

DIE GEMEINSCHAFTSZUGEHORIGKEIT IM
LEBEN JUGENDLICHER IN NEW YORK CITY.
Der Wettlauf ums Erwachsenwerden in New York City endet fur die meisten im gereiften

Alter von zwölf bis dreizehn Jahren Die Mitstreiter in diesem Wettkampf sind Drogen,

Kriminalität, Schwangerschaft, der Mangel an Bildung und an positiven Vorbildern, das

Fehlen der Zugehörigkeit zu einer Gemeinschaft Meistens fuhrt das letztere den härtesten

Kampf um den Sieg

VieleJugendliche in New York City sehen sich täglich mit diesen und anderen Versuchungen

konfrontiert, die ein wesentlicher Grund fur ihre Verwirrung und die falschen

Erwartungen dem Leben gegenüber sind Drogen versprechen auf trügerische Weise,

Probleme zu losen, indem man sie entweder handelt oder sie selber versucht Eine
Schwangerschaft ist Ausdruck von Liebe, Fürsorge und einer angeblich unzertrennlichen Beziehung

Die fehlende Bildung ist die Zeitbombe, die jene bedroht, die den Weg von Ent-
scheidungs- und Durchsetzungsvermogen zu Erfolg nicht durchhalten

Angesichts dieser Zwange, die sich schon sehr früh bemerkbar machen, liegen unsere

Hoffnungen in der Gemeinschaft, in der wir leben Die Zugehörigkeit zu einer Gemeinschaft

unterstutzt die Eltern in ihrem Kampf gegen die negativen und meist tragisch endenden

Einflüsse der Aussenwelt

Lokale Gruppenorganisationen bieten Programme und Aktivitäten an, die helfen, die

Energien dieser jungen Leute in die richtigen Bahnen zu lenken Diese Gruppen und

Programme können Talente aufdecken, diese fordern und Musiker, Bauunternehmer, Politiker,
Kunstler und Wirtschaftsfuhrer hervorbringen
Ein solches Programm ist der Art & Knowledge Workshop, den Tim Rollins in der South
Bronx leitet DieJugendlichen, mit denen er arbeitet, haben eine Alternative, man konnte

fast sagen eine letzte Chance, ihre Urteilskraft, ihre Fähigkeiten, ihre schöpferischen

JOVITA NEDD
Direktorin der Youth & Training
Programs
Banana Kelly Community
Improvement Association
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Neigungen und ihren Verstand einzusetzen, um m der Gesellschaft mitreden und mitbestimmen

zu können

Es sind solche Programme, die zum Wohl der heutigen Jugend beitragen und die ihr ein

Uberleben ermöglichen

DECLAN McGONAGLE "EVERY READER IS THE READER
Orchard Gallery, Derry, OF HIMSELF"
Northern Ireland The artworks of Tim Rollins + K O S have the oddness of "Tristram Shandy", an odd-

ness simultaneously rooted m the world of artifice and the world of reality (or, at

least, the world of real events) beyond fashion or facsimile

Their works, like the book bv Sterne, fuse making to meaning The product is

evidence of the process Not only do they depict and narrate they also embody the diversity

of our lived experience as human bemgs As such they come closer to ordinary
reality than the easier options of Naturalism or Social Realism, those linear categories
of Art, often assumed to be the only means available to those artists who want to m
elude aspects of social experience or address a wider constituency than that of the Art

community
The workshop language developed by Tim Rollins to both engage and empower that

wider community lsjesuitical m its motivation and control Whilst achieving international

currency, its final focus is the locality and, crucially, it is the locality which is the

ultimate beneficiary of the total process
In becoming such a focus for a short time in 1988, Derry and some of its young people
(a community with a highly developed, but often unconscious sense of historical
codes and signals) had another glimpse of the possibility and necessity of turning the

tables on the forces of margmahsation that operate withm a cultural and economic

hierarchy
Tim Rollins + K O S disprove such a hierarchy and embody a new practice, which,

by its nature, can only form and develop m the cultures of the South Bronx or of Derry,
contexts which are otherwise marginalised culturally, economically, politically and

socially
This "Reading," embodied in the work ofTim Rollins + K O S demonstrates the

possibility of confounding such a momentum firstly by taking it m a new direction

JEDER LESER IST DER LESER SEINER SELBST
Die Kunstwerke von Tim Rollins und den K 0 S erinnern in ihrer Skumlitat an «Tristram

Shandy» (Laurence Sterne, «The Life and Opinions ofTristram Shandy, Gentleman», 1767,

Anm d Ubers an jene Wunderlichkeit, die gleichzeitig in der Welt des Künstlichen
und der Welt der Wirklichkeit (oder sagen wir zumindest der Welt der realen Ereignisse),

jenseits aller Moden und Nachahmungen, verankert ist

Die Bedeutung-ihrer Arbeiten liegt - wie die Bucher von Laurence Sterne - bereits in der

Machart Das Produkt ist die Evidenz dieses Arbeitsvorgangs Denn es schildert und

illustriert nicht nur die Vielfalt unserer gelebten menschlichen Erfahrung, es ist Teil von ihr,

verkörpert sie gewissermassen Und damit kommen diese Kunstwerke naher an die ge-

DECLAN McGONAGLE
Orchard Gallery, Derry,
Nordirland
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wohnliche Realität heran als etwa der Naturalismus oder Soziale Realismus, diese ungleich

patenteren, linearen Kunstkategorien, die häufig als das einzige dem Kunstler zur Verfugung

stehende Mittel zum Einbringen eigener gesellschaftlicher Erfahrung oder zum Appell an ein

breiteres Publikum denn bloss die Kunstszene betrachtet werden.

Die von Tim Rollins zur Einbeziehung wie Aktivierung einer breiteren Gemeinschaft

entwickelte Workshop-Sprache ist im Ansatz und in der Methodik jesuitisch Wenngleich sich

die Gruppe nun zunehmend im internationalen Kunstmarkt behauptet, zielt sie letztlich auf

eine spezifische Lokalltat, welche wiederum - und das ist ausschlaggebend - im Endeffekt

Nutzniesser des gesamten Unternehmens ist.

Nachdem 1988fur kurze Zeit auch Londonderry ins Zentrum der Aufmerksamkeit ruckte,

erhielt diese nordirische Stadt und einige ihrerjungen Einwohner (eine Gemeinde mit einem

hochentwickelten, wenngleich öfter unbewussten Sinn fur historische Codes und Signale)

erneut Einblick in die Möglichkeiten und Notwendigkeiten einer Umkehrung der innerhalb

der kulturellen und ökonomischen Hierarchie spielenden Ausgrenzungskrafte

Tim Rollins und seine K O.S. haben eine solche Hierarchie widerlegt und sind Pioniere einer

neuen Praxis, welche sich aufgrund ihrer Beschaffenheit just nur im gesellschaftlichen Kontext

einer South Bronx oder Derrys formieren und entfalten kann, einem Umfeld, das sonst

in kultureller, ökonomischer und politischer Hinsicht an den Rand gedrangt ist.

Eine solche «Leseart», welche in den Arbeiten von Tim Rollins und den K.O.S. zum

Ausdruck kommt, ist lebendiger Beweis dafür, dass die Möglichkeit eines Umkehrprozesses

besteht, indem man den Gegebenheiten zuallererst eine neue Richtung gibt.

KLEINE NOTIZ FÜR TIM UND DIE KIDS WILFRIED DICKHOFF
Das Projekt «Tim Rollins + K O.S.» ist die Wette darauf, dass künstlerische Albeit m Kunstkritiker und Publizist
eine sozialpolitische Situation eingehen kann, ohne sich m ihr zu verlieren. Es ist die Köln.
Wette darauf, dass künstlerische Arbeit praktische Freiheitswissenschaft sein kann

und als solche zu Ergebnissen von höchstem Formniveau fuhren kann. Es geht hier

um die Fortsetzung des erweiterten Kunstbegriffs (von Brecht bis Beuys) mit anderen

Mitteln. Hier deuten sich Kunstwerke einer «Zur-Form-subhmierten-Erfahrung» an,

wie sie weder der Formalismus noch das zurzeit hypermoderne Design semiotischer

Kunsteffektillustrationen erreichen kann

Darauf wette ich.

A NOTE FOR TIM AND THE KIDS WILFRIED DICKHOFF
The Tim Rollins + K.O.S. project represents a speculative venture, taking a bet that the Art Critic and Publicist, Cologne.
artist's work can enter a sociopolitical situation without getting lost in it. Taking a bet

that the artist's work can be a practical science offreedom, and that, as such, it can lead to

results that constitute formal creation on its highest level. This is a continuation, by other

means, of the expanded definition of art (from Brecht to Beuys). We sense the coming of
artworks which will represent an "experience sublimated into form, "such as liesfar beyond

the scope offormalism, andfar beyond that ofthe (currently) hypermodern design ofsemiotic

art-effect illustrations.

I'll take a bet on that.
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