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The Post-Catastrophic Stage
in

The Soviet Province

Art in the Soviet Union is just beginning

to develop its language and its

semantics. This message is not clearly
understood either inside or outside the

Soviet province. Important aspects
have been ignored by critics.

The fate of our theoretical thought
is as dramatic as our history of ideas in

general. Attempts to create a model of
the "Russian mentality" have been

undertaken repeatedly by major writers
like Dostoyevsky, Berdyaev and Sol-

zhenitsyn. Their impact on art theory
though largely anonymous is far from

negligible.

Drawing on a long intellectual
tradition, some young neo-Wittgenstein-
ian thinkers (like Mikhail Epstein)
have proposed a modification of the

"Russian idea" of the absolute loneliness

and existential rootlessness of the

Russian mind, its desolation among
the devaluated meanings of Russian

life. In accordance with this renewed

ALEXANDER YAK1M0VICH

paradigm, several critics advanced the

idea of our "falling out of history." The

idea was not new, but it sounded fresh,

as everything non-official did - until
recently.

Studies by Y. Barabanov, B. Groys,
V. Misiano, M. Tupitsina and others

point to the existence of an isolated

and long suppressed "secret brotherhood"

of non-conformist artists.1' The

language of this underground is

described as an expression and instrument

of programmatic alienation in
the midst of Soviet reality.

Their "declaration of independence"

has proved to be a "declaration

of isolation." Critical studies depict
the Moscow "enclave" as cut off from

Soviet reality and absorbed in

philosophical reflection on its own alienation

and rootlessness in this uninhabited

galaxy.
This point of view seems to be

more the function of artistic mythol¬

ogy than of a cognitive approach. To

be genuinely alternative, a culture has

to propose alternative views about the

history and reality of a society. The

position of a recluse is not alternative
but neutral. The isolationist or "cata-

combean" thinking of a "secret
brotherhood" may have heroic merits and

virtues but it leads to closure and lacks

intellectual openness.
One of the many factors that have

contributed to the semantics of our
artistic language is particularly
relevant: the relation of art to the unique
historical reality of the Soviet province.

"Acute" conditions prior to 1955

and their "softened" modification
afterwards have had an outspoken
traumatic impact on artistic souls. Let

us not speak hastily about the eternal

conflict between art and reality. Our
immediate historical memory, the

political system, economic conditions
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and daily life generate stronger feelings

than does such a conflict. In our

country, artistic creation is inseparable
from the feeling of a catastrophe that

is past but has not faded.

It is impossible to examine matter
as fugitive as artists' inner lives. However,

their works and behavior are

perfectly eloquent.

Long and attentive communication
with artists and a deliberate "tuning"
in to their psychological wavelengths
reveals a condition of permanent
alarm, discord and frustration.

These disturbing emotions stem

from a feeling that something terrible
has happened and is still potentially
threatening. Artists themselves

explain their condition in conventional

terms such as "national guilt," "shocking

revelations of the Stalinist past,"
"annihilation of Russian high culture,"
"totalitarian offensive against national
identities and rights," "social injustice,"

etc. Behind practically every
explicit statement there lies an intuition
of a Big Blow (be it political, cultural,
national or integrating). Not all of us

are ready to admit to our deepseated
and often disguised fears. But the

essence of what I have been able to

deduce from careful observations
corroborates the impression of a deeply
rooted catastrophic experience.

A psychological concept may be

useful in this context: the so called

post-traumatic syndrome. The term

"post-traumatic" signifies the condition

of a person struck by catastrophe,
such as the loss of family or invalidity.
These people normally suffer from

depression, alarm, panic, irritability and

harbor a tragic view of life.
The social psychology of the Soviet

province is still suffering the

consequences of a trauma. The victims and

invalids of war and Stalinist repression
number in the millions even as this

century draws to a close. Still more
have lost close relatives m massacres

from 1918 to 1955. Virtually no one is

spared painful, denigrating and

dehumanizing totalitarian policies in
agriculture, in social order, in questions of

nationality, and m civic affairs. Artists
and writers in Russia traditionally
show great sensitivity and empathy for
the misfortunes of others.

An objective observer of the

creative activity m the Soviet province
will register a steady increase m feelings

of impending tragedy, alarm,
melancholy and black humor during the

second half of the 20th century. Such

feelings are not new. They date to the

1920s as demonstrated m crucial
works by A. Platonov, M. Soshchen-

ko, M. Bulgakov and in paintings by
K Malevich, P Filonov a.o. Although
a prophetic constellation, these names
do not represent a sequence of
coherent artistic development. Creative
efforts were extremely variegated. A
coherent history of art and literature
based on the semantics and imagery
of catastrophe was initiated m the

1950s and is now reaching a climax.
I cite only a few of the many people

involved:J. Brodsky, O. Chukhontsev,
V. Shukshin, V. Rasputin, V. Yerofeev

(in prose fiction), A. Tarkovsky,
A. Sokurov, T. Abuladze (in cinema
arts), A. Vampilov, L. Petrushevskaya,
Y. Pogrebnichko (in theater). In the

plastic arts, emblems of catastrophe

or a semantics of eschatology are

found in paintings by V. Yankilevsky,
D. Krasnopevtsev, M. Shemiakin,
V. Sidur, N. Nesterova, G. Basirov.

In the 20th century the fine arts

have come to terms with hyper-de-

pressing conditions and realities. Cat¬

astrophic events and processes have

been transfigured by some unknown

mechanism into inspiring forces as

demonstrated by works like Picasso's

GUERNICA or Akhmatova's REQUIEM.

Repercussions of catastrophe are

evident in certain outstanding stages

of history. Expressionism, Dadaism

and Surrealism come to mind. Romanticism,

replete with tragic experience,
has great predecessors like Michelangelo,

Brueghel and Shakespeare.

What, then, distinguishes the

Soviet experience from the Late Renaissance,

Romantic or Avantgarde

experience in Western Europe?
To begin with, there is the total

threat to human life and identity.
Historical calamities still left room for

hope m survival or rescue. Montaigne
continued to live in his own castle during

the cruelties of the French religious
wars. Goya stayed at his house during
the Napoleonic occupation of his

country. But the 20th century
shattered all the human hopes that had

hitherto seemed virtually inalienable.
No man, no artist, no thinker, no

scientist in the Soviet province was

safe. On the contrary, high intellect,
artistic talent, positive social activity
or true moral standards were mortally
dangerous. Not a single personality m
art and literature who ranked with the

best remained intact. Camps, jails,
torture, executions, death or disappearance

of close relatives were their fate.

In short, the catastrophic aspects of
Soviet totalitarianism exceeded known
historical calamities just as Dante's

Hell outdid Purgatory: all hope was

shattered.

No wonder that this unprecedented
situation never ceases to hypnotize
artists and writers. It was a revelation

to them despite the fact that totalitar-
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lan reality often obstructs creation.
Few, very few have had the chance to

cultivate their ideas and images to the

point of perfection. The study of world
art and ideas was not only difficult but
hazardous. It was virtually impossible
to study people like Spengler or Sartre,

Franz Kafka or Marc Chagall. Access

to "bourgeois culture" had been out
off.

Paradoxically, the totalitarian system

is not only a major obstacle to

art, but also an important teacher. Life
itself stood in for great minds and

talents. Many good painters still have

no opportunity to visit museums and

galleries outside their country. Reality
itself presented panoramas and views

comparable to those of Magntte,
Picasso, Nolde or Baselitz. Instead of

studying the Greek "fatum," and Pascal,

Schopenhauer and Ortega y Gas-

set, Soviet writers and poets honed

their intellects on military parades and

night arrests, rural life and official

institutions, wars and jails. A. Smiavsky
and J Brodsky were victims of legal

action that was surely no less instructive

than the reading of Kafka's novel,
THE TRIAL.

High standards of art production
can hardly flourish under such

circumstances. The stamp of crude

craftsmanship, a certain negligence and

rejection of formal mastery are the

attributes of our art. Its inherent
"barbarianism" may be a severe handicap

but it can also be a virtue. The

exploitation of lack of skill is a

method of artistic self-realization in
the late 20th century.

Totalitarian reality has changed

during the second half of our century,
but the feeling of catastrophe m art
and literature has not waned. The

1980s saw an increase m apocalyptic

images over the previous decade. This

is one of the symptoms of our
"posttraumatic" evolution. Every subsequent

generation has achieved a higher

degree of tragic expression or total

irony. The real extent of the

catastrophe is only surfacing now, and it
seems that there is still no end in sight.
Even artists who have appeared on the

scene since "perestroika" feel that

there is "no way out," that all basic

human values are being subverted by
an impersonal totalitarian Omnipotence.

Totalitarian attitudes and practices
in Soviet life may have lost the Stalinist

flavor of undisguised genocide,
and even the "gentle strangulation" of

non- conformists has lost its sting. On

the other hand, the system has developed

an unsurpassed and all-embrac-

mg mechanism for suppressing free

choice. The hypertrophy of prescriptions,

restrictions and control lend

freedom and personal option the aura

of superfluous luxuries.
1990 is nearmg and the new policy

of openness and liberalization has

brought precious few fundamental
reforms m the economy, power structure

or way of life. The new freedom of

expression has, however, already
disclosed to millions the essence of the

totalitarian system but it has not
affected the ambitions of Omnipotence.

Changes m the realities of life and

the corresponding "modus vivendi"
have been minimal for the majority.
Mental structures and artistic creation

remain under the old ban.

The final stage of art development

m the Soviet province, dating to the

1950s, is to be defined as the post-

catastrophic stage. Although the fatal

moment in history lies behind us, we

have been born in the lap of the great
catastrophe and cannot but look with

suspicion towards future.

I do not hesitate to designate the

artistic imagery that characterizes our

province as eschatological. The basic

semantic nucleus of art and literature
that is genuinely independent and

leading consists of two elements.

The first focuses on End, Threat,

Non-Being. It is embodied in
representations of the holocaust, death,

decay, the fall, suicide, insanity,
absurdity of existence, disintegration of

personality, etc.

But it is erroneous to identify
eschatology with "horrible things"
alone. Eschatological semantics in
Soviet art, as everywhere, has a double

structure. Hope must counterbalance

the mortal Threat. Hope appears
irrationally beyond hopelessness. It can

take the shape of bacchic joy or shy

anticipation of a new life. A perspective

of rebirth and salvation can be

accepted unconditionally or treated

sceptically; it can be adored or
derided. This is eschatology.

The binom of Threat and Hope is a

cornerstone in the alternative art and

literature of the Soviet province.
Its relation to contemporary Soviet

art can be compared to the basic model

proposed by religious existentialism
of Kierkegaardian inspiration This is

hardly a coincidence. Art and literature

were and are traditionally the

most intimate allies adopted by the

Russians. The fact that explicit
philosophical thinking has been eradicated,
banned or exiled since 1922, has only
led to philosophical saturation m art.

Eschatological metaphysics, ethics

and anthropology developed from
L. Karsavin, who perished in a Soviet
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concentration camp, to M Mamar-

dashvih, who recently moved from a

semi-official position to the undisputed

first place among contemporary
thinkers m the USSR

The well-known thinker, Vladimir
Bibler, has defined culture as an

"S O S signal addressed to other
cultures " Right or wrong, this definition
is notable for its eschatological
semantics threat as a metaphorical
shipwreck, and hope in salvation as a call

for help
Art in the Soviet Union, though

absolutely anti-academic and anti

official, is essentially realistic in the

sense that it reflects, more or less

directly, the social and historical reali

ties of the province and answers the

questions of the Soviet Sphynx, this

eschatological being
A look at the recent history and

typology of the plastic arts will help
elucidate these answers

Plastic arts ca 1960 advanced a

realistic and populist "hard style" depicting

a tragic collision of man and reality
that was almost synonymous with
annihilation and danger P Nikonov,
V Popkov and other exponents of this

trend accentuated the aspect of
eschatological Threat

During the same period, their

visionary rivals (M Schwarzmann,

V Nemukhin, the Kmetists a o.) gravitated

towards the ideas of hope,

harmony and salvation with their creation
of a metaphysical, Utopian paradise

beyond empirical reality An under

standing of both poles is necessary to

form a complete picture of eschatological

semantics at this time
In the period of neo-totalitanan

regression (roughly from 1968 to

1984), many groups and individuals
turned to imagery depicting the

Empire of Death Automatic beings or
robots, puppets, phantoms populated
their works The atmosphere of an

irrational and alarming dream informed
the pictures ofJ Orlov, T Nazarenko,
A Volkov, N Nesterova, O Bulgakova
a o They had many conflicts with the

authorities, but the very fact that they

painted realistically had almost

magical consequences Officials
understood that these artists were

reproducing reality, but only few of them

realized that they were also reproducing

catastrophic reality m its deepest

essence

In the 1970s their "underground"
comrades developed the art of Social

Conceptualism I Kabakov, E Bulatov
and the more aggressive V Komar and

A Melamid also focused on the problem

of the human tragedy, but from a

unique perspective They constructed

a model of a post-traumatic psyche, a

model of a mind producing a disorderly

profusion of cliches and stereotypes

of social use, from political
slogans to everyday notions Ruined

remains of mental edifices lose their

continuity and form new and

grotesque combinations
These witty and polyvalent images

(both visual and textual) of a human

conscience and subconscience that has

lost its coherence and begun producing

strange chimeras are ironic to the

core and devoid of patheticism
Melancholy or frustration is hardly typical

of Sots Art Naked irony here plays
the role of hope, of a perspective of
salvation

Followers of this conception,
Neo- and Post-Conceptuahsts such as

G Bruskm, V Mironenko, K Zves-

dochetov, Y Petruk, developed

impressive and grotesque "mytholo-

gems " The philosophical play with

different sides of a dead soul, of a

dissected and farcically confused

human mind was very attractive m the

1980s to many Western critics and art
dealers, who felt they had found the

Soviet's most nonofficial, most

independent spirits
The real panorama of alternative

culture is much greater diversity The

real message of this culture of the

Soviet province is manifest m severals

semantic formulas The Neo-Concep-
tualist formula is only one of them

The mortal and catastrophic
element is underscored in our political
anti-totalitarian fantastic realism,
which depicts the Soviet ruling class as

monsters and demons D Kantarov
and S Tsvetkov made notable contn
butions to this "school "

The anti-utopian world view takes

many forms but it shares a common
essence m images of a mad, absurd,

perishing world Each group resolves

the echatalogical issue in its own way,
one such group being the proponents
of Urban Conceptualism such as

Y Avvakumov, A Brodsky Finally, a

number of individuals throughout
the province adhere to the principle of

anti-utopia Y Khorovsky, V Bovkun,
G Kitchigm, F Kirke, A Jikia

Others, like M Kantor, V Kalinin,
G Neledva, J Zhakypov, unite despair
and hope in a semantic complex that

might be called "mourning art" with its

intimations of a requiem
Perhaps most unexpected is the

appearance of emotional and
monumental "neo-baroque" art (S Shutov,

O Tistol, K Reunov) of a dramatic

intensity and jubilant hedonism that

rests on faith in happiness to come -
perhaps even sooner than people

guess Their unrestrained "Rabelai-
sianism" means a challenge, a denial
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of mortification and a stormy quest for

a new life to be enjoyed, not feared

The USSR has no monopoly on

eschatology in art Think of Francis

Bacon and Anselm Kiefer The Soviet

province, however, offers, at the end of
the 20th century, a panorama of a

regional multinational civilization
which speaks an eschatological

language

Russian messianism, even if it is

as genuine as Dostoyevsky's has a

1) ICH LEBE - ICH SEHE KÜNSTLER DER ACHT

ZIGERJAHRE IN MOSKAU, Bern 1988, E Peschler,

KÜNSTLER ON MOSKAU DIE NEUE AVANTGARDE,

Die Kunst in der Sowjetunion hat
sowohl ihre Sprache als auch ihre Semantik

erst gegen Ende dieses Jahrhunderts
entwickelt Ihre «Botschaft» wird im
In- und Ausland oft missverstanden,

auch haben die Kritiker viele wichtige

Dinge ubersehen

Das Schicksal unseres theoretischen

Denkens ist nicht weniger dramatisch als

das unserer gesamten Ideengeschichte

Versuche, ein Modell der «russischen

tasteless flavor of self-advertisement

through self-flagellation I wish I could
refrain from being messianic It would
be ridiculous to claim that Soviet

Russia occupies a leading position
in artistic creation or philosophical
thought at the end of 20th century But

I do feel that our independent alternative

culture, despite its awkwardness

and its half-paralyzed tongue, is trying
to pronounce something really essential

about human nature and destiny

Zurich 1988, "L'art au pays des Soviets," LES

CAHIERS DU MUSEE NATIONAL D ART MODERNE,

winter, 1988,10+10, CONTEMPORARY SOVIET AND

ALEXANDER JAKIMOVlC

Mentalität» zu entwerfen, sind immer

wieder von so bedeutenden Persönlichkeiten

wie Dostojewski, Berdjaew und

Solsenicyn unternommen worden Auch

wenn ihr direkter Einfluss auf die

Kunsttheorie nicht im einzelnen
auszumachen ist, ist er doch eminent

Eine weitere Modifikation der

«russischen Idee» haben vor dem Hintergrund

langer philosophischer Tradition einige

junge Denker von neo-Wittgensteinscher

Old sarcastic History has played a

joke again It has allowed a

suppressed, peripheral culture (a culture
which is, in some respects, really
underdeveloped) to discover few but car
dmal insights of global impact

Although the artistic message of the

Soviet province stems from its specific
historical experience, the rest of the

world may perhaps recognize some of
its own features reflected in the mirror

AMERICAN PAINTERS, New York/Leningrad 1989,

V Misiano, "Der Kindergarten," DURCH, 1987,

No 2

25, 1989)

Prägung, wie z B Michail Epstein,
entwickelt - und zwar die Vorstellung von

einer absoluten Einsamkeit und einer

existentiellen Obdachlosigkeit des

russischen Geistes, von seiner Verlorenheit

angesichts des Werteverlusts und der

zunehmenden Bedeutungslosigkeit des

russischen Lebens In Ubereinstimmung mit
diesem erneuerten Paradigma vertraten

mehrere Kritiker die Ansicht unseres

«Herausfallens aus der Geschichte» Das

This essay is the revised version of a talk given
by the author at the AICA international art c r 111 c s - c o n g r e s s (September II

m Tbilisi (USSR)

Das post-katastrophische
Stadium oder

Die Sowjetunion
als provinzielle Region
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ist eigentlich kein neuer Gedanke, aber

er klang unverbraucht - wie bis vor kurzem

alles, was nicht offiziell war
Studien von E barabanow, b groys,

vmisiano, M tupicyn u.a weisen auf
eine isolierte und lange unterdruckte

«Geheime Bruderschaft» nonkonformistischer

Kunstler in der Sowjetunion
hin. * Die künstlerische Sprache dieser

Underground-Gruppe wird als Ausdruck

und als Instrument einer programmatischen

Entfremdung inmitten der

sowjetischen Wirklichkeit beschrieben

Die «Unabhangigkeitserklarung»

entpuppte sich als «Abgrenzungserklarung»

Mehrere eindrucksvolle Uberblicksberich-

te von Kritikern bezeichnen die

Moskauer «Enklave» als vermutlich
abgeschnitten von der restlichen sowjetischen

Wirklichkeit und vermutlich völlig
konzentriert auf die philosophische Reflexion

über ihre eigene Entfremdung und

ihre «Verlassenheit» in dieser unmenschlichen

Galaxie

Eine solche Auffassung entspringt
allerdings eher der künstlerischen Mythologie

als einem kognitiven Ansatz. Eine

Kultur, die wirklich alternativ sein

will, muss alternative Ansichten über

Wirklichkeit und Geschichte einer

Gesellschaft zu bieten haben. Die Haltung
des Eremiten ist nicht alternativ,
sondern neutral. Das isolationistische, das

«Katakomben»-Denken einer «Geheimen

Bruderschaft» mag heroische Verdienste

und Qualitäten aufweisen, aber es fuhrt
in eine Sackgasse und entbehrt jeder
intellektuellen Offenheit.

Nun ist es wichtig, besonders auf
einen Faktor, der das Spezifische unserer

Semantik und damit die sowjetische

Kunst hervorgebracht hat, einzugehen.

Es ist der bereits erwähnte Zusammenhang

zwischen der Kunst und der

einzigartigen Tatsache in unserer Geschichte,

dass nämlich die Sowjetunion eine

provinzielle Region ist.

Diese Wirklichkeit, sowohl in ihrer

«akuten» Phase (vor 1955) als auch in
ihrer «abgeschwächten» Variante

danach, hat einen ausgesprochen traumatischen

Einfluss aufdie Seele der Kunstler

gehabt, hat ihn immer noch. Man

sollte hier nicht voreilig vom Ur-Kon-

flikt zwischen Kunst und Wirklichkeit

sprechen Unser unmittelbares Ge-

schichtsgedachtnis, das politische System,

das Wirtschaftsleben und die alltägliche
Existenz bringen stärkere Empfindungen

hervor, als es dieser Konflikt tut
Unsere künstlerische Schöpfung ist von

dem Gefühl einer Katastrophe nicht

zu trennen, die zwar schon einige Zeit

zurückliegt, aber immer noch nicht
uberwunden ist.

Die fliessenden Substanzen im Innenleben

des Kunstlers sind präziser
Untersuchung nicht zugänglich. Seine Arbeiten

und sein Verhalten aber geben Auskunft
Eine lange und aufmerksame

Auseinandersetzung mit Kunstlern, ein bewusstes

Sich-Emstellen auf ihre «Wellenlange»

legen Zeugnis ab von einem Zustand
dauernder Alarmbereitschaft, Gespaltenheit

und Frustration Meines Erachtens gehen

diese unbehaglichen Gemütszustände auf
ein Gefühl zurück, dass etwas Furchtbares

geschehen ist, was weiterhin

bedrohlich bleibt. Die Kunstler selbst

erklaren ihre Situation mit konventionellen

Begriffen wie «nationale Schuld»,

«schockierende Enthüllungen über die

stalinistische Vergangenheit», «Vernichtung

der hohen russischen Kultur»,
«totalitäre Offensive gegen nationale

Identitäten und Rechte», «soziale

Ungerechtigkeit» usw. Hinter nahezu allen

expliziten Äusserungen steht der intuitiv
erfasste Gedanke von einem grossen

Schlag (politischer, kultureller, nationaler,

umfassender Art). Nicht jeder

Mensch ist in der Eage, seine tiefliegenden,

oft camouflierten Ängste einzugestehen.

Meine fortgesetzten, sorgfaltigen

Beobachtungen bestätigen aber im
wesentlichen den Eindruck einer katastrophischen

Erfahrung, die tief im Inneren

des Menschen verwurzelt ist
An dieser Stelle nehme ich zur

Illustration einen Begriff aus der Psychologie

zu Hilfe, nämlich das sogenannte

«post-traumatische Syndrom». Mit
«posttraumatisch» wird der Zustand eines

von einer Katastrophe getroffenen
Menschen bezeichnet - der etwa seine Familie

verloren hat oder zum Invaliden
geworden ist Jemand, der ein grosseres

Unglück erlebt hat, ist normalerweise

verschiedenen Formen von Depression,

Erschrecken, Panik, Reizbarkeit und

allgemeinem Pessimismus ausgesetzt. Eine

solche zerstörerische Reaktion in Folge

einer katastrophischen Erfahrung ist
vollkommen normal

Die soziale Psyche der sowjetischen

Gesellschaft steht unter dem Druck eines

Traumas Soziale Schichten mit
katastrophischen Erfahrungen machen die

absolute Mehrheit der sowjetischen Burger

aus. Die Opfer und Invaliden des

Krieges und der stalinistischen Repression

gehen auch am Ende dieses

Jahrhunderts immer noch in die Millionen.
Noch zahlreicher sind Menschen, die

nahe Angehörige durch das Massenmorden

zwischen 1918 und 1955

verloren haben Praktisch alle Burger sind

Opfer einer leidvollen, demütigenden

und menschenverachtenden totahtaristi-
schen Politik in der Landwirtschaft,
der sozialen Hierarchie, den Beziehungen

zwischen den Volksgruppen oder

administrativen Verordnungen. Die bildenden

Kunstler und Schriftsteller Russlands

sind von jeher sehr empfindsam und

mitfühlend in bezug auf das Unglück
der Menschen gewesen.
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Einem objektiven Beobachter der

künstlerischen Aktivitäten in der

Sowjetunion muss die stetige Zunahme

von Tragik, Schrecken, Melancholie und

schwarzem Humor im Verlaufe der zweiten

Hälfte des 20 Jahrhunderts auffallen

Eigentlich begann das schon früher,

in wegweisenden Werken von A PLATO-

NOW, M SOSCHTSCHENKO, M BULGAKOW

und der Malerei von K malewitsch,
PFILONOW u a Diese Namen bilden

eine prophetische Zusammenstellung,

aber noch keine kohärente Kette
künstlerischer Entwicklung Das kreative

Panorama ist äusserst breitgefachert

Die kohärente Geschichte von bildenden

Künsten und Literatur, welche sich auf
katastrophische Bedeutungen und Bilder

gründete, begann in den fünfziger Jahren

und kommt erst jetzt, am Ende des

Jahrhunderts, zu seiner vollen Blute
Ich mochte nur einige wenige von vielen

Namen zitteren in der Dichtkunst

I BRODSKY 0 TSCHUCHONZEW, V KORKIJ,

in der Prosa v schukschin, v rasputjn,
V JEROFEJEW, im Film A TARKOWSKI,

A SOKUROW T ABULADSE, im Theater

A WA MPILOW, L PETRUSCHEWSKAJA,

JU POGREBNITSCHKO Bei den bildenden

Künsten sind Bilder der Katastrophe
oder eschatologische Bedeutungen in den

Werken von V JANKILEWSKl D KRASNO

PEWTSEW, M SCHEMJAK IN, V SIDUR, N NE

STEROWA und G BAS/ROW zu finden
Die Künste haben sich im 20

Jahrhundert ubermassig depressiven Umstanden

und Wirklichkeiten angepasst Mehr

noch, katastrophische Ereignisse und

Ablaufe sind durch einen geheimnisvollen
Mechanismus in Inspirationsquellen
verwandelt worden, in Werken wie Picas-

sos «Guernica» oder Anna Achmatowas

«Requiem»

Das Problem der katastrophischen

Erfahrung in der neueren sowjetischen

Kunst und Literatur ist nur verstand¬

lich, wenn zuvor einige wesentliche

Konkretisierungen und Präzisierungen

vorgenommen werden

Das Nachbeben einer Katastrophe
hat in mehr als einer aussergewohn-

lichen Phase der Kunstgeschichte eine

wichtige Rolle gespielt Dabei denke ich

zunächst an den Expressionismus, den

Dadaismus und den Surrealismus Die

Romantik, voller tragischer Erfahrung,
blickt auf so grosse Vorlaufer wie

Michelangelo, Brueghel und Shakespeare

zurück

Die Frage ist, was die sowjetische

Erfahrung von der Spatrenaissance, der

Romantik oder den avantgardistischen
Perioden in Westeuropa unterscheidet

Als allererstes sollte man wohl die

Totalität der Bedrohung von menschlichem

Leben und menschlicher Identität

nennen Notlagen m der Geschichte

waren nie ganz bar der Hoffnung, dass

sich der Mensch retten, die gefährliche

Zeit uberstehen konnte Montaigne konnte

in seinem eigenen Schloss die

Grausamkeiten der franzosischen Religionskriege

uberleben Goya blieb wahrend

der napoleonischen Besatzung Spaniens

in seinem Hause Doch das 20
Jahrhundert nahm den Menschen die scheinbar

so festen und sicheren Hoffnungen

früherer Jahrhunderte

Kein Mensch, kein Kunstler, kein

Denker, kein Wissenschaftler in der

sowjetischen Region konnte sich sicher

fühlen Ganz im Gegenteil Ein hoher

Intellekt, ein künstlerisches Talent,

nützliches soziales Engagement oder

wahrhaftige moralische Standards waren

lebensgefährlich Es gibt wirklich nicht

eine einzige Persönlichkeit in der Kunst

oder in der Literatur, die sich zu den

Besten zahlen durfte und unversehrt

geblieben ware Lager, Gefängnis, Folter,

Hinrichtung, Tod oder Verschwinden der

nahen Angehörigen war ihr Schicksal

Kurz, das Katastrophische am
sowjetischen Totalitarismus ubertraf die

bekannten Epochen von Not und Bedrängnis

in der Geschichte durch genau den

Aspekt, der Dantes Holle vom Fegefeuer

unterscheidet Es bleibt keine Hoffnung
Kein Wunder, dass diese beispielhafte

Situation des Menschen die

bildenden Kunstler und die Schriftsteller
geradezu hypnotisiert, sie stellt eine

Erleuchtung dar Sicher steht die

totalitäre Wirklichkeit der Kunst oft im Wege

Nur sehr wenige haben die Chance,

ihre Gedanken und Bilder zu
vervollkommnen Es war äusserst schwierig,

ja, riskant, auslandische Kunst und

ausländisches Denken zu studieren Nur

wenige wussten wirklich etwas über

Spengler oder Sartre, Kafka oder Chagall

Der Zugang zu der sogenannten

«bourgeoisen Kultur» war abgeschnitten

worden

Paradoxerweise ist das totalitäre
System aber nicht nur ein grosses Hindernis

fur die Kunst, es ist auch ein grosser

Lehrmeister Das Leben selbst hat

die lehrende Rolle der grossen Denker

und Talente übernommen Viele gute

Maler hatten und haben nicht die

Möglichkeit, Museen und Galerien ausserhalb

ihres Landes zu studieren Doch

die Wirklichkeit führte uns Panoramen

und Ansichten vor, die mit den Werken

Magrittes, Picassos, Noldes oder Baselitz'

vergleichbar sind Durch die

Erfahrung von Militarparaden und nächtlichen

Verhaftungen, vom Leben auf dem

Lande und den offiziellen Institutionen,
von Krieg und Gefängnis haben die

sowjetischen Schriftsteller und Poeten das

Grundwissen gelernt, als Ersatz fur das

wissenschaftliche Studium des griechischen

«fatum», Pascals, Schopenhauers

und Ortega y Gassets A SINIAWSKI und

I BRODSKY erlebten Gerichtsverhandlungen,

die ganz bestimmt nicht weniger
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instruktiv waren als die Lektüre von

Kafkas Roman «Der Prozess».

Unter solchen Umstanden kann man

allerdings kaum einen hohen künstlerischen

Standard erwarten Anzeichen

von unsauberer handwerklicher Fertigung

oder eine gewisse Nachlässigkeit,

ein Mangel an Formbeherrschung sind

unserer Kunst regelmassig anzusehen.

Ihr innerer «Barbarismus» ist ein fatales

Handikap, zuweilen aber auch ein

positiver Wert. Mit der unzureichenden

Fertigkeit zu spielen ist eine Methode

künstlerischer Selbstverwirklichung des

spaten 20.Jahrhunderts.

Die totalitäre Wirklichkeit ist seit

der zweiten Hälfte des Jahrhunderts im

Wandel begriffen. Doch das katastrophische

Gefühl in den bildenden Künsten

und der Literatur schwindet nicht.

Die achtzigerJahre waren in ihrer
künstlerischen Bilderwelt apokalyptischer
denn je Dies ist eines der Symptome

unserer «post-traumatischen» Entwicklung.

Jede folgende Generation erreicht

einen höheren Grad des tragischen
Ausdrucks oder der Ironie. Zunächst wird
das wahre Ausmass der Katastrophe seit

1955 Schritt fur Schritt weiter enthüllt,
und es scheint, als müsse das endlos so

weitergehen. Und zum zweiten erfahrt
auch die jüngste Kunstlergeneration,
welche in den Jahren der Perestrojka

auf der Bildflache erschien, die

Ausweglosigkeit, die Zerstörung aller menschlichen

Grundwerte durch eine
unpersönliche totalitäre Allmacht noch auf
unmittelbare, ernsthafte Weise

Die totalitäre Haltung und Praxis

im sowjetischen Leben tritt nicht mehr

in Form des direkten Volkermords nach

stalinistischer Art auf, und selbst die

«sanfte Erdrosselung» der Nonkonformi-
sten kann heute nicht mehr so leicht

Anwendung finden Auf der anderen Seite

aber hat das System einen unübertroffe¬

nen und allumfassenden Mechanismus

zur Unterdrückung der Entscheidungsfreiheit

des Einzelnen entwickelt Die

Wucherungen aus Vorschriften,

Einschränkungen und Kontrollen von aussen

geben einem das Gefühl, die eigene

Freiheit und die eigene Entscheidung

waren ein überflüssiger Luxus.

Bis heute hat die neue Politik der

Offenheit und Liberalisation noch keine

grundlegenden Reformen in der

Wirtschaft, in den Machtstrukturen oder im

Alltagsleben gebracht. Die neue Freiheit
der Meinungsäusserung half, vor Millionen

Menschen das Wesen des totalitären

Systems blosszulegen, hat aber den

Monopolanspruch der Allmacht nicht beseitigen

können

Die Realitäten des Lebens und der

entsprechende «modus vivendi» verandern

sich fur die Mehrheit nur in ganz

geringem Masse. Das Denken und die

Kunst unterliegen immer noch dem alten

Bann

Die derzeitige Phase der künstlerischen

Entwicklung in der sowjetischen

Region, die schon in den fünfziger Jahren

begann, muss als post-katastrophi-
sches Stadium definiert werden. Damit
ist gemeint, dass der fatale Zeitpunkt

in der Geschichte hinter uns liegt Trotzdem

können wir, aus dem Schoss der

grossen Katastrophe geboren, nicht

anders als misstrauisch in die Zukunft
blicken.

Ohne Zogern wurde ich die

künstlerische Bilderwelt in unserer Region als

eschatologisch beschreiben. Der semantische

Kern der Kunstwerke (in bildender

Kunst und Literatur), welche den

wirklich unabhängigen, fuhrenden Teil

unserer Kultur ausmachen, besteht aus

zwei Elementen

Die erste Komponente stellt das Ende

dar, die Bedrohung, das Nicht-Sein Sie

kann in vielen Gestalten erscheinen, als

Holocaust, Tod, Zerfall, moralische

Dekadenz, Suizid, Wahnsinn, absurde Sicht

der Existenz, Auflosung der Persönlichkeit

usw.

Es ware jedoch irrig, die wahre

Eschatologie lediglich mit «schrecklichen

Dingen» zu identifizieren Die eschato-

logische Semantik hat in der sowjetischen

Kunst (wie uberall) eine
Doppelstruktur. Hoffnung muss die tödliche

Bedrohung ausbalancieren. Die Hoffnung

erscheint irrational jenseits der

Hoffnungslosigkeit. Sie kann als eine

bacchische Freude auftreten oder nur als

schüchterne Erwartung eines neuen

Lebens. Die Aussicht auf Wiedergeburt

und Erlösung kann bedingungslos akzeptiert

oder mit Skepsis aufgenommen

werden, sie kann angebetet oder verlacht

werden Das ist Eschatologie.

Das Binom aus Bedrohung und Hoffnung

bildet einen Eckpfeiler der

alternativen sowjetischen Kunst und Literatur

Bedrohung und Hoffnung als bipolarer

Komplex und ihre Bedeutung m
der zeitgenossischen sowjetischen Kunst

lassen sich mit dem Grundmodell des

Kierkegaardisch inspirierten religiösen

Existenzialismus vergleichen. Das

kommt nicht von ungefähr. Kunst und

Literatur sind von jeher die treuesten

Verbündeten des philosophischen Denkens

in Russland gewesen Die Tatsache,

dass explizites philosophisches Denken

seit 1922 durch Verbot, Verbannung oder

Exil verhindert wurde, hat nur zu einer

philosophischen Anreicherung in der

Kunst gefuhrt
Die eschatologische Metaphysik,

Ethik und Anthropologie entwickelte

sich von L. Karsawin, der in einem

sowjetischen Konzentrationslager starb,

bis zu M. Mamardaschwih, der kurzlich

von einer halbofflziellen Position zum

unbestritten ersten Rang unter unseren

Intellektuellen der Gegenwart aufstieg
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Zum Abschluss dieses kleinen

Exkurses mochte ich noch an einen anderen,

weithin bekannten Denker erinnern,
Wladimir Bibler. Bezeichnenderweise

definierte er eine Kultur an sich als

ein «SOS-Signal an andere Kulturen».

Gleich, ob man ihr zustimmt oder nicht,

diese Definition ist bemerkenswert

wegen ihrer rein eschatologischen Semantik.

Beide Pole, beide konstitutiven Elemente

sind vorhanden: die Bedrohung im

metaphorischen Schiffbruch und die Hoffnung

auf Rettung im Bild des Hilferufs.

Die sowjetische Kunst ist in ihrem

Wesen realistisch - selbst wenn sie

vollkommen antiakademisch und anti-offl-
Ziell daherkommt, realistisch in dem

Sinne, dass sie die sozialen und

historischen Realitäten des Landes mehr

oder weniger direkt reflektiert und der

Sowjetischen Sphinx, diesem

eschatologischen Wesen, ihre Antwort entgegenhalt.

Was die bildenden Künste betrifft,
so lassen sich diese genauer mit Hilfe
eines kurzen Überblicks ihrer neueren

Geschichte und Typologie beleuchten.

In jedem Entwicklungsstadium
zwischen den fünfziger und den achtziger

Jahren gab es bei den wichtigeren Gruppen

einen jeweils eigenen Ansatz zu den

Grundbedeutungen.

Um I960 zum Beispiel bildete die

realistische und populistische Gruppe

«Der harte Stil» einen tragischen

Zusammenprall zwischen Mensch und

Wirklichkeit ab, der fast ein Synonym

von Gefahr und Vernichtung war. P Nl-

KONOW, VPOPKOW und andere Vertreter

dieser Richtung legten den Akzent auf
die Bedrohung.

Zur gleichen Zeit schufen in Abgrenzung

dazu die Non-Realisten wie

SCHWARZMANN, V NEMUCH/N oder die

Kinetisten eine Kunst, die das Prinzip

Hoffnung forcierte, indem sie durch

reine Form-Harmonien metaphysisches

und utopisches Paradies entwarfen, das

soweit wie möglich von einer empirischen

Wirklichkeit entfernt war. Erst
die Kenntnis dieser beiden Pole ergibt

ein vollständiges Bild von der

eschatologischen Semantik dieser Zeit.

Zum Zeitpunkt der neototalitären

Repression (etwa zwischen 1968 und

1984) wandten sich viele Gruppen und

einzelne Kunstler der Bilderweit zu,
welche das Reich des Todes ausmalt.

Automatenwesen oder Roboter, Puppen

und Phantome bevölkerten ihre Werke.

Die Atmosphäre eines irrationalen,
bedrohlichen Traumes verbreiteten die Bilder

von J ORLOW, T NAZARENKO, A WOL-

KOW, N NESTEROWA, 0 BULGAKOWA U. a.

Sie hatten viele Schwierigkeiten mit der

Obrigkeit, aber gerade die Tatsache, dass

sie realistisch malten, funktionierte
manchmal aufgeradezu mystische Weise.

Die Vertreter der Staatshierarchie

verstanden, dass diese Kunstler die

Wirklichkeit abbildeten, aber nur wenige von

ihnen begriffen, dass sie die katastrophische

Realität in ihrem tiefsten Wesen

darstellten.

Ihre «Underground-Kameraden»
entwickelten in den siebziger Jahren die

Kunstrichtung des «Sozialen Konzep-

tualismus». I. Kabakow, E. Bulatow

sowie die noch schärferen Künstler vKO-

MAR und A melamid konzentrierten sich

ebenfalls auf das Problem der menschlichen

Tragödie, jedoch fanden sie dabei

ihren eigenen Ansatz. Sie konstruierten

das Modell der post-traumatischen Psyche,

das Modell eines Geistes, der

ungeordnet und im Uberfluss alle Arten

von Klischees und Stereotypen des

allgemeinen Gebrauchs hervorbringt, vom

politischen Slogan bis hin zu

Alltagsfloskeln. Diese Ruinen eines zerstörten

geistigen Gebäudes verhalten sich auf

höchst absonderliche Weise. Sie verlieren

ihre Bezugspunkte und bilden neue,

groteske Formen.

Die intelligenten und bedeutungsvollen

Bilder (sowohl visueller als auch

sprachlicher Art) von einem menschlichen

Bewusstsein und Unterbewusstsein,

das jegliche Kohärenz verloren hat und

beginnt, die merkwürdigsten Schimären

von sich zu geben, sind zutiefst ironisch

und frei von jedem Pathos Melancholie

oder Frustration kommt normalerweise

in der offiziellen Kunst, der Sots-Kunst,

nicht vor. Die völlige Ironie hat hier

die Rolle der Hoffnung, der Perspektive

auf Rettung, übernommen.

Die Anhänger dieser Auffassung, die

Neo- und Post-Konzeptualisten wie
G BRUSKIN, V MIRONENKO, K SWESDOT-

SCHETOW, und YPETRUK, führten die

Bewegung zu eindrucksvollen und grotesken

«Mythologemen». Das philosophische

Spiel mit verschiedenen Seiten einer

toten Seele, eines sezierten und farcen-

haft verwirrten menschlichen Geistes

war in den achtziger Jahren sehr attraktiv

fur viele westlichen Kritiker und

Galeristen. Sie zweifelten nicht, hierin
dem nicht-offiziellsten, dem unabhängigsten

Geist zu begegnen.

Das wirkliche Panorama der

alternativen Kultur ist wesentlich differenzierter

und breiter. Die Botschaft der

sowjetischen Kultur stellt sich in mehreren

semantischen Formeln dar; die

neo-konzeptualistische ist nur eine

darunter.

Das tödliche und katastrophische

Element wird von den Vertretern des

politischen, antitotalitaren Phantastischen

Realismus unterstrichen, welche

die regierende Klasse der Sowjetunion
als Monster und Dämonen darstellen

D. Kantarow und S. Zwetkow leisteten

den bemerkenswertesten Beitrag zu dieser

«Schule».
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Die äusserst vielfaltige Sphäre der

Anti-Utopie in der Kunst bringt Bilder

einer verruckten, absurden, untergehenden

Welt hervor. Ganze Gruppen erschaffen

ihre eigene Variante dieses eschato-

logischen Themas, z B Yawwakumow,

A brodsky und andere Kunstler des

Urbanen Konzeptualismus Ausserdem

folgt eine Reihe einzelner Kunstler dem

Konzept der Anti-Utopie: Y CHOROWSKI,

VBOWKUN, G KITSCHIGIN, F KIRKE,

A DSCHIKIA

Sodann die «Trauer-Kunst» mit der

Intonation eines Requiems, d h. einem

semantischen Komplex, der Verzweiflung

und Hoffnung miteinander

verknüpft (M KANTOR, V KALININ, G NE-

LEDWA, J ZHAKYPOW)

Am unerwartetsten kam wahrscheinlich

der Auftritt der emotionalen und

monumentalen «neo-barocken» Kunst

von S SCHUTOW, 0 TISTOL, K REUNOW,

die sowohl voll dramatischer Intensität

V Ich lebe - ich sehe Künstler der achtzigerJahre in
Moskau Bern 1988, E Peschler Kunstler in Moskau

als auch voll enthusiastischem Hedonis-

mus war, als ware sie ganz sicher, dass

das Gluck der Menschheit irgendwann
kommen müsse, vielleicht früher, als

man allgemein annimmt
Die Eschatologie in der Kunst ist

keine exklusive Errungenschaft der

Sowjetunion Woanders gibt es bedeutendere

Kunstler, auf die dies eher zuträfe

- Francis Bacon und Anselm Kiefer zum

Beispiel Die Sowjetunion bietet jedoch

am Ende des 20 Jahrhunderts ein ganzes

Panorama regionaler, multinationaler

Zivilisationen, die fast ausnahmslos

eine eschatologische Sprache sprechen

Der verbreitete russische Messianis-

mus hat, selbst wenn er so authentisch

wie bei Dostojewski auftritt, einen

geschmacklosen Touch von Eigenwerbung
durch Selbstzuchtigung Ich wollte, ich

konnte darauf verzichten, messianisch

zu sein Es ware lächerlich, eine
fuhrende Rolle Sowjetrusslands in der zeit-

Die neue Avantgarde Zurich 1988, Les Cahiers du

Musee national d'art moderne L'art au pays des

Sovtets Hiver 1988, 10+ 10 Contemporary Soviet

genossischen Kunst oder Philosophie zu

behaupten Nichtsdestotrotz bin ich davon

uberzeugt, dass unsere unabhängige

alternative Kultur trotz ihrer Ungeschlif-

fenheit und ihrer halbgelahmten Zunge

versucht, etwas wirklich Wesentliches

über Natur und Schicksal des Menschen

auszusagen

Und so hat sich die gute alte,

sarkastische Geschichte wieder einmal einen

Scherz erlaubt Sie hat die unterdruckte,

periphere Kultur in der Sowjetregion

(die in mancher Hinsicht wirklich
unterentwickelt ist) zu manch bedeutender,

ja grundlegender Einsicht gebracht

Die künstlerische Botschaft der

Sowjetunion ist hergeleitet aus ihrer

spezifischen historischen Erfahrung;
vielleicht aber kann der Rest der Welt

einige seiner eigenen Gesichtszuge in
diesem Spiegel wiedererkennen.

(Übersetzung Frank Heibert)

and American Painters New York, Leningrad 1989,

VMisiano Der Kindergarten «Durch" Nr 2, 1987

Dieser Text ist die uberarbeitete Version eines Vortrags,
den der Autor anlass lieh des internationalen AI CA-Kuns t kr itik e r k o ngr e s s e s

(18 -2 5 September 1989) in Tiflis (UdSSR) gehalten hat
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