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miniaturhaften Skulpturen den skato-
logischen Gehalt in einen weitaus un-
heilvolleren, durchdringenderen Bereich.
In SILENT SPRING (1989) bedeckt Millers
charakteristisches Exkrementbraun eine
Landschaft mit Haus, mit einem tan-
zenden Paar, einer Maske und Trim-
mern: So entsteht der Eindruck, eine
riesige Schlammlawine habe alles Ver-
traute unter sich begraben und in etwas
Eigenartiges, Widerliches verwandelt.
Mit DOUBLE FEAR (1988) schuf Felix
Gonzales-Torres eine kleine Photoreihe,
deren runde, aus Photographien trans-
ponierte und an die Wand geheftete
Bilder zwei verschiedene Horrorvisionen

nebeneinanderstellen: Das Bild einer

Menschenmenge verschwindet nebelhaft
in der wvergrisserten Aufnahme eines
HIV-Virus. Die Reaktionen, die dieses
Werk auslist, reichen von sprachlosem
Erkennen bis zu blankem Entsetzen.
Wie schon der Titel ankiindigt, han-
delt es sich um DOUBLE FEAR (dop-
pelte Angst), die durch einen Angriff
sowohl von innen (Virus) als auch von
aussen (Menschenmenge) erzeugt wird.
Beide Angste schaukeln sich gegenseitig
auf: Die hysterischen Regungen des Mob
lassen sich durch die beingstigenden
Aspekte der Krankheit lenken.

Der menschliche Kirper ist inzwi-
schen bevorzugter Schauplatz fiir Angst,
Abscheu und Gewaltanwendung, wie

A M

dies in solchen Arbeiten zum Ausdruck
gebracht wird. Sie kiinden von einer
Ara, in der unser Kirper von Krank-
heit, Isolation und der Riicksichtslosig-
keit autoritirer Gesetzgebung in die
Enge getrieben wird. Auf einem Plakat
fiér eine Demonstration der Abtreibungs-
befiirworter illustrierte Barbara Kruger
diesen Sachverhalt auf prignante Weise:
Uber das Gesicht einer jungen Frau -
ein Photo, dessen eine Hilfte positiv, die
andere negativ abgebildet ist — wurde
die Schlagzeile gelegt: «Dein Kirper ist
ein Schlachtfeld».

(Ubersetzung: Andrea Gensicke
und Manfred Jansen)

In every edition of PARKETT, two cumulus clouds, one from America, the other
from Europe, float out to an interested public. They convey individual opinions,
assessments, and memorable encounters - as entirely personal presentations of

professional issues.

Our contributors in this issue are Anthony Haden-Guest, writer, reporter and car-

toonist living in New York, and Alexander Yakimovich, an art critic living in Moscow.

The changing of the seasons in New
York is accompanied by signs. The
weathered townsman prides himself
on spotting them, though some are
rather tough to miss. One August I was
on the deck of a Long Island beach
club. It was one of those afternoons

ANTHONY HADEN-GUEST

when the air is almost too hot and
heavy to inhale, and the sea trembled
sluggishly, like jellied marmalade. We
were into our fourth round of drinks

and almost out of small talk when a
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tiny aeroplane crawled overhead,
attracting what was left of our atten-
tion.

The plane was skywriting. It
achieved a word: FRED. The letters
were filmy and brilliant, like para-

chute silk in the sun.
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“Fred has herpes,” suggested a
young woman who was with our group.

“Which Fred?”
drowsily.

asked another,

Another word was formed: THE.
The plane chugged on and wrote two
letters, an F and a U.

This looked pretty interesting. The
young woman who had introduced
herpes into the conversation came up
with something even racier.

No. Soon the message was com-
plete.

FRED THE FURRIER.

Nom de guerre of a well-known mass-
market salesman of tailored pelts.

A man drained his drink briskly.
“Well, that’s it,” he told us. “It’s over.
Winter’s here.”

Other signs are only marginally
less blatant. The newspapers fill up
with inane fluff about coming fall TV
programs. Ome’s face is wetslapped
by the tail ends of hurricanes. The
fashion models are no longer shown in
glossy magazines in beachwear (for
which they modeled last February) but
in winter duds (which they were shot
wearing in July). The tarmac, which
has wobbled underfoot like flesh,
firms up and turns back to road again.

Oh yes, and the migrants return.
The migrants include both the Beauti-
ful People — who have been summering
on boats, in villas, on islands, or in
remodeled farmhouses, in Europe,
Asia, Latin America - and, of course,
the Art People, who have been doing
much the same thing.

Other businesses (among them,
God save us, the magazine business)
struggle along in the absence of their
major stockholders, even through the
hottest summer months. Not the art-
world, which aestivates, then bounces

back with an Isis-Osiris bang. It seem-
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ed almost to happen on one particular
late-Fall evening, in fact. I was dining
in 150 Wooster, which is the newest
“art restaurant.” My companion look-
ed around the packed room, spotting a
painter here, a sculptor there, a couple
of dealers trading simulated grins,
and several plump collectors. “Well,”
she said sweetly, “do look! The circus

1»

is back in town

The most visible manifestation of
the circus is the “art party,” a phenom-
enon that runs the gamut from those
numerous openings where you are
lucky to get a plastic receptacle of
seltzer through increasingly pricey
benefits, art auctions and the like.
The most notorious of these in Man-
hattan last season was the wingding
thrown by the neo-society hostess,
Ms Gayfryd Steinberg, for her hus-
band, Saul, a famously successful fi-
nancier, who is also a heavy-duty art
collector. This party, which cost a mil-
lion dollars according to the press,
was held in a tent hung with reproduc-
tions of specimens from Mr. Stein-
berg’s collection. Even more interest-
ingly, in alcoves along the walls, paid
actors and actresses impersonated fa-
mous paintings which Mr. Steinberg
didn’t actually possess: Jan van Eyck’s
BETROTHAL OF THE ARNOLFINI
being one.

I was not invited to this classic late-
Reaganite event, to my huge regret,
but neither, I imagine, were many
artists. On the other hand, I have to
report that actual artists seem to be
present less and less on the “art party”
circuit, which indicates a thoroughly
sensible caution, given the way that
the circuitry is increasingly over-

loaded with freeloaders, speculators,

1316

tourists and the readers of gossip
columns. Perhaps the old aggressive
gregariousness of the Cedar Tavern
and Max’s Kansas City depended on a
low level of non-artworld interest? It
would be odd but agreeable if it were
the hype machine that was enforcing,
if not quite a new monkishness, at least
an enlarged need for privacy.

One evening I had been to a couple
of gallery openings and then to an auc-
tion benefit dinner in a hotel ballroom.
I had not had to pay, but knew that the
seats were dear. I left clutching my
table present, a bottle of aftershave,
and decided to walk home. On the
corner of 68th and Park I saw an
elderly tramp sitting on a grating —
it was cold and steam was gushing
around him - with his feet in a box.

He said nothing, and I was walking
by as I usually do, when the thought of
my free dinner began to nag. “Are you
OK?” I asked.

The man looked at me as it puz-
zled.

“Are you sleeping here?”

“No,” he said, politely. “Bowery.
Fulton Hotel.”

He had few teeth, but seemed hale,
even serene. I offered him five dollars.
He refused it. His manner was not
surly, not even suspicious, but airy, as
though the note were of no conse-
quence to him whatsoever. I offered it
once again and got the same response.

A few blocks further up, I went into
a restaurant I frequent for a nightcap
and ran into a tableful of friends. They
were writers, and raucous. I told them
about the homeless man, but nobody
seemed much impressed. It was as if
for writers, as for painters, hobos have
joined clowns and harlequins as part of
the language of kitsch. The bill ar-

rived, and the most raucous of the writ-



ers put it in his mouth and began to
chomp it to bits.

The waiter came over.

“I don’t think that’s very funny,” he
told us. “It’s been a long day. We’ve all

worked hard. But I don’t think I would

find that very funny anyway.”
Clutching my freebie of aftershave

I wandered home. I have never known

a city where money is more a part of

the air we breathe, like floating gold
dust, or asbestos threads. No wonder it

gets into the art.

]njederAu_sgabe von PARKET T peilt eine Cumulus-Wolke aus Amerika und eine aus Europa
die interessierten Kunstfreunde an. Sie trdgt personliche Riickblicke, Beurteilungen und
denkwiirdige Begegnungen mit sich — als jeweils ganz eigene Darstellung einer berufs-

mdssigen Auseinandersetzu ng.

In diesem Heft dussern sich Anthony Haden- Guest, Publizist, Reporter und

Cartoonist aus New York, und Alexander Jakimoviéc, Kunstkritiker in Moskau.

Ein Saisonwechsel in New York ist ver-
bunden mit bestimmten Zeichen. Der ein-
gefleischte Stadter briistet sich damit,
diese zu erkennen, obwohl es eher schwer
fallt, einige davon zu idibersehen. Im
August sass ich auf dem Deck eines
Strandklubs in Long Island. Es war einer
dieser schwiilen und driickend heissen
Nachmittage, die das Atmen zur Qual
und das Meer zu einer trigen, gallert-
artigen Masse werden lassen. Wir waren
bei unserer vierten Runde Drinks und
mehr oder weniger ohne weiteren
Gesprachsstoff, als ein kleines Flugzeug
sich schleppend in unser Bewusstsein
schlich und das letzte Quentchen unserer
noch vorhandenen Aufmerksamkeit auf
sich zog.

Das Flugzeug schrieb in den Himmel.
Das erste Wort, das es hinterliess war:
FRED. Die

schleiert und glinzten wie Fallschirm-

Buchstaben waren ver-

seide in der Sonne.

ANTHONY HADEN-GUEST

«Fred hat Herpes», ritselte eine junge
Frau, die in unserer Runde sass.

«Welcher Fred?» fragte schlifrig ein
anderer.

Ein neues Wort kam dazu: DER. Das
Flugzeug tuckerte weiter und schrieb zwei
Buchstaben, ein P und ein E.

Es fing an, interessant zu werden. Die
junge Frau mit dem Herpes-Vorschlag
iberbot diesen mit einem noch gewagte-
ren.

Nein. Gleich war die Nachricht voll-
standig.

FRED DER PELZHANDLER!

Ein bekannter Grossverkdufer von
massgeschneiderten Pelzen.

Ein Mann leerte brisk sein Glas.
«So, das ist es», sagte er zu uns. «Es ist
vorbei. Der Winter ist hier.»
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Andere Zeichen sind nur minimal
weniger offensichtlich. Die Zeitungen
fullen sich mit geistlosen Artikeln diber
die bevorstehenden Herbst-Fernsehpro-
gramme. Schwindel befillt einen von den
vielen Wirbelstirmen. Mannequins wer-
den in den Hochglanzzeitschriften nicht
mehr ldnger in Bademode abgebildet (die
sie bereits letzten Februar wvorgefiihrt
haben), sondern in Winterklamotten (in
denen sie schon vorigen Juli photogra-
phiert wurden). Teerbelag, der unter den
Fiissen wackelte wie Fleisch, verfestigt
sich und wird wieder zur Strasse.

Ach ja, und die Zugvigel kehren heim.
Die Zugvigel, das ist die Schickeria, die
auf Booten iibersommert hat, in Villas,
auf Inseln, oder in umgebauten Bauern-
héusern, in Europa, Asien, Sidamerika;
und natiirlich der Kunstkuchen, der
ziemlich dasselbe getan hat.

Andere Unternehmen, wie die Zeit-
schriftengilde, moge ein gerechter Gott
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uns bewahren, schleppen sich in Abwe-
senheit ithrer wichtigsten Aktiondre da-
hin, sogar durch die heissesten Sommer-
monate. Nicht so die Kunstwelt, die einen
Sommerschlaf halt und dann mit einem
Isis- Osiris-Knall wieder auf die Biihne
tritt. Es schien mir fast, dass dies an
einem ganz bestimmten Abend im Spit-
herbst passierte. Ich speiste im 150
Wooster, dem neuesten Kunstszene-Re-
staurant neben Da Silvano, Jerry’s, I
Cantinori, Barocco und wie sie alle heis-
sen. Meine Begleiterin sah sich im iiber-
fiillten Lokal um und entdeckte hier einen
Maler, da einen Bildhauer, ein paar
Kunsthandler, die ein aufgesetztes Grin-
sen austauschten, und einige feiste
Sammler. «Nun», sagte sie sanft. «Sieh
dir das an! Der Zirkus ist wieder in der
Stadt!»

Die offensichtlichste Manifestation die-
ses Rummels ist die «Art Party», ein
Phéinomen, dessen Skala eine Unzahl von
Vernissagen beinhaltet, wo man sich
gliicklich schiatzen kann, einen Plastik-
becher voll Sodawasser zu ergattern, bis
hin zu kostspieligsten und aufwendigsten
Wohltitigkeitsveranstaltungen, Kunst-
auktionen und dergleichen. Das beriich-
tigtste dieser Ereignisse in Manhattan
letzte Saison war aber die tolle Party, die
die Neo-Society-Gastgeberin Mrs. Gay-
fryd Steinberg, fiir ihren Gatten Saul,
einen erfolgreichen Financier und kauf-
krdftigen Kunstsammler, veranstaltet
hat. Diese Party, die, will man den
Pressemeldungen Glauben schenken, eine
Million Dollar gekostet haben soll, fand
in einem Zelt statt, das mit Reproduktio-
nen von Mustern aus Mr. Steinbergs
Sammlung geschmiickt war. Und gar noch
interessanter: In den Nischen entlang der
Wand verkorperten bezahlte Schauspieler
und Schauspielerinnen beriihmte Ge-
mdlde, die Mr. Steinberg nicht eigentlich

persinlich besass: DIE HOCHZEIT DER
ARNOLFINI von Jan van Eyck war zum
Beispiel eines davon.

Ich war, zu meinem grossen Bedauern,
zu dieser klassischen spdt-reaganisti-
schen Veranstaltung nicht eingeladen,
doch auch nicht viele andere Kiinstler,
wenn ich mir das so vorstelle. Gleichzei-
tig muss ich gestehen, dass die wahren
Kiinstler immer seltener gewillt sind, an
diesem «Art-Party»-Rennen mitzulau-
fen, was mir als durchaus verniinftige
Vorkehrung erscheint, zieht man in Be-
tracht, dass diese Anlisse in zunehmen-
dem Masse von Parasiten, Touristen und
Lesern von Klatschspalten frequentiert
werden. Vielleicht existierte die alte
aggressive Geselligkeit, wie man sie von
der Cedar Tavern oder dem Max’s Kansas
City her kennt, dank einem damals noch
nicht (oder nur minimal) vorhandenen
allgemeinen Interesse an der Kunstwelt?
Es wdre merkwiirdig, aber erfreulich,
wenn diese Auswiichse nicht gerade einem
neuen Hang zur Einsiedelei, so doch
einem zunehmenden Bediirfnis nach
Zuriickgezogenheit zum Durchbruch ver-
helfen kinnten.

Einen Abend verbrachte ich an ein
paar Vernissagen und anschliessend bei
einem Nachtessen in einem Hotelballsaal
anldsslich einer Wohltitigkeitsauktion.
Ich hatte nichts bezahlen miissen, wusste
aber, dass die Plitze sehr kostspielig
Schliesslich packte ich mein
«Tischgeschenk», ein Aftershave,

waren.
und
entschloss mich, zu Fuss nach Hause zu
gehen. An der Ecke der 68. Strasse und
Park Avenue sah ich einen dlteren Penner
auf einem Gitterrost kauern, es herrschte
eisige Kdlte, und seine Fiisse steckten in
einer Kiste.

Er sagte nichts, und ich machte mich
daran weiterzugehen,
Gewohnheit ist, als der Gedanke an das

wie es meine
geschenkte Nachtessen an mir zu nagen
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begann. «Ist mit Ihnen alles in Ord-
nung ?» fragte ich ihn.

Der Mann schaute mich erstaunt an.

«Wollen Sie hier ibernachten ?»

«Nein», sagte er freundlich. «Bowery.
Fulton Hotel.»

Er hatte nur noch wenige Zihne,
schien aber soweit gesund zu sein, sogar
heiter. Ich wollte ihm fiinf Dollars geben.
Er nahm sie nicht an. Sein Verhalten
war nicht miirrisch, nicht einmal miss-
trauisch, sondernfast vornehm, als ob die
Scheine fiir ihn iiberhaupt keine Konse-
quenzen hétten. Ich bot sie ihm nochmals
an, erhielt aber die gleiche Antwort.

Ein paar Blocks weiter nérdlich ging
ich in ein Restaurant, das ich fiir einen
Schlummertrunk zu besuchen pflege, und
traf dort ein paar Freunde. Es waren
Schriftsteller, und sie waren laut. Ich
erzihlte ihnen vom Obdachlosen, aber
niemand schien gross beeindruckt. Es
kam mir vor, als ob fiir Schriftsteller und
Maler die Penner bereits zur Familie der
Clowns und Harlekine gehirten, als Teil
einer Sprache des Kitschs. Die Rechnung
kam, und der lauteste der Schreiber
steckte sie in seinen Mund und begann, sie
in Stiicke zu beissen. Der Ober kam an
unseren Tisch.

«lch finde das nicht sehr lustig», sagte
er zu uns. «Es war ein langer Tag, und
wir haben alle hart gearbeitet. Aber ich
finde das so oder so nicht sehr lustig.»

Ich packte mein Aftershave und mar-
schierte heimwdrts.
andere Stadt, wo die Luft so durchtrankt
ist mit Geld, wie schwebender Goldstaub
oder Fiden aus Asbest. Kein Wunder,
dass es sich in der Kunst niederschlagt.

Ich kenne keine

(Ubersetzung: Sensor)
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